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 گُذار رمان

 فصل یک

 …هم نفس...بگذار و برو...بگذار

……………..  ……….  …………. 

 فتانه

با خوشحالی شماره اش را گرفتم و منتظر ماندم..بعد از سه بوق 

 جو اب داد:جانم نفس؟

نفس که گفت نتوانستم بیبشتر نفسم را نگه دارم و با دست و 

سم را بیرون دادم وگفتم: اول مشت ولق بده تا بهت یه دلبازی نف

 خبر خوب بدم...وبیصبرانه منتظر ماندم

متفکرانه گفت:اینطور که تو خوشحالی گمونم تو بانک پولی چیزی 

 بردی..هان؟قهقهه ای سر دادم:نه بابا..از اونم بهتر..

صدای خنده اش که هویدا شد من هم خندیدم..بی مهابا..بلند گفت: 

ه؟؟ با خنده گفتم: آره..آره..دیگه تموم میشه اینهمه دوری و آر

سختی..بابا بالاخره تونست پاداش بازنشستگیشو بگیره..جهیزیه 

ام تا آخر همین هفته تکمیل میشه..خدایاشکرت...آه کشیدم و ادامه 

دادم: این چهارسال قدر یه قرن زخم زبون خوردم بسکه هرکس و 

عروسی نمیکنی...مصطفی..با ناکس کوبید تو سرم که چرا 

آقاجونت حرف میزنی دیگه؟بگو همین هفته بیاین برا قول و 

 قرارای عروسی..میگی دیگه؟

وااای باید بریم برا تور و آتلیه و ارایشگاه...واای نگو..بنظرت 



دکور خونمونو چطور بچینیم؟بنظرت میخاد به فریبا دوستم بگم 

خنده مصطفی، لبخندی بیاد کمک؟دکوراتور هست آخه...با شلیک 

که از اول روی لبهایم بود پرکشید..مصطفی پر از شادی گفت:بذار 

حالا ،تا جهیزیه ات تکمیل شه منم به آقاجون میگم ..عجله نکن 

قربونت برم..تو چرا عجله داری؟من چهارساله که شوهرتم ولی 

ناکام موندم..خندید و گفت آخرشم میترسم ناکام بمیرم..میان جمله 

ریدم:  حرف مفت نزن دیگه...همه اش تمومه...صبر داشته اش پ

 …باش عشقم

صدای مادر که آمد گفتم:مصطفی جان بعد همو میبینیم..اصلا برا 

 شام بیا اینجا؟ اوکی؟منتظرتم..و نگذاشتم حرفی بزند و قطع کردم

از تک اتاق خانه بیرون رفتم..طبق روال همیشگی مادرم داشت 

آشپزخانه میدوخت..همه فضای سالن دستگیره و دم کنی و ست 

هجده متریمان پر بود از پارچه و نخ و سوزن وچرخ خیاطی..با 

غر رو به من گفت: تو آلو تو دهنت خیس میخوره؟ میذاشتی بابات 

بیاد بعد بی بی سی بازی در میاوردی..شاید نخواد با این پول برات 

داداشت یه یخچال و تلویزیون و لباسشویی بخره..شاید بخواد برا 

آلونک بخره..بچم دوساله نامزده..گناه داره..با عصبانیتی عجیب 

که تاکنون در خودم سراغ نداشتم گفتم: من که چهارساله شدم نقل 

مجالس دوست و آشناهاتون هیچی نیس؟بس که این نازی بهم 

متلک انداخت چیزی نیس نه؟من گناه ندارم مامان؟اشک به هر دو 

ام براتون؟یه سربار؟یه نون خور اضافه؟ چشمم نیش زد،: من چی 

انقدری که فکر اون فتاحی، فکر من نیستی..گفتم بذارین برم 



شیراز کار پیدا کنم نذاشتین گفتین یه دخترتنها و چه به 

شهر..همینجا تو این شهرستان کوچیک موندم..تو این چهارسال 

کل جهیزیه من بیستا کارتون بزرگ وکوچیکم نمیشه..دستتم درد 

نکنه ها..زحمت کشیدی..ولی مامان هروقت جنساتو فروختی اول 

گفتی فتاح..پسرم گناه داره..فردا خواست زن بگیره ازکجا پول 

سرویس طلا بیاره؟ براش طلاخریدی گذاشتی کنار..ازکجا پول 

بیاره یه تخته فرش و تخت بخره..براش تخت و فرش خریدی 

عد من...مامان با گذاشتی انباری..همیشه خدا اول پسرت بود ب

ناراحتی بلندشد و روبرویم جا گرفت: برا من بلبل زبونی نکنااا 

فتانه..بزرگت نکردم که بهم هرچی دلت خواست بگی..کم فکرت 

بودم؟دارم چشم و کمرمو میذارم انقد زحمت بکش، کوک بزن، ک 

آخرش بشم مامان بدِ؟دستت درد نکنه..مگه بابای مصطفی 

یر دستشه..نمیتونه دو تخته فرش و یخچال و ندارِ...ده تا تریلی ز

 تلویزیون بخره برا بچه اش؟

این دیگه چه پدریه..صدای بابا که آمد با چشمان اشک زده به 

چهره شکسته و مهربانش زل زدم،مهربان به من نگاه کرد: دختر 

عزیزم،چی میخاد؟آماده شو بریم بیرون،هرچه خواستی فقط کافیه 

 با جان من تو ماشین منتظرمبهش اشاره کنی..بدو با

مامان با صدای بلند گفت:چی میگی آقا نبی؟ بذار اومدن برا عهد و 

قرار عروسی بهشون میگیم این دو قلم جنس رو خودشون 

بخرن..این پول رو بذار برا فتاح یه خونه بگیریم..عاطفه خانم 

میگفت داداشش میخاد خونشو بفروشه،مسکن مهره،شصت وپنج 



بناش نیس..ولی یه سقفی بالا سرشونه بالاخره..بابا تا بیشتر زیر

مثل همیشه با طمانینه و ارام رفتار کرد.به من اشاره کرد که آماده 

شوم.به طرف اتاق قدم برداشتم و صدایش را شنیدم: برا آقا فتاحم 

خدا بزرگه زن..اون مرده میتونه کار کنه..این دختره 

از ما؟ برای فتاح روی .ضعیفه..لطیفه..میشکنه..مگه چی میخاد 

همین خونه خودمون یه سوییت میسازیم..اونجا شصت 

 وپنجتاس؟اینجا رو براش هفتادتا میسازم..حرفیه؟

 آماده روبروی بابا ایستادم

 بابا دست پشت کتفم نهاد و به جلو هدایت کرد

 و مامان آن چشم غره های وحشتناکش را به جانم وصله کرد.

رفتم،بابا دستم را گرفت،به صورتش روی صندلی ماشین که جای گ

زل زدم و گونه اش را بوسیدم،همیشه یک حجب و پرده ای بود ک 

ه مانع میشد بابا را ببوسم،،خییلی دوستش دارم خیلی زیاد ولی 

نمیدانم چه بود که مانع بروز این علاقه میشد.اما الان با این همه 

 محبتش،نتوانستم بی خیال باشم

بازشد:آی بلااا...اینطوری میکنی که همه  بابا لبهایش به خنده

پولمو خرجت کنم؟ نقشه اتو خوندم..عوضش کن...تا به مغازه 

وسایل خانه برسیم مرا از ان حال در آورد و تاکید کرد هرچه 

 خواستم بخرم

 پول بازنشستگی بابا از معلمی اش سیصدمیلیونی میشد

بودم کمترین و ارزانترین قیمت را ملاک قرار من هم ترجیح داده 

 دهم



مصطفی پدر ثروتمندی داشت..خانه یشان سه طبقه بود..هر طبقه 

چهارصدمتر زیر بنا داشت...سه ماشین سواری در پارکینگشان 

بود..ده تریلی برای خود داشت به جز آنهایی که با بقیه شریک 

اشته بود..تنها به بود..ولی خب ب دلایلی پسرانش را به خود وا گذ

مصطفی برای تولدش سند یک خانه هفتادوپنج متری را داد..اولش 

 قبول نکرد ولی وقتی من اصرارش کردم پذیرفت

یک خانه درخیابانی خلوت از شهرکوچکمان بود.با حیاطی دوازده 

متری ونقلی.صدای فروشنده مرا به خود آورد.سعی کردم 

و ماشین لباسشویی و یک  ارزانترینها را انتخاب کنم.تلویزیون

تخته فرش.با یک یخچال وفریزر ساده ی سفید ،همه را سفید 

 انتخاب کردم حتی زمینه فرش هم سفید مایل به کرم بود.

 بازهم همه اینها برای بابا پنجاهوهشت تومنی آب خورد

قرارشد با وانت همه وسایل را به خانه بیاورند.راه که افتادیم به 

 سی بابایی..مرسی که هستی فداتون بشم الهیبابا نگاه کردم:مر

بابا لبخندی زد:وظیفمه بابا..خوشبخت بشی عزیزم،خوشبخت بشی 

 فتانه جان

تشکر کردم و به روبرو زل زدم.دست بابا جلویم قرار گرفت:این 

کارتو بگیربابا..نیت کرده بودم هرچی دادن یک سومش بدم به 

دیه من برای تو..چهل و دو تومن هنوز تو این کارته..ه

عروسیت..شگفت زده به بابا خیره شدم:نمیخاد بابا..شما بیشتر 

لازمتونه..میخاین برای فتاح خونه بسازین..من دیگه چیزی لازم 

ندارم..بابا کارت را از لابلای کیف دستی ام که زیپش باز بود به 



 داخل سراند و گفت هیس..حرف نباشه..به مامانت لازم نیس بگی

 لبخندی بزنم و به صورت پاک ومهربانش بپاشم. تنها توانستم

امشب قراربود مصطفی و سیدجمال پدرش،برای قرارومدارهای 

عروسی مهمانمان شوند.سعی کردم خوب و آراسته به 

نظربیایم،کت بلند یاسی رنگی پوشیده بودم همراه با شلواری 

سفید، شالی یاسی رنگ با لبه های طلایی رنگ ظاهرم را تکمیل 

 بودکرده 

 تنها آرایش صورتم رژ کالباسی رنگی بود که هدیه مصطفی بود.

صدای یاالله کنان بابا به گوشم آمد.خودم را مرتب کردم و به سالن 

رفتم،حاج جمال یا همان سیدجمال همراه آسیه خانم همسرش، 

وارد شدند،به سمتشان برای دست بوسی رفتم،خیلی وقت میشد که 

سیه خانم با غرور همیشگی اش به زور به خانه یشان نرفته بودم.آ

بند کیف چرم اصلش را رها کرد و به زورتر بوسه ای روی 

موهایم کاشت..آرام گفتم: سلام حاج خانم،سلام حاج آقا..آسیه خانم 

سلامی گفت و روی زمین نشست.سیدجمال تنها سری تکان داد و 

 اوهم کنار همسرش نشست.

ر با ظاهری همیشه ی خدا آسیه خانم همیشه همینطور بود، مغرو

 مشکی پوش.

مانتوهای عربی بلند و زیبایی میپوشید..با روسری قواره دار و 

بلند..اینبار اما بجای روسری مشکی روسری بسیار زیبای سرمه 

ای رنگی بر سر داشت..اندام تو پر و قدی بلند داشت..چهره اش 

که دستم را  زیبا بود اما بازهم سیدجمال از او زیباتر مینمود.مادرم



کشید و کنار خود نشاند فهمیدم زیادی به انها زل زده ام و به فکر 

فرو رفته ام..مصطفی کو؟کمی چشم چرخاندم و کنار فتاح 

یافتمش..با نگاهم به سمتم نگاه کرد و باخنده سری به نشانه سلام 

تکان داد.من هم برایش لبخندی زدم. آزاده   با سینی چای و نبات 

الن شد و سلام داد. نوبت من که رسید با لبخندی از او وقند وارد س

تشکر کردم.اوهم چشمانش را روی هم گذاشت ولبخند زد و کنارم 

نشست.صدایش در گوشم پیچید:چرا مث میتی؟یه کرمی میزدی 

بابا..لب به دندان گرفتم:واای راست میگی؟آخه من هیچوقت ازاین 

ارم..همین رژم هدیه جور چیزا استفاده نکردم..حتی ضدآفتابم ند

مصطفی است..بااین حرفم آزاده به فتاح نگاه کرد و انگار بحث 

اصلیمان یادش رفته باشد گفت: راستی..آقا مصطفی به فتاح گفته 

بره ور دستش تو مکانیکی..آقاجون بهش صدمیلیون داده و گفته 

یا باهاش یه جا رو اجاره کنه برامون عروسی کنه..یا بره بزنه به 

فتاح هم میخاد یه دونگ از مغازه مصطفی رو شریک کار..

بشه..منم راضی ام حقیقتش..فتاح زیاد برایم برادری نکرده 

بود.همسن مصطفی بود و فوق دیپلم مکانیک داشت پس 

میتوانست شریک مصطفی باشد..اما بازهم خوشحال بودم که 

میتوانست کاری کند و درآمدی کسب کند و از این آلاخون 

دربیاید..چندسال قبل،درست چند روز بعد از عقدمان والاخونی 

آقاجان مصطفی با او و مرتضی برادر بزرگترش بحث 

میکند..درست نمیدانم از چه باب..اما هرچه بود این دو برادر را از 

پدرشان دور کرد.سیدجمال هم به هرکدام دویست میلیون دادو گفت 



لی بود..مصطفی دیگر اسم هیچ نیاورند.آن زمان این پول یک تری

با نصفش به کار زد و مغازه خرید،یک ال نود کار کرده هم زیر 

پایش انداخت..با بقیه اش به اصرار من بیست وسه سکه 

طلاخرید..هروقت بحثش پیش می آید میگوید چه کارخوبی کردم به 

حرفت گوش دادم..چراکه ارزش هرکدام از سکه ها الان پنج برابر 

آن پول یک هکتار زمین کشاورزی خرید شده است..مرتضی هم با 

و سال بعد با وام گرفتن شروع به احداث گلخانه کرد..والان چهار 

گلخانه بزرگ دارد با صد کارگر...وضع مالی اش خیلی خوب شده 

است..شنیدم حتی درشیراز خانه خریده.همینجاهم خانه خریده 

است..وماشینش سوزوکی است...اما اخلاقش صفر است..آنقدر 

گنداخلاق است که نامزدش دوسال پیش بعد از تنها یک ماه ولش 

کرد و رفت..اصلا اعصاب ندارد..سعی میکنم اصلا دم پرش 

نشوم.میدانم که نیمی از مشکلات مصطفی و مرتضی با پدرشان 

من باب من برایشان بوجود آمده بود.چراکه من دختر مورد پسند 

ن سرتر هیچ یکشان نبودم.و مصطفی از هرلحاظ از م

بود...باصدای مامان به خودم آمدم: والله حاج آقا شما که خودتون 

وضع ما رو میبینین، همه مونم میدونیم که این وصلت مورد قبول 

هیچکدوممون نبود و نیس ولی این دوجوون مهمن نه ما...راستش 

میخاستم اگر براتون مقدوره یک کمکی برای خرید بقیه جهیزبه 

ونه نه آقا مصطفی..احساس کردم دارم ذره بکنین..منظورم خودت

ذره آب میشوم..من به مصطفی گفته بودم که جهیزیه ام تکمیل 

 شده آنوقت مامان این چرت و پرت ها را از کجا می آورد؟



صدای سیدجمال آمد: سمیه خانم، دختر خانمتون بجای اینکه تو 

خونه بشینه و دم به دقیقه دم پر مصطفی باشه، میتونست بره 

سرکار و جهیزیه اشو بخره..این مشکل ما نیست..ماهم خرج 

عروسی رو دستمونه..در توانمون نیست..بابا با آرامش همیشگی 

اش گفت: من برا دخترم هرکار تونستم کردم، هنوزم تنم نرفته زیر 

هزارخروار خاک که بخوام بذارم بره سرکار تا جهیزیه بخره...اگر 

.سیدجمال عصبی پا شد: پس بنده پول ندارم شعور و نزاکت دارم.

 بی نزاکتم؟

بابا هم بلندشد: کسی حق نداره دختر منو خوار کنه...همسرم 

راست گفتن..این ازدواج از بیخ و بن غلط بود...شما هم بهتره 

دست تو جیب مبارکتون نکنین و پولاتونو برا خودتون نگه دارین 

 تا آقا مصطفی خودشون یه فکری کنن

 ینه ها بر اومدن قدمتون برچشمهروقت از پس هز

این را گفت و به داخل اتاق رفت...سیدجمال رو به مصطفی گفت: 

تحویل بگیر...به پدرت همه چی گفتن..توهم با این زن گرفتنت، 

چشم بازار رو در آوردی، و به طرف در رفت...مصطفی و آسیه 

خانم هم پشت سرش به بیرون روانه شدند و من...من همچنان به 

ری مینگریستم که سر یک حرف الکی این گونه هیزم به زندگی ماد

 ام ریخت

ساعت سه نصف شب بود و من در رخت خوابم غلت میزدم.هرچه 

مصطفی زنگ زد و پیام داد جوابش را ندادم.نمیخواستم اکنون که 

ناراحت و عصبی ام با او صحبت کنم تا خدایی نکرده دلش را 



ت.مادرم هیچوقت با من بشکنم.دلم برای خودم عجیب میسوخ

آنطور که باید میبوده،نبوده است.نه که بد باشد،نه..اما هیچگاه 

مراعات حال مرا نکرده.همیشه اول حال واحوال فتاحش برایش 

مهم بوده و بس...با افکاری درهم برهم وپیچیده چشم برهم نهادم 

شاید خواب مهمان پلکهایم شود..کمی دلشوره داشتم اما بازهم 

 ود..تافردا همه چیز بهتر میشد مطمئن بودممهم نب

سوار ماشین شدم و در را بستم.کمی عنق بودم.اما سعی کردم 

 برابر مصطفی خوب نشان دهم بزور لبخندی زدم:سلام

مصطفی هم مثل من با اکراه خندید و جوابم را داد..وگفت: بریم 

را نداشتم نالیدم:نه ناهار بیرون؟ من که واقعا حوصله رستوران 

مصطفی..دوتا فلافل بگیر بخوریم،بریم تخت جمشید..یکم قدم بزنیم 

و حرف بزنیم..دلم خیلی گرفته.مصطفی آهی کشید: میشه یه روز 

دیگه بریم اونجا؟ امروز یکم کار دارم..بابا میخاس سند خونه ای 

که بهم داده رو بزنه به نامم..من که از دست سیدجمال عصبی بودم 

گفتم:نمیخاد..خونه اشو بده به خودش..من حاضرم اجاره نشین 

بشم ولی منت کسی بالا سرم نباشه..حالام اگه نمیبریم تخت جمشید 

تا برم تو خونه..مصطفی که مرا اینگونه آشفته دید بی هیچ حرفی 

راه افتاد..از محمد ساندویچی دو فلافل با نان معمولی خرید.برای 

خودش نوشابه مشکی خرید.مشغول من نوشابه زرد و برای 

خوردن شدیم ..مصطفی آرام رانندگی میکرد و برایم از خاطرات 

بچگی تا سربازی اش میگفت..گاهی اینقدر میخندیدم که لقمه در 

دهانم میپرید و اشکم در می آمد..مصطفی گفت: اینو هنوز برات 



نگفتم..سه ماه تموم بود که نیومده بودم خونه..بهم مرخصی 

ادن..میگفتن نیرو کم داریم..منم انقددددر دلم برا مامان و بابام نمید

تنگ شده بود که عقلم کار نمیکرد..یکی بچه ها یه چکش آورده 

بود تا باهاش چندتا میخ به درو دیوار بزنه ..منم یهو دیوونه شدم 

چکش رو ازش گرفتم و زدم رو انگشت سبابه ام...آخ آی درد 

روز مرخصی دادن..منم با انگشت  گرفت..بخاطر همین بهم ده

شکسته اومدم خونه..من هاج و واج تماشایش میکردم..مصفطی 

باخنده گفت:چشاتو اینقدی نکنا. ..چشات خالی خالی سگ داره..من 

کمی خودم را جمع وجورتر کردم و گفتم:یا خدا..تو واقعا دیوونه 

ای مصطفی..آخه چرا همچین کاری کردی؟ وااای باورم 

مصطفی عجیب وغریب نگاهم کرد:میدونی دلیل اصلی نمیشه...

اینکه عاشقت شدم چی بود ؟من که بحث برایم جالب شده بود پر 

ذوق گفتم نه ..تاحالا نگفتی..مصطفی دست در فرمان برد و 

همینطور که حواسش به جلو بود گفت: رفته بودم سوپری خرید 

م از کنم..یهو یه صدای خوشگل دخترونه نظرمو جلب کرد..آرو

پشت قفسه ها اومدم بیرون و تو رو دیدم..بدون اینکه چهره تو 

ببینم عاشقت شدم..ولی وقتی برگشتی و چشم وابروتو دیدم حس 

کردم با تمام وجودم میخام که مال من باشی...صداتو بی نهایت 

دوست دارم فتانه..صدات خیلی آرامش بخشه...با لبخند محوی 

او تنها کسی نبود که از صدایم گوش دل سپرده بودم به مصطفی..

تعریف میکرد..همه همین را میگفتند..به جز نازی که از حسادتش 

بود و میگفت چقد صدات بچگونس..اینجوریم خوب نیس..و من 



چقدررر دوست داشتم آن چشمان مژه کاشته شده اش را 

دربیاورم...صدای مصطفی را شنیدم:خیلی دوستت دارم 

ه دل نگیر...اون سکه ها رو فتانه...حرفای بابا رو ب

میفروشم،عروسی میگیرم..دلم نمیخاد اینطور غم زده ببینمت 

عشقم...میخاستم برایش لبخند بزنم و دستش را بگیرم و گونه اش 

را ببوسم...میخاستم تازه من هم برایش از خاطراتم بگویم..بگویم 

چقدر دوستش دارم. اما نمیدانم چه شد..نمیدانم حواسش به چه 

ت شد که به لاین مخالف رفت و با تریلی قرمز رنگی شاخ به پر

شاخ شد...به قدر شدت ضربه زیاد بود که سر مصفی  به شدت به 

فرمان اصابت کرد و بعد از پنجره ی نیمه باز ماشین بیرون 

رفت...با همان حال خراب و پیشانی شکافته شده ام دیدم که تنه 

همه جای ماشین مصطفی سر در بر ندارد..دیدم خون به 

میپاشید...مصطفایم تا چند لحظه پیش داشت میخندید..کو 

لبهایش؟کو آن چشمهای سبزوخاکستری اش؟ بلند جیغ زدم و 

دستانش را گرفتم..به تنه اش نگریستم..من کی اینقدر شجاع شده 

بودم که به یک آدم بی سر بنگرم و ککم نگزد..آب دهانم را قورت 

رت عباس...یا دادم و فریاد زدم: یا حض

زهراااا...مصطفییییی...عزیزدلم...سرت کو؟ با دیدن رگ و پی 

گردنش حالت غش بهم دست داد ..صدای چندنفررا 

میشنیدم..یکیشان گفت: یا قمر بنی هاشم...سرش قطع شده 

 …..اوناهاش..افتاده وسط گندمها..و من دیگر هیچ نشنیدم

این گونه برسرم  دنیا سرم آوار شده بود.چشم چه کسی شوربود که



 آمد؟

مادرم فین فین کنان زیربغلم را گرفته بود و باخود میکشاند.آزاده 

هم نیمه دیگرم را در بر داشت و بلندبلند گریه میکرد..مجتبی برادر 

مصطفی زودتر جلو رفت و داد زد: اول منو بذارین تو قبر بعد 

خت داداشمو..آخ داداش.بعد خودش را درون قبر تاریک وتنگ اندا

و درازکش افتاد.آسیه خانم با دیدن این صحنه شیونی دردناک 

کشید..باغصه گفت:مجتبی تو دیگه خون به دل من 

نکن..خداااا...یکهو یک مرد قدبلند سیاه پوش با عصبانیت رفت و 

دستان مجتبی را گرفت و کشید و ازقبر پرتش کرد بیرون..چشمانم 

ک نفر کم سو شده بود اما این قد و هیکل مختص ی

بود...مرتضی..با همان صدای بمش فریاد زد: بچه شدی؟میخای 

مامان رو سکته بدی..گمشو برو اونور..صدای پچ پچی آمد: 

 نگاش کن..یه قطره اشکم نمیریزه؟این دیگه چه جور زنیه؟

 و من در دل پوزخند زدم به این قضاوتهای پوچ

سه روز گذشته آنقدررر اشک ریخته بودم که چشمه اشکم 

شکیده بود..صورتم به قدری زخم داشت که با برخورد هر خ

نسیمی به سوزش می افتاد...ده روز تا به عید مانده بود..عیدمان 

چه غمگینانه پیشاپیش تحویل شده بود...تمام سر رو رویم پر از 

خاک بود..یک دفعه دنیا پیش چشمانم تاریک شد و به زمین سقوط 

صورتم بیدارشدم و چهره  کردم..کمی بعد با حس سردی آب روی

آزاده را دیدم...صدای گریه های آسیه خانم قطعی نداشت..دلم 

برایش میسوخت..مصطفای مهربانم..بمیرم برای آن لبهای همیشه 



پر از خنده اش..یک دفعه صدای جمعیت بالا گرفت و هق هق های 

سیدجمال را هم شنیدم..و من حتی نا نداشتم نیم متر بیشتر حرکت 

به بالای آرامگاه ابدی عزیزم بروم..آزاده که حالم را درک کنم و 

کرد نجوا کرد: همینجا بخواب..سرتو بذار رو پام باشه تا حالت جا 

بیاد قربونت برم..چیزی برای دیدن نیس..و پقی زیر گریه 

زد..قطره اشکی چکید از چشمم و شانه هایم لرزش گرفت..در دل 

روحت الان در بین ماست..برو با مصطفایم حرف زدم..گفتم میدانم 

بسلامت..حلالم کن بهترینم..تاابد عاشقت میمانم..نمیدانم چقدر 

گذشت که دستان مردانه ای من را از زمین کَند و زیر شانه ام را 

گرفت..صدایی شنیدم: آروم راه بیا..خوبیت نداره اینجا 

خوابیدی..چرا نبردنت تو ماشین؟؟ ببینم اگ ناخوشی بسپرم ببرنت 

بیمارستان؟ من تنها در پاسخ این مهربانیهای کمتر دیده شده ی 

مرتضی سری بالا انداختم و خودم را نفرین کردم که اینگونه رقت 

 انگیز شده ام

 مرا روی صندلی عقب خواباند و رفت..

کمی بعد مادرم در ماشین مرتضی را گشود و آرام داخل شد:چی 

صندلی و سرم را  شده دخترم؟ ناخوشی؟ و همانطور نشست روی

در آغوش گرفت..سرم را روی پایش گذاشتم و بلند زیر گریه 

زدم..مادرم طاقت نیاورد و محکم مرا به خود فشرد: حلالم کن 

مادر..اصلا فکر نمیکردم اینطور بشه..من مادر مثلا میخواستم یکم 

برات ارزش و احترام بخرم.. تا مادر نشی نمیفهمی فتانه..حاضری 

برا بچت ولی ناخنش زخم نشه..زورم میومد وقتی  همه کار کنی



میدیدم نه سیدجمال نه آسیه هیچکدومشون محلت نمیذاشتن..بعد 

عقد کنونت یادته؟ یه ناهار ساده هم دعوتت نکردن..درصورتیکه 

رسمه بعد عقد خانواده عروس رو دعوت به ناهاری شامی 

نگرفتن میکنن..وقتی میتونستن بهترین جشن رو برات بگیرن ولی 

بنددلم پاره شد..اگ مصطفی خوب نبود..آقا نبود..عمرا دلم به این 

ازدواج رضا میشد..ولی دیدم همو میخاین..راضی شدم..با خودم 

گفتم حالا ک اینا یه پر کاه هم برا دختر من هدیه نگرفتن بذار منم 

یکم بسوزونمشون..بلکه هم یکم دلم خنک بشه..هق هق کرد: ولی 

زیزکم، اصلا فکر نمیکردم این جور بشه..منو به جون خودت ع

ببخش فدات بشم..منو حلال کن..به چادرش چنگ زدم..اشک 

ریختم..نالیدم..اما مصطفایم دیگر زنده نمیشد..دیگر صدایم 

 نمیزد..آخ مصطفایم را زیر خروارها خاک گذاشته بودند..

صدای درب ماشین آمد و پشت بندش مرتضی پشت فرمان 

ه نگاهی به ما کرد و گفت: سمیه خانم، برسونمتون نشست..از آین

خونه؟ مامانم آب بینی اش را با دستمال نخ نخ شده داخل دستش 

پاک کرد وگفت: نه آقامرتضی.با آقا نبی میرم..دستتون درد 

نکنه..فتانه مامان پاشو..سرم را بالا آوردم تا بلندشوم که مرتضی 

ارستان..زیاد خوش نیس گفت: اگ اشکال نداره فتانه رو ببرم بیم

انگاری..مادرم با تعجب مرا نگاه کرد وگفت: نه زحمت 

میشه..ممنون..با باباش میبریمش..شما بفرمایید..وبعد مرا از 

ماشین خارج کرد..کمی که از ماشین فاصله گرفتیم به عقب متمایل 

شدم و از درون آینه جلوی ماشین شانه های لرزان مرتضی را 



ضش شکسته بود..درطول تمام مراسم یک قطره دیدم..بالاخره بغ

 اشکم نریخته بود

اصرار عجیبی داشت به فهماندن اینکه من قوی ام..خوشحال بودم 

 برایش که توانسته بود اشک بریزد و دق نکند..

مثل روزهای قبل مادرم از خواب بیدارم کرد: پاشو 

سالی بشه مادر..پاشو..سال تحویل شد و تو تو رخت خوابی..چه 

امسال برات..همش خوابی..با کسالت نالیدم: ههه..سال تحویل شد؟ 

و به ساعت که هفت و سه دقیقه عصر را نشان میداد 

 نگریستم..واقعا مهم بود که سال تحویل میشد؟ چه فایده ای داشت؟

صدای مادرم را شنیدم: پاشو دست و روتو بشور، یه سر بریم 

ونی..زشته اصلا اونجا خونه سیدجمال..ناسلامتی عروسش

نرفتی..همه پشت سرت حرف میزنن مادر..پاشو یه دیقه بریم و 

برگردیم..فتاح با پراید بابات میبرتمون..آهی کشیدم: من نمیام..بیام 

 سیدجمال رو ببینم داغم تازه بشه؟

اشکم چکید: اگه ..اگه...مادرم جمله ام را تکمیل کرد: اگه من 

جور نمیکرد الان مصطفی زنده بود، اونجور نمیگفتم و سیدم اون

 نه؟

چندبار بگم برات؟ میخاستم ارزشتو بیارم بالا به والله..با قسمت که 

 نمیشه جنگید..پاشو..فتاح الان میادش

باحرص از جا بلندشدم..فکرکردم اگر بروم بهتر است و میتوانم 

حرفهایم را به سیدجمال بگویم..دست و رویم را شستم ومسواک 

وی مشکی ام را پوشیدم و روسری بلند مشکی ام را هم زدم..مانت



سر کردم..موبایلم را درون جیبم سراندم و داخل سالن منتظر مادر 

 ایستادم..کمی بعد مادر آماده شده آمد و بادیدنم گفت: بریم

این یک هفته مرتب چادر میپوشیدم..هرچند جای خاصی نمیرفتم 

 اما بدجور با چادرم الفت گرفته بودم

ای طاهره خانم مستخدم گاه گاهیشان مرا بخود آورد: بفرمایید صد

 چای..با دست سینی را کمی به عقب هل دادم: مرسی، میل ندارم

 طاهره خانم رفت و وارد آشپزخانه شد.

زیر چشمی دور تا دور سالن بزرگ خانه سیدجمال را 

نگریستم..آسیه خانم باوجود اینکه حال خوبی نداشت اما پرغَضَب 

هم میکرد..مجتبی گوشه ای روی مبل راحتی نشسته بود و با نگا

گوشی اش ور میرفت..و مرتضی لیوان چای اش را محکم در 

دست میفشرد..به خودم جرات دادم و سیدجمال را مورد خطاب 

قرار دادم: حاج آقا..سعی کردم لرزش صدایم را پنهان کنم..من 

ندیدین..هر  چهارسال عروستون بودم، هرچند منو مثل عروستون

اتفاقی که افتاده قسمت بوده..مطمئنا هیچکس اندازه من آسیب 

ندیده..اگر بخوایم دنبال مقصر بگردیم پرده های احترام دریده 

 میشه پس بهتره سکوت کنیم

مکثی کردم و به چشمهای سبز یشمی اش زل زدم: امروز برای 

حلال  آخرین بار اومدم منزلتون بعنوان پدرشوهرم..امیدوارم منو

کنین..من میخام برای پیدا کردن کار برم شیراز..نمیتونم اینجوری 

تحمل کنم..سختمه..اومدم هم کسب اجازه کنم هم طلب حلالیت..از 

جایم برخاستم: مامان، بهتره رفع زحمت کنیم..بابا آرام بلندشد: با 



اجازه سید..لحظه آخر فتاح گفت نتوانسته بیاید و بابا مجبور شد 

 ن کندهمراهیما

سیدجمال دندان برهم میسایید..انگار از درون درحال فرو ریختن 

بود..لحظه ای که خواستیم از در خارج شویم صدا زد: هی 

عروس..آقا نبی و سمیه خانم..بفرمایید بشینید عرضی داشتم..همه 

حضار ازجمله مرتضی به دهانش زل زدیم..:فتانه عروس این 

میمونه..ناگهان انگار از ..…خونه بوده..و عروس این خونه هم

سر همه حرارت فوران کرد..مادرم چادرش را ازبند دندانش رها 

کرد و متفکر به سیدجمال نگاه کرد..بابا مثل همیشه با حوصله با 

موضوع برخورد کرد و ارام نشست انگار میدانست این موضوع 

کش می آید..من اما همانجا هاج و واج به صورت بلند شده سید 

یستم و مشغول تحلیل جمله اش بودم..اولین صدا از اسیه مینگر

خانم بلندشد: حاج جمال..چی میگین؟ چی بشه؟لا اله الی 

 الله..حالتون خوشه؟

سیدجمال نشست ودستی بر ریش هایش کشید: میگی چیکار کنم 

آسیه؟ نمیتونم از امانتی مصطفی مراقبت نکنم..تو که میدیدی 

نشسته بیخ گَلوم ولم  چقدر میخوادش..من عذاب وجدان

نمیکنه..دارم میمیرم..میفهمی؟بهت نگفتیم چون 

طاقتشونداشتی..بذار بهت بگم..مصطفامون سرش قطع شده 

بوده..میگیری چی میگم؟ عزیز دلمون..ثمره زندگیمون بی سر 

شده بوده..فقط باید بگم خدا ب داد دل فتانه برسه..چطور داره 

 ه هایش هم..تحمل میکنه..چانه اش لرزید و شان



و من در خلسه ای شدید فرو رفتم..میدانی چیست؟ اصلا همه اش 

 تقصیر من بود..اینکه مصطفی مرد تقصیر من بود و بس

من وادارش کردم که به تخت جمشید برویم..من مصطفایم را به 

 قتلگاه کشاندم

 خدایا حکمتت را درک نمیکنم.کاش او مانده بود و من رفته بودم

یه خانم به خودم آمدم: چی میگی حاجی..وای باصدای جیغ آس

ن خاک؟ ََ  ..وااای..میخای این یکی پسرمم کنه زیر هزااار مَ

آخه مروتت کجا رفته سید..نذار پا قدم نحسش دامن مرتضامو هم 

 بگیره..

چیزی درون من شکست..چیزی به سانِ تکه ای شیشه ای و 

اشت: بسه ظریف..به گمانم که دلم بود..مادرم حالت تدافعی برد

حاج خانم..خجالت بکشید..دختر من قدمش نحسه؟آره حتما نحسه 

که از وقتی شده عروستون الهی شکر ده جا زمین خریدین..سالی 

یه تریلی به تریلی هاتون اضاف کردین..به پدرم نگریست: آآقا نبی 

اینجا نشستی زخم زبون بخوریم؟ بابا بلند شد و تنها یک کلمه 

یده من شکستن نداره حاج خانم..سیدجمال بلند گفت: دل دختر داغ د

گفت: من الان هیچی حالیم نیست..فتانه حق نداری جایی 

 بری..فردای مراسم چهلم به عقد مرتضی درمیای..

 مرتضی انگار در شوک فرو رفته بود

 یک دفعه پوزخندی زد و قهقهه اش به هوا رفت..

دستخورده ی با حالت بدی به من اشاره کرد: برم اینو بگیرم؟ 

 داداشمو؟



احساس کردم در سرم غده ای چرکی ترکید..و عفونتش تمامم را 

 در برگرفت..

چقدر احمقانه ایستاده بودم که هرکدامشان یک تیشه بر تنه ام 

 میکوبید و میرفت..

نتوانستم هیچ بگویم..نتوانستم کلام کنم و بگویم من دست خورده 

ود..احترام سرش ی مصطفی نیستم..مصطفی حرمت حالی اش ب

میشد..دل شکستن در ذاتش نبود..قصدخروج داشتم..چادرم را تا 

روی صورتم کشاندم و صدای مادرم آمد: آقا مرتضی باورم نمیشه 

برادر مصطفی خدابیامرز باشین..بغضش ترکید..پدرم لااله الی الله 

گویان از جا برخاست و هرسه بیرون زدیم از این خانه ی پر از 

و اسارت..کاش قلم پایم میشکست و به این کاخ خراب  حسد و کینه

شده نمی آمدم..کاااش مصطفای عزیزم زنده بود و پدرش اینطور 

مثل گوسفند با من برخورد نمیکرد..مادرش آن گونه تحقیرم 

نمیکرد..و از همه بدتر..برادر نامروتش آن شکلی تخریبم 

 …نمیکرد

بنداز سرت یه سر بریم  صدای مادرم آمد: فتانه مادر..پاشو چادرتو

 تا خاکستون و بیایم

امروز چهلم مصطفاست..میدونم ازشون دلگیری..به والله دل منم 

هنوز باهاشون صاف نیست..ولی چه کنم..نمیشه که نرفت..بخاطر 

مصطفی میریم..دست بر شانه ام زد: بلندشو قربونت برم..و 

م..فقط رفت..من اما این سه هفته ی گذشته فقط غصه خورده بود

بارهااا و بارهااا به فکر فرو رفته و به گذشته سفر کرده بودم و 



ای کاش ای کاش سر داده بودم که ای کااااش از مصطفی طلب 

تخت جمشید نمیکردم..من قاتل بودم..حتی یک ثانیه رگ و پی 

گردنش از پیش چشمانم محو نمیشد...من با او..با خودم..باهمه چه 

 کرده بودم؟

ن گذاشتم و بلند شدم..در اتاق باز شد و فتاح داخل دست بر زمی

شد..چادرم را از آویز پشت در اتاق کند و به بغلم داد:بپوش 

بریم..با چشمان پف کرده ام نگاهش کردم و آه کشیدم.چادرم را سر 

کردم و همین که خواستم بیرون روم فتاح دستش را روی دستم 

 نهاد

تا حرفش رابزند..انگار بین دو راهی به صورتش خیره شدم 

گیرکرده بود..با حرکت صورتم خواستم حرفش را بزند اما لبهایش 

را فشرد و خارج شد.من هم پشت سرش خارج شدم..زیاد پیجورش 

نشدم..اگرحرفی بود دیر یا زود بالاخره بازگو میکرد و من درحال 

 حاضر وقت فکرکردن به این موضوع را نداشتم

ان که رسیدیم سرعت قدمهای منم آرام شد..آنقدر آرام ببه آرامست

که مادر بقیه راه را کشان کشان مرا برد و کنار قبر تازه بسته شده 

ی مصطفی نشاند..انگار تنها من بودم و عکس چهره ی مهربانش 

که در پس آن چشمان زیبای سبزش دلربایی میکرد..دست بر 

الب پر اشک موهای سنگی اش کشیدم و کاسه ی چشمانم لب

شد..بغضم ترکید و بی طاقت شروع به گریستن کردم..انگار تازه 

 این داغ را بر دلم متوجه شده بودم

نمیدانستم چه بگویم فقط میدانستم برای آرام شدن باید 



بگریم..حرفهای آن روز سید جمال در مغزم پیچید..آن حس حقارت 

ر شدت گریه و و بیچارگی که آن روز کشیدم یادم آمد و همین امر ب

 اشکهایم افزود

از ته دل نامش را صدا که نه..زجه زدم بلکه دلش به حالم بسوزد 

و جوابم دهد اما...بجای او،صدای مادرش آمد: بسه بسه..تازه 

یادت اومده بیوه شدی؟ پسرم چهل روزه زیر خاکه..تو تازه داغت 

..نه یادت اومده؟ این دورویی ها رو بذار کنار..پاشو برو ..مرتضی

نه..مرتضی نه..مجتبی بیا اینو ببر..ببرش که میبینمش داغم از نو 

شروع میشه..آخ..خدایااا زهرامو ازم گرفتی..مصطفامو 

گرفتی..خدایااا حکمتت چیه؟ بذار این دوتا جوونم برام بمونن..به 

من نگاه کرد و داد زد: توکه هنوز نرفتیییی...یکی اینو ببره..از 

ه...میترسم پاقدمش به مرتضامم آسیب زندگی پسرام دورش کن

بزنه...و من چه بدبخت بودم که کلام نکردم و حرمت نشکستم و 

آرام ایستادم و تنها با چشمانی پر از اشک به خدا سپردم این مادر 

داغ دیده را...خوب بود که مادرم نبود..کجا بود مهم نبود..نبودنش 

ای همراه با تحقیر آن هم دراین حال مهم بود..بی توجه به نگاه ه

ودلسوزی زنها و مردهای اطرافم قدم برداشتم..به ورودی 

آرامستان رسیدم و دست و رویم را با شیرآب کنار درب 

شستم..صورتم را با بال چادرم خشک کردم..سایه ای رویم 

افتاد..آب دهانم را قورت دادم و آرام از پایین تا بالا سایه را با 

ر هرکسی حتی عزرائیل را داشتم الا نگاهم درنوردیدم...انتظا

مرتضی...عینکش را به چشمش زد وگفت: بیا تو ماشین...خیلی 



حرف داریم برا زدن...من خسته تر از آن بودم که امروز بخواهم 

حرف بشنوم و حرافی کنم...راهم را به سمت خلافش کج کردم و 

 رفتم...ناگهان دستی بازویم را کشید و من را داخل خودرو پرت

 کرد

بی درنگ مرتضی بود..همان پسر بی اعصاب مشهور حاج 

 جمال..همان که در بد عنقی یکتا بود

 در ماشین را نبست

 من هم نبستم

 همانطور روی هم قرار گرفته بود

 سکوت را به حرافی ترجیح دادم

از حرکاتش، تکان دادن ممتد پاهایش میفهمیدم که استرس 

 به همین منوال گذشتدارد..که حرصی است..پنج دقیقه ای 

خواستم پیاده شوم ک فوری دستش از میلی متری صورتم رد شد 

و در را بهم کوبید..هنوز نگاهش نکرده بودم..بازهم نگاهش 

نکردم..استارت زد و راه افتاد..هیچ نگفتم..درواقع سخنی نبود 

 برای گفتن

سخن بودها...گفتنش فایده نداشت و چیزی جز آه و حسرت و درد 

 راه نداشتبه هم

راه افتاد..سعی کردم به افکارم نظم ببخشم و چند جمله ای 

مهمانش کنم اما او زودتر به حرف امد: من آدم زندگی نیستم، اگه 

مشتش را روی لبهایش فشرد …..بودم بهناز ولم نمیکرد که بره با

ادامه داد: سگ اخلاقم، آبم با بابام تو یه جوب نمیره، و 



تفکراتمون هفت آسمون باهم فرق میکنه...ولی بنا به دلایلی 

 باید..ببین باااید این ازدواج رو بپذیری

خب؟ نگاه بی تفاوتم را که دید عصبی روی فرمان کوبید: چته لال 

ام شدی بلبل خانم؟؟ فکر نکن عاشق چشم و ابروت شدم یا میخ

مثل بابام یادگار نگهداری کنما..اصلا و ابدا...اگ حاضرم زیر بال و 

پرم بگیرمت چون برام منفعت داره..اوکی؟ توهم نظرت اصلا مهم 

 نیست..امشب عقدت میکنم..

نشد..نتوانستم پوز خندم را پنهان کنم..بلند خندیدم و همین روانی 

آدم عملم نه اش کرد: به من میخندی؟باشه بخند...تو میدونی من 

حرف..با بابام حرفامو زدم..توهم برو با مامان بابات سنگاتو 

وابکن..شبی سفره عقد داریم..پوزخندم تبدیل به یک نیمخند تلخ 

شد..اینطوری نمیشد..هرچه من هیچ نمیگفتم هرکدام از اعضای 

این خانواده به روش خودش از من سواری میگرفت..ناگهان جمله 

م سنگینی کرد،جمله ای که هربار یادش می ای روی سلولهای مغز

افتادم اشکم جاری میشد: میخای دست خورده ی داداشتو بگیری؟ 

که چی؟که به ریشت بچه حاجی و مرد خوب خدا ببندن؟ واسه 

 ثوابِ؟نکن اینکارارو..بهت نمیاد آقا مرتضی

دیدمش که لبهایش را فشرد و برسرعتش افزود..سیبک گلویش 

نمیدانست چه بگوید..مغموم به بیرون خیره  تکانی خورد..انگار

شدم..صدایش گوشم را تحریک کرد: ببین ..نفسی کشید: فقط 

چندماه عقدم میمونی، به خواسته ام که رسیدم برو بسلامت..نه 

همینجوری ها...سه دانگ از گلخونه جدیدمو مهرت میکنم،با همین 



نه، بعد این خونه ای که قراره این مدت توش زندگی کنیم..ببین فتا

همه سال تونستم از بابام بخوام بهم پول بده..پس خرابش نکن به 

این کمکش نیاز دارم اونم شرط عقد تورو گذاشته...چاره ای 

نیست..قول میدم بعد عقد اصلا نیام خونه..تو تنها باش برو طبقه 

 بالا منم پایین میمونم..خیلی خب؟

میخواستم کار این حجم از لطافت از مرتضی بعید بود..من 

کنم..خانم خودم باشم..برای پول..خب اگر همین میشد که او میگفت 

بد نبود..لااقل دستم جلوی بابا دراز نبود..سه دانگ مغازه هم بنام 

مصطفی بود که به من میرسید و بقیه اش بنام یکی دوستانش و 

کمی هم انگار قرار بود به فتاح برسد..آرام گفتم: نمیخام زیر منت 

 باشم حتی بابای خودم کسی

حقیقتش مصطفی یه مقدار سکه داشت که نمیدونم کجا قایم کرده 

بود..قرار بود بفروشه برای مخارج عروسیمون..اگه بتونین 

اونارو بهم برسونین میتونم جایی رو جفت و جور کنم..مرتضی 

مردد گفت: سکه ای در کارنیست..همه رو فروخت گذاشت تو 

یچ...ده تومنم ته پولش نموند...من انگار بورس..آخرشم هیچ به ه

در بهتی عظیم فرو رفته بودم..خدایااا..مصطفی چرا کار به این 

مهمی را از من پنهان کرده بود..آخر بورس؟ احساس کردم سرم 

به دَوَران افتاده است..دست بر پیشانی ام گرفتم: پس اون سه 

به  دونگ سهم مغازش به من میرسه دیگه؟ و این بار طوری

سهم مغازشم به دوستش فروخته …: چشمانم زل زد که ترسیدم

بود گذاشته بود بانک..سودی..که کلاهبردار از آب در اومد..بلند 



وای گفتم و اشکم سرازیر شد: چرا جلوشو نگرفتی؟اگ پول 

میخاست تو میتونستی بهش بدی..با پدرش قهربود..با تو که 

شد..دقیقه ای بعد با نبود..مرتضی گوشه ای نگهداشت و پیاده 

پاکتی آبمیوه بزرگ و لیوان یکبارمصرف داخل شد جرعه ای 

ریخت و به دستم داد: قبول نکرد..میخواست رو پای خودش 

وایسه..بهش تذکر دادم ولی کو گوش شنوا..حتی خواستم شریک 

خودم بشه اما نخواست..ببین فتانه اینا همش گذشته..مهم الانه..تو 

شی..بعد چند ماه هر دو به منافعمون فقط بپذیر زن من ب

میرسیم..پول و خونه بهت میدم..خوبه دیگه؟مزاحم زندگیتم 

آرام گفت: طلاق گرفتیم برات یه کار خوبم ….نمیشم..بعد ک ازهم

پیدا میکنم..حله؟ من شاید برای بار نخست آنگونه به چشمانش 

ش خیره شدم..نه بعنوان برادر شوهر..بعنوان کسی که تا شب اسم

 …در شناسنامه ام مینشست

صدای مادرم آمد: فتانه..اشتباه نکن..اینا تو رو میخان زجرکش 

کنن..مرتضی مگه آدم زندگیه مادر..عذابت میده..مادرشم که اصلا 

تورو بعنوان آدم قبول نداره..چه برسه عروس..چرا آتیش میزنی 

 به بختت..تو خوشگلی هنوز ..بختت بلنده مادر..نکن اینکارو..و

من درجواب تمام این دل نگرانی ها پیشانی اش را بوسیدم و لبخند 

زدم..سینی چای را بغل زدم وبه هال رفتم..سیدجمال تنها آمده بود 

با مرتضی..چای را گرداندم و گوشه ای نشستم..صدای سیدجمال 

آمد: جوابت چیه فتانه؟ و من خجالت وار گفتم هرچه بابا صلاح 

آرام گفت: زندگی توعه دخترم..صلاحش به بدونه..بابا مثل همیشه 



دست خودته..پس تصمیم با توئه عزیزم.. ومن متشکر بودم از این 

همه روشن فکری اش..خدایا برایم سالهای سال حفظش 

کن...محجوبانه گفتم: سیدجمال هرچی شما بگین..البته منم دلایل 

خودمو دارم ولی ...موافقم..نفس آسوده اش شنیده شد و پشت 

دش گفت: این چایی خوردن داره ها و شروع به خوردن بن

کرد..بین نوشیدنش گفت: مرتضی زنگ بزن حاج محسن بیاد 

خطبه عقد رو بخونه..رو بمن گفت: عروس..شمام پاشو چادر 

بنداز سرت..الان میاد..راهش نزدیکه..با اجازه گفتم و بلندشدم. 

ش کردم و های اشکهای مادرم را دیدم و دلم لرزید از تصمیمم..بغل

های گریه سر دادم..آرام گفتم: نکن مامان..اشک نریز..دخترت 

قراره عروس بشه..اشک نریز قربونت بشم..مادرم گفت: چرا انقد 

عجله ای..من آرزوها داشتم واست..نمیذارم شبی ببرنتا..بگو آخر 

هفته..تا جهیزیه تو جمع و جور کنیم..آب بینی ام را بالا کشیدم و 

ادم: نگران نباش مامان..من دلم روشنه به این سر تکان د

ازدواج..به سمت اتاق رفتم..در کمدی که متعلق به من بود را 

گشودم و حلقه های خودم و مصطفی را بیرون کشیدم..هیچوقت 

حلقه نمی انداخت..وقتی غر میزدم میگفت دوست ندارد حین کار 

ه سر سیاه و کثیف شود..میگفت پیش خودت نگهش دار..چادر ب

کردم و با مشت گره کرده به هال رفتم، حاج محسن آمده بود..سلام 

آرامی دادم و جواب شنیدم..خواستم کنار بابا بنشینم که حاجی 

گفت: چرا اونجا عروس خانم؟ پیش آقا داماد بشین..تا خطبه رو 

جاری کنم..بال چادرم را گرفتم و کنار مرتضی نشستم..حس کردم 



ه پشتی تکیه داد..با خجالت وافری صدایش نگاهم کرد و دوباره ب

زدم: آقا مرتضی؟ واز لرزش صدایم تعجب کردم..با سر خواست 

ادامه دهم..مشتم را گشودم و حلقه ها را روی زانویش گذاشتم..با 

حال خاص و غریبی اول به حلقه ها و بعد به من نگریست..انگار 

اما قصد  خجالت کشیده بود که فکر اینجایش را نکرده بود..من

اینکه خجالت زده اش کنم را نداشتم..فقققط میخواستم یادگاری 

مصطفی را در دست مرتضی ببینم..همین.. حاج محسن به گلهای 

قالی سرمه ای رنگمان زل زدم..در دلم انگار بانویی رخت میشست 

و آب رخت ها را با تمام قوا میچلاند..حال دلم که دیگر گفتن 

رف نداشتم.من بیشتر بخاطر وعده خانه و نداشت..با خودم که تعا

پولی که داده بود ازدواجش را پذیرفتم..اگر به وعده اش عمل نکند 

چه؟ نه مرتضی هرچه باشد دروغگو و بدقول نیست..:عروس 

خانم وکیلم؟ ومن بدون اینکه کسی بالای سرم قند بسابد..یا ناز کنم 

پدر و مادرم بله، و طلب زیرلفظی کنم برای همان بار اول با اجازه 

گفتم..مرتضی که بله گفت حاج جمال نفسی آسوده کشید..وچشم 

برهم نهاد..نمیدانستم از چه باب اینقدر به این وصلت ناجور اصرار 

داشت..شاید عذاب وجدان! انگشتم که مزین به حلقه شد، به 

چشمهایش خیره شدم..لب بهم مالیدم..خواستم بگویم حلقه اش را 

دستش کنم اما..خودش حلقه را تند به انگشتش  بدهد تا من هم

 چسباند و کمی بامن فاصله گرفت

سر به زیر انداختم و در دل از مصطفی طلب بخشش کردم..قطره 

اشکی چکید و من بغضم را فرو خوردم تا مبادا سیل اشک راه 



بیافتد از چشمانم..مادرم آمد و کنارم جای گرفت.برسرم بوسه زد و 

فت: سید، من حریف فتانه نشدم،خودش برید و رو به سیدجمال گ

دوخت و تنش کرد...آسیه خانم که این وصلت رو نمیخاس، لااقل 

شما حواستون بهش باشه..دخترم داغ دیده ست..هیشکی جاش 

نیس..روبه مرتضی ادامه داد: شماهم ازین پس داماد منی، 

احترامت واجبه..دخترم دستت امانته..یادت نره..ان شاالله شب 

جمعه ای بیا دست زنتو بگیر ببر..فتانه گفت نمیخام یک نفرم 

دعوت کنین..میگه میخام مث بیوه ها برم سر خونه زندگی 

جدیدم..چانه اش لرزید..و من چقدررر برای این حال هردویمان 

افسوس خوردم..مرتضی گفت: سمیه خانم من خونم همه چیز 

را تمام کرد: همین تمامِ..نیازی به جهیزیه نیست..مادرم اما حجت 

که شنیدین..شب جمعه بیا ببرش..و این جمله مادرم مهری بود بر 

پرونده آن شب..همان شبی که من عروس مرتضی شدم و چقدررر 

 …از مصطفی خجالت میکشیدم

آزاده هر چند لحظه یکبار مرا نگاه میکرد و دوباره مشغول کارتن 

آزاده؟ چرا  کردن وسایل اندکم میشد..آخر تاب نیاوردم: چته

یجوری منو نگاه میکنی انگار قاتلی چیزی ام؟ آزاده نفس عمیقی 

کشید و غمگین گفت: مگه نمیگفتی زن قبلش ولش کرده رفته؟ تو 

چرا قبول کردی؟ همه ی شهر میگن پسر بزرگه حاج جمال دیوونن 

..بس که بد عنق و بی اعصابه..همه میگن حیف فتانه است..با 

زل زد و من تنها آه کشیدم..مادرم چشمهای اشکی اش بهم 

کنارمان نشست و سینی چای را روبرویمان نهاد: یکم استراحت 



 کنین..فتانه، موبایلت خودشو کشت..ببین کیه

از جا برخاستم و گوشی ام را میان چندین کارتن خالی 

یافتم..شماره مرتضی بود..دایره سبزرنگ را لمس کردم: دویست 

نمیدی؟هااان؟ ومن سنگکوپ  باررر زنگ زدم..چرا جواب

کردم..نه..سنگ کوپ کم است برای بیان حالم..روح از تنم رفت و 

دوباره برگشت..با چشمان وق زده ام به سقف خیره شدم و چند 

نفس کشیدم:ببخشید..دستم بند بود..نشنیدم..و آرام گفتم: چیزی 

؟ شده؟ انگار آرامتر شده بود: چندتا نیسان بفرستم جهازتو بار کنن

و من دست بر پیشانی و خجالت وار گفتم: فک کنم دوتا کافی 

باشه..مرتضی با گفتن اوکی قطع کرد و من همچنان 

میلرزیدم..خوب بود که کسی دعوت نبود..خوب بود که تنها به 

خانه بختم میرفتم..خیلی خوب بود..آن هم با خاله و عمه هایی که 

مان از زخم من داشتم..من آدم ساده زیستی هستم امااا ا

زبانها..آزاده لیوان ابی به خوردم داد و مرا نشاند: صداش تا اینور 

میومد..انگار طلبکار بود..مرتیکه..ومن میان کلامش پریدم: 

شوهرمه..حق نداری بهش بی احترامی کنی..حتی اگ به من ظلم 

 کنه..آزاده متعجب سرتکان داد و رفت مشغول شد..

ود خیلی سریع اندک جهیزیه ام را کارگرانی که مرتضی فرستاده ب

بار زدند..مادر برایشان شربت خنک آورده بود..هوا کمی رو به 

گرمی میرفت..به نیسانها خیره شدم..چند کارتن که شامل سرویس 

غذاخوری و توستر و قابلمه و ...میشد همراه با یخچال و گازم، 

درون یک نیسان جای گرفته بود..یک کمد کوچک و تخت و دو 



رش و ماشین لباسشویی و تلویزیونم هم درون یک ماشین جای ف

داده شده بود..او گفت هیچ نبرم..اما باز هم خوب بود که همینها 

هم بود..میدانم که مادرم همینها را هم با زحمت خریده بود..آزاده 

صدایم زد: الان مرتضی میادااا میخای با این ریخت و قیافت بری 

دستم را گرفت و کشان کشان به اتاق  خونش؟ مثلا نو عروسی..و

برد..به لباس حریر زیبای سفید خیره شدم..با شکوفه های صورتی 

روی کمربندش تزیین شده بود..و آستینهای پف دار زیبایی 

داشت..چقدر ممنونش بودم..حتما کلی بابتش داده بود..با فکر به 

ضم اینکه این کارها وظیفه مرتضی بود و او سرباز زده بود بغ

گرفت و وا شد و دریا شد..و شانه های آزاده ماوایم شد و آرامشم 

داد..از آغوشش جدا شدم: مرسی که هستی..لبخند زد و دستم را 

کشید و روی تخت نشاند: بابلیسمو آوردم یکم موهاتو درست 

کنم..صورتتم همینطور..نمیشه که عین میت بری سر خونه 

دم و گفتم: مرسی که مثل زندگیت..با لبخند وسیعی نظاره گرش ش

خواهرمی آزاده..و دست گرمش برشانه ام نشست و صورتم را 

بوسید: فداتم که..خندیدم و گفتم: بسه لوس نشو..موهای متوسطم 

را تکه تکه چند دور، دور بابلیس پیچید وقتی همه اش را فر کرد 

سیلور طلایی و نقره ای رنگی تزیین شده از شکوفه های صورتی 

م نشاند..سوتی کشید: بابااا دست و پنجم درد نکنه..چی بر موهای

بودی چییی شدییی...بلند شدم و خودم را نگریستم..آینه به من 

دختری غم زده در لباسی شاد را نمایش میداد..بغضم به وا شدن 

میرفت که برای اینکه زحمات آزاده را به باد ندهم چشمانم را سد 



خیلی خوب شدم..ممنون..روی کردم و بستم..نفسی کشیدم و گفتم:

تخت نشستم..به چمدانم خیره شدم..نه خریدی مرا برده بود..نه 

حتی حلقه ای درکار بود..به حلقه هدیه مصطفی خیره شدم..اینبار 

موفق نبودم و قطره اشکی از چشمم روانه شد..آزاده بغض کرده 

کنارم نشست..دستش را گرد تنم پیچید و سرم را روی شانه اش 

ت..هیچ نگفت و من چقدر ممنونش بودم..لحظاتی بعد صدای گذاش

مادرم آمد: بفرمایید داخل آقا مرتضی..تو اتاقشه..و من تا به خودم 

بیایم مرتضی را دیدم که در آستانه در مرا نگاه میکرد..آزاده بی 

هیچ حرفی بیرون رفت..قبل از خروجش تنها سلام آرامی رو به 

اند..چشمانش مدام روی چهره ام مرتضی گفت و منتظر جوابش نم

را میگشت..و من با حالی عجیب بین خواستن و نخواستن ایستاده 

بودم و به او مینگریستم..بدون کت و شلوار! با یک پیراهن آستین 

کوتاه چهارخانه آبی و سبز..به چشمان مشکی اش زل زدم..اوهم 

 همینطور..قسم میخورم حتی موهایش را هم شانه نزده بود! به

شلوار مدل زخمی اش خیره شدم..کمی خاکی بود..معلوم بود 

مستقیم از گلخانه به اینجا آمده..شوکه شده دست بردم شالم را 

مرتب کنم که ای واااای...دیدم شالی درکار نیست...چشمانم را 

چرخاندم و به سمت کمدم رفتم..تنها دو سه دست لباس خانه و 

رنگ مدل چروکم را سریع روسری و شال مانده بود..شال گلبهی 

سر انداختم..و صندلهای بنفش کم رنگم را پا کردم..صدایش مرا از 

آن اضطراب شدید بیرون آورد: من..یعنی..نشد که برم لباس 

بپوشم..لبخندی هرچند مصنوعی برلب نشاندم:مهم نیس..یعنی 



اشکال نداره..و باخودم فکر کردم حتما با دیدن منی که اینقدر به 

یده ام شرمنده شده و کمی فقط کمی عذاب وجدان یقه اش خودم رس

را گرفته است..مادرم با ببخشید آرامی از مرتضی خواست از 

آستانه در کنار برود..به سمتم آمد و چادر سفید با گلهای رز قرمز 

ریزی را به سرم انداخت..:سفیدبخت بشی دخترم..تا خواست شانه 

..تو فقط...اشک نریز..باشه؟ هایش بلرزد گفتم: میشم مامان..میشم

و دستش را بوسیدم و ادامه دادم: مرسی..بابت همه چییی...حلالم 

کن دردت به جونم..مادرم با بغضی عجیب گفت: حقت این 

نبود..بدون شام عروسی و بدون مهمون..حقت نبود بخدا..آرزوها 

داشتم برات..سرتکان دادم: میدونم فدات شم..ولی من اینطوری 

ت ترم..باور کن..حال دلم عالیه..با صدای سلام مرتضی خیلی راح

به سمتش نگاهم را چرخاندم و پدرم را دیدم..به سمتش پرواز 

کردم و سر بر روی قلبش نهادم. ...خدا میداند چقدر جان کَندم تا 

اقیانوس چشمانم مواج نشود..پدرم محکم مرا فشرد و تنها یک 

ر نتوانستم خودم را کلمه گفت: خوشبخت بشی بابا..و من دیگ

کنترل کنم و های های گریه سر دادم...پدرم اما اشکهایم را پاک 

کرد: برو باباجان...میایم بهت سر میزنیم..توهم باید هر روز 

بیای..نشد دو روز در میون..فهمیدی؟سر تکان دادم:چشم قربونت 

بشم..دستم را گرفت ودر دستان مرتضی گذاشت..:این تو..این 

..به سلامت برید سر خونه زندگیتون..مراقب هم نورچشمی من

باشید..مرتضی بابا میتونی زنتو ببری..در پناه حق..مرتضی کمی 

دستم را فشرد و سپس دست پدرم را گرفت و به زور بوسید..: 



خیالتون تخت..بهمون سر بزنید..دست مادرم را هم بوسید و با 

بوسیدم:حلالم کن.. اجازه ای گفت..در میانه راه آزاده را بغل زدمو 

داداش کو؟آزاده شانه ای بالا انداخت: نمیدونم..همینجاها 

بودش..لبخندی زدم: از طرف من ازش حلالیت بطلب..آزاده اخم 

کرد: خبه خبه..انگار میخاد بره آخرت..داری میری دوتا کوچه 

پایین تراا..هر روز ور دلتم..برو به خوشبختی و سلامتی...خنده کم 

دافظ..آزاده خندید و دست تکان داد..مرتضی در حیاط جانی زدم: خ

منتظرم بود..با دیدنم به سمتم آمد و با دو دلی دستم را گرفت..به 

سمت سوزوکی اش رفت..درب را باز کرد و اشاره کرد 

بنشینم..آرام نشستم..بعد از جا دادن چمدانم در صندوق عقب آمد و 

وع به رانندگی نشست..ماشین را روشن کرد و با طمانینه شر

کرد..مادرم را از اینه بغل دیدم که اب پشت سرم میریخت..و ازاده 

دست تکان میداد..مرتضی اما خوش نبود..انگار که چیزی اذیتش 

میکرد..با شک پرسیدم: چیزی شده؟ به صورتم زل زد و بعد 

چندثانیه گفت: خودت این لباسو خریدی؟ کی آرایشت کرده؟ ومن با 

گفتم:آزاده همه زحماتو کشیده..صدای پوف  خجالت و سربزیر

کشیده اش را شنیدم و پشت بندش صدای بمش را: تو بگو اصلا 

یه ماه قراره زنم باشی...من کوتاهی کردم..جبران 

میکنم..شرمنده..و من چقدر کودکانه از این شرمندگیش و توجه 

اش به خودم خوشحال شدم..هیچ نگفتم..هیچ نگفت..حتی صدای 

در ماشین جاری نبود..خیلی سریع به خانه اش رسیدیم.  آهنگی هم

یک خانه دو طبقه با حیاطی ویلایی و سرامیک شده..شاید دو 



ماشین در حیاطش جا میشد..کارگران وسایل را در طبقه دوم 

گذاشته بودند و منتظر نشسته بودند..مرتضی پیاده شد و در سمت 

به سمت ساختمان  من را گشود..دستم را کشید و پیاده شدم..مرا

هدایت کرد و من چادر به سر به طرف در رفتم..کلید انداخت و در 

طبقه اول را گشود..راست میگفت خانه اش همه چیز تمام بود..رو 

به من گفت: همینجا بشین..برم دستمزدشونو بدم بیام..وسایلتو 

دادم ببرن بالا..اونجا رو باهم میچینیم..هوم؟ و من با لبخندی سر 

دادم..مرتضی رفت و آمد..پنج دقیقه هم نشد..گفت: من برم  تکان

گلخونه و بیام.. کاظم باز نتونسته از پس چندتا کارگر بربیاد...یه 

ساعته اومدم..سرتکان دادم :باشه..برو..و سعی کردم تمام 

دلخوری ام را بروز بدهم..نمیدانم نفهمید یا فهمید و خودش را به 

 نفهمیدن زد!

اطرافم خیره شدم..اولین چیز یک عکس بزرگ روی بلندشدم و به 

تخته شاسی نظرم را جلب کرد..عکسی از چهره مرتضی 

بود..همانقدر جدی و اخمو! یک تلویزیون بزرگ روی دیوار نصب 

شده بود و سه فرش سرمه ای رنگ در سالن پهن بود...چشمم به 

ز ساعت شماته دار افتاد...ساعت یازده ظهربود..دید زدن را جای

ندانستم...هوا گرم بود..به سمت آشپز خانه رفتم..شال و چادرم را 

کَندم روی میز گرد اشپزخانه انداختم..پنکه روی اپن را روشن 

کردم..آشپزخانه اش واقعااا عالی بود...همه وسایل برقی تو کار 

شده بود..یخچال سایدبای ساید را گشودم...چیز زیادی درش 

.چند بسته مرغ و فلافل و یخ و همبرگر نبود..فریزر را باز کردم.



دیده میشد..یک بسته مرغ بیرون آوردم و مشغول شدم..ساعت 

یک بود و ناهار آماده ...اما خبری از او نبود! ناچار بدون خوردن 

ناهار به بالا رفتم..در باز بود و همه وسایل کف خانه...طبقه بالا 

ت و یک خیلی کوچکتربود..شاید هفتادمتر! یک خواب داش

سالن..یک آشپزخانه متوسط..از بی حوصلگی مشغول چیدن 

جهیزیه ام شدم..آزاده گفته بود می آید و کمک میکند اما خودم 

قبول نکردم..این اندک وسیله نیازی به قشون کشی نداشت..اول دو 

فرش را کف سالن گشودم و کشان کشان میزانش کردم..تلویزیون 

چوبی سفید و قهوه ای اش را  را از کارتنش خارج کردم و میز

زیرش قرار دادم..یخچال را در آشپزخانه گذاشته بودند.. با چند 

تاب دادن توانستم میزانش کنم و به برق بزنمش..گاز را هم با چند 

تکان سرجایش قراردادم..کابینتهای سفید و مشکی اشپزخانه را از 

م و مشغول چشم گذراندم..کارتنهای وسایل را را به اشپز خانه برد

شدم..خسته و کوفته به ساعت گوشی ام خیره شدم...ده شب را 

نشان میداد و مرتضی هنوز نیامده بود! و من خسته روی تختم 

درحال بیهوش شدن بودم...و شاید مسخره ترین فکری که از سرم 

میگذشت این بود که کاااش میز و صندلی یا حتی یک دست مبل 

 داشتم!

ورده ای میلیون پولی افتاد که بابا داده یادم به آن پنجاه و خ

بود..لبخندی زدم..در اولین وقت حتما یک دست مبل پنج 

نفره.خریداری میکردم..و ای کاش مامان ، یک گونی برنج و کمی 

خورد و خوراک همراهم کرده بود...آنقدر گرسنه بودم که بلند 



شدم..چمدانم را گشودم و یک دست تاپ و شلوارک 

سهای درون چمدان را نا مرتب درون کمد تک درب پوشیدم..لبا

چپاندم تا بعد مرتبشان کنم..صندلم را پا زدم و به طبقه پایین روانه 

شدم..به اشپز خانه رفتم و زیر قابلمه را روشن کردم..مرغ تو 

برنجی بار گذاشته بودم..غذای مورد علاقه مصطفی! کمی سالاد 

ریختم و مشغول  کشیدم و برنج و کمی مرغ هم توی بشقاب

شدم..قاشق آخر بود که با دیدن سایه ای از جا پریدم..و به سرفه 

افتادم..صدایش از نیم سانتی ام آمد: چی شدی؟ بیا آب بخور..لیوان 

را ازدستش قاپیدم و یک نفس سر کشیدم وقتی ارام شدم سلام 

دادم..خسته نشست روی صندلی های آبی رنگ ست مبلمانش..: 

شام پختی..خیلی گشنمه...بشقابم را جلو کشید و سلام..چه خوب 

دو قاشق ته مانده اش را خورد و منتظر ماند تا برایش غذا ببرم 

..شوکه بلندشدم و قابلمه را سرمیز بردم..نگاهش جایی بین گردن 

و سینه ام را در مینوردید..بخودم نگاه کردم و از دیدن تاپ یقه باز 

دم..فهمید و نیم خندی زد: حالا و شلوارکم حرصم گرفت.دندان سایی

انگاری چی شده..بیا بشین.نشستم و با خجالت بشقابش را لبالب پر 

برنج کردم..: ناهار پختم نیومدین..ببخشین اگه خوب نشده..فردا 

میرم خرید برای خونه..بالا چیزی نبود برای خوردن..دیگه اینجا 

فرقی هم  غذا پختم..مرتضی آهی کشید و گفت: این چه حرفیه؟مگه

میکنه؟ بالبخند به صورتش نگاه کردم: قرارشد هرکی زندگی 

خودشو بکنه..تا...تا...جدایی..مگه نه؟ مرتضی عجیب نگاهم 

کرد..دست درجیبش برد و از بین چندین کارت یک کارت قرمز 



رنگ را جلویم گرفت: بگیرش.. فردا برو هرچی نیازه خرید 

یستی گفتم..عصبی بلندشد: کن..هم برای بالا..هم پایین..نیازی ن

منو میشناسی فتانه..اعصابم خط خطیِ..امروزم از دست کاظم و 

کارگرا به اندازه کافی خوردم.. تو دیگه ناز نکن برام..بگیرش..با 

چشمانی درشت شده کارت راگرفتم..ممنونی آرام گفتم..و قصد 

و من …...رمزشه 6179خروج کردم. صدایش به گوشم رسید

ها را دویدم و به این خانه تازه مامن شده ام رسیدم  بغض کرده پله

..حس کردم چقدررر میخواهمش..خانه ام را میگویم..خودم را 

روی تخت ولو کردم و کارت را روی پاتختی گذاشتم...گاهی اوقات 

واقعا عصبی میشود..کاش در زندگیش واقعا جایگاه یک زن را 

 داشتم..آنوقت میتوانستم آرامَش کنم..

 فکرهااا دیگر چیست که نصف شبی به ذهنم می آید؟!این 

به پهلوشدم و خودم را درون آینه میزآرایش قهوه ای ام 

دیدم..موهایم هنوز فر بود..خوب بود اول وقت نمازم را خوانده 

بودم و به الان موکول نکرده بودم..با دیدن تیپم یکهو روی تخت 

ر میکند؟ محکم دو نشستم...وااای برمن. حالا او چه راجع بهم فک

دستیبرسرم کوبیدم..دندانی ساییدم و دوباره خود را روی تخت رها 

کردم..در حال حرص خوردن بودم که صدای در هال را شنیدم..مثل 

میخ روی تخت نشستم! مرتضی از در وارد شد: باید حرف 

بزنیم..خواستم بلند شوم که گفت: همینجا خوبه..لامپ را خاموش 

راز کشید و من همانطور نشسته زل زده بودم کرد و روی تخت د

به او! نور کمی ازپنجره به اتاق میتابید..انگار جان داد تا حرفش 



را بزند..نیم رخش را به سمتم کشاند: فقط امشب ..فقط همین 

امشب فتانه..نمیخام دربارم فکر بد کنی و بگی چه آدم کثیف و 

زهرا رو بهم پسَتیِ..فقط بخاطر قسمی که بابام دادم..قسم 

داد..میدونی چی میگم؟؟ آهی کشید..روی تخت نشست: 

ببین..میدونم سخته برات..برای منم سخته که به چیزی که مطعلق 

به داداشم بوده...اینبار به چشمانم خیره شد: دست بزنم حتی! 

ولی...ولی بابام قسمم داد که ...دردش را فهمیدم..انگشتم را روی 

م آمد: دست خورده ی داداشمو لبهایش گذاشتم.حرفش یاد

بگیرم؟وصدای خنده اش در گوشم ناقوس مرگ شد..فکر کرد 

مخالفم..با گفتن: حق با توعه قصد رفتن کرد..هرچند که اصلا و 

ابدا آمادگیش را نداشتم..حتی فکرش را هم نکرده بودم..حداقل نه 

به این زودی! که بخواهم با او هم آغوش شوم..ولی سید جمال 

ربه را دم حجله کشته بود و خوب توانسته بود غیرت گویا گ

پسربزرگش را به جوش بیاورد..تا شاید زندگی ما واقعا زندگی 

بشود! قسمش داده بود به زهرای هجده ساله اش که سرطان 

پرپرش کرد..و چه کسی از این خواهر برای برادرش عزیزتر بود؟ 

ین..حق آب دهانم را با گره فرو دادم..لب بهم مالیدم: ا

شماست..من..من..حرفی ندارم..شوکه شده برگشت و در تاریکی 

مات چهره ام شد..دستی میان موهایش کشید...آرام به پهلو دراز 

کشیدم...بعد از پنج شش دقیقه بالاخره راضی شد و روی تخت 

آمد..از پشت بغلم کرد و لرزش محسوس تنم را فهمید..سعی کردم 

عد از طلاق هم نمیتوانستم بعنوان قوی باشم..به هرحال که من ب



یک دختر شناخته شوم..کسی که اسم دو مرد در شناسنامه اش بود 

را چه به سالم ماندن؟!تندتند نفس میکشیدم تا حال دگرگونم را 

نفهمد..مسخره بود که یک شادی کوچکی ته دلم وول 

میخورد..شاید ازاینکه یک امید داشتم برا حفظ زندگیم و یا شاید 

ه میفهمید من دست خورده نبودم! آنوقت شاید...شاید میشد اینک

امید داشت به این زندگی پر از کلاف سردرگم...دستش که روی 

شکمم نشست ناخوداگاه شکمم را عقب بردم..کنارگوشم نجواکرد: 

نمیخواستم اینطور بشه..پا گذاشت رو نقطه ضعفم..گفت باید باهات 

نکارو بکنم..من..متاسفم هم..بستر بشم..گفت به روح زهرا ای

فتانه..متا...میان کلامش گفتم: حق شماست..من آمادم..آب دهانش 

را با سروصدا فرو داد و من خود را دست مردی سپردم که حتی 

فکرش را هم نمیکردم اینقدر عاشقانه و با مهارت بلد باشد رفتار 

کند.. آن هم در رابطه ای که خواهانش نبود و صرفا بخاطر 

 …انجامش میدادغیرتش 

در هال را به زور باز کردم و با پا به جلو هلش دادم..صندلهای 

مرتضی هنوز دم در بود..یعنی تا به حال خوابیده بود؟ نایلون های 

خرید را روی اپن گذاشتم و به اتاق سرکی کشیدم..همانطور عریان 

در خواب راحتی به سر میبرد گویا! خون به صورتم هجوم آورد و 

ه آشپز خانه رفتم و سعی کردم باکمترین سروصدا خریدها سریع ب

را جای دهم..حبوبات را در ظرفهای مخصوصشان ریختم..نان را 

در نان دان پلاستکی کوچکم گذاشتم..بسته های گوشت گوساله و 

دل وجگر مرغ را در فریزر نهادم..پنیرو کره و مربا وتخم مرغ ها 



ز درب ورودی داخل آوردم و را در یخچال گذاشتم..گونی برنج را ا

به زور به سمت آشپزخانه بردمش..یکهو دستی آن را از دستم 

کشید و توی آشپزخانه گذاشت..با خجالتی عجیب سلام دادم: سلام، 

خودم میتونستم..به صورتم نگاه نمیکرد..انگار حالش خیلی یک 

جوری بود..پراز شرمندگی..اما مرتضی و ابرازش؟؟: چرا صدام 

رمت خرید؟ این همه وسیله رو چجور با دستات آوردی؟ نزدی بب

پرخجالت لب زدم: از خانم معصومه خریدم، مغازه پایین 

خیابون..مرغ فروشی هم که نزدیکه..راهی نبود..اذیت نشدم..تند 

لیوان دسته داری را پر چای کردم و نبات دسته داری درونش 

اده میکنم..سر گذاشتم: بفرمایین..تا میخورینش براتون صبحونه آم

بزیر چای را گرفت و رفت..زیرچشمی دیدم که به پشتی های طلایی 

رنگم تکیه داد و مشغول نوشیدن چای شد..سفره کوچک دونفره ام 

را مقابلش پهن کردم..ظرف مربا و کره و پنیر را توی سفره 

گذاشتم..نان لواش را مقابل خودم و سنگک را مقابل او نهادم..و 

د..نوش جان.. و خودم اولین لقمه ام را گفتم: مشغول شی

گرفتم..نگاه کوتاهی روانه ام کرد: بااین حالت پاشدی کجا رفتی؟ 

لقمه در دهانم پرید..نگرانم شده بود؟ همانطور سر بزیر قلپی از 

چای نوشیدم..صدایم راصاف کردم: چه ..چه حالی..خو..بم..لحظه 

هماند که چه حالی ای چشمانش چشمانم را گرفتار کرد..با نگاهش ف

 را میگوید!

انگشتانم را مقابل دهانم گرفتم..صدایش گوشم را نوازش داد: حتی 

میدونی از سنگک بیشتر خوشم میاد؟ پوزخندی زد: ولی من هیچی 



درباره ات نمیدونم..با لبخند کمرنگی گفتم: زیاد واجب نیست 

بدونین...فکر نمیکنم برای یه مدت کوتاه نیاز به شناختی باشه..و 

منتظر عکس العملش شدم..آهنگ گوشی اش بلندشد..نفسی کشید 

و با دو انگشت از جیبش خارجش کرد..با دیدن شماره، پوفی کشید 

و چندثانیه بعد جواب داد: دیگه چیه؟؟مگه سید ساپورتت نمیکنه 

؟ کنجکاو زیرچشمی، یا بهتراست که دم به دیقه زنگ من میزنی

بگویم زیر گوشی به مکالمه اش گوش سپردم: خیییله خب..بهونه 

نیار..نیم ساعت دیگه بیا خیابون گلخونه..نه خودشااا...سر 

به من چه حالت خوش نیس..مگه من گروه …..خیابونش وایسا

امدادم یا رانندت؟ و قطع کرد و ثانیه ای به من زل زد..انگار مرا 

موش کرده بود! ممنونی گفت و پاشد ومن نگفتم چرا چیزی فرا

 نخوردی!

 صدای فعلا گفتنش آمد و بعد هم صدای بسته شدن در هال!

پوف کنان نشستم و چند لقمه ای به زور خوردم.سفره را جمع 

کردم و به خانه کوچک و ازنظرخودم باصفایم رسیدم.از میوه 

ز و گوجه و خیار فروشی بادمجان و سیب زمینی و کاهو و پیا

خریدم.خورش بادمجان بار گذاشتم.سالادشیرازی پر از نعنایی 

درست کردم و با کاسه در یخچال گذاشتم..کارتن های خالی را به 

حیاط بردم و گوشه ای رها کردم..جارو دستی بلند را برداشتم و 

مشغول جارو کردن حیاط شدم..دو درخت پرتغال و لیمو گوشه 

سته روی پله اول نشستم و دست به کمر حیاط رخ مینمود.خ

شدم؟خمیازه ای کشیدم و با خستگی به سمت خانه رفتم..صدای 



گوشی ام را شنیدم..به محض ورودم صدا قطع شد..گوشی را از 

روی پاتختی برداشتم و درحالیکه دراز میکشیدم شماره مامان را 

ه گرفتم..بعد از دو بوق جواب داد: الو..فتانه..خوبی؟ من خست

خمیازه ای کشیدم:سلام مامان..خوبم..خوبین؟ صدای نگرانش آمد: 

خوبه همه چی؟ وسایلتو چیدی؟با خستگی وافری گفتم:: خوبه 

بخدا..نگران نباش..آره..وسایلمم چیدم..یعنی چیدیم باهم..نفسش را 

رها کرد: یه سر بهمون بزن..من میخواستم بیام دخترم ولی گفتم 

ی نیومد؟سیدی..کسی؟ مادر بیچاره ام دو سه روز بگذره بعد..کس

چقدر دلش خوش بود..نه آرامی گفتم و ادامه دادم: من یه چرت 

بزنم..شب یه سر میام..خداحافظ با گفتن باشه، در پناه خدا، دایره 

 قرمزرنگ را فشردم..

ساعت سه ظهر بود و او هنوز نیامده بود..ومن چه ابلهانه 

که میدانستم بر پایه حرف و دلخوش کرده بودم به این زندگی ای 

عذاب وجدان برپاشده بود..کمی غذا خوردم..همیشه همینطور 

بود..وقتی خسته بودم خواب به چشمانم نمیامد..بلند شدم و مانتوی 

بلند مشکی  ام را پوشیدم.شال مشکی ام را هم سر کردم..هنوز 

کسی مرا از مشکی پوش بودن در نیاورده بود! به جز دیروز که 

سفید پوشیدم! ترجیح دادم دراین هوای گرم چادر  لباس

نپوشم..گوشی ام را داخل کیفم سراندم و کفش به پا کردم..درهال 

را بستم و تازه به فکرم افتاد که من کلید این خانه را ندارم..فکری 

از سرم رد شد..به سمت در خانه مرتضی رفتم .با باز شدنش 

ی بیشتر دوام نداشت وقتی لبخندی زدم..و لبخندبیچاره ام لحظه ا



کنار بهنازی دیدمش که با لباسی باز روی مبل لم داده بود و 

مرتضی لیوان به دست قاشق برهم میزد تا شربتی خنک مهمانش 

کند! نمیتوانم حالم را توصیف کنم..وقتی چشم در چشمشان شدم..و 

خدا میداند این لحظه چقددددر دلم به حال دلم سوخت...من که 

م او پا بند زندگی ام نمیشود و میرود..اصلا قرارمان هم میدانست

همین بود..هرکسی برای خودش زندگی کند..پس چه مرگم 

بود..زیادی به این زندگی اشتباهی بنا شده امید داشتم انگار..به 

خود که آمدم چندمتری با خانه اش،آری خانه اش، فاصله داشتم..با 

ندانستم چگونه نفس  شنیدن صدای پایش بر سرعتم افزودم..و

نفس کنان به خانه پدری ام رسیدم..اصلا هرچه بود بازهم حق 

خیانت به من را نداشت..خداراشکر در این گرما کسی بیرون نبود 

تا حالم را ببیند..دو سه دقیقه ای زیر سایه کم حجم خانه پدرم 

ایستادم..حالم که جا آمد در را کوبیدم..صدای لخ لخ دمپایی می آمد 

بعدش چهره مهربان پدرم نمایان شد..بی وقفه خودم را در و 

آغوشش ولو کردم و روی ریش های سفیدشده اش بوسه زدم: دلم 

تنگ شده بود..و ماهرانه بغضی که از دل شکسته ام باد کرده بود 

را به این بهانه وا کردم..صدای مادرم آمد:آقا نبی، کی بود؟ و پدرم 

نیست سمیه..دخترمونه..مادرم بوسه زنان برسرم گفت: غریبه 

 سریع آمد و بغلم کرد سلام دادم و جواب شنیدم..

مامان گفت بیا تو..آزاده و فتاح هم هستن..داشتیم برا عروسی 

داداشت بحث میکردیم..بینی ام را بالا کشیدم و با مامان و بابا 

داخل خانه شدم...آزاده تا مرا دید سمتم دوید و بغلم کرد: سلام..و 



گوشم ادامه داد: قضیه این چشمات چیه؟ او را از خود جدا  کنار

کردم..سخت بود پیچاندنش..ولی باید میپیچید..من اگر ذره ذره هم 

میشدم لام تاکام از این مسائل با کسی نمیگفتم..باخنده گفتم: دلم 

تنگ شده بود..تا بابایی رو دیدم نتونستم جلوی اشکامو 

ن داد..به کنار فتاح رفتم و بگیرم..آزاده قانع نشده سر تکا

نشستم..روسری ام را کَندَم و با لبخند سلامش کردم..مثل همیشه 

سرتکان داد:خوش اومدی..اخلاقش دستم بود..الان موضوعی 

درگیرش کرده بود که بزور حرف میزد..لب تر کردم: فتاح..چی 

شده؟؟ و در همین حین صدای کوبش در حیاط بلند شد..بابا از 

خارج شد و به سمت در رفت..چندثانیه بعد با آشپزخانه 

تعارفاتش،مرتضی بود که وارد شد و من مات و مبهوت به نظاره 

اش نشسته بودم..اصلا در فکرم هم نمیگنجید که بخاطر من آمده 

باشد..بخودم آمدم و لبخند مصنوعی بر لب نشاندم: سل..ام..دیدم 

ید: اشکال نیومدی اومدم اینجا.. صدایش پرحرص به گوشم رس

نداره..مادرم آمد و به نشستن دعوتش کرد..بعد از دست دادن با 

فتاح ،من دوباره کنار فتاح نشستم و اوهم کنار من..روسری ام را 

بر سر انداختم..برای فرار از حال اکنونم روبه فتاح گفتم: 

فتاح..نگفتی چته؟ هیچوقت اینطوری ندیدمت..فتاح نگاهی روانه 

اید بگم بهتون..راستش..و باز نگاهم من و مرتضی کرد:ب

کرد..:فتانه..همون شبی که مص..طفی اومده بود برای قرارای 

عروسی، بناشد باهاش شریک بشم..بابا بهم دویست میلیون داده 

بود..منم همشو فردا صبحش دادم به مصطفی برای شراکت..ولی 



.به حالا بعد چهل روز تو مغازش کارکردن دیگه نمیتونم ادامه بدم.

هزارویک دلیل..یکیش همین دوستش که چهار دونگ مغازه به 

نامشه الان..گفتم دونگ منم بخر ولی گفت پول تو دستش 

نیست..منم الان یه لنگه در هوام..میخام یه خونه بخرم..دست آزاده 

رو بگیرم برم سر زندگیم...اگه میتونستی اون پول رو بهم 

ودم و به چشمان برادری برگردونی عالی میشد..صمُ بکم نشسته ب

نگاه میکردم که از من تنها یک روز بعد از ازدواج عجیبم پول 

طلب میکرد..آن هم دویست میلیون!!برشانس خوبم لعنت 

فرستادم...اصلا نمیدانستم باید چه بگویم..صدای بابا مرا از فکر 

بیرون کشید:فتاح، گفتم زبون به دهن بگیر پسررر...این طفل 

ه آخه؟ گفتم خودم برات خونه رهن میکنم..چته معصوم چکار کن

تووو؟لااله الی الله...صدای کنده شدن برگه ای آمد و سپس دست 

دراز شده مرتضی بود که برگه را روی پای فتاح گذاشت:فردا 

نقدش کن...آقا نبی، بااجازه ما بریم..میخاستم فتانه رو ببرم 

بازم میام..مرتضی خرید..از جا برخاستم..کیفم را چنگ زدم:بابایی 

دیگه وقت نداره..ببرتم بیرون..بابا سینی شربت را زمین گذاشت: 

میموندین شام..مامان تندتند قدم برداشت: من که هنوز ندیدمت 

قشنگ..کجا؟ و مرتضی با اخم گفت: وقت بسیارِ سمیه خانم..با 

اجازه..صورت بابا و مامان را بوسیدم و برای آزاده دست تکان 

ن محل گذاشتن به فتاح از خانه خارج شدم..درون دادم و بدو

سوزوکی مرتضی نشستم...مثل همیشه پا روی گاز گذاشت..خودم 

را سفت به صندلی چسباندم..زیرلب غرید:مرتیکه دیوث...بذار کفن 



داداشم خشک بشه..این چه برادریه تو داری؟ و من غمگین 

ی بدی؟؟ گفتم:چرا اونکارو کردی؟زیر چشمی نگام کرد: تو داشت

بهش بگو بره دنبال بقیه کارا..سهمشو من میخرم..پولشم که 

جلوجلو گرفته..خجالت کشیدم..و انگار جایمان عوض شد..من باید 

طلبکار میبودم و حال برعکس شده بود..به مسیر توجه کردم که 

مسیر خانه نبود..و همین را بر زبان آوردم: کجا میریم؟ انگار آرام 

نگفتم که میریم خرید...بریم هرچی..گوش تر شده بود: دروغ 

کن..هرچییی که دوست داشتی میخری..فقط سریع باش..من 

حوصله و اعصاب خرید ندارم..اوکی؟ به چشمانش زل زدم: لازم 

نیست..من همه چیز دارم..عصبی گفت: منم نگفتم نداری..وظیفمه 

ا برا زنم خرید کنم..و خدای من...من چقدررر ابله بودم که باز ب

کلمه زنم، روح از بدنم رفت..و دست وپایم شل شد..حالی که با 

مرتضی داشتم..حتی یکبارهم با مصطفی نداشتم...کیسه های خرید 

را روی صندلی عقب گذاشت..و من توانسته بودم بزور برایش از 

کارت خودم یک پیراهن سرمه ای و سفید و یک شلوار کتان 

چیزی نخریدیم و وظیفه ما مشکی بخرم و گفته بودم ماهم برایش 

شب را نشان  9بوده!! سوار شدیم و حرکت کرد...ساعت ماشین 

میداد..خمیازه ای کشیدم و به روسری بنفش حریر زیبایم چشم 

دوختم..وقتی در مغازه خواست آن را بپوشم و گفت دیگر مشکی 

نپوش..و اخمش باعث شد حرفی نزنم..ساکت بودیم..من حتی از 

زی نپرسیده بودم..صدایش آمد:خسته ای؟ و اتفاق ظهرهم چی

اوهومی آرام جواب دادم..باز گفت:یکم حرف بزن..چرا از اتفاق 



امروز چیزی نمیپرسی؟سرم را طرفش چرخاندم:چون قرارمون 

همین بود! لبخندبی حالی زد: پس چرا پا گذاشتی به دو؟حرصی 

خندیدم..دست خودم نبود حرکات و حرف زدنم:پس میموندم 

ه تونو تماشا میکردم؟ دست بر دهانم کوبیدم...آرام معاشق

گفتم:اصلا به من ...چه...خندید..عجیب بود.. دستش را روی 

 زانویش گذاشت..و دیگر تا خانه هیچ نگفتیم

بعد از داخل شدن وجابجایی خریدهایم به داخل کمد کوچکم، لباس 

زدم  حریر نازکی که امروز خریده بودم را پوشیدم..موهایم را شانه

و چه خوب بود که شام را بیرون خورده بودیم...خمیازه کنان سمت 

کلیدبرق رفتم و خاموشش کردم که صدای در هال آمد..در باز و 

بسته شد.. مرتضی بود.. گفتم:چی شده؟ به ساعت نگاه کرد:هنوز 

بیداری؟یک بامدادِ..گفتم:داشتم میخوابیدم..سری تکان داد: باشه 

 و رفت!پس بخواب..شب خوش.. 

من چه میکردم با این مردی که نمیتوانستم احوالش را درک کنم؟! 

حالم یک جوری بود..جوری که هیچوقت با مصطفی آن گونه نبود! 

آهی کشیدم و صلواتی نثار روحش کردم  و خود را به خواب 

 سپردم

زندگی ام همینطور طبق روال همیشگی میگذشت..صبح بیدار 

نه میخوردم..به پایین میرفتم و میشدم..دوش میگرفتم و صبحا

برای او هم صبحانه آماده میکردم و ناهار میگذاشتم و به بالا 

میامدم..سه ماه گذشته بود و من تنها همان شب اول مرتضی را 

برای خود داشتم..کم به خانه می آمد..بوی زن دیگری را خوب 



 استشمام میکردم..زنی موبلوند و کشیده و زیبا..با چشمانی سبز

زمردی! اما نمیتوانستم هیچ بگویم..یا حتی کاری کنم..چون 

قرارمان همین بود...مثل هر روز ناهار خوردم و روی مبل تکی 

ای که هفته قبل خریده بودم نشستم..بی حال بودم و بی دلیل دلم 

خواب میخواست..همانطور چمباتمه زدم و روی مبل خواب 

م..سلانه سلانه به سمت رفتم..صدای زنگ خانه که بلندشد بیدارشد

آیفون رفتم و با دیدن چهره شخص پشت در چشمانم تا انتها گشاده 

شد و خواب از چشمانم پر کشید. به ساعت نگاه کردم..چهار عصر 

بود..دکمه بازشدن را فشردم و کولر را روشن کردم سریع به اتاق 

رفتم ومانتوی عبایی کالباسی رنگی که او برایم خریده بود را 

شیدم..شال مشکی رنگی چنگ زدم و بر سر انداختم..به در پو

ورودی رفتم و گشودمش..مثل همیشه خوش پوش بود..با آن 

کمردردش بازهم کفش پاشنه هفت سانتی میپوشید..اخرین پله را 

بالا آمد و با من چشم توچشم شد..سربه زیر انداختم:سلام حاج 

واردشد و خانوم..خوش آمدین..بفرمایید..بدون هیچ حرفی 

کفشهایش را بیرون آورد..چشمانش یک دور کامل خانه و 

وسایلش را وجب کرد..روی تک مبل نشست و من هم ایستاده 

بودم..کمی دست دست کردم و به اشپزخانه رفتم..دعا میکردم که 

به اندک جهیزیه ام خرده نگیرد..شربت بیدمشک خنکی مهیا کردم 

و تعارفش کردم..لحظاتی  و درون سینی گذاشتم و جلویش خم شدم

به چشمانم زل زد..تاب نیاوردم و سر به زیر انداختم..دستانم از 

استرس به لرزش افتاده بود..لیوان را برداشت و من روی زمین 



اومده بودم سنگامو باهات وا بکنم..ولی …:کمی آنطرفتر نشستم

انگار یکم دیر رسیدم...کنجکاو نگاهش کردم:ببخشید..متوجه 

 اج خانم؟! بی پرده گفت: چند ماهته؟؟نمیشم ح

 به گوشهایم شک کردم،پرسیدم:بله؟

 پوزخندی زد: میخای از من پنهون کنی؟؟

لبخند استرسی زدم:به خدا نمیدونم از چی حرف میزنین؟! 

بلندشویی گفت و ایستاد:آماده شو..تا بهت بگم از چی حرف 

د:برو میزنم..چندین بار پلک زدم:حاج خانم..یعنی چی؟ عصبی ش

 مانتو شلوارتو بپوش بیا

 زودباش..نترس..کاریت ندارم..

سینی را روی اپن نهادم و به اتاق رفتم..تنها شلواری مشکی به پا 

زدم و وارد هال شدم..با دیدنم گفت: راه بیوفت...راه افتادم و از جا 

کفشی کفش عروسکی یشمی ام را بیرون آوردم و پوشیدم..به 

لکسوس خودش امده بود..سوار شد و من هم  دنبالش راه افتادم..با

پشت بندش جلو سوار شدم..مکالمه ای بینمان نبود..جلوی 

بیمارستان ایستاد و تنها پیاده شو ای گفت..پیاده شدم و با آسیه 

خانم حرکت کردم..ویزیتی گرفت و پنج دقیقه بعد نوبتم شد..با من 

د گفت: آقای وارد شد و بعد از سلام با دکتر، که مردی جوان بو

 دکتر یه آزمایش بارداری برا عروسم مینویسین؟

و من درست در همانجا مبهوت شدم و ماتم برد!زمان برایم 

ایستاد..و نفهمیدم کی خون از من بیچاره گرفتند...و کی جواب 

آمد...صدای پرستار را شنیدم که مبارکه ای گفت و برگه را به 



 کان داد:منظورم این بود!!دست آسیه خانم داد...برگه را جلویم ت

زبانم بند آمده بود..گوشه بلوار جلوی بیمارستان نشستم.. آخر 

آهی سوزناک مهمان سینه ام …..مگر میشد؟ فقط با یکبار؟

کردم...شیشه ماشین را پایین داد و گوشی به دست رو به من 

گفت:سوار شو...سوارشدم..و صدایش در ماشین اکو شد: کجایی؟؟ 

تو؟؟ گفتم نکن..گفتم اینو نگیر..گوش ندادی..حالا  خجالت نمیکشی

که گرفتیش و زنت شده ولش کردی به امَون خدا؟؟ تو که گفتی 

باهاش رابطه ندارم...پس این برگه چی میگه؟؟هییییس...هیچی 

 نگو

به جای اینکه اون افریته رو ببری دکتر و بیاری بیا زنتو ببر دکتر 

زش متنفرم باشم بازم بچه تو بی وجدان...اصلا هرچی بوده..من ا

تو شکمشه..یزید که نیستم..رفتم خونت میبینم حال نداره...رنگ به 

 رخ نداره..اینطوری زن جمع میکنن؟

صدای گوشی پرت شده به روی داشبورد حواسم را به خود 

 با مرتضایش اینگونه حرف میزد؟…آورد

اید برگه را از کنار دستش برداشتم..آزمایش بارداری من بود؟ش

اشتباه شده بود؟ رو به حاج خانم گفتم: آسیه خانم شاید اشتباهی 

پیش اومده..با نگاه عاقل اندرسفیهی که روانه ام کرد ساکت 

شدم..هیچ نگفتم اوهم انگار بیشتر از من به سکوت نیاز 

داشت..کنار چند درخت پارک کرد و گفت: پیاده شو..آرام پیاده 

شاره کرد:بیا داخل..ومن داخل شدم..با سر به مطب دکتر زنان ا

شدم..چند زن با شکم های برآمده نشسته بودند..آسیه خانم سمت 



منشی رفت: سلام..یه نوبت میخواستم..منشی: بله..اسم و فامیل 

 لطفا

آسیه خانم گفت: فتانه کرمی..منشی پرسید: سن؟ آسیه خانم به من 

ین..باید ..منشی :اوکی عزیزم..بفرما بش24نگاه کرد..آهسته گفتم

صبر کنی..نشستم..آسیه خانم هم نشست..حسابی توی فکر 

بود..یعنی باردار بودم؟پس چرا حسش نمیکردم؟ انقدر فکر کردم تا 

نوبتم شد و خود را مقابل دکتری قد بلند و درشت اندام دیدم..با 

روپوش سفید و روسری بلندی که گره زده بود..صدایش آمد:سلام 

بجای من آسیه خانم بود که جواب داد:  دخترم ..خب مشکل چیه؟ و

سلام خانم دکتر..عروسم بارداره..اینم آزمایشش..تازه 

فهمیدیم..اومدیم چکاب بشه و بقیه کارایی که خودتون بهتر 

میدونین..دکتر لبخند ملایمی زد: پاشو برو اونجا پشت پرده رو 

ا بالا تخت بخواب..با لبخند شل و ولی راه افتادم و خوابیدم..لباسم ر

زدم..دکتر هم آمد و ژل به شکمم مالید..با فشار دستگاه روی 

شکمم آخم بلند شد..باخنده گفت: یکم تحمل کن..الان 

تمومه..خببب..الان یازده هفته داری..هنوز جنسیتش معلوم 

نیست...ولی همه چیزت نرماله..فقط یکم کوچولوئه..مگه خوب 

موجودی درون بطنم غذا نمیخوری؟ نمیدانستم اصلا چه بگویم؟ 

بود و من یازده هفته گذشته بود تازه باخبر شده بودم؟ دستمال 

کاغذی به دستم داد: شکمتو تمیز کن..تموم شد گلم..شکمم را تمیز 

 کردم و از تخت پایین آمدم

روی صندلی روبروی دکتر نشستم، آسیه خانم هم ایستاده 



د برات نوشتم بود.باصدای دکتر به او نگاه کردم: قرص فولیک اسی

با آب زیاد بخور تا یبوست نگیری، قرص تقویتی هم مینویسم 

برات تا اشتها بیای و خوب غذا بخوری و فندقت یکم وزنش بهتر 

بشه..خب برو روی وزنه ببینم چند کیلویی؟ روی وزنه 

 54افتاد ..روبه دکتر گفتم: 54رفتم..عدد

ار دکتر روی کارتی صورتی رنگ چیزهایی نوشت و گفت بذ

فشارتو بگیرم..چندتا آزمایشم هست..فردا صبح برو انجام بده به 

دستم داد: این کارتتو نگهدار هروقت خواستی بیای اینجا بیارش، 

نوبت بعدت رو برات نوشتم کی بیای..فقط حتما سونوی سلامتت 

رو برو..من دستگاهم پیشرفته نیست..توی هجده الی بیست هفتگی 

تراحت کنی..جفتت یکم پایین بود..البته باید بری..سعی کن خوب اس

 جای نگرانی نداره..کم کم بالا میره

سعی کردم لبخند بزنم..تشکر کردم و ایستادم..آسیه خانم هم با 

 گفتن ممنونی، از در خارج شد و من هم پشت سرش

سوار شدیم، استارت زد و به چشمانم زل زد: هرچی 

و عروس مایی..بچه بوده.هرجوری بوده.هر روشی بوده.بالاخره ت

مرتضی تو بطنت داره بزرگ میشه..میدونی چقدر مرتضامو 

میخوام..اگه ازش سردی دیدی یا دیدی کم میاد و میره..با مکث 

زیاد ادامه داد: دلگیر نشو..بعد شاید خودت دلیلشو فهمیدی..منم 

دلگیریمو کمتر میکنم...خودم میام میبرمت دکتر..هرچی خواستی 

را به طرفم گرفت: رمزش تاریخ تولد بهم بگو..کارتی 

 مرتضاست..لازمت میشه



 و من مات شده بودم

بهتر است بگویم هیچکدام سخنانش را آن گونه که باید نفهمیده 

بودم..کارت را پس زدم: مرسی آقا مرتضی بهم کارت دادن...کارت 

را به کیفش برگرداند..با صدای ماشین به خودم آمدم..کاش میشد 

خواب می بود...آخرین چیزی که ممکن بود در سرم  همه اینها یک

باشد بچه دارشدن بود! دکتر گفت فندق؟به شکمم خیره شدم..پس 

چرا ذره ای باد نکرده بود؟ سه ماه داشتم دیگر...شاید هنوز زود 

 بود برای شکم دارشدن!

فندق من...آخر الان وقت آمدن بود؟ اکنونی که من هم زیادی ام؟ 

قعا زندگی بود..کاش لااقل اگر زندگی ام روی کاش زندگی ام وا

عذاب وجدان یک پدر داغ دیده بناشده است،بوی زن دیگری را 

 حس نمیکردم!

 …پدرت مرا نمیخواهد...اما شاید تورا

……………… 

 برای بار سیزدهم بود که تماسش را بی پاسخ میگذاشتم

 گوشی ام را به شارژ زدم و به آشپزخانه رفتم

 مادرم کوکوسبزی پخته بود و داشت خیارشور خورد میکرد

با دیدنم لبخند زد: بیا مادر..بیا بشین بهت بدم بخوری..بابات و 

فتاح معلوم نیس کی بیان..رفتن دنبال خونه..از ظهر که به اینجا 

آمده بودم و راز دل گفته بودم شادی از چهره اش پر نمیکشید..به 

و بست میشد..از قرار بین من و او  گمانش با بچه زندگی ام سفت

خبر نداشت...آه کشداری کشیدم و روی صندلی فلزی تقریبا قدیمی 



نشستم..دست به زیر چانه زدم و مشغول فکرکردن شدم..مادر 

بشقابی پر از کوکو و خیارشور و گوجه های خرد شده روبرویم 

نهاد و سبد سبزی خوردن را هم روی میز گذاشت: بخور قربونت 

م..هرچی هوست شد بهم بگیا مامان..برات درست بر

میکنم..ازفردام باید برم دنبال خرید پارچه برای دوختن 

سیسمونیت..پارچه طوسی و فیلی رنگ و اینا میخرم که هم برا 

دختر بشه هم پسر..بهش چی میگین؟آهااا اسپرت دیگه..به آقا نبی 

آخ قربون هم بگم به آقا فرهاد بگه تخت و کمد نوه مو بسازه..

قدمش برم..همینطور داشت حرف میزد که با صدای بلبلی زنگ در 

نیم متر درجا پریدم..نفسم رفت و انگار قصد آمدن نداشت..با 

ضربات محکم دست مادرم نفس کشیدم و چشمانم را بستم..لیوان 

آب مقابلم را سر کشیدم و به مادر اشاره کردم خوبم و برود در را 

شد..چه کنم؟ اصلا روی نگریستن به چهره اش باز کند...اگر او با

را ندارم..من که گناهی نکرده بودم..اما بازهم خجالت بود که از 

سر و فکرم بالا میرفت..با صدای یاالله مرتضی بخودم آمدم..به تیپم 

نگریستم که یک تاپ حلقه ای نقره ای  و شلوارک ستش بود..تنها 

ا روی بازوهایم پخش و پلا لباس راحتی که اینجا داشتم..موهایم ر

کردم و پاهایم را زیر میز تاجای امکان پنهان ساختم..خنده دار بود 

که من بچه اش را در شکمم داشتم آنوقت اینگونه خود را از او که 

برایش از هرچیز حلال تر میبودم میپوشاندم..صندلی روبرویم 

کشیده شد و چشمانم ناخوداگاه و بی اختیار به چشمانش 

بید..با دیدنم آب دهانش را فرو داد: سلام..از ساییده شدن چسی



دندانهایش روی هم میفهمیدم که به سختی سعی در کنترل رفتارش 

دارد.. عصبی بود..: چرا جواب تلفنمو ندادی؟ نفس گرفتم: 

ن..فهمیدم..تو شارژ بود..ابرویی بالا انداخت: آهااا..با آمدن مادرم 

م بیا برای توهم کوکو بذارم..مرتضی بحثمان نیمه تمام ماند: پسر

دست به سینه نشست: مرسی سمیه خانم..منتظر میمونم فتانه 

 بخوره بریم خونه..من سیرم..

به خانه اش میرفتم؟ آن هم وقتی اسم افریته ای که آسیه خانم گفته 

بود و داشت مغزم را میجوید..حدسهایی زده بودم..که افریته 

ل را به او بدهد؟ چشم روی هم کیست..نکند بخواهد طبقه او

گذاشتم..آب دهان فرودادم: اگه بشه امشبو بمونم..حالم زیاد خوب 

نیست..واضح رنگ از رخش رفت: چی شده؟نکنه بلایی سر بچه 

اومده؟ صم بکم نگاهش کردم..مادرم گفت: نه پسرم..خدا 

نکنه..بچم میخاد یه امشب پیش ما باشه..اگه اجازه بدی..مرتضی 

است: ان شاالله یه دفعه دیگه..من نمیتونم تنهاش از جابرخ

نفسهای لرزانم را بیرون دادم و ….بذارم..اگه نمیخوری پاشو بریم

بلند شدم..مادرم دستم را گرفت: زن حامله باید مدام دست به دهن 

باشه..بشین بخور بعد برو..دلم نیامد دلش را بشکنم:برام لقمه 

ان داد: خیلی خب..فقط دیگه میگیری؟ منم برم آماده شم..سری تک

اون لباس مشکیاتو نپوش..برات لباس گذاشتم..آقامرتضی برای 

شمام گذاشتم..تو کاورِ..خوبیت نداره بیشتر از این مشکی 

بپوشین..سه ماه دیگه..خدا بیامرزه مصطفی آقا رو..مرتضی 

تشکر کرد و من به سمت اتاق دوران مجردیم رفتم..وارد شدم اما 



..اوهم آمد و روی تخت فلزی ساده ام نشست..کنارش در را نبستم

یک دست مانتو و روسری گلبهی به چشم میخورد..پیراهن سرمه 

ای رنگ زیبایی هم درون کاور بود که متعلق به مرتضی 

بود...معلوم بود مامان پول زیادی بابتشان داده بود..مانتو را روی 

نکردم..میدیدم که تاپم پوشیدم و به نگاه های پر از عطش او توجه 

همه اش به شکمم خیره شده..همان شلوار مشکی ام را پا زدم و 

روسری مامان را پوشیدم گوشی ام را از شارژ کندم و داخل کیفم 

سراندم..به مرتضی نگاه کردم که هنوز هم مرا مینگریست..نفس 

خیلی عمیقی کشید و بلندشد..اما نگاه خیره اش را نگرفت..طاقت 

نه شاخ در آوردم؟ نیمخندی زد: نه..فکر نمیکردم انقد نیاوردم: نک

خوشگل باشی..انگار تازه دیدمت..و بیرون رفت..قلب من اما بی 

تاب شروع به تپیدن کرد..با انگشتانم سینه ام را فشردم وچند دم 

عمیق مهمان ریه هایم کردم..پس ابراز علاقه هم بلد بود..چرا 

اف نکرده بود؟ هرچند مصطفی هیچوقت اینقدر بی پرده اعتر

میدانستم آنقدرهاهم زیبا نیستم..اما متوسط رو به بالا حساب 

میشدم..آیا این جمله واقعا ابراز علاقه بود؟ سری تکان دادم و 

خارج شدم..مادرم لقمه به دست جلوام ظاهرشد: بیا مادر..چندتا 

برات گرفتم.گذاشتم تو مشما تا خشک نشه..برو خدا به 

هرکاری داشتی بهم زنگ بزن عزیزم..گونه اش را همرات..هروقت 

بوسیدم و به طرف در رفتم: مرسی عشقم.باشه نگران 

نباش..خدافظ..و به قدم هایم سرعت بخشیدم و مرتضی را درون 

 ماشینش یافتم..سوار شدم و او بی حرف حرکت کرد



شکستن این سکوت نکردم..وقتی دیدم به خانه من هم سعی ای برا 

نمیرود بدون آنکه نگاهش کنم پرسیدم: کجا میرین؟ با دستش 

فرمان را چرخاند و ماشین را نگه داشت: پیاده شو..لب هایم را 

بهم مالیدم و پیاده شدم..روبروی فروشگاه بزرگی ایستاده 

بود..اوهم پیاده شد: بیا..من هم آرام پشت سرش روانه 

دم..سبدی کشید و بدستم داد: هرچی برا خونه لازمه بذار تواین ش

سبد..خرید دو سه ماهتو ..اوکی؟ابرو بالا انداختم: چرا؟مگه قراره 

قحطی بیاد؟ خیلی خونسرد گفت: دارم میرم سفر..نیستم دو سه 

ماه..یک حالی شدم..دوسه ماه نبود و اینقدررر آرام و راحت حرف 

زدم و سعی کردم واکنشی نشان ندهم..که میزد درباره اش؟چندپلک 

وابسته اش شدم..که دوست نداشتم حتی لحظه ای مرا رها 

کند..سبد را گرفتم و ثانیه ای در مردمک چشمانش زل 

چشم گرفتم و حرکت کردم و هرچه که میتوانستم درون سبد ….زدم

پرت میکردم و اینگونه از عصبانیتم میکاستم..برنج..تخم 

.انواع کیک و بیسکوییت به تعداد زیاد..کره مرغ..ناگت مرغ.

ومربا..خامه..عسل..شکلات..قهوه..چای..ماکارونی..روغن و 

خلاصه وقتی که سبد درحال سرازیرشدن بود دست …..شامپو..

کشیدم..آنقدر سنگین شده بود که حس میکردم هرلحظه امکان 

شکستنش هست..مرتضی که ساکت پشت سرم می آمد حالا با دست 

نم ازخرید سبد را از دستم گرفت و به سمت صندوقدار کشید

رفت..دزدگیر ماشین را زد:برو سوارشو..خسته شدی..الان 

میام..رو برگردانم..دلگیر بودم..ناراحت بودم..حق نداشت اینطور 



کند مرا تنها بگذارد و برود..روی صندلی نشستم و به روبرو خیره 

برخاست..به یاد لقمه شدم..صدای شکمم که بلندشد آه از نهادم 

های مامان افتادم و تند از کیف بیرونش آوردم و با ولع شروع به 

خوردن کردم..ذره آخرش را که دندان زدم به آن طرف نگاه کردم 

که مرتضی را درحال دیدزدن مشتاقانه خود دیدم..یکه خوردم و 

لقمه در دهانم ماسید..نیم لبخندی زد:فسقل بابا ازحالا اینقدر 

ه است؟قربونش برم الهی..و نمیدانم چرا بغض و اشک به گرسن

من بیچاره هجوم آورد و لبهایم را کج ومعوج کرد..رو به آن سمت 

گرداندم و دست جلوی صورتم گرفتم و اشک ریختم..هق هق 

کردم..صدایش را شنیدم: چی شدی فتانه ؟؟ هااان؟ آب بینی بالا 

و سوار شد..حرکت  کشیدم: خوبم..خرید ها را صندلی عقب جاداد

کرد: باورت نمیشه از این حرفام بلدم بزنم؟ و خندید.. وگفته بودم 

 من به فدای خنده هایش؟

هیچ نگفتم..باز گفت: اگه دست خودم بود نمیرفتم جون 

تو...اوضاع بد خراب و پیچ توپیچ شده..خونمون حسابی ریخته به 

هم..آخر هفته عقدکنون مجتباست.هرچی گفتم 

رکن..گوش نداد..گفتم بذار یه ماه دیگم بگذره..گفت صبرکن..صب

نه..دختر عموجلیل رو میخاد.هفده سالشه تازه.دوسال از مجتبی 

کوچیکتره..منم جمعه آخرشب بلیط دارم..زور خودمو میزنم زود 

برگردم...فقط قول بده آروم باشی..نمیخام دخترم طوریش بشه..و 

 جا میدونی دختره؟من میان بهت خندیدم..هرچند آرام..: ازک

لبخندخبیثی زد: آخه از الان خیلی زشت شدی...و بلند خندید..آینه 



ماشین را پایین کشیدم و به خودم نگریستم..با چشمان پف کرده و 

لبهای کمی متورم..آری واقعا زشت شده بودم..گفت: میگن دختر 

مادر رو زشت میکنه و پسر قشنگ میکنه..نفسی گرفتم: 

 کی...میای؟

م نیستش بنزین بود روی آتش دلم..چرا اینقدر نازک نارنجی معلو

شده بودم؟بخاطر بهم ریختن هورمون هایم بود دیگر؟بی حرف 

مشغول تماشای مردم شهرشدم..مگر میشد یک شب راحت سربر 

بالین مینهادم؟ ممکن نبود..همیشه مشکلی بود که مرا عذاب 

 پردمدهد..دل سپردم به خدا و همه چیز را به وجودش س

تازه روی تخت دراز کشیده بودم..عجیب بود اما احساس میکردم 

انگار در همین چندساعت شکم در آورده بودم! دستی روی شکمم 

کشیدم: جات راحته؟نمیدونم حکمت اومدنت چیه..امیدوارم خدا 

باوجودپاک تو به دل منم نگاه بندازه...امشب برخلاف شبهای دیگه 

باشه..تا دل تنگمو آروم کنم..ولی میخاد  آرزوم اینه که بابات کنارم

اگ دختر بشی …: بره..بغضم آرام شکست و بالشم را خیس کرد

اسمتو میذارم مونس، چون مامانت تنهاست و تو شدی 

مونسش..مهم نیس بابات چی بخواد بذاره..من مونس صدات 

بابات ….میکنم عسلم..اگرم پسرشدی بعد راجع بهش فکر میکنم

ت..نمیدونم کجا..اونکه میخاست منو تنها بذاره منو رسوند و رف

برا چی نذاشت بمونم خونه بابام؟ مطمئنم رفت پیش بهناز..دلم 

 گواه بد میده..میان نجواهای آرامم با دلبندم به خواب فرو رفتم..

صبح زود بیدارشدم..ناشتا آماده شدم..این بار چادرم را هم 



ه خانم بود..ترجیح دادم پوشیدم..گوشی ام درون کیفم میلرزید، آسی

جواب ندهم..سریع از پله ها سرازیر شدم و با سرعت به 

سرخیابان رفتم..میدانستم هرآن ممکن است آسیه خانم سر 

برسد..نمیخواستم که مزاحم او بشوم..تا آزمایشگاه تقریبا راه 

 زیادی بود اما پیاده روی را دوست داشتم..

………….  

وحشتناک خسته شده بودم و دلم  از مطب دکتر خارج شدم..امروز

یک خواب عمیق میخواست..خدارا شکر کردم که حال فندقم خوب 

است..خواستم تاکسی بگیرم که چشمم به مغازه روبرویی 

افتاد..چند دست لباس عروسکی و فوق العاده ناز پشت ویترین بود 

که حسابی از من خسته دل ربود..با خنده وارد شدم و به خانم تپل 

ده سلام کردم و مهربانانه جواب گرفتم..یکی از آن لباسها را فروشن

درخواست کردم..لباسی قرمز با کمربندی پهن چرمی..شیک و 

زیبا..بعد از حساب کردن، کنجکاوشدم موجودی کارتی که مرتضی 

داده بود را بدانم..از آن خانم خواستم با دستگاه کارتخوانش 

ید خارج شدم..نایلون لباس موجودی هم بگیرد و بعد از دریافت رس

را داخل کیفم نهادم و چادرم را مرتب کردم و سپس به رسید نگاه 

کردم..چشمانم چهارتا شد..این همه پول برای چه بود آخر؟؟خنده 

ام گرفته بود..حالا که او نبود خودم همه چیز میخریدم..برای تک 

رتی که دخترم..نمیدانم چرا ب دلم افتاده بود واقعا دختراست...کا

پدر هدیه ام داده بود را به فتاح داده بودم و خواستم کسی باخبر 

نشود..ازاو دلگیر بودم..اما وقتی دیدم پدر برای شام عروسی گیر 



است و فتاح واقعا پول خرید لباس عروس و بقیه خریدها را ندارد 

و در ب در دنبال وام است، دلم نیامد این کار را نکنم..هرچند خودم 

نیاز داشتم..و حال با مبلغ فوق العاده زیادی که درون کارت خیلیی 

کوچک درون دستم داشتم گویا همه غصه ها فراموشم 

شد..دربستی گرفتم و کوفته و خسته خودرا به خانه رساندم و 

 همانجا روی تک مبل خانه ام بیهوش شدم..

با حس بویی خوشمزه به خودم زحمت دادم و چشمانم را 

انم را زد..چرخی خوردم و خمیازه بلندبالایی گشودم..نور چشم

کشیدم..دستی به موهایم کشیدم و خوابالود به طرف آشپزخانه 

رفتم..با دیدن صحنه روبرویم حسابی خواب از چشمانم پرید..آب 

دهانم را فرو دادم..بدنم از خوشحالی دیدنش ب لرزه افتاده 

کنم..وقتی  بود..سعی کردم به زور از ظاهر شدن لبخندم جلوگیری

ک  ََ ََ متوجهم شد با ابروهای بالا رفته گفت: چه عجببب...یَ

خوابی بودی که نگو..دلم نیومد بیدارت کنم..چکار کرده بودی که 

انقد خسته رو مبل خوابت برده بود؟لبخند کمرنگی زدم: 

سلام..رفته بودم آزمایشگاه..پیاده رفتم و اومدم..خیلی خسته 

گرفتی؟ صبحانه هم نخوردم .. وپشت شدم..دستت درد نکنه کوبیده 

میز نشستم و خجالتش را حس کردم..و نگفتم تورا با بهناز درون 

آزمایشگاه دیدم..و نگفتم چقدر دلم خون شد ازینکه فهمیده بودم 

اوهم باردار است!! وچه خوب که چادر برسر داشتم و خود را 

و با  پوشاندم از دیدشان...بعداز لحظاتی بشقاب را روبریم نهاد

غمی که درون صدایش بود پرسید: کدوم آزمایشگاه؟ و من با 



بیرحمی جواب دادم: دکتر فرهاد..آخه بیمارستان خیلی دور 

بود..منم بی وسیله..تاکسی هم سر صبح نبود اصلا..و چه بدجنس 

بودم ک نگفتم مادرت بارها و بارها تماس گرفت و من با خودم لج 

کردم دستانش بی جان شد و کرده بودم و جوابش ندادم..حس 

قاشقش درون بشقابش افتاد..:چرا نگفتی خودم ببرمت؟؟ اینبار 

تنها به عمق چشمانش خیره شدم...و بعد آرام مشغول خوردن...چه 

انتظاری داشت؟ من را ول کرده بود که آن زن را به اینجا و آنجا 

 ببرد؟

؟ اگر مگر من زنش نبودم؟ اصلا نکند بهناز را طلاق نداده باشد

طلاق داده پس چرا باردار است؟ اگر از کس دیگری بارداراست 

پس به مرتضی چه؟ یکهو انگار مغزم به کار افتاد..نکند من 

هووی او شده ام و خودم خبر ندارم؟ لبهایم را بهم مالیدم..آرام 

همانطور که به چهره اش خیره بودم گفتم: آقا مرتضی، میدونم به 

ن قسمی که داده بودتون بامن ازدواج اجبار پدرتون، بخاطر او

کردین..من دلم نمیخواد زندگی کسی بهم بخوره..اگه کسی تو 

یعنی، میتونین منو طلاق …..زندگیتون هست، من حاضرم 

بدین..بهرحال از اولم قرارمون بر همین بود..حالا یکم زودتر 

دانست با چه جان کندی این کلمه اشکال نداره.. و فقط خدا می

را بر زبان آوردم..عصبانیت همچون ماری سمی در تک تک طلاق 

اعضا چهره اش پیچید وپیچید و فریاد شد بر سرم: چی میگی تو؟؟ 

آخه تو که درد منو نمیدونی..تو که هیچی نمیدونی بی جا میکنی 

الکی دستور میدی...از خونه بابام میکوبم میام اینجا برا یه ذره 



اشد: کدوم زندگی رو خراب آرامش..مگه میذاری..از سرمیز پ

 کردی؟هاااان؟ چرت نگو ارواح جدت..طلاق بدم؟؟

باشه..بچمو سالم تحویلم دادی فرداش طلاقت میدم..دندان برهم 

سایید و با برداشتن گوشی اش از روی میز ، بیرون رفت..باصدای 

کوبیده شدن در شانه هایم بالا پرید..لبهایم پشت سر هم لرزید 

ان چشمانم شد..چه راحت قبول کرد طلاقم ولرزید و اشک مهم

 بدهد!

تلخندی به لبهایم نشست.عمر خوشبختی ام چه کوتاه بود..اصلا 

مگر خوشبختی ای هم داشتم که عمری داشته باشد؟نه..من ناشکر 

 نبودم..

نفسم را رها کردم و سعی کردم آرام باشم..در این شرایط فقط غذا 

 ا گرسنه بودم..خوردن میتوانست آرامم کند چون واقع

دو روز بود که از مرتضی بی خبر بودم..تصویری با آزاده حرف 

زدم و احوالشان را جویا شدم..گفت همه چیز جور شده..وقت 

ارایشگاه و آتلیه هم گرفته اند..گفت یک واحد شصت متری طبقه 

سوم پشت پمپ بنزین خریده اند..گفت ممنون من هست که آن پول 

من ذهنم حول یک جمله میچرخید: او لباس را به فتاح دادم..و 

 عروس میپوشد و من نپوشیدم!

 سرنوشت خیلی بد با من بازی برداشته بود

دقایقی بعد مادر تماس گرفت خواست به آنجا بروم اما من انقدر بی 

 رمق و حال ندار بودم که نپذیرفتم

ساعتی بعد خودش آمد و برای اولین بار پا درون خانه نقلی ام 



..برایم آش آبغوره بار گذاشت چون خیلی هوس یک چیز گذاشت

ترش کرده بودم..کمی به خانه ام رسید..لباسهایم را درون ماشین 

لباسشویی انداخت..برای دوسه روزم غذا پخت..حتی به پایین رفت 

و لباسهای مرتضی راهم بالا آورد و داخل ماشین انداخت..و با 

؟ اصلا هیچ چیزش طبقه بهت پرسید: چرا لباسای مرتضی پایینه

بالا نیس چرا؟ ومنی که داشتم آبنبات نعنایی ای را میمکیدم تا 

حالت تهوعم را بکاهم هول زده شدم..از دهانم پرید: آخه بهش 

ویار پیدا کرده بودم..نمیتونستم تحملش کنم..مادرم نفسی آسوده 

کشید: آره مادر..بعضیا اینجوری میشن..ولی طفلی گناه داره..آخه 

ره پایین تنها بخوابه؟ در دل گفتم نترس مامان خانم..همچین تنهام ب

نمیخوابه..بهناز تو بغلش...اعصابم خوردشد از یادآوری 

اش..ادامه دادم:آخه بو میداد..هم خودش هم لباساش! مادرم با 

ابروهای بالا رفته استغفراللهی گفت و به آشپز خانه رفت و بلند 

ر شو باید شبی بریم عقد کنون..منی گفت: راستی..پاشو کم کم حاض

که این روزها فراموشی هم به محسناتم افزوده شده بود گفتم: 

عقدکنون کی ؟ مادرم سرش را از اپن بیرون آورد: یعنی چی؟مگه 

بهت نگفتن عقد مجتباست؟ ابرو بالا انداختم:آهاااان اونو میگی؟ 

رتضی ب من که کسی چیزی نگفته..خیلی چشم دیدنمو دارن..به م

گفته بودن..بعدشم من نمیام..حال ندارم میبینی که..مادر با اخم 

ازاشپزخانه خارج شد:بیخود..پاشو ببینم..برات لباس گذاشتم.. برو 

دوش بگیر بیا..من میرم خونه و حاضر میشم با بابات میایم 

 دنبالت..مرتضی گفت شب دیر میاد تو رو ما زودتر ببریم..



یام..زوره؟ مادر با ضربه مرا از مبل بلند دندان ساییدم:نمیخااام ب

کرد و به داخل حمام هول داد: آره زوره...اونم چجووور...عصبی 

جیغی آرام کشیدم..اهههه..از هرچه بگذریم..واقعا حالم بد بود..دو 

روز بود که فقط بالا میاوردم..حتی آب زدن دهانم هم برایم به 

 گریه میخواست.. آرزویی دست نیافتنی تبدیل شده بود...دلم

کاش ساعت برنارد را داشتم تا زمان را متوقف میکردم..حالم 

 عجیب یک جوری بود!

برای عقد مجتبی همان لباس عروسی ام را پوشیده بودم..آخر 

 کسی مرا خرید نبرده بود! من دیگر عادت کرده بودم

کمی شکمم پیدا بود و من ناشیانه از این پیدایی اش در دلم قند 

 دند..تک حلقه ام را دست کردم ..ساییمی

لباسم بلند بود و نیاز به پوشیدن مانتو نبود..روسری بلند بنفشی 

سر کردم..همین حین صدای زنگ آمد..نفسی کشیدم و بدون اینکه 

به آیفون بنگرم از پله ها سرازیر شدم..توقع دیدن پراید بابا را 

نشسته داشتم که برعکس ماشین مرتضی را دیدم! داخل ماشین 

بود و سرش را روی فرمان گذاشته بود..آرام به طرف ماشین رفتم 

و در را گشودم..از بوی تنش که داخل ماشین پیچیده بود لبخند 

خیلی کمرنگی زدم..در را بستم و به او که خسته مرا مینگریست 

زل زدم..سرش را متمایل کرد و گفت:چه خوشگلتر شدی..ولی چرا 

ن ک بهت کارت دادم..میرفتی یه لباس دوباره همینو پوشیدی؟ م

چشم در آر میخریدی و لبخندی بدجنسانه بر لب نشاند..همانطور 

که نگاهم در نگاهش قفل بود گفتم: اولا سلام..دوما. تو هم تو این 



کت زرشکی خیلی خوب شدی..خواستم بگویم من به حضورت نیاز 

اس بخرم که دارم نه آن کارت لعنتی اما گفتم: همین خوبه..الکی لب

چی بشه؟ منتظر بابا بودم..خسته ماشین را روشن کرد: دیگه 

خودم اومدم..کمی جا ب جا شدم و خواستم کمربندم را ببندم که به 

.آخ شکمم خیره شد و با لبخند گفت: نبند اونو..دخترم اذیت میشه.

قربونش برم..راستی اتاق طبقه پایینو براش آماده میکنیم..کنار 

بعد انگار کمی خجالت بکشد من من کنان پرسید: چند اتاق خودم..

وقتته؟ چند پلک زدم و با خوشحالی گفتم: فردا میرم تو سه 

ماه...باز به شکمم نگاه کرد: واقعا؟پس چرا شکمت انقد کوچولوئه 

نکنه غذا نمیخوری؟ هوم؟ آرام لب زدم حالم از همه چی بهم 

یزی بخورم..دو میخوره..فقط چیزای ترش دوس دارم..نمیتونم چ

روزه همش بالا میارم..عصبی گفت: حالا باید بهم بگی؟ چرا زنگ 

نزدی ببرمت دکتر؟ من شاید نباشم ولی کافیه اشاره کنی یا خودم یا 

کسی رو میفرستم دنبالت فتانه..اصلا همین فردا یه ماشین میخرم 

برات..آره..چرا حواسم نبود بهت..کنار داروخانه نگهداشت و 

ت..دل من مالش میرفت بابت این همه محبت و توجه یک بیرون رف

دفعه ایش..داخل شد و قرصی را به طرفم گرفت : از داشبور آب 

بردار بخور..دمیترون هست..برا تهوع خوبه..بهنازم همش از اینا 

میخوره..داشتم قرص را میخورم که با این حرفش آب در گلویم 

تم..ضربات محکمش پرید و تا بیرون رفتن جان از تنم پیش رف

کمرم را دردمند کرده بود..عصبی بودم..داد زدم: 

تند تند نفس میکشیدم..کولر ماشین را روی ….بسه..بسهههه



خودم تنظیم کردم و روسری ام را باز...و به او که پر تعجب نگاهم 

میکرد توجه نکردم...نگفتم عمر خوشبختی ام چقدررر کوتاه 

 ن سخن نمیگفت؟است؟ نمیشد در حضور من از ان ز

تا مقصد اخم در هم پیچاندم و اوهم که انگار فهمیده بود چه گفته 

است دیگر کلام نکرد..به محض ایستادن ماشین بیرون رفتم..اما 

زشت بود بدون مرتضی داخل شوم..ایستادم و به خانه بزرگ و 

همچو. قصرشان خیره شدم..درب ها بزرگحیاط باز بود و اطراف 

م میخورد..با صدای قدمهای مرتضی من هم چند ماشین به چش

آماده حرکت شدم که مرا به سمت خودش برگرداند: به موقعش 

همه چیو برات توضیح میدم..جعبه مخمل سورمه ای رنگی به 

سمتم گرفت : بازش کن...بغضم را خوردم و جعبه را باز کردم..از 

دیدن سرویس طلای سنگین و بسیار زیبا جا خوردم...مرتضی 

: برگرد تا برات ببندمش..آرام برگشتم و گفتم: نیازی نبود...و گفت

ب همین سادگی غم از دل زدودم!خنده ای کرد: اونوقت مردم 

نمیگن فتانه عروس سید جمال هست و یه تیکه جواهر و طلا 

نداره؟ کوتاهی از من بود..برگرد گوشوار هم بنداز..برگشتم و 

هم زل زدیم..این بار از  دستبند را هم بست و گوشوار را هم .به

جیب کت زرشکی خوش دوختش جعبه دیگری بیرون آورد: اینا 

رو هم بنداز تا چشم اون جاریت در آد..و خندید وچشمان من گردتر 

از این نمیشد! ده النگوی پهن و واقعا زیبا که از مچ تا نزدیک 

آرنجم را در بر گرفته بود..: اینا چیه مرتضی؟مگه من چشم و هم 

ی دارم؟ وااای..نمیخاد..با اخم نگاهم کرد: اینا رو باید از اول چشم



برات میخریدم..ولی انقد اوضاع قمر در عقرب شد که یادم 

 ..رفت..حالا بدو بریم که دیر شد

با نگاه به النگوهای زیبایم همراهش شدم..داخل شدیم و بادیدن 

داد..با من مادرش ایستادیم:سلام..آسیه خانم جوابمان را 

سرسنگین بود..میدانستم چون جواب تلفن هایش را نمیدادم از من 

دلخور است..نگاهی به سرتا پایم انداخت..اول چشمهایش روی 

گردن ودستهایم قفل شد و سپس روی شکمم..اشاره کرد: برو 

پیش مامانت بشین..مرتضی توهم بیا کارت دارم..مرتضی دستم را 

عزیزم..منم میام..او رفت و من ایستاده  .: بروآرام گرفت و فشرد.

به عزیزمی ک نثار قلب بی جنبه ام کرده بود فکر میکردم..بی 

اختیار خندیدم..خیلی کوتاه..که با شنیدن صدای زنی لبخندم به اخم 

تبدیل شد: نگاش کن تروخدا..میبینی شانسشو؟ زد اون یکی رو 

و هم که طلا ناکار کرد..بازم گرفتنش برا این یکی..سر تا پاش

گرفتن..صدای زمخت زنی دیگر آمد: راضیه،بنظرت حامله اس؟ و 

..چرا صدای آن زن در صدای مادرم گم شد:فتانه..بیا مادر..بشین

وایسادی؟ تندتند به سمتش شتافتم و خود را رها کردم روی 

صندلی..دورتا دور سالن خانه را صندلی چیده بودند..نه آهنگی بود 

علوم بود هنوز عزادارند..حتی لباس آسیه خانم نه حتی صدایی..م

..لباسی فوق العاده زیبا و البته گران هم مثل همیشه مشکی بود

قیمت..و حتی تاری از موهایش هم بیرون نبود..مادرم گفت: خوبی 

مادر؟ مرتضی گفت خودش میاد دیگ ما نیومدیم..ارام سری تکان 

 دادم: اره اومد



.لبخند مبارکه مادر..چه قشنگن.دستش روی النگوهایم نشست: 

زدم: قابلدار نیس مامان..مرتضی گفت زشته عروس مایی و طلا 

نندازی..مادرم خوشحال گفت: جوون خوبیه..دستش درد 

نکنه..راستی آزاده رو ندیدی؟ نمیدونم کجا رفت..با نگاهی به دور 

و بر گفتم: نه..اطراف رو نگاه نکردم یعنی..مردها طبقه دوم بودند 

و زنها اول..با صدای کل کشیدن به ورودی نگاه کردم..مجتبی 

دست در دست عروسش وارد میشد و مادر عروس و خواهران 

 عروس گردش کل میکشیدند

عروس بسیار خوش اندام بود..لباسی نباتی پوشیده بود با دسته 

گلی طلایی..مجتبی با وجود سن کمش اما تو پر و قد بلند بود مثل 

داماد که جاگیر شدند مادرم در گوشم گفت: قبل  مرتضی! عروس و

تو بیای بهناز هم اومد....رفت تواتاق ته راهرو..مرتضی 

آوردش..چون خلوت بود صداشو شنیدم که میگفت همینجا بمون تا 

آخر مجلس ببرمت..حس کردم سرم اندازه یک کدوی بزرگ باد 

کرده است..پلک چشمم مدام میپرید..عصبی بودم..خیییلی 

اد..بهناز چه سنمی با شوهر من دارد؟ خدایا دارم دیوانه زی

میشوم..آنقدر استرس به من بیچاره فشار آورد که در چند ثانیه 

حالم دگرگون شد..دریک حرکت چند دستمال کاغذی که درون جیب 

کوچک کیفم گذاشته بودم برداشتم و به سمت سرویس بهداشتی 

خود را داخل سرویس  پرواز کردم..با دو بار عوق زدن توانستم

پرت کنم..نفهمیدم چند دقیقه بالا آوردم اما صدای مرتضی و مادرم 

را میشنیدم..به زحمت از حالت دو زانو بلند شدم و کف دستشویی 



را شستم..ده بار دهنم را آب زدم و با همان دست و صورت تر 

بیرون رفتم..مرتضی نگران بود..میفهمیدم..مادرم با پر چادرش 

را خشک کرد: بمیرم برات مامان..چقد بد ویاری..یهو چی صورتم 

شد؟ مرتضی سمتم آمد:بیا گلم..بیا برو اتاق سابق من استراحت 

کن..خودم برات شام میارم.با چشمانم نگاهش کردم.سعی داشتم 

دلخوری ام را بفهمد ولی روی مبارکش نیاورد...وارد اتاق شدم و 

عد صدای در امد و پشتش رو تخت طاق باز افتادم..چند دقیقه ب

نامزد مجتبی داخل شد...لبخند زد: سلام..خوبی فتانه جون؟ 

خواستم بلند شوم که نگذاشت: نه نه..بگیربخواب..چی شدی یهو؟ 

بی جان گفتم: سلام شعله جون..ماشاالله چه ناز شدی..عقد جاری 

شد ؟ با لبخند گفت: اره گلم..ده دقیقه ایه..اومدم ببینمت ..به شکمم 

خیره شد... واقعا ناز بود بخصوص الان که از همه جایش طلا 

آویزان بود! هر دو دستش تا ارنج النگو بود و اشرفی بزرگی از 

این شانه به آن شانه اش وصل بود..و من نگران گوشش بودم که 

نکند با این گوشوار سنگین پاره شود؟ کلا این خانواده زیادی طلا 

رکه..و به شکمم اشاره کرد..بی حال میخریدند..با خنده گفت: مبا

خندیدم: مرسی گلم..ان شاالله روزی خودت..خواست دهان باز کند 

که با صدای نعره مرتضی ابروهایم به موهایم چسبید: بهناااز مگه 

نگفتم بیرون نیا ..مثل جت پاشدم و پشت سر شعله بیرون 

ن رفتم..بهناز وسط سالن دست به شکم ایستاده بود و مثل بارا

اشک میریخت..هق هقش را خفه کرد و نالید: مرتضی من تنها 

نمیرم ترکیه..میخای ببری ولم کنی اونجا و بیای؟ من با این بچه 



چکااار کنم دست تنها و محکم بر شکمش کوبید..آسیه خانم اما 

هیچ نمیگفت..یک گوشه با غم عجیبی ایستاده بود و فقط نظاره گر 

خیلی زیاد..آبرو ریزی ای شده بود .خیلی بود..مرتضی عصبی بود

که نگو..زنها گویی تئاتر میدیدندو پچ پچ میکردند..مرتضی دست 

بهناز را گرفت ولی او مقاومت کرد: من تا حاجی رو نبینم تکون 

...به همه نمیخورم..بگو بیاد.چرا قایم شده؟ مرتضی ولمممم کن

م شده؟ من بگو بچم حلالِ..بچم پاک پاکه..چرا تو سوراخ موش قای

بچمو نمیندازمااا..با شنیدن این حرفها حال دلم دگرگون شد..خدایا 

یعنی چه؟ مرتضی بهناز را کشان کشان به سمت در وروودی 

برد..و من  آخرین چیزی که دیدم لوستر بزرگ طلایی و پر نور 

 بالای سرم بود! و سیاهی مطلق...

 

 

 

 

رم مدام بر باحس خنکی صورتم چشم گشودم..آسیه خانم و ماد

صورتم آب میپاشیدند و سیلی ام میزدند..چه شده بود؟ آه یادم 

.مرتضی داشت بازهم پدر میشد؟؟ چه ساده بودم که فکر آمد..

میکردم او فقط به من پایبند است..او..او گفت فرزندش حلال حلال 

 است؟؟ یعنی مرتضی او را باز عقد کرده؟شاید هم صیغه!

مادرم و آسیه خانم از جا پا بی توجه به صدا زدن های 

شدم..روسری ام را که روی گردنم افتاده بود بر سر انداختم..سرم 



پر از سوالهای پوچی بود..سوال هایی که جوابشان را هم میدانستم 

هم نمیدانستم..از در قصرشان بیرون زدم..کفش پایم نبود؟مهم 

بود؟ زخمهای پا که از زخم های نشسته بر قلبم کم دردتر 

 ودند..نبودند؟ب

مجتبی نفس زنان روبرویم قرار گرفت..: زن ..داداش..وایسا..کجا 

 میری نصف شبی؟

حتی زحمت ندادم به چشمانش نگاه کنم..آخر نه اینکه فروغ 

نگاهش کپی برادرش بود،میترسیدم که با دیدنشان افسار چشمانم 

پاره شود و سیل راه افتد..تنها زمزمه کردم: مصطفی قسمت من 

د..مرتضی هم انگار نیست..و گذر کردم از او..تا به در بزرگ نبو

حیاطشان برسم خودش را رساند..: تو ماشین منتظرتم..دستی بر 

صورتم کشیدم و سر تکان دادم..بهتر بود که با او میرفتم..پشت 

سرش با دلی آکنده از غم راه افتادم..کنار یک ماشین مشکی 

را داشت..مرسدس بنز اس  ایستاد..همان بود که مصطفی آرزویش

ال...آهی کشیدم و بعد از مجتبی سوار شدم..و از آینه قامت مادرم 

را دیدم که خودش را از در حیاط بیرون انداخت..انگار فهمید ک 

من درون ماشین بودم که آرامتر شد و ایستاد..مجتبی چقدر همه 

چیزش به مرتضی شبیه بود...همان پرستیژ..همان اخلاق منتها 

گلی سید جمال بود..هرچه میخواست کافی بود بر زبان سو

بیاورد..مثل همین ماشین..به حرف آمدم: مبارک ماشینت..پس 

مزدا تری رو چکار کردی؟ لبخندی مهمانم کرد: تو پارکینگه داره 

خاک میخوره..بزور تلخندی زدم..:تازه عروستو ول کردی افتادی 



خت: ده دیقه راهه دنبال من که چی؟ اخمش مرا یادمرتضی اندا

 همش..الان میرسیم..اخمش محو شد: فسقل عمو کی دنیا میاد؟

مات زده به نیمرخش خیره شدم..کاسه چشمم پر و خالی 

...نخواستم اما نشد..زخم زدم: کدوم فسقل منظورته؟ بچه من یا شد

 بچه بهناز؟

صدای دندون قروچه اش را شنیدم: مطمئنم قضیه اونطوری که 

نیست..مرتضی محاله باز با بهناز ج...لااله الی فکر میکنیم 

الله..ببین مرتضی شاید با عشق باهات نرفته زیر یه سقف ولی 

خائن نیست...بهش وقت بده ببینیم چی به چیه..ترمز کرد..با 

روسری ام اشکم را پاک کردم: مهم نیست..ممنونم که منو 

..صدایم زد: رسوندی..از ماشین پیاده شدم..آسفالت گرم بود و زبر 

فتانه..کیفت..و من چقدر حواس پرت بودم که بدون کیف و کلید از 

 خانه بیرون دویده بودم..تشکر کردم و او با تک بوقی رفت!

صبح با صدای زنگ در از خواب جستم..چشمم روی ساعت را 

ظهر..یعنی که بود؟ از گرسنگی دلم مالش رفت..شکمم را ۱۱کاوید

 ن رفتم..ماساژ دادم و به طرف آیفو

 تصویرتوی آیفون واضح نبود..گوشی را برداشتم: بله؟

صدای مردی آمد: سلام خانم..من کاظمم..سرکارگر آقا..درو باز 

 کنین تا ماشینو بزنم تو!

 و من شوک زده پرسیدم: ماشین کی؟ مرتضی کجاست؟

 صدایش آمد: میام براتون توضیح میدم..

ز روی آویز برداشتم..پا آب دهانم را قورت دادم و چادر رنگی را ا



تند کردم و از پله ها سرازیر شدم..همزمان با ورودم به حیاط کاظم 

هم از ماشین پیاده شد..به طرفم آمد: سلام خانوم، خوب هستین؟ 

دلم گواه بد میداد..تنها سر تکان دادم..سوییچ را به طرفم گرفت: 

ن سر بفرمایین اینم سوییچ آقا..گفتن بهتون بگم وقت نشد بهتو

 بزنن..گفتن خودشون باهاتون تماس میگیرن..

چشمم به سوییچ مانده بود..پس آن بهناز راست میگفت..مرتضی 

میخواست اورا به ترکیه ببرد؟ تا من دست و پاگیرشان نباشم؟ 

 پس..پس راست بود که مرتضی ترکیه خانه خریده است!

دی میخواست بهنازش را به آنجا ببرد؟ پس من چه؟ من که زن عق

اش هستم..خب شاید بهناز را هم عقد کرده باشد! همانجا کنار 

دیوار سر خوردم..کاظم رفته بود..اشک نریختم..اشک میریختم که 

چه؟ بخت من اگر با اشک ریختن درست میشد حاضر بودم دریا 

دریا بگریم..بلند شدم..با شانه های خمیده بالا رفتم..پله ها را 

ه در طبقه اول را کشیدم اما قفل دوباره پایین آمدم..دستگیر

بود..معلوم بود که قفلش میکند..قرار بود هرکس برای خودش 

زندگی کند دیگر..دوباره بالا رفتم..صدای زنگ گوشی ام می 

آمد..روی اپن بود، مادرم بود اما حال جواب دادن نداشتم..وارد 

اشپزخانه شدم و شکلاتی در دهان گذاشتم..بازهم صدای 

م مادرم..جواب دادم: بله مامان؟ صدایش را شنیدم: زنگ..بازه

سلام صبح بخیر..خوبی مادر؟چه میگفت؟چه خوب بودنی؟ آه 

کشیدم که گفت: چرا آه میکشی مادر؟ جمع کن بیام بیارمت خونه 

.من که از اوضاع خبر خودم..خبردار شدم ک مرتضی رفته ترکیه



تنها اونجا دقیق ندارم ولی میدونم دلم نمیخواد دخترم تک و 

باشه..وقتی شوهرت نیس تنها باشی که چی؟ بیا بمون کنار خودم 

خیالم تخت باشه..آرام گفتم: نه مامان..نمیام..خونه خودم راحت 

ترم..شما و بابا هروقت دلتون خواست قدمتون بر چشم..نگران من 

نباش..این بار مادرم آه کشید: گفتم اینا وصله تن ما نیستن..از اول 

وش ندادی.فکر میکردم مرتضی خوبه..نگو آقا تخم دو گفتم..گ

زرده کرده .بازم قضاوت نمیکنم...میدونی دیشب چی شنیدم فتانه؟ 

زنداییت میگفت همه میگن، سیدجمال به مرتضی وعده سی 

..هییی میلیارد پول داده تا اون حاضر شده تورو عقد کنه

..مگه من مادر..بخت توهم سیاه نوشته شده انگار..ولی فدا سرت

مردم؟ فعلا برا تصمیم گیری زوده..ولی بیا لااقل چند روز 

بمون..ماه دیگه عروسی فتاح هس..گفتمت که یه خونه شصت 

هفتاد متری تونستیم براش بخریم؟لااقل اول زندگی خونه داشته 

باشه..تا بمونه کارش..که اونم تو هر مکانیکی بره با کله قبولش 

م دنبالت؟ مادر من چقدر حرف میکنن..پس من باباتو بفرست

میزد..میدانم میخواهد مرا از این حال و هوا خارج کند..: نه 

مامان..خودم هروقت بتونم میام..فعلا خدافظ...به گمانم که مادرم از 

من ناراحت شد ولی من چه میکردم؟ این تن و روح خسته را به 

کم دارم آنجا میبردم که چه؟ که پدرم باز هم آب شود بخاطر من؟ کم

به گفته عمه اعظمم پی میبرم که به من گفت تو سیزده به دنیا 

آمدی..نحسیت هرجا بری دامن همه رو میگیره...یک دوست برای 

چنین مواقعی خوب است..که کسی را ندارم برایش دردودل کنم و 



غمباد نگیرم..من فقط آزاده را دارم و بس..از جا بلند شدم ..صدای 

گوهایم در پس زمینه این همه ماتم ذهنم، خط جیرینگ جیرینگ الن

انداخت...اگر این سیبک گلوی متورم بغض و غمباد نیس پس 

چیست؟نامش را چه بنامم؟سریع به اتاقم میروم و النگوها را خیلی 

راحت در میاورم..سینه ریز و گوشوار هم به کمک آینه می 

ین میان کَنم..همه را درون مشمایی در کشوی کمدم میگذارم...درا

که انواع احساسات مرا دوره کرده اند، حسی عجیب و بس شادی 

آور در زیر دلم میپیچد! فکرم به سمت اینکه گمان اشتباه کرده ام 

میرود که باز هم انگار حبابی کوچک درزیر شکمم میترکد! آه 

فندقکم..تورا به کل از یاد برده بودم..ناخوداگاه دست به شکمم 

م: خوشگل وشیطون من، انقد بزرگ شدی که میکشم و لبخند میزن

اون پاهای کوچولوت جون داشته باشه به من لگد بزنه؟لبخندم 

عمیق تر میشود: الهی من قربون اون دست و پاهات بشم 

مامانی..بازهم یک لگد دیگر مهمانم میکند و من غرق خوشی 

میشوم:چه خوبه که هستی مونسم..همه کسم..حالا ک باباتم مارو 

اد ..بیا منو تو تا پای جون همو بخوایم..بازهم صدای آهنگ نمیخو

آن شرلی گوشی ام به من میگوید کسی پشت خط است..اصلا 

 حالش را ندارم بلند شوم..

 آنقدََر غم به دلم هست که غمگین باشم

 باهمه مردم این شهر سنگین باشم

 آنقدََر رخ بنموده جلوامَ مشکلها

 اشمنتوانم به گل و آینه خوشبین ب



 )شاعر:رقیه قرایی(

نمیدانم ساعت چند است و من در چه حالی ام..فقط خواب بدی که 

دیدم مرا هراسان از خواب بیدار میکند..دانه های عرق روی 

صورتم را حس میکنم..نفسهایم نامنظم است و چشمانم وق زده 

سقف اتاق را میکاود..نفسی عمیق میکشم و به سختی روی تخت 

صدای موبایلم می آید..نکند برای مرتضی اتفاقی مینشینم..بازهم 

افتاده باشد و خوابم به واقعیت بدل شود؟ باعجله به سالن 

روی تک مبل خانه ام در حال خودکشی میروم..گوشی ام 

است..سریع به سمتش هجوم میبرم..از واتساپ تماس تصویری 

 دارم..شماره اش غریبه است..بنظرم زیادی عجیب است..اما در آن

تاریکی که نشان میدهد شب شده است چیزی پیدا نیست..پس 

آیکون  سبز را لمس میکنم..میبینمش..با ته ریش و موهای 

آشفته..چشمانش فروغ همیشگی را ندارند..صدای بمش را 

میشنوم: خوبی؟؟ نمیدانم..خوبم؟فکر نکنم...سکوت میکنم..صدای 

 نمیپرسی؟آهش تا اینجا می آید: چرا انقدر ساکتی؟چرا هیچی 

و من باز هم سکوت میکنم..شاید چون طاقت شنیدن واقعیت را 

ندارم..میگوید: لااقل حرف بزن صداتو بشنوم..راستی حال دخترم 

چطوره؟ و من به یکباره همه چیز را فراموش میکنم و با ذوق 

میگویم: خوبه..امروز لگد میزد..حس خوبیه مادر شدن..ذوقم 

قعیت برایم قد میکشد..وقتی صدای خاموش میشود وقتی دوباره وا

بهناز را میشنوم که میگوید: مرتضی..بیا پشتمو بمال..مردم بس 

که عوق زدم..و من نمیدانم چشمانم کی مثل آبشار باریدن گرفتند و 



انگشتم آیکون قرمز رنگ را فشرد..عصبی ام..هیچگاه اینقدر 

عصبی نبودم..لعنت به من و بخت من..لعنت به همه..به 

ضی..به بهناز..حتی لعنت به فتاح! گوشی ام را روی مبل پرت مرت

میکنم و به آشپزخانه میروم..از گرسنگی رو به موتم..نمیدانم 

چندروز است غذای درست حسابی نخورده ام..چای کمرنگی 

خودرا مهمان میکنم...صدای زنگ در میپیچد..بی میل بلند میشوم 

.دکمه را فشار میدهم و و چهره آزاده را میبینم..خوشحال میشوم.

سریع به اتاق میروم..لباس مناسبی میپوشم..صدای در بلند 

میشود..میگویم آمدم..در را باز میکنم و او خود را به آغوشم پرت 

میکند: نفهم..بیشعور..کدوم گوری تو؟معلومه؟دلم برات تنگ شده 

 بود..اصلا بلد نیستی مثل خواهر شوهرا رفتار کنیااا

همه خواهر شوهر دارن ماهم داریم..وقتی ابروهای بالا رفته و 

چهره خشک زده ام را میبیند خفه میشود..آرام میخندم: علیک 

سلام بانو..بفرماااا تو..قهقهه میزند: کوفت بابا..اومدم یه چند روز 

ور دلت بمونم..مادرجون گفت قبول نکردی بری خونشون..گفتم 

بدم که نگووو...خب اول اینا رو  نترس..همچین برم حالشو صفا

گرم کن بلمبونیم که مردم از گشنگی..بعد بریم واسه غیبت و 

 تعریفای خاله زنکی!

بعد از چند روز بلاخره دلی از عزا در می آورم..شکمم برآمده 

شده..بیشتر بخاطر بارداری البته..به کمر روی تخت دراز میکشم: 

کاسه ات...مشتی حواله  آخ..یعنی هرچییی میخوای خدا بذاره تو

بازویم میشود: خاک برسرت با این دعا کردنت..مث آدم دعاکن 



خب..من کاسم کجا بود آخه؟ میخندم: واااای آزاده..انقد خوردم که 

گمونم بترکم..دستت مرسی واقعا..گمونم باید برم خونه بابام..تا 

 لااقل نمیرم از گشنگی..آزاده روی تخت مینشیند: فتانه..جدا از

 شوخی..یعنی مرتضی باز اون بهناز گوربه گوری رو عقد کرده؟

میدونی..این پازل رو هرجوری که میچینم درست در نمیاد..نمیدونم 

چی ب چیه..همه میگن شب عقد مجتبی بهناز گفته که بچم 

حلاله...خلاصه اینکه ...با دیدن من سکوت میکند..: لااله الی 

نکن دیگه..من باید به خواهرم کمک کنم..مگه تو جز الله..بغض 

من کیو داری؟ هااان؟ آره مامان سمیه هست..ولی تو نمیتونی 

 براش همه چیو بگی..پس بامن راحت باش..خب؟؟

سکوت میکنم..در سرم هزارن فکر بمباران میشود و روی زبانم 

ن فقط سکوتی پر از فریاد است..او چه میداند از قول و قرارهای م

...یک زندگی و او؟ قرار بود هرکس برای خودش زندگی کند

 صوری برای رسیدن به خواسته هایمان.. درست شبیه رمان ها!

لب زدم: حق با تو بود..من و مرتضی دو خط موازی 

هستیم..هیچوقت بهم نمیرسیم..آزاده با انگشت روی شکمم زد: 

قدس دومی پس این بزغاله از کجا اومده تو دل تو؟نکنه مریم م

شما؟ اخم کردم..ادامه داد: ببین من کاری به این حرفا ندارم..دلم 

برای تو خونه..اگ بدونی اسم تو و بهناز نکبتی و مرتضای عنتر 

شده نقل هر مجلس..وای خدا..فتانه گوش کن..باید مرتضی رو 

هرجور شده بکشونی ایران..اگر نیومد میریم قضیه رو از آسیه 

شب یه مدلی بود..انگارهمه ماجرا رو  خانم میپرسیم..اون



میدونست که حتی خم به ابروهم نیاورد..ریلکسسس وایساده 

بود..پر از عصبانیت گفتم: بس کن آزاده..حقیقت جلو 

رومونه..بریم چیو بفهمیم آخه؟ فعلا با این فندق تو دلم نمیتونم کار 

خاصی کنم..فقط اینکه اگ میشه بسپر به دوست و آشناهات برام 

.نمیخوام از کارت مرتضی برداشت کنم..باباهم که .یه کار پیدا کنن

دستش حسابی خالی شده سر عروسی شما..یه کار سبک..که بعد 

هم با شکم بزرگم بتونم از پسش بر بیام..لبهایش لرزید و 

چشمانش مواج شد: خلی بخدا...با این وضعت چطور کار کنی؟ 

رج نکنی..فهمیدی؟؟ با اون پولا حق تو و بچته..غلط میکنی خ

دستش شانه ام را تکان داد: فهمیدی خر خدااا؟ اون بهناز ذلیل 

مرده بره اونور صفاسیتی بعد اونوقت تو میخوای بری کار کنی برا 

نون شبت محتاج نباشی؟؟آرههه؟ اصلا ببینم مگه مرتضی بهت 

پولی کارتی چیزی نداده؟ سرم را تکان دادم: داده...با چشمان 

توپید: پس چه مرگته؟ مگه منو کفن کنی که بذارم بری  عصبی اش

کارکنی..دیوونه..پاشو..پاشو برو یه دوش بگیر منم یه فیلم آوردم 

..تا فلشو میزنم به دستگاه اومده باشیا...ناامید خودم را روی تخت 

پرت کردم..چه شد که زندگی ام اینقدر قمر در عقرب پیش رفت؟ 

کن..من ..صدای گوشی ام مرا از خدا از دلم خبر داری؟ کمکم 

خلسه ام خارج کرد..فتانه با دندان های ساییده داخل اتاق شد: خود 

قزمیتشه..بگیر جواب بده..تماس صوتی از واتساپه..دودل گوشی 

را گرفتم..آیکون سبز را فشردم و گوشی را روی گوشم 

گذاشتم..دوسه ثانیه شد تا صدایش را شنیدم: فتانه..خوبی؟ و من 



ف دلم را زدم: فکر میکنی باید خوب باشم؟ آزاده مثل وحشی ها حر

گوشی را از دستم قاپید: بنظرت وقتی حامله ای و شوهرت محل 

سگم بهت نمیده و به جاش تااادلت بخواد برا یه زن دیگه محبت 

خرج میکنه و میبرتش فرنگ، باید خوب بود؟اونو بردی اونجا که 

 ی؟بتونی براشون تابعیت ترکیه بگیر

 نامرد پس فتانه چی؟کی ببره و بیارتش دکتر و سونوگرافی؟

 به کی رو بندازه بی انصاف؟

نمیدانم چه شنید که عصبی شد و به جلز و ولز افتاد: حالا که 

اینطوره..پشت گوشتو دیدی فتانه و بچشم میبینی..ملتمس نگاهش 

کردم..با چشمانی تر گفت: میگه ..میگه پول دارم..دستم ب دهنم 

رسه..دلم میخواد دوتا دوتا زن بگیرم..شانه هایم افتاد..قلبم از می

تپش ایستاد..و من برای ده هزارمین بار آرزو کردم که ای کااااش 

مصطفایم زنده بود..حقیر شدن از این بدتر؟؟ممکن نبود..آزاده تن 

خسته ام را به آغوش کشید: من هستماا..قربون دلت برم..غمگین 

رتش نمیزنم آزاده..باید کار پیدا کنم..کمکم گفتم: من دست به کا

کن..مستاصل نگاهم کرد..با اکراه گفت: خیلی خب..میسپرم به 

دوستام..ولی بهت قول نمیدم..آزاده ادامه داد: نباید اینجا 

 بمونی..پاشوبریم خونه باباجون..اینجا بمونی باید کفاره بدی..

ا خبرندارد..به او دو هفته هست که به خانه پدرم کوچ کرده ام..باب

گفته ایم برای یکی از پروژه هایش به خارج رفته..وقتی اسم کار 

را آوردم فقط با چشم غره بابا مواجه شدم..وشنیدم که به مامان 

گفت: انگاری قضیه از سر زدن به یه پروژه اونورتره! امروز 



صبح سونو انجام دادم و جنسیت فندقکم مشخص شد..یک دختر 

و را مامان پرداخت کرد..چون میدانست من پول سون…شیطان

نمیخواهم از کارت او استفاده کنم..مرتضی روزی چند بار پیام 

میدهد..حالم را میپرسد و میگوید قضاوتش نکنم.میگوید چرا از 

کارت برداشت نمیکنم؟این بار قسمم داد به دخترکمان که هرچه 

.وای خترمهمیخواهی بخر و خرج کن..نوشته بود: این پولا برای د

بحالت اگه ازشون خرج نکنی..و در آخر استیکر بوسه فرستاده 

خیلی بی وفا بود که خود رفته …بود! وباز هم قلب بی جنبه من

بود ور دل آن یکی زنش و سهم من تنها استیکر بوسه ای 

بود!..تماس میگیرد و بی جواب میماند..دکتر استراحت مطلقم 

نسم لگد میزند انگار الان پایش داده..جفت پایین است و وقتی مو

بیرون می آید! آزاده و فتاح آخر هفته یک جشن خودمانی میگیرند 

و میروند پی زندگیشان...فتانه؟صدای مامان می آید: وایسا بیام 

اتاقت..میبینمش بایک سبد بزرگ پر از وسایل خیاطی..کنارم 

فرالله..اون مینشیند: مادر انقدر نشین..پاتو دراز کن یکم لااقل..استغ

بچه گناه داره اذیت میشه..آرام درازکشیدم..: ببین تشک هاشو 

دوس داری؟ به تشک های فیلی رنگ نگاه میکنم..خیلی زیبا 

دوخته شده اند: این همه تشک برا چیه؟؟میخندد و سوزن به دست 

میگوید: بچه هی خودشو خیس میکنه..باید چندتا تشک داشته 

ازم که غمبرک زدی..تازه چهار باشی..به چشمانم مینگرد: ب

ماهته..انقد تنبلی نوبره والله..چشم باریک میکنم: صبح زود کی 

تماس گرفته بود؟ مادرم حاشا میکند اما من زرنگترم: 



هیشکی..اشتباه گرفته بود..پوزخندمیزنم: به اونی که اشتباه گرفته 

بود میگفتین دختر شما باید پاشو از زندگی دختر من بکشه 

؟! عینکش را برمیدارد: بسه..بگیر بخواب..نخواستم از بیرون

غمبرک دربیای..والله..می ایستد که میگویم: نکنه مامان بهناز 

بوده؟هان؟میخواستی بگی ما اصلا نمیدونستیم بهناز ننه بابا هم 

داره..اگه داره چرا باید از بغل این و اون درش کنن؟مامان عصبی 

داداشت حسابی از خجالت ایل و  مینشیند: بسه فتانه..بعد عروسی

تبار بهناز و مرتضی در میام..اصلا یادم رفت برا چی اومدم 

اتاقت..لباس لمه ساده و بلند زرشکی رنگی را از نایلون خارج 

میکند: بپوش..باید اندازت باشه..و من لبخند میزنم به چهره خسته 

مرسی مامان، سرم را روی پایش میگذارم و دست …: اش

سوزن دستمه مادر..توکه  ا میبوسم که میگوید: اه..نکنراستش ر

اصلا انگار نه انگار عروسی تک داداشته..خودم وقت نکردم 

بدوزم..هزارتا کار دارم دیگه دادم خیاط..میگویم: مامان چندتا 

مهمون گرفتین ؟ چشمانش تر میشود: چقدر دلم میخواست تو 

ی میگم..نم لباس عروس ببینمت..بذار مادر بشی میفهمی چ

چشمانش را با سر انگشتهایم میگیرم: بیخیال مامان..تو دعا کن 

زندگیم بند بشه..من راضی ام بخدا..نگفتی؟چنتا؟ آهی میکشد: سر 

جمع سیصدتا..خونمون که کوچیکه مادر نمیتونیم..سالن هم این 

روزا همش شلوغه..بزور یه سالن فسقلی کنار عکاسی مکث 

پیدا کنیم..دیگه اینام برن سر خونه  هستا..اونجا رو تونستیم

..همین که تونستیم براش خونه بخریم هرچند کوچیک زندگیشون



خودش کلی خوبه..و من فهمیدم که بخاطر نبود پول اینقدر کم 

مهمان گرفته اند..: تازه..آزاده دختر قانعیه..لباس عروس رو 

رچی اجاره کرده..لباس حنا بندونشم تا تونست ارزون برداشت..ه

گفتم من برات بدوزم گفت نه..شما پارچه گرون میخری..هزینش 

زیاد میشه..یکم دراز بکش مادر..ساعت سه سه ونیم با بابات بریم 

خونه حاج قاسم، قراره امروز جهازبرون باشه.. ومن نمیدانم چرا 

غم به قلبم رخنه کرد؟ حاج قاسم وضع مالی نسبتا خوبی 

د زن داداشم شود را داشت..اینکه ازاده چطور حاضرش

نمیدانم..وقتی خواستگارهای خوبی داشت..مطمئنا جهاز خوب و 

سنگینی برای تک دخترش تدارک دیده است..فتاح وارد اتاق شد: 

مامان، بابا صدات میکنه..سوئیچشو گم کرده..مامان سرتکان داد: 

ای بابا..اگه گذاشتین سی ثانیه بشینم رو زمین..باید سوئیچ تو و 

بندازم گردنتون..ایششش..مادر از اتاق خارج شد و من هم  باباتو

سرم را بلند کردم و تکیه دادم به دیوار..لباسم تنگ بود و مقابل 

..بالاخره نشست و سربه فتاح خجالت میکشیدم..فتاح چشم میدزدید

زیر گفت: فتانه..اگه ناراحتت کردم منو ببخش..بابت پولی که بهم 

برمیگردونم بهت..موهایم را پشت گوش  دادی خیلی ممنونم..حتما

زدم: منو تو نداره که..و یادم آمد جلوی مرتضی چقدر خوار شدم 

وقتی از من دویست میلیون پولش را خواست! لبخند زدم: 

دومادیت مبارک داداش..لبخند متقابلی زد:مرسی..راستش دلم 

و نیومد پولی که تو دادی رو خرج کنم..یه وام پنجاه تومنی گرفتم 

خرج عروسی و جور کردم..پول تو رو یه پراید خریدم..سوئیچی 



به طرفم گرفت:بگیرش..بارداری خوب نیس هی پیاده اینور اونور 

بری..به چشمانش خیره شدم،واقعا فتاح بود؟دلش برایم 

سوخته..لبهایم را فشردم: نه فتاح من نیازی ندارم.تو بیشتر 

.ماشین باباهم که خودش لازمته.با موتور سخته بری اینور اونور.

باهاش میره مسافرکشی..آزاده هم نمیتونی هی ترکت بشونی 

که..ماشین مرتضی هست..عصبی غرید: لازم نکرده سوار اون 

ماشین بشی..آزاده همه چیو گفته بهم..من بابا نیستم سرم کلاه 

بذارین..به موقعش حالشو جا میارم..اگه نمیخواست غلط کرد اومد 

مجبور بود؟ همه میدونن در قبالش چند میلیارد از  عقدت کرد..مگه

سیدجمال چاپیده..مردک طماع..اشک به چشمم هجوم آورد.پس من 

معامله شده بودم و همه خبر داشتند جز خود بخت سیاهم..فتاح دو 

زانو به سمتم آمد: عزیزم اشک نریزیا..خودم مخلص تو و 

که هستی..این  خواهرزادمم..با چشمان پر اشک لبخند زدم: ممنون

سوئیچم پیشت باشه..هروقت کاری داشتم بیا ببرم..لبخندی مهمانم 

کرد و برای اولین بار سرم را بوسید..و چه خوب است داشتن 

 برادر! داشتن یک حامی!

همانطور که حدس زده بودم حاج قاسم برای تک دخترش سنگ 

رین تمام گذاشته بود..یخچال سایدبای ساید و ماشین لباسشویی بهت

مارک وحتی ماشین ظرفشویی!حاج قاسم و پرستوخانم خیلی 

انسانهای شریفی بودند..آزاده یک برادر داشت که تازه پشت لبش 

سبزشده بود و دبیرستان میرفت..اوهم خیلی پسر خوب و باخدایی 

بود..از قضا زندایی الهام و دو تا عمه هایم که همسایه حاج قاسم 



داشتند..زندایی الهام که زن دایی  بودند هم در جهاز بران حضور

فضل الله بود مثل قصاب به گوسفندش نگاهم میکرد و حتی جواب 

سلامم را نداد..اما طعنعه هایش بی هیچ کم و کاست به گوشم 

میرسید..:چی بگم نسرین جون، دوره بدی شده..قدیما اگه یه زن 

بیوه میشد بلانسبت سگم بهش نگاه نمینداخت..الان تا چهلم 

وهرو سر میشه، زنه عقد میکنه و رو تختم حامله میشه..وپشت ش

بندش صدای قهقهه زشتش آمد..مامان لا اله الی اللهی گفت و 

بلندشد دست مرا هم گرفت و به سمت در حیاط رفت..زندایی الهام 

دقیقا کنار در حیاط روی صندلی پلاستیکی هایی که برای ما خانم 

در روبرویش ایستاد و من هم از ها گذاشته بودند نشسته بود..ما

حرکت ایستادم..اما به نوک کفشم نگاه کردم..صدای پر بغض مادرم 

آمد: الهام اینطوری نکن..اینجوری حرف نزن..خودت داماد داری.. 

دختر دم بخت داری..یه پسر بزرگ داری..اگه خدا بخواد برا توهم 

ه بچم؟تو همچین مشکلی پیش بیاد کار یه ثانیه شه..مگه گناه کرد

چرا میسوزی؟ زندایی که هنوز نشسته بود قد راست کرد و با خشم 

گفت: از چی بسوزم سمیه؟ من ذوق میکنم وقتی میبینم 

سرنوشتش این شده..خوشحالم ازینکه پسره رفت نومزد سابقشو 

گرفت و دستشو گرفت رفت خارج..همون بهتر که فتانه نشد زن 

رم در حالیکه چادرش رو زیر داداشم..خدارو هزار مرتبه شکر..ماد

گلوش سفت میکرد با بغض ادامه داد: تو خدا میشناسی؟ آخه تو 

از غصه به …گریه امانش نداد..دستم را کشید و مرا بیرون برد…

مرز سکته رسیده بودم..مرتضی پنجاه روز بود که رفته بود..و من 



سربار پدرم شده بودم..مرتضی نبود و من زخم میخوردم..که چرا 

ن او شدم؟ لباس گشاد تنم را از شکمم بیشتر فاصله دادم و به ز

.مردهایی که اثاث را جابجا میکردند نگاهم دیوار تکیه دادم..

میکردند..مهم بود؟نه نبود..من شکسته بودم و غرورم را به بازی 

گرفته بودند..میسوختم که چرا همیشه در چنین موقعیتهایی سکوت 

میگذاشتن که من بگذارم؟؟ با قدمهای میکردم..مگر آنها احترام 

شل و وارفته پشت سر مامان راه افتادم..فتاح تا مرا دید کارتنی که 

دستش بود را زمین گذاشت و به سمتم پر کشید: چرا رنگ به رو 

نداری؟! دستم را گرفت: چرا انقد یخی؟ حالت خوبه؟تنها سر تکان 

ید اوهم دلش ب دادم..از کی برادرم برایم برادری خرج میکرد؟شا

همین بود..چانه ام را گرفت: ب من نگا کن..چی …حالم میسوخت

شده فتان؟ در همین حین صدای پسرکی آمد: من بگم چی شده؟ من 

پسرک را نمیشناختم اما گویا فتاح میشناخت: بگو چی شده امید 

رضا؟ امیدرضا نزدیکتر شد ودستش را جلوی دهانش گرفت: اون 

و میبینی؟فتاح به داخل حیاط نگاه کرد:خب؟ زن لاغر و قد بلنده ر

پسر ادامه داد: اون با این) به من اشاره کرد( و بعد به مامان که 

انتهای کوچه ایستاده بود و تکیه به دیوار چادر سر کشیده بود و 

شانه هایش میلرزید: دعوا کرد، بهشون گفت خداروشکر زن 

نیاوردم..فتاح  داداشش نشده..یه چیزای دیگم گفت که من سر درد

چشم تنگ کرد و دست مرا رها..با عصبانیتی که تا بحال از او 

سراغ نداشتم به سمت زندایی حمله کرد و یقه اش را گرفت..صدای 

داد فتاح پیچید: چه گو..هی خوردی زنیکه؟ به فتان چی گفتی؟ 



داااایییی ..دایی..بیا زنتو ببر تا نکشتمش..زندایی به گونه فتاح 

ت..فتاح با زور چند زن از زندایی جدا شد و انگشت در چنگ انداخ

هوا تکان داد: فقط یه بار دیگه زر زیادی بزنی حسابت با کرام 

الکاتبینه..خونتو میریزم..شدی خوره افتادی به جون فتان؟میبینی 

مظلومه سکوت میکنه هی به ور ورای مزخرفت ادامه میدی؟ 

برو تمبونتو بکش زندایی با دهن کف کرده با جیغ داد زد: 

بالااا..برا من ادا نیا بینم..هرچی گفتم خوب گفتم..بدترشم 

میگم..فتاح باز به سمتش هجوم برد..به خود آمدم و قصد کردم به 

سمت فتاح بروم که نیم قدم نرفته نیرواز پاهایم رفت و منتظر فرود 

آمدن روی آسفالت بودم ..اما یک بوی آشنا..یک آغوش آشناتر 

رگرفت..قند خونم افتاده بود و سرم گیج میرفت..جدیدا مرا در ب

چقدر غشی شده بودم..اما تقصیر من نبود..فشارهای عصبی ممتد 

 مرا به این روز می انداخت..و سیاهی مطلق..

با صدای بهم خوردن در چشمانم را گشودم..خودم را داخل اتاق 

..گردنم خانه پدری دیدم..یک چادر رنگی روی پاهایم انداخته بودند

را با دست ماساژ دادم همین که سرم را به آن طرف کنار دیوار 

چرخاندم با صحنه روبرو ماتم برد..با گردنی کج شده و یک زانو 

خوابیده بود..پس توهم نزده بودم..نمیدانستم لبخند بزنم یا بغض 

بترکانم؟ پس اول خوب نگاهش کردم..کمی لاغرترشده بود ..آن ته 

رتبش تبدیل به ریش هایی شده بود که میانش ریش های همیشه م

کم وبیش تار سفیدی هم به چشم میخورد..بعد از پنجاه و یک روز 

میدیدمش..دلم برای تن صدایش برای چشمان خاصش..برای آن 



ابهت مردانه اش لک زده بود..از اینجا به بعدش کار دلم 

خود را بود..بلندشدم..سرم کمی گیج رفت ولی مهم نبود..با دو قدم 

کنارش رساندم..دستم در حوالی صورتش بود که با ویبره گوشی 

.ناخواسته به گوشی نگاه اش که کنارش بود چشمانش باز شد.

کردم و بازهم قلبم فشرده شد..چشم روی هم گذاشتم..نمیخواستم 

تلخ باشم حداقل بعد این همه روز..ولی گفتم: سلام آقا 

دارن..به چهره اش ابدا  مرتضی..جواب بدین..شاید کار واجبی

نگاهی نکردم..قصد بلند شدن کردم که دستش شانه ام را گرفت: 

مگه نگفتم به من زنگ نزن؟؟ روت میشه آخه؟با اون بلبشویی که 

شانه ام را فشرد و مجبورم به نشستن کرد: …راه انداختی؟

به اون مادر خراب تر از خودت چی …هیسسس..خفه شو بهناز

نجوری عربده میکشید؟ دو ساعت نبودم اومدم بلغور کردی که اون

تو اگ خونواده داشتی پس چرا …دیدم خونمو کردی کاروانسرا

ببین من هیچی حالیم نیس..سه …لااله الی الله….رفتی تو بغل حا

ماه دیگه که زاییدی گورتو گم میکنی..نمیخوام اون قیافه ایکبیریتو 

نمو میدی همین که شنفتی..فردای زاییدنت کلید خو…ببینم

گوشی را بشدت به پشتی …پروانه..میری جایی که اسمتم نشنفم

آب دهانم را صدادار قورت دادم که …آخری کوبید و نفس گرفت

 حواسش جلبم شد..خسته به صورتم نگاه کرد: خوبی فتانه؟

سختش بود میفهمیدم..اما لبخند زد..مهربان دستم را گرفت: یکم 

ردم فاصله را رعایت کنم..: نگام بشین کنارم..ارام نشستم و سعی ک

کن خانم..دلت تنگ نشده؟ با عشق نگاهش کردم: مرتضی، نباید 



میان کلامم …باهاش اینجوری حرف میزدی..گناه داره..بارداره

پرید: گور باباش..آشغال عوضیو..تو چکار به اون داری؟ من 

میگم دلت تنگم نی، تو میگی گناه داشت؟. جان کندم ولی گفتم: 

عربده کشید: بچه من تو شکم …باشه بچه شما تو هرچی

اون بچه من نیس فتان..فقط لال شو دیگه هیچی …توئه..فقققط تو

نگو..امروز ظرفیتم پره..بعد باهم صحبت میکنیم..خب؟ و من 

ترسیدم از این داد و بیدادش.چه برسرش آورده بودند؟ گفت بچه 

..اما غمگین اش فقط درون شکم من است؟ لبخندی مزین لبهایم شد

سرتکان دادم..ناگهان همه جا چشمک زد..نور تابید و من در حجم 

عضلاتش گم شدم..دلتنگی که میگویند منظورشان همین است 

دیگر؟که با لمس آغوشش به یکباره بدرخشی و همه جا نورهای 

رنگی بتابد؟همانطور نشسته آغوشم کشیده بود..و ثانیه ای بعد 

ه به اویی که تشنه تر میخواست ادامه لبهایم آتش گرفت.. بهت زد

دهد تشر زدم: مرتضی! و او گفت: جان دلم؟؟ چه شیرین است این 

 آوا از دهان او..

با تشر گفت: پاشو..پاشو آماده شو بریم خونه.. ومن همچنان غرق 

تحیر گفتم: نه بابا میذاره نه فتاح..نه تا وقتی که تکلیف اون معلوم 

آقا نبی و فتاح رو روشن کردم..توهم  نشده..اخم در هم پیچاند:

بزودی میفهمی..پاشو بریم فتانه..دلم برا خونمون لک 

…………………………………………زده..زودباش..

.……… 

بعد از پنجاه و یک روز بالاخره داشتمش..روی تخت خوابیده 



بود..همانطور لخت و عور..و من خجالت کشیدم بگویم حیا کن 

هرچند خودم هم کم از او .…مرد! لااقل لباس زیرت را بپوش

نداشتم..دلم نخواست یا دلم نیامد..نمیدانم..هرچه که بود باعث شد 

هم او و …تا نگویم دکتر رابطه را تا اطلاع ثانوی برمن حرام کرده

هم من شدیدا به این هم آغوشی محتاج بودیم..بار دیگر روی دست 

چپم به پهلو شدم و به موهای بلندشده و افشان شده روی 

آه مصطفی..مرا …صورتش زل زدم..خوابیدنش شبیه مصطفی بود

حلال کن..که بجای بچه تو، بچه برادرت درون بطنم درحال رشد 

است..مرا ببخش..صلواتی نثار روحش کردم وآرام و ریز بوسه ای 

به یکباره سرش به طرفم …روی بازوی پهن مرتضی نشاندم

ردی..یا یواشکی چرخید: تو که نذاشتی بخوابیم..یا همش نگام ک

..ته صدایش شیطنت موج میزد: اگه هنوز انرژی داری .ماچ کردی

درحالیکه میخندیدم و ملافه را به دورم …من پایه هستمااا

میپیچیدم با خنده گفتم: رفتی ترکیه و اومدی یه جوری شدیا..بی 

اینجوریاست؟ جست زد برای …یا شدی..غش غش خندید: ا…ح

پا به فرار گذاشتم و به آشپزخانه پناه  شکارم که با داد خفه ای

بردم..همانطور با ملافه پای گاز ایستادم و کتری را پر آب کردم و 

همین که برگشتم به سینه قطورش خوردم و …روی شعله نهادم

دستانش روی کمرم لغزیدن گرفت: این چند هفته فهمیدم چقدر 

نکنیم..و  بهت وابسته شدم..فتان..بیا دیگه هیچوقت به جدایی فکر

من انگار تلخ شدن در ذاتم بود که تلخی به جانش میریختم: اخه 

اگ جدا بشیم شما اون چند میلیاردی که گرفتین و باید پس 



بدین..هوووم؟ به یکباره از اینرو به آن رو شد..دستانش را روی 

بازوهایم گذاشت و تکانم داد: این چرت و پرتا چیه میگی؟؟اره پول 

دارم …دوست…یگم جدایی نه ،چون حس میکنمگرفتم ازش..اگ م

به سرعت انگشت روی لبانش …اگ تو این حسو نداری…فتانه

نهادم:نگو..من ..میمیرم برات مرتضی..سرش را کج کرد و با 

.کم چشمانی خمار نگاهم کرد..ادامه دادم: بهم حق بده تلخ باشم.

متلک و حرف درشت نشنیدم..منو ببخش ناراحتت کردم..سرم را 

وی سینه اش همانجا که پر از موهای بور و کوتاه بود گذاشتم و ر

 …دستانش مامن جان من شد

درون آرایشگاه روی صندلی نشسته بودم و منتظر که کارم تمام 

..به خواست مرتضی لباس حریر سفیدی خریدم وبرای آنکه شود

مامان ناراحت نشود لباس اورا شب حنا بندان پوشیدم..و الان شب 

بود..آرایش دودی وطلایی روی صورتم نشسته بود و  عروسی

سرتا پا سفید پوشیده بودم..باصدای آرایشگر به خودم آمدم: 

لبخندی زدم و با آن شکم …عزیزم آماده ای شما..میتونی پا شی

قلمبه آرام بلند شدم و به سمت مبلمان چرم قرمز رفتم و با 

س گرفته برداشتن موبایلم نشستم..مرتضی چندین مرتبه تما

بود..شماره اش را گرفتم و همزمان کارت را از جیب کناری کیفم 

خارج کردم: الو؟خوبی فتان؟ خندیدم: سلام..مرسی..کجایی؟من 

آماده ام..صدای آهنگ ماشینش زیاد بود..به سختی شنیدم که گفت: 

 بپر دم در

با گفتن اوکی قطع کردم..کارت را به ارایشگر دادم: بفرمایید، 



ایشگر با خوشرویی کارت را گرفت: چون امروز پا آر….رمزش

 قدمت خوب بود، یه تخفیف عاالی بهت میدم گلم

 لبخند پر رنگی زدم: ممنونم..

یک باره جمله آسیه خانم در ذهنم نشست: میخوای نحسیت دامن 

 مرتضامم بگیره؟

به ناگاه لبهایم لرزان شد..: مریم خانم، شما اولین کسی هستین که 

وش قدمم..مریم خانم با دیدن چهره ام بهت زده سمتم میگین من خ

 آمد و دستش را روی شانه ام نهاد: عزیزدلم، چی شدی یهو؟؟

و با دست به قسمت مخصوص میکاپ اشاره کرد: اونجا …ببین

الان چهار تا عروس نشسته..همه هم بی خبر بعد تو اومدن..خب 

 این یعنی چی؟

بغض..لبخند ملایمی  لباتو جمع کن ببینم..هی میلرزونه از

زدم..کارتم را پس داد:بگیر خوشگلم..خب بیا اینجا تا از زیر قرآن 

 ردت کنم..خندیدم: ای بابا نمیخواد..مگه من عروسم؟

مریم خانم چشمکی زد: از همه عروسام امشب خوشگلتر 

 شدی..دستش را فشردم: کار شماست دیگه..مرسی

قرمزرنگی پنهان بود آمد:  کنار پله ها ایستادم..با قرآنی که در جلد

بیا فدات شم..آروم رد شو برو از پله ها بالا..با صلواتی زیر لب از 

زیرش رد شدم..واز پله ها بالا رفتم..مریم خانم هم شالی سر 

انداخت و پشت سرم آمد و پرده آرایشگاه را بالا زد..مرتضی را 

تو دیدم که پشت به من ایستاده بود و با گوشی اش حرف میزد: 

خری نه؟ ب من چه..مگه من تخم دوزرده کاشتم که حالا جورش 



به اون داداش یالغوزت بگو..خفه شو …رو بکشم

وگوشی اش خاموش در دستش فشرده شد..قلبم ب درد ….بهناااز

امد..حتی امشب هم که لااقل کمی خوشحالی را قسمت خودم 

نفسی میدانستم باز هم باید نحسی اسم بهناز به حالم گند میزد..

عمیق کشیدم که مریم خانم گفت: آقا داماد اینم از 

عروستون..مرتضی به ضرب برگشت و با دیدنم لبش به خنده 

شکفت: سلام..ای ول..دستتون طلا..مریم خانم لبخندی زد: برین 

بسلامت و پرده را انداخت و رفت..مرتضی نزدیکم شد: سر به زیر 

حال دلم چشمانش را درنوردیدم: مرتضی …شدی انگاری

خرابه..اون زنه چی میخواد ازت؟ مرتضی چشم بست تا اخمش را 

پنهان کند: بیا بریم فتان..اسم اونو نیار باید کفاره بدیم..دست از 

دستش کشیدم: نمیشه که..هر دفعه میگم که منوروشن کن تو از 

زیرش در میری..اگه تو تخم دو زرده نکردی پس کار کیه؟بالاخره 

 ده..شاید برات مهم باشه..یک سال نامزدت بو

 که تو باید بشی سرپرست بهناز و اونم هی ازت کولی بگیره؟

مرتضی مستاصل شد..دست به کمر زد و سر به زیر گفت: بیا 

بریم..اخر شب بعد عروسی همه چیو برات میگم..الان حالم مساعد 

 نیست..سرم داره منفجر میشه..درک میکنی؟

و کیفم مسکن دارم..بیا بریم بهت سر تکان دادم: خیلی خببب..من ت

بدم..به ساعت طلایی و نقره ای ظریفم نگاه کردم: وای دیر شد..تا 

الان گمونم عروسم اومده باشه..سریع سوار شدیم..گفت: یه ساعت 

دیگه میریم..مبهوت نگاهش کردم: برای چی؟؟لبخندی مشکوک زد 



 و گازش را گرفت!

ن رسیدیم..همان پرایدی که بالاخره بعد از یک ساعت و ربع به سال

فتاح با پول من خریده بود شده بود ماشین عروسشان و یک تاج 

گل قرمز و ساده هم شده بود تزیین ماشین! با نفسی عمیق پیاده 

شدم..مرتضی کنارم آمد: بازومو بگیر تا بریم..من تا سرشانه اش 

بودم..شاید کمتر..صدایش آمد: امشب شکم زن دایی الهامتو سفره 

میکنم..فکر میکنه یادم رفته چطور برخورد کرد باهات؟ بی 

صاحبی مگه؟ نگران دستش را فشردم: تو هیچکاری نمیکنی 

مرتضی..جون من..عروسی داداشمو نریز بهم..فقط اخم هایش بود 

 که قسمت من شد..دستم را کشاند و مجبورم کرد دنبالش بروم..

شد..زنانه و مردانه  با ورود به سالن همه نگاه ها به سمتم روانه

جدا بود و مرتضی به قسمت مردانه رفته بود..با سنگینی آن همه 

نگاه استرس به جانم رخنه کرد و دخترکم پیچ و تابی به خودش 

داد ..دست روی شکمم نهادم و در دل گفتم: دخمل مامان، چیزی 

نیس عزیزم..چیزی نیس..بابا چندمتر اونورتره..نه یه کشور 

سمتم آمد: مادر بیا برو اون گوشه بشین، چرا دیگه..مادرم 

وایسادی؟ به او نگاه کردم:سلام مامان..باشه الان میرم..مادرم 

سرتکان داد و ب سمت چندمهمانی که تازه آمده بودند رفت..لباس 

لمه بلندی پوشیده بود که کمرش را گلهای درشت یاسی رنگی در 

صندلی جاگیر شدم  برگرفته بود..اندامش لاغر و کشیده بود..روی

و کیفم را روی میز گذاشتم..همانجا مانتویم را در آوردم و 

نشستم..مادرم ب سمتم آمد:چرا انقد دیر کردی؟ رنگ ب رو نداری 



که..لبخند خجولی زدم: راستش مرتضی بردم آتلیه چندتا عکس 

گرفتیم..ابروهای مامان بالا پرید: باریکللا..دخترم قدرشو بدون..در 

راستی آسیه خانم …م: میدونم مامان، بخدا میدونمگوشش گفت

اومده؟به آخر سالن اشاره زد: با عروسش اومده..ازجا بلندشدم: 

برم یه سلام خوشامدی بگم بیام..مادرم هم بلندشد: برو مادر..منم 

برم یه دیقه اونور..پا نشی بری برقصیاا..خوب نیس مامان 

 جان..چشم روی نهادم و لبخند زدم..

صدای آهنگ متوسط بود و عده ای مشغول رقص بودند..دست 

روی شکم به سمت میز آخر سالن راه افتادم..شعله با دیدنم بلند 

شد ولبخند زنان منتظر ماند تا نزدیکش شوم..آسیه خانم اما محلم 

نگذاشت و به پیست رقص نگاه میکرد..لبخندم کمرنگ شد..دست 

وبی؟خیلی خوش شعله را فشردم: سلام خوشگل خانم..خ

اومدی..شعله بوسه ای روی گونه ام کاشت: چه ناز شدی..وااای 

خدا شکمشو..دلم قیلی ویلی رفت..لبخند غلیظی زدمو با چشم 

اشاره کردم که باید پیش اسیه خانم بروم..شعله چشمکی زد و 

سرتکان داد..کنار صندلی آسیه خانم نشستم و بلند سلام دادم..اما 

ش را گرفتم وباز گفتم: سلام آسیه خانم..خیلی جوابی نشنیدم..دست

خوش اومدین..از روی شانه اش، مغرورانه و پر تکبرنگاهم کرد 

 چشمانش روی شکم برآمده ام دو دو زد..: مرتضی گفت دختره…

ازینکه جواب سلامم را نداده بود ناراحت بودم..اما همین که بامن 

د به لب گفتم: کلامی سخن گفته بود خودش ارزش داشت..پس لبخن

دکتر که اینجور تشخیص داده..به چشمانم خیره شد: پس زهرای 



من باز میخواد زنده شه؟ چهره ام مچاله شد و از این زورگویی 

اش نفسم رفت..داشت گربه را دم حجله میکشت..میخواست خودش 

برای دخترکم اسم انتخاب کند؟ دختری که من در بطن داشتم..از من 

ا بهترین اسم دخترانه ی دنیا بود..اما لحن و تغذیه میکرد..زهر

گویش آسیه خانم مرا از خود بیخود کرد: هیچکسی زهرای شما 

نمیشه..هرکسی فقط یه بار زندگی میکنه حاج خانم..دختر من 

 اسمش مونسِ 

چهره اش برافروخته شد و با چشمان درشت شده و فک منقبض 

شده بود..شعله  نگاهم میکرد..دستانش را دیدم که روی میز مشت

نگران نگاهم کرد..به اسیه خانم گفت: ان شاالله سلامت به دنیا 

بیاد، اسم اسمه دیگه..فرقی نداره..از کنار چشم دیدم که پلک سمت 

چپ اسیه خانم پرید..دندان سایید و بلندشد: پاشوشعله..به مجتبی 

زنگ بزن بیاد مارو برسونه خونه..از فرط عصبانیت برخاستم : 

ظور بدی نداشتم..فکر میکنم حق من باشه که برای دخترم من من

اسم انتخاب کنم؟ نه؟ آسیه خانم دستانش را روی میز گذاشت و به 

طرفم خم شد و نجوا کرد: منم حق داشتم خودم برا پسرای خودم 

زن انتخاب کنم،نداشتم؟ چی شد؟ یکیشو که تو کردی ته 

م که شش خاک،یکیشم که شده غلام حلقه به گوشت..زبونت

متره..جواب منو نمیدادی که امشب الحمدلله اینکارم کردی..دست 

به کمر گرفتم تا بتوانم صاف بایستم: هنوز شام نخوردین، 

میان کلامم پرید: بیش از حد ظرفیتمون امشب صرف ….بع

شد..صدای پاشنه های کفش پاشنه هفت سانتی اش از لابلای 



به نشستن سوق  صدای آهنگ به گوشم میخورد و مرا بیشتر

میداد..نتوانستم طاقت بیاورم و با شتاب روی صندلی ولو شدم و 

به زور خودم را گرفتم..مادرم دوان دوان آمد و شانه هایم را مالید: 

چی گفت مادر؟ رنگ به روت نمونده..از اولش شمشیر رو از رو 

ارام …بسته بود..جواب سلام و خوش امدگویی منم با سر داد

.مردم دارن نگا میکنن..آبروم رفت..کم حرف پشت گفتم: مامان.

سرم میزنن..وای خدا..این زن اصلا با من نرم نمیشه..نمیدونم 

مادرم کنارم نشست: درست میشه مادر..پر بغض ….چکار کنم

نگاهش کردم: میگه یکی پسرامو کردی زیرخاک,یکیشم ک شده 

باید غلام حلقه به گوشت..اشکم ریخت: من چکار باید میکردم؟ ن

زن مرتضی میشدم..سایه کسی رویم افتاد..با چشمان اشکی 

نگاهش کردم: سلام عروس خانم..چه ماه شدی..آزاده خندید: آره 

مثقال اینجوری …ماه شدم..ولی تو چی؟ بخاطر اون زنیکه ی چ

آبغوره گرفتی! چشم گرد کردم: چی میگی تو..بی ادب نبودی که 

اده چشم گرداند و دستم شدی..نکنه از محسنات عروس شدنه؟ از

را کشید: پاشو بیا وسط..نمیتونی قر ندی نده..لااقل بیا یکم دست 

بزن برامون..فتاح چشم انتظاره اوسکول..مادر تاییدکرد:,اره 

 ول کن غصه رو..برو با ازاده..و مرا دست آزاده سپرد..مادر.

دقایقی بود که تعویض لباس کرده بودم و روی تختم نشسته 

عت دو بامداد بود..بخاری اتاق را روشن کرده بودم..سا

بودم..آخرشب برای فتاح آرزوی خوشبختی کرده بودم و حال 

نامساعدم را بهانه ی جدایی از او کرده بودم..و او بامحبت سرم را 



بوسیده بود و راهی ام کرده بود..زندایی الهام دم در هنگام 

د و بچه هایش بود برگشتنم به پروپایم پیچیده بود و هرچه لایق خو

بارم کرده بود..و جواب من تنها پوزخند بود! فهمیده بودم سوخته 

که اینطور جلز ولز میکند..صدای تقه در آمد..کمی خودم را جمع 

تر کردم..مرتضی سرک کشید: هنوز بیداری؟لبخند خسته ای 

مهمانش کردم: دلم لک زده واسه یه چای زعفرونی! ولی چه کنم 

.مرتضی کامل داخل شد: خودم دم میکنم برات که قدغنه برام.

بانو..ولی بجا زعفرون هل و دارچین میندازم..چطوره؟ چشم برهم 

نهادم: محشره..مرتضی رفت و با بساط چای برگشت: بفرما 

عزیزم..ممنونی گفتم و نوش جانی شنیدم..لب ترکردم: مرتضی، 

ح گفتی بعد عروسی همه چیو میگی..بنظرت وقتش نشده؟ به وضو

دیدم که اخم چگونه مهمان صورتش شد: همچین چیزای شنیدنی 

هم نیس.قلپی از چایش را نوشید..مخلص کلوم: بهناز رفته صیغه 

سیدجمال شده! بچه هم بچه ی بابامه..هه یعنی یه جورایی 

 داداشمه!باورش سخته میدونم..

..من مات شده ..پوزخندصداداری زد وبانفرت به مقابلش خیره شد

کردم..مرتضی ضربتی مرا کیش ومات کرده بود..بدون نگاهش 

هیچ مقدمه ای! چندین بار پلک زدم و گفتم: من نمیفهمم..اگع اون 

عقد تو بوده که تا اخر عمرش محرم بابات بوده..نمیتونسته اصلا 

با اون باشه..یعنی چی؟ مرتضی روی صندلی نشست و پاهایش را 

خودش نخواست و نذاشت باز کرد:, عقدم نبود..صیغه امم نبود..

عقدش کنم..از همین جنگولک بازیای الان دیگه..ازدواج سفید و 



اینا..پوزخندی زد : تا راحت تر بتونه بی بندوباربازی دربیاره! 

دهان من از این گشوده تر و چشمانم ازاین بازتر نمیشد! ادامه 

داد: ولی چون میدونستم این رفتارا عیبه و مامان راضی نمیشه 

گفتم عقدش کردم..آخخخ وقتی فهمیدم شده زن بابام، اونم  الکی

انگار یه دبه اسید …صیغه اش تازه..بگم سوختم کمه براش

پاشیدن رو جگرم..نه که بهناز برام دوهزار بیارزه ها..نه 

اصلا..پوزخندزد: از بابام توقع نداشتم سر پیری پس زن بگرده و 

لبته نیفتاد..زیر بارش بخواد بیفته دنبال شیشه شیر و پوشک! که ا

نرفت..گفت بچه من نیس..گفت الکی میگه و صیغم نیس..ولی 

میدونم بهناز دروغ نمیگه..سیدجمال از ترس آبروش دهنشو 

بسته..دستی به موهایش کشید: بهناز التماسم کرد ببرمش جای 

گفت از ایران ببرم. تا آبروریزی نکنم.منم درگیر ساخت …دیگه

دستم حسابی خالی شده بود..گفتم با عقد تو از گلخونه روستا بودم..

سید باج میگیرم..گرفتمم..دوتا از کشنده های ثبت نامیشو که یه 

مدت بعد میومد رو ازش گرفتم ..یکیشو فروختم با یه مبلغی که 

خودم گذاشتم روش ، استانبول یه آپارتمان هفتاد متره خریدم، 

ه..اون یه تریلی دیگه بردمش اونجا تا نیاد رو مخ آسیه یورتمه بر

هم دادم دست شوفر..به وقتش میزنم به نامت..سر تکان دادم: نه 

نه..اصلا بحث من اینا نبود..من هیچی ازت نمیخوام..طبق قرارمون 

..مرتضی با همینکه این خونه و یه کار برام جور کنی بسه برام

چشمهای زوم شده تشر زد: پس هنوز فکر قول و قرارای 

تم حرف جدایی رو پیش نکش؟ اون برا وقتی بود ک منی؟مگه نگف



اون توله تو شکمت جاخوش نکرده بود..نه الان فتانه 

بلند شد و نگاه من هم با او چرخید..کنارم نشست و …خانممم

لباس بلند و صورتی رنگم را لمس کرد..دست روی شکمم گذاشت 

: و من ناخواسته پلک بستم..لبهایش جایی کنار لبهایم را بوسید

اگه بخوای هم..اگه بخوامم..دیگه نمیتونم طلاقت بدم..بارآخرت 

باشه که غیرمستقیم اسم متارکه میاری..شکمم را نوازش کرد: من 

الانم هنوز جوجه رنگیم نیومده دلم براش میتپه..مگه میتونم یه 

 لحظه بدون شماها دووم بیارم؟

 قلبم بود که در دهانم میزد و تمام تنم نبض میزد..

یش زیر گوشم پیچید: چیه عزیزم؟استرس برات خوب صدا

 نیستا..چرا مثل جوجه بارون زده میلرزی تو؟ 

تنها جوابم نفس عمیقی بود که در آن شرایط بدجور به آن نیاز 

داشتم..آرام خواباندم و مهربان نگاهم کرد..روی موهایش بوسه 

سمتم ای کاشتم و انگار که اذن دریافت کرده باشد پر تب و تاب به 

 …هجوم آورد

 تازه از خانه پدرم برگشته بودیم

 مهمانی پاگشای فتاح وآزاده بود

 آن هم بعد از چهل روز!

چون بابا مریض شده بود و چندین روز بستری بود و بعد از آن هم 

 احتیاج به مراقبت شدید

 مادرم در حد توانش سنگ تمام گذاشته بود

پس انداز کرده بود  با سوزن زدن و روتختی و لباس دوختن پولی



 و برای عروسش دو جفت النگوی زیبا هدیه گرفته بود

آزاده تمام طلاهایش را فروخته و به فتاح داده بود تا کمی از مغازه 

 ای که کار میکرد را شریک شود

 با دیدن آن النگوها ، من دیدم که چقدر ذوق کرد

 پدرم کمی نفس تنگی داشت و تمام وقت دراز کشیده بود

 ن حالش بودم..دکتر تشخیص ذات الریه داده بودنگرا

 

 مرتضی به طبقه پایین رفته بود و نمیدانم چکار میکرد

 صدایش زدم: آقا مرتضی؟کجایی معلومه؟

داد زد: بذار لباسامو بندازم لباسشویی الان میام خدمتت 

 لبخندی بر لبم نشست..چقدر این روزها خوب بود…خانومی

گرفتن بی محلی های آسیه خانم و سیدجمال و البته با فاکتور 

 تماسهای مکرر بهناز!!

داد زدم: مگه من مردم؟ خودم میندازم لباسشویی دیگه..نمیخاد با 

 این کارات لوسم کنی عشقممم

 صدای خنده اش آمد و پس آن شنیدم که گفت آی پدر سوخته..

 در را نبستم و روی مبل رها شدم

 ناخواسته به فکر فرو رفتم

 رفهای مرتضی در قبرستان به خاطرم آمدح

 «دست خورده داداشم رو»آن همه تحقیر و آن جمله سوزان 

 …ولی راست میگویند که دنیا همیشه یک جور نمیماند

 بهناز برای من پرخطرتر از هر زمان دیگر نشان داده بود



 با آن چشمان زمردی اش

 و اندام کشیده اش..

 خار و او گل بود.!من در مقابل او مثال 

 چته تو فضایی؟ با شنیدن صدایش از فکر پریدم: نههع

 خوبم

 برم چایی دم کنم

 نصف شبا میچسبه

بدعادتم کردی دیگه..نیمه های راه دستم را گرفت و کشید: بیا 

 بشین من دم میکنم

نشستم و اوهم روی زمین روبرویم دو زانو نشست: چرا نمیگی تو 

 انم را در چشمانش چرخاندم: اون مخت چی میگذره؟؟ چشم

 چیکارت داره مرتضی؟؟چرا انقدر زنگ میزنه؟…..بهناز…میگم

 لبخندی زد: نترس کوچولو

زایمان زودرس داشته..داداش و مامان از خودش خرابتر هی فرت 

 فرت زنگ من میزنن تا برم اونجا وبرای پسرش شناسنامه بگیرم

گفتم برو ترکیه  ولی من قصد ندارم برم..ب من چه..به سیدجمال

بالاسر زن و بچت..گفتم خودم به آسیه میگم اوضاع چیه..ولی بابا 

 میخواد بندازه گردن من

 منم قبول نمیکنم

 فعلا که پسره بستریه..حداقل چندهفته..تا ببینم چی میشه

 تو از چی میترسی جوجه؟

 لبم را بوسید: تو فقط تو دلی منی



 خیالت تخت تخت..

 : پس پسره؟؟ اسمشو چی گذاشتن؟خجالت زده لبخند زدم

 ..مرتضی شانه ای بالاانداخت: هرچی..نمیدونم..مهمم نیست

 خواستم حرفی بزنم که صدای گوشی مرتضی آمد

 مرتضی به سمت گوشی رفت و اخمهایش درهم تنید

دست به کمر نزدیکش شدم و دستش را گرفتم: نریز تو 

چی بگم خودت..بگو چی شده؟؟دستی به ته ریشش کشید: آخه 

 فتان؟

 زنیکه عوضی..مگه اینکه دستم بهش نرسه

 مستاصل پرسیدم: بگو دیگه..منو کشتی مرتضی..

تشویش را که در چهره ام دید بالاخره به زبان آمد: عزیزم 

فرستاده ..عکس نترس..گوشی اش را نشانم داد: نگاه کن..عکس 

پسرشه..نوشته فرستادمش دم خونه بابات..اینم که در حیاط بابامه 

میبینی..نفسی کشید: من برم ببینم چه به سرمون آورده این 

 آسمون جُل بی همه چیز..تو همینجا بمون تا بیام

 استرس برات خوب نیست..

 گونه ام را بوسید و به سمت در رفت

 مو من مشوش تر چهره در هم کشید

 …خدا آخر و عاقبتمان را بخیر کند

ساعت یازده شب رفته بود و الان ساعت از چهار بامداد هم گذشته 

بود..صدای درب واحد پایین را که شنیدم با آخرین سرعتم به طرف 

 در خانه ام شتاب گرفتم و آن را گشودم



مرتضی با یک قنداق فرنگی آبی رنگ از پله ها بالا می آمد و من 

 هش میکردم..مبهوت نگا

 چهره اش درهم و قدمهایش نامطمئن بود..

 هنوز متوجه حضورم نشده بود

 دیدم که مستاصل شده بود

دو پله را برگشت و در آخر زمزمه اش را شنیدم: خدایا چکار 

 کنم؟این طفل معصوم رو کجا ببرم؟

خدا لعنتت کنه بهناز، به توهم میگن مادر آخه؟؟ همه چیز دستم 

 آمد..

ه نوزاد بلند شد..من که طاقت دیدن این حال مرتضی را صدای گری

 نداشتم آرام صدایش زدم: عزیزم..هوا سرده..بیا بالا

 اون طفل معصومم بیار

 گمونم گشنه اس

مرتضی آشفته نگاهم کرد..ته نگاهش یک شرمی بود که الهی این 

 شرم روی چهره هیچ مردی ننشیند..انگار که پسر خودش باشد!

روی مبل نشستم و سعی کردم ذهنم را خالی کنم..از همه چیز..از 

نفرتی که نسبت به بهناز داشتم..از زندگی با شروع تلخ برای 

 …من..از همه چیز

آغوش گشودم: بیارش اینجا بدش من..هلاک شد طفلک..مرتضی 

با چشمانی سرخ و نگاهی فرای قدردانی، پسرک را به دستم 

مزمه کردم: یکم آب جوش سرد شده باید .. و من با خود زسپرد.

 تو کتری باشه



 بی زحمت برام بیار

این پسرک یک هدیه …سعی کردم کینه و نفرت را کنار بگذارم

الهی بود..حال که مادرش اورا نخواسته بود ظلم بالای ظلم بود که 

 من هم پسش میزدم

از توی کیف آماده برای زایمانم قوطی شیرخشک را خارج کردم و 

ک را روی تخت گذاشتم..مرتضی لیوان بدست امد داخل اتاق: پسر

چرا شیرخودتو نمیدی بهش؟نگا کن..الانم لباست خیس 

شده..لبخندی زدم:چون نمیدونم حکمش چی میشه..پس شیرخشک 

 بهترین راهه..بیا بغلش کن هلاک شد..تا براش شیر درست کنم

شه شی…شیشه شیر را هم بیرون آوردم و شیرخشک را حل کردم

 شیر را درون دهنش گذاشتم

پسرک با ولع شروع به مکیدن کرد طوری که صدای ملچ ملوچ 

 کردنش لبخند به لبهای مرتضی آورد و اشک به چشمهای من..

ازین بود که این موجود کوچک …اشک و لبخندم از ناراحتی نبود

با اولین نگاهش مرا محو خودش کرده بود..مرتضی سرم را در 

پیشانی ام را بوسید: هیچ جمله و کلمه ای پیدا آغوش گرفت و 

نمیکنم تا این از خودگذشتیگت رو تعبیر 

 …بهترین مادر دنیا هستی…تو…تو..تو…کنم

 

 

 من داشتم از برادر شوهرم مراقبت میکردم!

یازده روز گذشته بود و کسی سراغی از مصطفی کوچولو نگرفته 



 بود

مرتضی گفت که آن شب آسیه خانم قهر کرده و رفته بود وقتی که 

نوزادی را با نامه ای روی قنداق فرنگی اش دیده بود..رفته بود به 

آپارتمان ارث پدری اش و جواب کسی را نمیداد..من بعنوان یک 

 زن به او حق بالای حق میدادم که همچنین کاری کند..

اش را به عهده بگیریم و مرتضی و من تصمیم گرفتیم سرپرستی 

 برایش شناسنامه گرفتیم با هزار مکافات و پارتی بازی!

 نامش را هم هردو انتخاب کردیم

 می گفت در ان شب بی سحر،

سیدجمال هم بی واکنش روی مبل نشسته بود و به روبرو خیره 

 شده بود!

مرتضی گفت این بین ، نوزاد کوچک جیغ میزد و سرخ و سیاه 

ود که به آغوشش راهش دهد..ازخدا فقط عاقبت میشد و کسی نب

 …بخیری طلب میکردم و بس

 

طبق دستور دکتر اگر تا امشب درد زایمانم شروع نمیشد باید فردا 

 ….برای زایمان،راهی بیمارستان میشدم

 به آزاده زنگ زدم اما جواب نداد

 ناچار شماره خانه پدرم را گرفتم..هنوز چیزی به مادرم نگفته بودم

 ی پدرم پیچید: بفرمایید؟صدا

 لبخندزدم: سلام باباجان، خوبید؟رفع کسالت شده؟

 پدرم با محبت جوابم را داد: خوبم دخترم، تو چطوری بابا؟



روی تخت دراز کشیدم: خوبم الهی شکر..بابا مامان هست؟کارش 

 داشتم..بابا گفت: صبر بده گوشی رو بدم بهش..

 گم کردی؟ صدای مادرم آمد: چه عجبببب مادر..راه

میدانستم که دلخور است..چندین روز بود وقت نکرده بودم با او 

 تماس بگیرم..با شرمندگی لب گزیدم: شرمندم مامان

راستش انقدر اتفاقا برام افتاده که نمیدونم چی بگم..حالا برات 

 تعریف میکنم..میخواستم بگم فردا وقت زایمانمه

 این؟بیمارستان تنها نباشمآزاده جواب نداد..شما میتونین همراهم بی

مادرم جواب داد: دختر..تو باید الان بگی فردا زایمانته؟ مگه من 

 غریبه ام؟ 

.آزاده همینجاست..صبح خواستی بری بیمارستان بیا ..لااله الی الله

دنبالم..آزاده هم میگه که میاد..ببینم وسایلتو آماده کردی؟نفسی 

 گرفتم: آره..پس میام دنبالتون

 م کمی حرف زد و توصیه کرد و قطع کرد..مادر

صدای مصطفی کوچولو بلند شد..به اتاق رفتم..فعلا تخت من شده 

بود مال او..اطراف تخت را بالش چیده بودم تا نیفتد..پوشکش را 

تعویض کردم و کمی شیر دادمش..نمیدانستم فردا چطور 

دو  ماجراگویی کنم برای خانواده ام..پیامی برای آزاده نوشتم و

دلانه برایش ارسال کردم تا فردا مصطفی را او بگیرد و مراقبش 

 باشد..تا من بتوانم باز مراقبش باشم

 

آزاده در جواب پیامم فقط چند شکلک تعجب زیاد فرستاده بود که 



مرا چند لحظه ای خنداند..این دختر در هر شرایطی برای روحیه 

 ….من خوب بود

ن که چهار و ده دقیقه صبح تنم را خب..برایتان نگویم از درد زایما

 در بر گرفت و من فقط طبق غریزه ام میخواستم زور بزنم!

صدای جیغم چرت مصطفی کوچولو را پاره کرد و مرتضی را 

 نیمخیز روی تخت نشاند: یا اباالفضل..چیه؟

دست به پهلو زدم و نالیدم: زنگ بزن اورژانس..یا منو ببر 

 رد  دارم.. …بیمارستان..د

ضی باشتاب از تخت پایین جست و آماده شد و گوشی بدست مرت

گرفت..صدای خواب آلود مجتبی بود که خفیف می آمد: یا حضرت 

عباس..خیره داداش..مرتضی سریع گفت: الان بیا دم در باید 

داداش مصطفی رو بگیری..بیا وسایلشو بدم ببر بده شعله نگهش 

 داره تا من بیام..قشنگ قضیه رو میگم برات

 الان فتان درد داره باید ببرمش بیمارستان..و قطع کرد..

کیف وسایل من را برداشت..کیف کوچک مصطفی را هم روی 

دوش انداخت ..و من به سختی شالم را سر کردم و با همان دمپایی 

طبی به سمت در حرکت کردم..مرتضی ب سختی مصطفی را بغل 

نخوری..اههه  گرفته بود و هی امرو نهی میکرد: آروم برو..لیز

چرا طبقه پایین وسایلاتو نچیدی از اول..همه رو میارم 

پایین..وااای فتان مراقب باش دیگه..بدو برو تو ماشین..توی 

 ماشین نشستم و از درد به خودم پیچیدم

مصطفی را عقب خواباند و با ریموت در را باز کرد و پرید پشت 



اشه نخواد ببرمت فرمان: قربونت برم الان میریم..دعا کن دکتر ب

شیراز نصف شبی..از درد ناله ای ناخواسته سر دادم که بر سرعت 

 عمل مرتضی افزود

تا برسیم بیمارستان چهره متعجب مجتبی از پشت پرده چشمانم 

کنار نرفت وقتی که مصطفی را به آغوشش سپردیم و او مبهوت 

 به چهره اش مینگریست و پر از بهت گفت: این بچه..داداشمه؟

مرتضایی که بی هیچ حرفی پشت فرمان چسبیده بود با یک دور و 

یک فرمان خیابان را پیچیده بود و به سمت بیمارستان روانه شده 

 بود

دکتر نبود و متخصص بیهوشی هم نداشتند..ماما گفته بود تا یک 

 ساعت دیگر بچه دنیا می آید و وقت تنگ بود

همانجا برای پس مرتضی و من امضا دادیم و ب خواست خودمان 

 زایمان بردنم

 دردهایم را کشیده بودم و فقط دوست داشتم جیغ برنم!

می گویند زنی که زایمان میکند مثل همان بچه تازه متولد شده 

 البته به جز حق الناس…است! پاک و بی گناه

صدای مونسم را که شنیدم صورت پر از عرقم را سمتش چرخاندم 

فش را چید و سریع زیر بخاری تا ببینمش..ماما خندید و بند نا

 خواباندش و لای حوله پیچیدش و تمیزش کرد

 رو بمن گفت: مثل خودت خوشگله..چشاشووو..

 و من با لبخندی روی لب از حال رفته بودم

 با صدای مادرم بهوش آمدم



پاشو دخترتو شیر بده نالیدم : میخوام بخوابم..مادرم تشر زد: 

 طفلی غش کرد از گشنگی..مادرای این دوره زمونه رو ببینا

و صدای ازاده پشت بندش آمد: زنی که تازه زاییده دوس داره فقط 

 بخوابه..بخواب فتان جان..لبخندی نرم زد و

به سختی بر وسوسه خوابیدنم غلبه کردم و نشستم که جای بخیه 

ید و سریع بالش توی کمرم ها خیلی اذیتم کرد..مرتضی فهم

و ¡ گذاشت: سلام خانومم..چشم و دلت روشن..ببین چی زاییدی

 خندید..

من هم به لحنش خندیدم..دسته گلی کنارم گذاشت و دخترم را بغلم 

 ملوسه..کپی توئه بجززز لبهاش..که مثل منه.. داد: ببینش چه

 

شدم از راست میگفت..کپی من بود..سینه ام را که به دهان برد پر 

حس و لذت مادر شدن..طفلم گرسنه بود..مرتضی صدایم زد و با 

بالا بردن سرم گردنبندی به گردنم بست..دوحرف ام و یک حرف 

 اف در وسطش بود

 زیبا و درخشان..تشکرکردم: این چه کاریه؟

 سلامتیتون برام مهمه..راستی مصطفی کو؟

..معلوم بود و چهره در هم رفته مادرم را دیدم که بلند شد و رفت

شدیدا دلخوراست..آزاده چشمکی زد و لب زد: اروم میشه..من 

 میرم پیشش..سرتکان دادم..

 خب چه میکردم..بچه بی پناه را به که میسپردم؟

مرتضی گفت: بهش حق بده..مصطفی پیش شعله است..خوبه..تازه 



 از پیشش میام..

 لبخند نیم بندی زدم و مونسم را بیشتر به خودم فشردم

 لب زدم: آخه یه مادر چطور میتونه از جیگر گوشه اش بگذره؟و 

 واقعا نمیفهمم..خدا خودش از تقصیرش بگذره..

مرتضی دستی به صورتم کشید: خدا نمیگذره ازش فتان..خودمون 

براش پدر و مادر میشیم..مگه نه؟ پلک برهم نهادم: آره..چی بهتر 

 از این؟

……………………………….. 

 چسب پوشک مونس را محکم کردم که صدای زنگ خانه آمد

مونس را رها کردم و به سمت آیفون رفتم..از توی. مونیتور ایفون 

 ، تصویری پیدا نبود

 پرسیدم : کیه؟

 چندلحظه گذشت تا بالاخره صدایی آمد: منم..در رو وا کن

دست و پایم لرزیدن گرفت..آب دهانم را قورت دادم و گوشی را 

.بازهم زنگ آیفون بلند شد اما من بی محلی کردم و مونس گذاشتم.

 را بغل زدم و به اتاق رفتم

دخترم دوماهش دیروز تمام شده بود..آنقدر خوش مزه و بانمک 

بود که سیدجمال و آسیه خانم هر شب برای دیدنش می آمدند و 

هر دو با دیدن مصطفی غرق در چهره اش …کلی هدیه می آوردند

تنها کارشان بود..فقط دیشب سیدجمال پسرش را میشدند و سکوت 

بغل گرفته بود و بوسیده بود و پاکتی روی لباسش گذاشته 

متری و یک چک چندصل  150بود..پاکتی حاوی سند یک خانه 



میلیونی..مرتضی پاکت را برگرداند اما حاجی تنهاگفت: ببشتر از 

د و اینا حقشه..آسیه خانم هم با وسواس شدیدی مصطفی را بوسی

 هنوز هم شاکی بود بابت انتخاب اسمش.

آسیه بخاطر آبرویش برگشته بود خانه اش اما مثل قبل نبود..آه 

سینه اش همیشه به راه بود..مصطفی را روی تخت کوچکش 

دیدم..هنوز خواب بود..تازه دو روز از ختنه اش میگذشت و بی 

 به زور دارو چند دقیقه ای بود که خوابیده بود..…تاب بود

 

 گوشی ام را از روی پاتختی برداشتم و شماره مرتضی را گرفتم..

 مونس را داخل گهواره اش گذاشتم و تکانش دادم بلکه خوابید

 صدای مرتضی آمد: جانم؟

 آب دهان بلعیدم: سلام..مرتضی خوبی؟

ممنونش را شنیدم..لحن آشفته صدایم برآنش داشت بپرسد: چی 

 شده؟خوبی؟

در خونه..چند بار زنگ در رو زده..ولی من  نالیدم: بهناز اومده دم

 باز نکردم..چکار کنم؟

مرتضی گفت: آروم باش عزیزم..برو از آیفون نگاه کن ببین 

 هنوزم هست؟

به سمت آیفون پا تندکردم..و چمباتمه زده زیر درخت روبروی 

 خانه دیدمش..سرش را روی زانو نهاده بود و تکان نمیخورد

 ه..زود بیا ببین چی میخواد؟: مرتضی، جلوی خونه نشست

 نکنه اومده مصطفا رو ببره؟



 مرتضی محکم گفت: اومدم گلم..نترس..پنج دقیقه دیگه اونجام

 

 

 حدسم درست بود..مصطفی را میخواست

پسرک سه ماهه ام را طلب میکرد و نمیدانست چه برسر من می 

 آورد..

 اما خب من هم یک مادر بودم و شدیدا درکش میکردم..

ه مادری برا مصطفی مثل یک خواب بود..پسرکم آنقدر زیبا سه ما

و لطیف بود که قلبم را از لحظه اول مال خود کند..صدای گریه 

 بهناز به خودم آورد..

اشک میریخت: شما رو به خدا..من غلط کردم..بچمو بدین 

برم..هیچی نمیخام فقط بچمو بدین..همش تقصیر مامانم و داداشم 

گفتن بچه رو پس بده تا بتونی تو ترکیه شوهر  بود..اونا گولم زدن

خوبی پیدا کنی..شوهر که پیدا کردنی نیس..شوهری که پیدا کنی 

 بدرد چی میخوره آخه؟

ماه فقط ماه صیغه اش بودم..یه مرد معتاد الکلی..تو این یکیک

 خوردم کتک

بود کارتشو برداشتم آب دهانش را بلعید: از تو جیبش وقتی مست 

 و با همین لباسام فرار کردم و بلیط گرفتم..نمیدونستم کجا برم؟

بالاخره سرش را بالا آورد: ناچار اومدم اینجا..بچمو بدین، یه 

 جوری میرم که انگار نبودم از اول..

 مرتضی خشمگین بود..این را از فک قفل شده اش دریافتم..



آروم باش..بذار با صبر و  دست روی دستش گذاشتم و آرام گفتم:

 حوصله پیش بریم..پشیمونی بار نیاد..

 ؟مرتضی پلک برهم زد: بعد این همه وقت اومدی میگی بچم

 

 بچه داری مگه؟کو؟

شناسنامه مصطفی را باز کرد و صفحه اش را نشانش داد: اسم 

 مادرش زده چی؟

 ….فتانه..اسم پدرش چیه؟ مرتضی

 توقع داری بچمونو بدیم بهت؟

ناز بهت زده من من کرد: من..من..من درستش میکنم..خودم به

براش شناسنامه میگیرم..از توی جیبش کاغذی تاشده را بیرون 

آورد: ببین..نگاه کن..این صیغه نامه مه..میتونم ثابت کنم بچه مال 

 منه

مرتضی دندان سایید: سیدجمال چی؟ اون نمیخواد قبول کنه بچه 

 شو..

 دست روی زانوی مرتضی نهادم: یه لحظه..مرتضی ساکت شد..

گفتم:من سه ماه مادری کردم..شیرش دادم..بوسیدمش..بغلش 

 کردم..

قطره اشک لجوج را پاک کردم: من بهش میگفتم پسرم..تاج 

 سرم..دلبرم..

بغضم سرباز کرد: برام خیلی خیلی سخته که ازم بگیرنش..ولی 

 ولی..تو مادری منم مادرم



 مادرانه ات رو درک میکنم.. حس

اما هیچوقت برای خوشبختی و راحتی خودم حاضر نمیشم از بچم 

 بگذرم..

 از جا بلند شدم و بهناز هم..

به اتاق رفتم و برگشتم..چک و پاکت را به بهناز دادم: اینها برای 

مصطفی است..اگه مرتضی اجازه بده منم حرفی ندارم..میتونی 

نصیب نذاری از دیدنش..بابت شناسنامه  ببریش ولی باید مارو بی

 اش هم..

 مرتضی میان حرفم آمد: مطمئنی میخوای اینکارو کنی؟

در اوج غم لبخند زدم و سرتکان دادم: اره.. تو مرام ما نیست 

 بچشو از مادر جدا کنیم..مگه نه؟

مرتضی ارام سر تکان داد: شناسنامه روهم سعی میکنم درست کنم 

 ین خونه و پول هم از بابام بهش رسیده..اسم خودتونو بزنم..ا

خونه چند خیابون بالاتره..فرش و چندتا وسایل ضروری داره ولی 

 هنوز خیلی چیزا میخواد..

مصطفی را از روی زمین برداشت و به آغوش مادرش سپرد: 

امیدوارم در حقش مادری کنی..و اینکه به سیدجمال و آسیه کاری 

 یشوننداشته باشی و نشی هیزم بدبخت

بهناز پسرش را بوئید و بوسید و با چشمانی اشکبار سرتکان 

 میداد..

 صدای مونسم مرا از فکر در آورد

برگشتم و نگاهش کردم..شش ماهش بود و سینه خیز میرفت..دو 



دندان بالایی اش درآمده بود و موهای کوتاهش را خرگوشی بسته 

 بودم..لپ های تپلش را بوسیدم و قربان صدقه اش رفتم

 ساعت هشت شب بود و منتظر آمدن مهمانها بودم

مرتضی حوله پوش بیرون آمد و با قربان صدقه دخترش را بغل 

گرفت: ووووی دورت بگردم..تپلی من..قربون این نیش های 

و قهقهه های دلپذیر مونسم فضای خانه را گرم …خرگوشیت برم

مرتضی مونس را زمین کرده بود..صدای زنگ خانه پیچید و 

 گذاشت: من برم آماده شم..چای هل یادت نره هااا

 لبخند زدم: چشم آقا..

دکمه در را زدم و در خانه را باز گذاشتم..مونسم با آن تاپ 

شلوارک صورتی خیلی دلربا شده بود..سیدجمال از پله ها بالا آمد 

که  و از همان بالا دستانش را برای نوه اش باز کرد و مونس بود

 میخواست از بغلم پر بگیرد و به آغوش پدربزرگش برود

اسیه خانم مصطفی به بغل بالا آمد و سلامش دادم: سلام مادرجون 

بفرمایید..سلامی تحویلم داد و وارد خانه شد..در را نبستم تا پدر و 

 مادر و آزاده و فتاح هم بیایند..نزدیک بودند

 ا را بیشتر کرده بوددخترم با آمدنش مهرومحبت بین خانواده ه

 

 

مرتضی آماده شده بود و داشت مادر و پدرش را تعارف میکرد 

 روی مبلهای تازه خریدمان بنشینند

سید جمال نشست و اسیه خانم هم مصطفی را روی پایش نشاند و 



 بوسید

با دیدن مصطفی غم بیخ گوشم جیغ کشید..پسرکم دوماه قبل 

 خواب سکته کرده بود مادرش را از دست داده بود..بهناز توی

وقتی مثل هر روز تماس گرفتم تا حال مصطفی را جویا شوم آن هم 

 نه یکبار و بلکه شانزده بار!

 مرتضی را مامور کردم تا برود و جویای حالشان شود

پسرم تازه دندان در آورده بود و میخواستم شبش برایش کیک 

 بخرم و دعوتش کنم..

سردخانه مانده بود تا مادر و مادرش پرکشیده بود و سه روز در 

 برادرش از ترکیه بیایند

 آن روزها سخت گذشت..اما خب گذشت..

در این بین آسیه بود که از همه بیشتر از خود گذشتگی کرد و 

 حاضر شد مصطفی را ترو خشک کند

حتی با وجود اصرارهای مرتضی و من! بازهم قبول نکرد مصطفی 

 را به ما بدهد

 م بلند شدم و به استقبالشان رفتمبا صدای یاالله پدر

مادرم صورتم را بوسید و مونس را که از بین پاهایم سعی میکرد 

خودی نشان دهد را بغل گرفت و عمیق بوسید: خوشگلم..قربون 

 چشات شم مادر..

 لبخند زنان به خانه دعوتشان کردم: بیاین تو..خنک شین

 صدا زدم  دخترم را بغل زدم و به اشپز خانه رفتم..مرتضی را

 با لبخند وارد شد: بفرما؟



مونس را بغلش دادم: مونس رو بگیر تا من وسایل پذیرایی رو 

 بیارم

 کیک چی شد؟

مرتضی لب زد: مجتبی و شعله میارنش و با چشمکی از اشپزخانه 

 خارج شد..

 صدای قربان صدقه هر دو خانواده می آمد

مده بود..و یک لحظه صدای ازاده را هم شنیدم که انگار تازه آ

 بمحض آمدنش شور و هیجان را آورده بود

 میگفت مصطفی خوشگله بیا بغل خاله..بدو بدو..

و صدای قهقهه مصطفی میپیچید و من دلم از خوشحالی پسرم غنج 

 میرفت..

سیدجمال شروع به با سینی بزرگ چای وارد سالن شدم و از 

پذیرایی کردم..ممنونی گفت و چای برداشت..آسیه خانم هم کیف 

کوچک مصطفی را از روی پایش کنار گذاشت و چای برداشت و 

لبخند تلخی تحویلم داد و لبخند تلخ تری تحویل گرفت..به نوبت به 

همه چای دادم و خواستم بنشینم که در به صدا در آمد: یاالله..بیاین 

ههمهمه ای شد و من ننشسته پا شدم: چیزی نیست..و کمککک..

 خندیدم

مجتبی با دو کارتن کیک وارد شد و شروع به غر زدن کرد: بچه 

 یکی دیگه دندون در آورده..من ذلیل و علیل باید برم کیک بیارم؟

 شعله با خنده به کتفش زد: جای سلامته؟

قت سلام کردم و رو به شعله گفتم: عزیزم ممنون..شرمنده و



 نکردیم خودمون کیک رو بگیریم

 شعله دستم را فشرد: چی میگی بابا؟مجتبی شوخی میکنه..

یکی از کارتن ها را گرفتم و به آشپز خانه رفتم و درهمان حال 

 ممنونی گفتم

مونسم پشت سرم چهارپا شده بود و می آمد که مجتبی شکارش 

 کرد: کجا کجا فسقلی؟ مگه میذارم بری؟

باید اول به کاکو مجتبی ماچ بدی..الکی که این همه راه کیک رو 

نیاوردم..زود باششش..مونس لب برچیده بود و چیزی به گریه اش 

نمانده بود و به کیک توی دست شعله که در درگاه آشپزخانه 

ایستاده بود اشاره میکرد..مرتضی خنده کنان پیش آمد: بچم چه 

شم..ول کن بچمو دلش آب شکموئه..الهی فدای لبای نازش ب

شد..مجتبی شانه بالا انداخت: نوووچ محاله..باید بوس کنه..بدو 

 عموویی

مونس ناچارا لبش را روی گونه عمویش گذاشت و ماچ زورکی 

 اش کرد که از قیافه اش خنده همه بالا رفت حتی آسیه خانم..

بالاخره مونس را زمین گذاشت و من رفتم تا بشقاب و کارد و 

 بیاورم..هر دو کیک را روی میز گذاشتم و برش زدم چنگال

از شعله خواستم به مونس کمی کیک بدهد..و خودم برای همه  

 کیک گذاشتم

 بعدشام فتاح صدایم زد: فتان،مرسی خیلی غذات خوشمزه بود

بغلش کردم: خواهش میکنم..خوشحالم که کارو بارت گرفته..آزاده 

ا تعمیر..بس که خوبه میگفت از شهرستانای اطرافم میان بر



کارت..خندید و دست پشت گردنش مالید: قربونت..همش لطف 

 خداست..

 رنگ به رنگ شد

 گفتم: بگو بهم؟ چی میخای بگی؟

 سر بالا آورد: آزاده بارداره، تاز دیروز فهمیدیم

 چشمانم خندیدند و سپس لبم به خنده واشد :

 عمه.. مبارکه عزیزم..ان شاالله بسلامتی دنیا بیاد خوشگل

 مرتضی سرک کشید توی آشپزخانه: کی خوشگل عمس؟

خندیدم و فتاح خجالت زده با گفتن یک با اجازه خارج شد..هنوز 

 هم با مرتضی خوب و راحت نبود..

 مرتضی کنارم آمد و پیشانی ام را بوسید:, مرسی از برای امشب

 همه چی عالی بود..من هم بوسیدمش: از خودت ممنون آقا..

مهمونا برن حالتو میگیرم تا دیگه اینجور دلبری  چشمکی زد:

نکنی ..و اشاره به لبش کرد: این همه جا..درست باید لبمو ببوسی 

 آخه؟

 دست جلوی دهان گرفتم و خندیدم: دیوونه..خجالت بکش پیرمرد..

 چشم درشت کرد: منو میگی پیر مرد؟

کی نهه مثل اینکه واجب شد شب زنده داری کنیم تا بهت ثابت کنم 

 پیره..

خندیدم و با هجومش سمتم به ته اشپزخانه گریختم..شانه ام را 

گرفت و لب زد: تو مثل یه رویای خوب بودی که اومدی بخوابم 

ولی موندگار شدی..با تو میشه همه مشکلاتو گذاشت و رفت..تو 



 …گذار منی

و این من بودم که از ته قلب و جانم لبخند زدم و سر به سینه اش 

 …فشردم

 

گذار یعنی چیزی داشته باشی که بتوانی با آن از مشکلاتت عبور 

 کنی..

مثل من که خدا را در وهله اول و بعد از آن مرتضی را داشتم..و 

 سپس مونسم را..مونسی که تنها مونس من نبود

 مونس تک تک اعضای خانواده هر دویمان شده بود

 

 بدرود

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 


