
 

 در گیر و دار زندگی
 رویا قاسمی

 به نام حق

 

 از نظر من زندگی مشترک، می تونه نقطه ی عطف تمام

 . دردسرهای دنیا باشه

 ! قبول ندارین؟! خوب پس بذارین براتون شفاف سازی کنم

 من دختر خوبه ی بابام بودم؛ تنها دخترش که سر و گوشش

 نمی جنبید و برعکس دو تا خواهر دیگه اش؛ دنبال یللی

 !تللی نبود

م مهرنوش و مینا هر دو برای تحصیلاتخواهرای دو قلو  

 به کالج هند رفتند! به قول مامانم دخترهای مردم میرن کالج

 های اروپا و آمریکا این دو تا رفتند کالج هند! هر چند هند

 رفتنشون هم داستانی بود برای خودش! مامان که مطمئنه

 این دو تا رفتن تا سلمان خان و شاهرخ خان رو از راه به

د! البته اگه امریکا و اروپا می رفتند به قصد از راهدر کنن  

ِ  به در کردن کدوم شخصیت معروف بود یعنی؟ ! 



 تام کروز؛ جانی دپ یا ونتورت ارل میلر؟! البته گزینه ی

 !آخر منتفیه چون همجنس گراست

 هر چند من می دونم که دوست پسر هندی ایرانیه

ند شدهمهرنوش؛ آرش، باعث و بانی تحصیلاتشون در ه ! 

 چقدر با مینا "کوچو کوچو هوداهه" خوندیم وقتی متوجه ی

 !ارتباط مهرنوش با پسری از سرزمین فلفل شدیم

 این دوتا که پرواز کردند و رفتند بابا و مامان چشمشون

 ترسید! چشمتون روز بد نبینه؛ گروهگروه خواستگار بود

 که به خونه امون می اوموند! من مطمئن هستم که بابا تو

 روزنامه اطلاعیه زده بود! من تازه ار مرز بیست و یک

 سالگی گذشته بودم و تاوان شوهر نکردن خواهرهای

 !بزرگم رو باید پس می دادم

 دختر آروم و سر به زیری بودم؛ رو حرف بابا و مامان هم

 نه نمی آوردم در واقع دلم نمی اومد؛ بس مینا و مهرنوش

 با وجود بزرگتر از من بودنشون، سنگ روی یخشون می

 کردند من دیگه دلم نمی اومد بچزونمشون! و این دلسوزی

 و سربه زیری کار دستم داد و به خودم که اومدم شده بودم

 !زن عقدی و رسمی آرمان صداقت

 آرمان صداقت؛ رییس جوان اداره آموزش و پرورش شهر

 !ساحلیمون

ار به نظرم خودخواه و خود پسند بودمردی که تو اولین دید  



 و جدای از اون سیزده سال از من بزرگتر بود. بابا سر از

 پا نمی شناخت از نظرش بهترین مرد دنیا پا تو خونه امون

 گذاشته بود آرمان پسر دوست دوران سربازی و جبهه اش

 بود و تفاوت سنی بینمون براش به اندازه ی سر سوزنی

 ! مهم نبود

هم دو جلسه تنها صحبت کردیم و بهش گفتم بر وقتی با  

 ! خلاف چهره ی غلط اندازش؛ آدم خوبیه فقط خندید

 فقط یک ماه از اون خندیدن مردونه گذشت که به خونه ی

 بخت رفتم! البته هیچ کدوم از افراد حاضر در مراسم نه

 چندان شلوغ عروسیمون مهرنوش و مینا رو با ساری های

ه بودند فراموش نمی کنند! بس کهقرمزی که تنشون کرد  

 دامن های بلند ساری تنشون زیر پاهاشون گیر کرد و پخش

 زمین شدند حتی موقع رقص هم دست از زمین خوردن

 !برنداشتن

 پدر آرمان تو جنگ شهید شده بود و جز خانواده ی شهدا

 محسوب می شدن خواهرهای من به تنهایی روح شهدا رو

خانواده ی آرمانجلا دادند البته از نظر  ! 

 خونه ی جدیدم تو منطقه ی ساحلی شهر؛ قرار داره! خونه

 ای صد و پنجاه متری و زیبا که فقط دو تا خونه با خونه ی

 !مادر شوهرم فاصله داره

 آرمان تنها پسر مادرشه و بی اندازه مادرش و تنها



 خواهرش بهش وابسته هستند، که البته حق هم دارند! من تو

ای که باهاش زندگی مشترکمونو شروع کردم این یک هفته  

 !بهش انس گرفتم

 ...اونا که دیگه جای خود دارند

 آرمان مرد خوبیه فوق العاده درک بالایی داره و البته یه

 چیزی هست که حسابی هر دومونو دچار این حس کرده

 !که هنوز با هم کامل نشدیم

دمواقعا خجالت آوره اما من شب اول عروسیمون فرار کر  

 برگشتم خونه ی پدریم! به قدری برای اتفاقاتی که پیش روم

 بود آماده نبودم که وقتی رفت دوش بگیره دامن لباس

 !عروسم رو بغل گرفتم و در کمال آرامش در رفتم

 این بچه هم دو ساعت بعد که مامان بهش خبر داد که خبرم

 اونجا هستم؛ درمونده و وحشت زده اومد دنبالم و بدون این

ه اصلا چیزی به روم بیاره برگشتیم خونهک  ! 

 و بعد رفت یه بالش برداشت و وسط پذیرایی روی فرش

 .گرفت خوابید. هنوز هم عذاب وجدانش باهامه

 ! من بی تجربه بودم و خام و البته کمی هم بچه

 من از سر شب نگاه های پر برقشو روی قد و بالام دیدم و

 فکر این که این قد و قامت بلند ممکن چه بلاهایی سرم

 !بیاره در مغزم جولان می داد

 فوبیای گرفتم اونم درست شب عروسیم! اخه چطور با



 مردی که فقط یک ماه بود که می شناختمش و حسم بهش

 پر بود از احترام نه عشق سوزان؛ در کمال آرامش هم

ی گذروندمبستر می شدم و به روایتی شب حجله امو م ! 

 سخت بود برام، هنوز هم هست، که هر شب با ترفندی در

 . میرم

 اونم فقط نظاره گر بچه بازی های منه! تلاشش برام قابل

 ستایشه؛ هر کاری می کنه که من کنارش تو خونه امون

 احساس راحتی کنم اما امان از سخت گرفتن های من؛ تو

وشونم که بندهچله ی تابستون همچین خودمو تو لباسام می پ  

 خدا با اون چشمای جذابش فقط با تاثر نگاهم می کنه! البته

 !همیشه کولر رو روشن می کنه و می گه که نپزی لپ گلی

 و من بیشتر لپ گلی میشم. خوب ازش خجالت می کشم

 چیکار کنم! هر چند اون راحته و جلوی من رعایت نمی

ه هایکنه، با نیم تنه ی لخت تو خونه رژه میره و نگا  

 سوزان تقدیمم می کنه؛ خیلی راحت میره حموم؛ ازم

 درخواست حوله می کنه جلوی چشمام لباس عوض می کنه

 .و من فقط سرخ میشم

 درست مثل امروز که به محض برگشت از اداره؛ از لحظه

 ورودش به خونه کت و شلوارشرو از تنش کند و تقاضای

تخم به لیوان آب خنک کرد؛ منم براش یه شربت خنک  

 !شربتی آماده کردم



 هین بلندم به قدری براش پرتفریح بود که با صدای بلند

 خندید و من مثل باد از جلوی چشماش فرار کردم تا قبل از

 اون من فقط ازش یه بوسه روی پیشونیم داشتم اونم سر

 ! سفره ی عقدمون

 !اما حالا لبام پر شده بود از عطر لیمو

ره، نمی شد بدون بوسه وجدا زندگی مشترک پر از دردس  

 کارهای خاک بر سری؛ زندگی دو نفره رو پیش برد!؟

 چقدر دیگه می تونستم تو گوشه ی اتاق بمونم و به خاطر

 یک بوسه باهاش رو در رو نشم؟ در نتیجه با خودم کنار

 اومدم و از اتاق خارج شدم تو آشپزخونه بود! در قابله ی

ی سوخته اشو باعدس پلومو باز کرده بود و عطر و بو  

 !تمام وجود به ریه می کشید

 همه اش تقصیر بوسه ی غیر منتظره ات بود وگرنه که

 عدس پلوهای من درست مثل مامانم سرشار از عطر

 . دارچین و زعفرون بود

 سوخت؟-

 سر شیشه ای قابلمه رو که برداشته، می ذاره سر جاش و

 :با نگاهی که تا عمق وجودمو می سوزونه می گه

- م سوختبد ! 

 چرا یه طوری گفت که انگار منظورش به عدس پلو نبود؟

 به قدری نگاهش روم طولانی میشه که برای فرار ازش به



 .یخچال پناه می برم

 .الان براتون نیمرو درست می کنم-

 هانیه جان، الان براتون نیمرو درست می کنم نه! الان-

 ! برات یه نیمرو درست می کنم

 جوابی برای حرف حقش ندارم! چهار تا تخم مرغ برمی

 دارم و مشغول درست کردنشون میشم! تو این یه هفته جز

 یه بار بیشتر غذا درست نکردم که سوخت! باقی روزها

 مادرش برامون غذا می آورد. به قدری فضای دل باز

 آشپزخونه زیر نگاه سنگینش برام خفه میشه، که بعد چیدن

دارم که راهمو سد می کنهمیز قصد فرار   . 

 !نمی خوای که تنهایی غذا بخورم؟-

 دستمو که می گیره؛ گرمای بی مثالی از سر انگشتام به تنم

 .سرازیر میشه

 !یه صحبت جدی هم باید با هم داشته باشیم-

 صندلی رو برام عقب می کشه و چه صحبت جدی ای می

من داشته باشه جز این که تونه با ... 

دازه ی انجام دادنش برام سختهفکرشم به ان . 

 .یه لقمه برام می گیره

 چیکارا کردی؟-

 کار خاصی نکردم؛ یه کم تو حیاط بودم نقاشی کردم ،یه-

 . کم به گل ها رسیدم علف های هرز و کندم



 موقع حرف زدن؛ چشم ازم برنمی داره. تو این یه هفته نشد

اشهیه بار من صحبت کنم و اشتیاق از تو نگاهش پیدا نب  

 انگار می خواد صدامو تو هوا ببلعه! البته امیدوارم این

 .حس رو فقط به صدام داشته باشه

 دقت کردی از وقتی به گل ها می رسی، چقدر حالشون-

 ! خوبه؟

 لقمه ای و برای خودش می گیره و منتظر به عکس العملم

 .نگاه می کنه

 چقدر سخته که هر روز هر روز سعی کنم که نگاهم از

ش پایین تر نیاد! از گردنش به پایین آزادی کاملی درگردن  

 . جریانه

 !خودشون بهتون گفتن؟-

 می خنده و دروغ چرا هر بار که می خنده بیشتر از قبل

 .ازش خوشم میاد

 آره، هر بار که میرم چیزهای تازه ای بهم میگن؛ حواست-

 !باشه رازهاتو بهشون نگی

روح لطیفش ولبخند دندن نمایی می زنم به شیطنتش.   

 .دوست دارم

 بعد از خوردن غذا؛ صحبتمون به بعد چرت ظهرگاهی می

 افته. بنده خدا مثل تمام این چند روز روی کاناپه دراز می

 کشه، منم از فرصت استفاده می کنم برای تکمیل بوم نقاشیم



 به حیاط می رم، هوا گرمه و ایشونم که خواب هستند پس

 .با یه تاپ آستین حلقه ای با خیال راحت به حیاطمی رم

 ! خوابش خیلی سنگینه

 محو نقاشی روی بومم میشم نقاشی از طبیعت همیشه مورد

 علاقه ام بوده! درست از روزی که جهیزیه ام رو تو این

 خونه چیدم دلم خواست که منظره ی خونه امونو روی بوم

 .بکشم

می کنم به مردی که حین نقاشی کشیدن به آرمان فکر  

 عنوان همسرمو داره! گاهی اوقات به خاطر این که به

 حرف بابا گوش کردم احساس حماقت می کنم اما وقتی که

 نگاه مهربون آرمان و خنده های مردونه اش برام خرج

 .میشه، یه حس عجیبی که خوبه، تو قلبم به جریان میفته

 !این حس درست بعد از عقدمون درونم شدت گرفت

 . هنوز هم حال و هوای بوسه ی یهوییش؛ باهامه

 و این حال و هوا میشه یه قلب قرمز کوچولو روی بوم

 .نقاشیم روی نرده ی ایوون خونه امون

 !هانیه جان لطفا برگرد تو خونه-

 محو خیالات و بوم نقاشیم هستم که از بلندی صداش جا می

 .خورم! حس کردم صداش با همیشه فرق می کنه

پالت رنگ و روی میز می ذارم؛ با عجله به داخل قلمو و  

 خونه میرم! کمی اخمو هستش و انگار که کار بدی کرده



 !باشم و می خواد که توبیخم کنه

 ! هر روز با همین سر و وضع میری تو حیاط؟-

 تازه یاد بازوهای لختم می افتم غیر ارادی دستامو به زیر

 .بغل می کشم

 !ازت سوال پرسیدم-

رام گرون میادجدیتش ب . 

 !اگه...اگه گرم باشه-

 .اخم هاش بیشتر میشن و جلوتر میاد

 ! پس فقط مشکلت با منه؟! فقط برای من رو می گیری؟-

 شمرده شمرده و آروم این حرف ها رو می زنه. من واقعا

 !نمی دونم چی شده و علت این حال ناخوشش چیه

- ی چندمتوجه هستی که دورتا دور خونه ی ما آپارتمان ها  

 طبقه ساخته شده که به حیاط ما دیددارند؟! آدم هایی که ما

 !نمی شناسیمشون

 !تازه می تونم بفهمم داره چی میگه

 .سعی می کنم که از اشتباه در بیارمش

 من اصلا قصد بدی نداشتم! در واقع اصلا حواسم نبود فقط-

 گرمم بود، آخه خونه ی بابا اینا همیشه راحت تو باغ نقاشی

ردم البته اونجا بزرگ بوده خونه ای نبود که بهمی ک  

 باغمون دید داشته باشه! عمدی این کار و نکردم... باور

 .کنید! معذرت می خوام



 با همون اخم نزدیک تر میشه و دستش که بالا میاد

 ناخوادگاه چشمام بسته میشه! با شصتش روی بینیم فشار

 .میاره

 ! با نوک دماغت نقاشی می کنی؟-

و باز می کنم و خجالت زده میگمچشمام : 

 نه با قلمو! فقط...فقط هر وقت نقاشی می کنم خودمم-

 .نقاشی میشم

 نگاهش از روی بینیم پایین میاد به سرعت از روی لبام

 .عبور می کنه و درست روی قفسه ی سینه ام می شینه

 ...شصتش روی قفسه ی سینه ام می شینه! قلبم

 !همه جاشم رنگی کرده-

 !همه ی تلاشم و دارم می کنم که فرار نکنم. که بایستم

 دگرگون شدم ،نمی فهمم حالمو! بالاخره که نگاهم می کنه

 .و چشمای وق زده امو می بینه گوشه ی لباش بالا می پره

 نگاش کن تو رو خدا! از من می ترسی!؟-

 اگه شصتشو برداره می تونم جوابشو بدم! اما این کار رو

ش با هر دو دستش بازوهامو می گیرهنمی کنه و عوض . 

 !برام حرف بزن و بگو مشکلت چیه؟ از من فرار می کنی-

 من شوهرتم با هم یه زندگی روشروع کردیم، عزیزم معذب

 !بودنت با من برام سخته

 لب باز می کنم و مثل طوطی جملات و پشت هم قطار می



 .کنم

 من ازتون...نه خوب...یعنی من ازت فرار نمی-

..درسته من با شما...نه یعنی ما با هم یه زندگیکنم.  

 مشترک و شروع کردیم! از نظر من زندگی مشترک خیلی

 دردسر داره! البته می دونم باید قبل از این که با شما

 وارد...یعنی قبل اینکه وارد این زندگی بشیم به همه ی

 جوانبش فکر می کردم! اما دیگه کاریه که شده. نمیشه

ب. اما اینم بگم من پشیمون نیستم از اینجابرگشت به عق  

 !بودنم کنار شما...یعنی از اینجا بودنم کنار تو

 فقط...فقط...اخه چجوری براتون...یعنی چجوری بهتون

 بگم؟ من...من...من... می ترسم! دست خودم نیست...آخه

 من که تا حالا تجربه اش نکردم! سختمه بخوام هی بپرم تو

های دلخسته رفتار کنم! ازدواج مابغلتون و مثل عاشق   

 کاملا سنتی بوده؛ ظرف یک ماه اومدیم سر

 زندگیمون...حتی وقتی دستمو می گیریم از هیجان و ترس

 و چیزی که پیش رو داریم می سوزم! می دونم دارم شما

 رو هم...یعنی دارم تو رو هم اذیت می کنم و بابت این

 ...خیلی خجالت زده ام

دم اما نتونستم جلوشو بگیرمنباید گریه می کر . 

 .نگاهش تمام زوایای صورتمو می کاوه

 من بهت حق میدم! یه مدت کوتاه بهت زمان میدم تا با این-



 قضیه کنار بیای. اما برای شروع باید جای خوابمون کنار

 .هم باشه! از امشب کنار هم می خوابیم

 نفس عمیقی می کشم تا اشک هامو کنترل کنم سری به

ی موافقت تکون میدم که بیشتر درموندگیمو نشوننشونه   

 .میده

 بعد حرفامون من یه دوش گرفتم و از استرس امشبمون؛ دو

 !ساعتی زیر دوش موندم. ساکت و صامت

 وقتی از حموم بیرون اومدم آماده شدیم و برای سر زدن به

 .آمنه خانوم مادر آرمان از خونه خارج شدیم

 آمنه خانوم زن خوب و خونگرمیه خیلی هم دوستمون داره؛

 فقط چون فکر می کنه جز خانواده ی شهیدن باید همه امون

 رو بگیریم. من همیشه ساده می پوشم اما نمی تونم چادر

 سر کنم بارها با زبون بی زبونی بهم گفت و من فقط لبخند

 .زدم و نشنیده گرفتم

درست مثل مادرش آتنا خواهر هجده ساله ی آرمان،  

 مهربون و خونگرمه. من و هم خیلیدوست داره. آرمان

 وقتی به خونه ی پدریش میاد انگار یه دنیا رو بهش هدیه

 دادند نفس می کشه و دقایقی و تو اتاق پدرش خلوت می

 .کنه

 تو این تایم نبودنش هم آمنه خانوم نهایت استفاده رو می

 .بره



- رمکی بشه بچه ی آرمانمو بغل بگی ! 

 شربتی که تو حلقم فرستادم با این حرف چنان تو گلوم گیر

 می کنه که به سرفه های وحشتناکی می افتم. انقدر سرفه

 می کنم که آمنه خانوم وحشت می کنه و به اتفاق آتنا انقدر

 به پشتم می کوبن یا حسین میگن که آرمان هم خبردار

ویمیشه و از اتاق پدرش خارج میشه با دیدن رنگ و ر  

 سرخم و چشمای پر اشک شده ام و سرفه هام نگران

 سراسیمه به سمتم میاد مادر و خواهرشو کنار می زنه و

 ! کف دست بزرگش رو آروم پشتم می ذاره ماساژ میده

 چی شده؟-

 !هیچی مادر! یه کلام بهش گفتم بچه ی آرمان پس افتاد-

 حس این که خنده اش گرفت اصلا سخت نیست برام اما

ودش رو می گیره و کف دستش آروم پشتم حرکتجلوی خ  

 .می کنه

 .آتنا جان یه لیوان آب بیار-

 .چشم داداش-

 آمنه خانوم هم لیوان شربت ها رو برمی داره و به

 آشپزخونه میره. حس این که کف دستش پایین تر از حد

 معمول رفته باعث میشه تو جام سیخ بشم و از پس پرده ی

شیطنتی روی لباشهاشک نگاهش کنم لبخند پر  . 

 !سرفه ات بند اومد-



 .دوباره دستش به بالا و وسط کمرم می شینه

 دوست داری بغلت کنم؟-

 :چشمام گشاد میشن و زمزمه می کنم

 ! جلوی مامانت اینا؟-

 تو جای خلوت دوست داری؟-

 باید از شیطنت نگاهش دست بکشم. سرم رو پایین می

 .ندازم و لب می گزم

نباید یک مرد از یک زن سوال کنه کهبه نظرم هیچ وقت   

 بغلش کنه یا که نه! باید بغلش کنه بدون هیچ سوال و

 .جوابی

 البته این در مورد من صدق نمی کنه چون حرکت دستش

 .روی کمرم داره منو می کشه

 فوران حس های خاموش شده ام رو دارم به طرز دیوانه

 .واری تجربه می کنم

 موج آب روی انگشتای پام بازی می کنه، آتنا گوشه ی

 های چادرشو گرفته و به نسیم ملایمی که می وزه اجازه

 .میده لای تاروپود چادرش بچرخه

 دامن بلند پیراهن ساحلیم تر شده، آرمان غروب خورشید

 رو غرق در افکاری عمیق، به تماشا نشسته! یعنی به چی

هر وقت مردی تو عمقداره فکر می کنه؟ مامان میگه   

 چیزی فرو میره یعنی داره یه نقشه هایی تو ذهنش می کشه



! 

 !امیدوارم فقط نقشه های خفنی برای من نکشه

 خیره ام می کنه این مرد؛ دلم می خواد دستمو فرو کنم بین

 فضای خالی دور بازوهاش، با خال گوشتی که روی

 بازوش هست بازی کنم و بگم که چقدر از خال های

وشتی بدم میاد و پیشنهاد برداشتن خال سیاه رنگ اویزونگ  

 هر چند کوچیکش رو، پیش دکتر شکوهی دکتر پوست مینا

 !و مهرنوش بدم

 معلومه که فانتزی های نابلدم همچین پایانی دارند. نگاه

 دقیقم رو غافلگیر می کنه؛ لاپوشونی نمی کنم و چشمام رو

 .منع نمی کنم

روم می پاشه لبخندی هر چند کم رنگ به . 

 .برگردیم خونه-

 نه داداش یه کم دیگه! مامان نمی ذاره تنهایی بیام خودشم-

 ...که نمیاد باز معلوم نیست کی بیایم ساحل

 آمنه خانوم زیاده روی نمی کنه؟

 .داره شب میشه؛ هانیه هم خسته ست-

 نه من اصلا خسته نیستم می تونم تا خود صبح همین جا-

نکنم وایسم و اعتراضی هم ! 

 نگاه زیرک آرمان، فرار کردن داره! باشه زرنگ خان

 .قبول؛ نمی تونم از دستت فرار کنم



 یه کم دیگه برمی گردیم و به زور و زحمت آتنا رو برای

 شام کنارمون نگه می دارم هر چند نگاه های پر تفریح و

 کمی طلبکار شوهرم می گفت تا می تونی تلاشتو بکن؛

مه ی چپت کنمچیزی نمونده تا یه لق ! 

 سعی و کوششم برای نگه داشتن آتنا راه به جایی نبرد و

 آرمان آتنا رو به خونه اشون برگردوند و وقتی که برگشت

 قیافه اش دیدنی بود! از همون وسط پذیرایی تی شرتشو از

 تنش کند چراغو خاموش کرد و بازوی من و گرفت و

 ! دنبال خودش کشوند کنار تخت

- ش می کنمآرمان جان خواه ! 

 .روی تخت دراز کشید و منو هم کنار خودش نشوند

 می تونم یه سوالی ازت بپرسم؟-

 .با استیصال سری به نشونه ی تاکید نشون میدم

 قبل از من کسی تو زندگیت بوده که کنار اومدنت با من-

 رو برات سخت کرده باشه؟! چون دیگه هیج دلیلی به ذهنم

 !نمی رسه برای فرارت از خودم

 هر چند سعی داره ادای آدم های روشن فکر رو دراره اما

 عمق نگاهش چیز دیگه ای میگه، بهش حق میدم. منم بودم

 شوهرم ازم دوری می کرد همچین فکرایی می کردم برای

 :این که از اشتباه درش بیارم میگم

 !دقیقا برعکسه جریان! هیچ کس تا حالا تو زندگیم نبوده-



 من با پاستوریزه بازی هام باعث شدم فکرهای بدی به

 ذهنت خطور کنه و بابت این ملامتت نمی کنم! چون

 عملکرد خودم درست نبود؛ بابت این ازت عذر می خوام و

 همین طور می خوام به قولی که بهم دادی عمل کنی و

 !اجازه بدی من بهت انس بگیرم

 .آغوششو برام باز می کنه

- جا... بیشتر از این نمی تونم طاقت بیارم کهمیشه بیای این  

 !حتی بغلتم نکنم

 اجازه نمی ده که خودم دست به کار بشم چون به حتم،

 خورشید طلوع می کرد! وقتی منو تماما تو آغوشش می

 گیره می تونم قسم بخورم که تمام علائم حیاطیم از کار

 ! افتاد

ردهمن می لرزیدم آروم! سرمو بین آغوشش طوری فرو ک  

 !بودم که انگار می خواستم گم بشم و محو

 صدای بلندی به گوشم می رسید؛ درسته صدای قلب بی

 جنبه و بغل ندیده ام بود! با گومپ گومپ های بلندش،

 محکم و بی وقفه به دیواره ی سینه ام حمله کرده بود و

 .اعلام وجود می کرد

 ...هانیه-

نخواهیشما تا صبح می تونی صدام کنی! اما جوابی   

 !گرفت، زبونم استعفای رسمی خودش رو ابلاغ کرد



 به قدری خودم رو مچاله کردم که مثل یه مشت کوچیک

 .جمع شده به نظر می رسم

 دوباره صدام می کنه، تن صداش کمی خمار و گرفته شده

 و این اصلا خوب نیست! ارواح خاک عمه ای نداشته ام؛

ن هستمجلوی خودتو بگیر، من در شرف به کما رفت . 

 وقتی می بینه تمایلی برای صحبت کردن ندارم، تماما قفلم

 می کنه و کلید قفل رو هم قورت میده! هیچ راه گریزی

 نیست و تا صبح باید اینجا بمونم. تو سکوت و خاموشی

 اولین شبمون رو صبح می کنیم من مطمئن هستم که هر دو

 .تا گرگ و میش هوا بیدار بودیم

ی کنم جیغ بلندی می کشمپلک که از هم وا م ! 

 همین صدای بدون عایقم کافیه که از روم بلند شه وحشت

 زده نگاهش می کنم، تازه می تونم اطرافمو درک کنم و با

 دیدن چهره ی پر بهت و خواب آلوش کمی مردن هم نصیبم

 !بشه کافیه

 :کف دستاش رو روی صورتش می کشه و می ناله

 ! وضعیتت خراب تر از حد تصورمه-

 .و بعد با سرزنش نگاهم می کنه

 خجالت زده از روی تخت پایین میام و لب می گزم و با

 :شرمساری میگم

 ! ترسیدم-



 .نیمچه لبخندی می زنه

 از چی؟-

 در جوابش فقط باید سکوت کرد! بگم از شما که کاملا

 .ناامیدش می کنم

 به سمت حموم میره و خمیازه می کشه دستاشو به حالت

 :کشیدن عضلاتش بالای سرش قفل می کنه و میگه

 یه جای سالم تو بدنم نذاشتی بس از دیشب چک و لگد-

 نصیبمون کردی صبحم که قوقولی قوقولی کرد؛ نذاشت یه

 ! چرت بخوابیم

 !با من بود؟! قوقولی قوقو؟ چک و لگد؟

 ناباور به در بسته ی شده ی حموم نگاه می کنم همه ی تنم

ته! خوب اون طوری قفلم کردی معلومهبوی تنش رو گرف  

 ! چک و لگد می خوری

 اصلا من کجا قوقولی قوقو کردم! حداقل می گقت قدقد می

 !کردم؛ خوب جنسیت مرغ بهم نزدیک تر بود تا خروس

 ...هی

 هیچ چی نمی تونه بدتر از این باشه که دو تا خواهرات

 سرشونو بندازن پایین و بدون هماهنگی قبلی خراب بشن

رت؛ اونم روز جمعه و تعطیلی که شرارت از چشم هایس  

 شوهر جذابت می باره! شاید یه کم می شد بعد هم آغوشی

 !دیشب به سمت و سوی بهتری حرکت کرد



 که خوب حضور بی موقع خواهران دوقلوم، همه چیز رو

 خراب کرد. الان هم هر دو با آزادی مطلقی که شامل جین

بنده اشون میشه، روبرویهای قد نودشون و تاپ های دو   

 آرمان پا روی پا انداختن و از جاذبه های هند کنار غش

 !غش خنده های بلندشون حرف می زنند

 والا من که زنشم تا حالا این طوری جلوش نگشتم که این

 دو تا! هر چقدر هم چشم غره میرم تا پر و پاچه اشون رو

دولتجمع کنند انگار که نه انگار؛ خدا رو شکر از هفت   

 آزادند. هر چند آرمان کاملا با خوشرویی باهاشون هم

 صحبت شده هر چقدر هم دقت کردم ندیدم نگاه بد و زننده

 ای داشته باشه که اگر داشت همون بغل خشک و خالیه

 .دیشب رو از دماغش در می آوردم

 این که خواهرام حرف های مشترک زیادی دارند تا با

 .آرمان بزنند خوشحالم می کنه

 مهرنوش به قدری راحت و بی پرده از آرش برای آرمان

 میگه که آلوچه ای که تو لپم انداختماسیدش به شدت به

 !سرفه ام می ندازه

 از ترشیش اشک از گوشه ی چشمم راه می گیره

 هانیه عزیزم خوبی؟-

 :مهرنوش و مینا طبق معمول می خندند و مهرنوش میگه

- شیدی! آرمان جان بذارباز ما یه چیزی گفتیم تو خجالت ک  



 بهت بگم که خواهر کوچولوی ما بی نهایت خجالتیه! الانم

 برای این که من از آرش پیش تو گفتم به این حال و روز

 ...افتاده

 آرمان بدون حرف، به چشمای خجالت زده ام نگاه می کنه

 .و لبخند مهربونی به روم می پاشه

 !الان بهتری-

 تازه می تونم نگاه زیادی پر عطف خواهرامو روی

 .خودمون متوجه بشم

 الهی؛ چقدر هم به هم میاین...دست راستتون رو سر من و-

 !آرش

 یکی نیست مهرنوش و خفه کنه؟

 .از شوک کاری که نباید انجام می داد سیاه و کبود میشم

 !برم برات یه لیوان آب بیارم سیاه شدی بس سرفه کردی-

بلند میشه برای اوردن یه لیوان آب، به نیم رخ مینا که  

 خبیثش نگاه می کنم! از من خجالت نمی کشه از سن و

 !سالش خجالت بکشه حداقل، آب شدم که من

 .مهرنوش با ذوق چشم به ما دوخته

 آرمان جان خواهر کوچولوی ما به قدری ماه و مظلومه-

از ایناکه من و مینا همه اش نگرانش بودیم! نشد که زودتر   

 این حرف ها رو بگم اما مثل یه شکوفه ی سفید رنگ

 !بهاری پاک و حساسه؛ چقدر مواظبشین؟



 توقع این حرف ها رو از مهرنوش نداشتم، لبخندی که با

 وجود دستش در جایی که نباید؛ به سختی رو صورتم شکل

 .می گیره بیشتر شبیه به گریه می مونه

- ار دیدنش؛ حس کردلطافت و پاکی و میشه فقط با یک ب  ! 

 این حرف آرمان باعث میشه؛ خیره بشم تو چشماش تا ببینم

 !واقعا داشت جدی حرف می زد

 مینا که با یه لیوان آب برمی گرده و مثل این که

 .صحبتامون رو شنیده ادامه ی صحبت رو پیش می گیره

 وای اشپزخونه ات مثل بهشته! هر جا بری با خودت-

 ...بهشتم می بری

دونم دارن جلوی شوهرم من رو بزرگ می کنند یا کهنمی   

 واقعا جدی جدی دارند از من تعریف می کنند. لیوان اب و

 :کامل می خورم و آروم کنار گوشش میگم

 ...خواهش می کنم-

 به قدری ملتمس این جمله رو میگم که دستشو برمی داره

 مینا و مهرنوش هر دو با لبخند بهم نگاه می کنند ومهرنوش

یگهم : 

 !از بچگی عاشق این بود که یکی پشتشو براش ماساژ بده-

 حاضر بود برای این که این کار رو براش انجام بدیم

 !اتاقامونو تمیز کنه

 ...خدای من



 !خاطره تعریف نکن خواهرم؛ نکن

 خودشون می خندند و آرمان نگاهم می کنه و ابرویی کنار

 .شیطنت برام بالا می ندازه

اید برگردن هند، هر دو تو رشته ی دندونمینا و مهرنوش ب  

 پزشکی درس می خونند البته آرشهم باهاشون هم دوره ست

 همه ی اینا رو هم برای آرمان تعریف کردند تازه مهرنوش

 میگفت که چقدر خوبه که دو حرف اول اسم آرمان و آرش

 .به هم شبیهه و من نتونستم بیشتر از این ساکت بمونم

 مهرنوش جان، نظرت چیه هر وقت آقا آرش به صورت-

 رسمی داماد خانواده امون شد؛ تموم محتویاتش رو برامون

 !بریزی رو دایره؟

 قه قه ی بلند آرمان با حالت پنچر شده ی مهرنوش هم

 .زمان میشه

 نگران نباش هانی؛ که قراره خیلی زود برای یه مراسم-

 !هندی آماده بشیم

حالت مغمومی میدمجواب مینا رو با  . 

 !همین که مراسم من رو با سبک هندی پیش بردین کافیه-

 جدا مهرنوش تو عروسی خودت اگه ساری بپوشی و با مخ

 بخوری زمین سوژه ی تمام رسانه ها میشی اولین نفر هم

 ! خودم رسوات می کنم

 مینا و مهرنوش می خندند و آرمان که توقع این بلبل زبونی



بونش نداشت چشمای خندون و شگفتها رو از زن بی ز  

 .زده اش ازم جدا نمیشن

 شلوغش نکن هانی؛ همه اش دو سه بار ساری زیر پامون-

 !گیر کرد

 :چشم غره ای برای مهرنوش میرم و آروم میگم

 ! و دو سه باری هم از دور کمرتون باز شد-

 .بیخیال می خندند و من بودم آب می شدم

آمنه خانوم ناهار همه امونوبرای ناهار کنارمون می مونند   

 به خونه اشون دعوت می کنه و اونجا کنار تمام مهمون

 نوازی عالیش میره بالای منبر و برای خواهرهای من

 ! روضه می خونه

 که شاید حالیشون بشه به شال روی شونه هاشون بندازن

 اما دریغ از یه کم حرف شنوی! بدتر از اون اتنا نشسته پای

ی من و آمنه خانوم ترس این کهحرف های خواهرا  

 دخترش از راه به در بشه مدام از آشپزخونه و سالن در

 !رفت و آمده

 هی هم برای آرمان چشم و ابرو میاد که اینا چرا لباسشون

 ...این طوریه! و این واقعا ناراحتکننده ست برام

 برای این که زودتر مینا و مهرنوش رو بفرستم برن، تو

نوم کمک می کنم مدام به کارهایی کهکارها به آمنه خا  

 !انجام میدم نظارت می کنه



 ...عزیزم کاهو رو این طوری خورد نکن

 ...دخترم برنج دم نکشید چرا خاموشش کردی

 ...تو تنگ دوغ چرا یخ ریختی خنک بود

 یه کم دلگیر و دستپاچه میشم اما سعی می کنم لبخندمو حفظ

کننده اش باعث قوتکنم هر چند آرمان و لبخندهای دلگرم   

 .قلبه

 بالاخره خواهرام برمی گردن و ما در حالی به خونه امون

 برمیگردیم که آمنه خانوم یه عالم نصیحتم کرده! که حالا

 دیگه من جزیی از خانواده ی شهید هستم و باید حواسم

 !بیشتر از همیشه به کردار و رفتارم باشه

زی به مادرشمن متوجه شدم که آرمان هم نگاه گلایه امی  

 .کرد اما چه می شه کرد؛ نمی تونستیم حرفی هم بزنیم

 وقتی که دوباره تنها شدیم و یاد کار بدی که جلوی

 مهرنوش و مینا کرد افتادم؛ لازم دونستم بهش اخطار بدم

 در نتیجه وقتی داشت یه قاچ از هندونه ای که براش اورده

 :بودم می خورد گفتم

 !میشه دیگه اون کار رو نکنید؟-

 !کدوم کار رو؟-

 همچنان مشغول خوردن هندونه اشه و به من هم سوالی

 نگاه می کنه! آره جون خودت تو نمی دونی من دارم از

 !چی حرف می زنم



 ...همون...همون کار رو دیگه-

 ...بیشتر توضیح بده خانوم-

 ...اخم می کنم و چه توضیحی آخه؟ بگم چی

- ع بی زحمت مواظب...مواظب...مواظب پر وجلوی جم  

 ...پاچه اتون باشین که جاهایبدی...بدی...نرن

 این بار هندونه تو گلوی خودش گیر می کنه البته از شدت

 خنده! روی کاناپه پهن میشه و بعد هم بلافاصله بلند میشه و

 با حفظ خنده هاش به سمت من که کنار تلویزیون روی مبل

 !نشستم میاد

ز این که بخوام به خودم بجنبم؛ درست جلوی من تیقبل ا  

 شرت خنکشو که دوست دارم یه روز موقع نقاشی کشیدن

 بپوشم، از تنش درمیاره؛عضله های بزرگشو خم می کنه،

 با کمک دست های بزرگش منو بلند می کنه جامونو عوض

 می شه. روی مبل می شینه

 ...حالا که تنهاییم پس آزادم-

ی چهره ی رنگ پریده ام رنگ قرمز مینگاه خندونش رو  

 .پاشه

 چرا انقدر ازم فرار می کنی؟ یه کم با دلم راه بیا...دلم-

 نمی خواد خودمو بهت تحمیل کنم...دیگه قراری نمونده

 ...برام

 خواستنی حرف می زنه، پر از شیفتگی نگاهم می کنه،



 چشمامو می بندم

 .آروم زمزمه می کنم

- ی کنی...من...من ...یهخدای من...داری چیکار م  

 عالمه...کار دارم...زیر اجاق روشنه...شامم و درست

 نکردم...نقاشیمم مونده...اینجا دارم...بین دستات ذوب

 میشم...این چه حسیه... تو هم همین...همین...همین جوری

 ...مثل...مثل من داری...داری...می سوزی

شمی تونم از تکون آروم شونه هاش بفهمم که خنده ا  

 .گرفته

 سرشو کمی بالا می گیره و به چشم های نگران و پر آبم

 .نگاه می کنه

 !برای شروع با یه حرکت عاشقانه چطوری؟-

 یه...یه عاشقانه ی...واقعی؟ درست...درست مثل تو قصه-

 ...ها

 .نگاه جدیش و روی چشمام دوست دارم

 ...مثل قصه ها-

 تو چشم هام که قطره های اشک توشون پر شدن نگاه می

 کنه. کارشو ادامه میده گرم و طولانی شیرین درست مثل

 .شاهزاده ی تو قصه هام

 بگم یه جریان عظیمی از محبت تو قلبم با این حرکت راه

 افتاد اغراق نکردم، من کنار این حرکت عاشقانه ی مثل



ی محکم بستمقصه ها؛ خودم رو به وجودش با یه گره  ! 

 .من...من... می تونم این مرد رو دوست داشته باشم

 تلاش برای دوست داشتن کسی، باید چطوری باشه؟! مثلا

 خواستم بهش نشون بدم که دوسش دارم و با خودم عهد

 بستم که همین امشب که بوسه ی عاشقانه ای نصیبم کرد؛

 خودمو بسپارم بهش و این دوری و تمومش کنم اما ؛

یم خط بطلانی کشید روی این تصمیممریض ! 

 و بدتر این که بالای سرش ایستادم و این پا و اون پا می

 کنم که چجوری بهش بگم که تو چه موقعیتی هستم! داره

 مسابقه ی والیبال رو از تلویزیون تماشا می کنه و هر چند

 ثانیه هم می پرسه که چیزی شده!؟ منم میگم نه! میرم تو

ره برمی گردم بالای سرشآشپزخونه و دوبا ! 

 درست چهار بار این کار رو تکرار می کنم سرآخر

 :تحملش تموم میشه و در حال خنده ی بلندی میگه

 !هانیه عزیزم؛ مطمئنی چیزی نشده؟ به چیزی نیاز داری؟-

 .دست پاچه میشم

 ها...نیاز؟ آره...یعنی چیزه...درست حدس زدین، به-

ماچچیزی نیاز دارم...تازه که منو   

 کردین...یعنی...خوب...تازه که نه؛ دو ساعت

 پیش...من...من...حس کردم...یعنی حس خوبی

 داشتم...یعنی هنوزم دارم...خوب اولین بوسه ی هر



 دختری...براش...براش...مثل یه...یه...چجوری بگم...مثل

 یه زندگیه! منم...منم حسش کردم...و دلم

 خواست...که...یعنی...که تمومش کنم

...این...وضعیتواین ... 

 چهره ی سرخ از خنده اش شدت دستپاچگیم رو بیشتر می

 کنه چه اراجیفی بهم دارم می بافم؟

 !هانیه عزیزم بعد از شام درستش می کنم-

 ...و می زنه زیر خنده

 .مثل یه کوره ی آجر پزی روشن؛ داغ داغ میشم

 چیزه...خوب...همه ی اینا رو گفتم که یه موقع...یه موقع-

کر نکنید...که دارم الکی...الکی میگم یا می خوام ازتونف  

 فرار کنم! راستش...راستش...من چیز شدم...یعنی

 چیزه...اصلا ولش کنید سوئیچ ماشینتونو میدین برم

 ! سوپری؟

 .حالت جدی چهره اش برمی گرده

 نه خودم میرم، فقط چیز لازم داری؟! مسکنی چیزی نمی-

 خوای؟

کف دستام روی صورتمو می پوشونم خدا منو مرگ بده! با  

 دستمو که برمی دارم و با یه جفت چشم پر از قشنگی و

 .شیدایی روبرو میشم؛ بیشتر خجالت می کشم

 !نه؛ همون چیز کافیه-



 خنده ی بلندشو رها می کنه، بلند میشه

 ...گوله ی نمکی که-

 چند تار موهای بلندم که جلوی چشمامو گرفته به پشت

 .گوشم هدایت می کنه

 ناراحت نباش که حتی یک ثانیه بعد تموم شدن این-

 !وضعیت بهت امون نمیدم

 .با نفس عمیقی بوی تنشو به ریه می کشم

 بوی...بوی خوبی می دین! مثل...مثل میوه ی درخت-

 !کاجه بوی تنتون...من عاشق درخت کاجم

 دوباره سرم رو بالا می گیره، چشم هاشو می تونم بیشتر

 .از بوی تنش دوست داشته باشم

 .وای که قلبم از سینه ام افتاد درست جلوی پاهام

 پیشونیشو به پیشونیم آروم می کوبه و گله ی بامزه اش به

 .خنده می ندازتم

 ! کاش دیروز می بوسیدمت-

 !یعنی...اگه...دیروز می بوسیدیم؛ چه اتفاقی می افتاد؟-

 ...اتفاقی که باید-

ینیم می زنه؛ و برای پوشیدن لباسش بهبوسه ای رو نوک ب  

 .اتاق خواب میره

 .لبخند گرمی روی لب هام نشسته که قصد رفتنی نداره

 وقتی از خونه میره و قبلشم قول میده برام یه عالمه چیز



 !میز بخره بیشتر دوسش می دارم

 وقتی مطمئن میشم که رفته قری به کمر دردناکم میدم و

ند بلند می خونمآهنگ مورد علاقه ام رو بل . 

 وای بخون عشق و از توی چشام-

 از شب قصه ها بگو برام

 گرمی دست های تو رو می خوام

 تو رو می خوام تو رو می خوام تو رو می خوام

 وای اگه گم بشی پیدا نشی از خودم از دلم جدا بشی

 شب بشه روز بشه تو نباشی

 تو رو می خوام تو رو می خوام تو رو می خوام

بروی در ایستادم و به آوازم می پردازم انگشتدرست رو  

ِ  اشاره ام رو، رو به در بسته گرفتم و با چشمای باریک  

 مثلا تحریک امیزم " تو رو می خوام تو رو می خوام" رو

 ! هوار می کشم که در باز میشه

 در حال حاضر من انصرافم رو از زندگی کردن اعلام می

 .دارم

ت انفجاری که به خودشمثل اینکه براش سخته که حال  

 .گرفته رو حفظ کنه

 ! میشه که...اوومم...سوییچ امو...برام بیاری-

 هنوز انگشت اشاره ام به سمتش گرفته شده دستمو پایین

 میارم پایین بلوزم رو مرتب می کنم چشمامو برمی گردونم



 !به حالت مظلوم همیشگیش و به سمت اتاق خواب میرم

تو فرق سرم؛ سوییچ و برمی تو اتاق خواب یکی می کوبم  

 دارم و از اتاق خارج میشم. از نگاه کردن به چشماش

 .فراری ام سوییچ و سمتش می گیرم

 ...بفرمایید-

 مرسی؛ صدای خوبی داری؛ فقط رو تن صدای پایین-

 بخون که هیشکی جز خودم نشنوه که خانوم هنرمندم چه

 ...هنرهایی داره

 سرمو به سرعت بالا می برم تا بتونم از چهره اش

 !تسخیص بدم که داره دستم می ندازه یا که نه

 ...هیچ تمسخری تو چشم هاش نیست

 !اما منم صدای خوبی ندارم

 هر وقت...تو حیاط...نقاشی می...خوب...راستش...من-

 کشم...بلند...بلند...برای خودم می خوندم. البته نگران

بابا که...که تمام پرنده های باغ از دستنباشین به قول   

 ! صدای قشنگت از باغمون کوچ کردند

 .میدن خنده اخم می کنه

 دیگه تو حیاط از این کارها نکن! واسه نقاشی کشیدنت هم-

 یه فکر خوب می کنیم... من دیگه برم...شما هم چه چه

 ...هاتو بذار وقتی که من برگشتم رهاشون کن

رو آروم می کشهبعدم می خنده و لپم  . 



 !که من و می خوای...من و می خوای...من و می خوای-

 چشمام که گرد میشن میره و چه واسه خودش برعکس هم

 .می خونه

 بعد رفتنش دوباره رو به در بسته اشاره می کنم و هوار

 .می زنم

 ...تو رو می خوام... تو رو می خوام...تو رو می خوام-

گوش کنم مونده تا بفهمی من چقدر حرف ! 

 بعد برگشتنش با هم شام می خوریم؛ با من شوخی می کنه

 و ادای شوهرای بد رو در میاره و میگه که دست پختم

 اصلا خوب نیست! یه دیس پر از کشک بادمجونم رو

 ...خورد چاقالوی دوست داشتنی

 بعد از شام با هم یه فیلم جنگی نگاه کردیم صحنه های

زیم شدن! یه سکانس بودکشت و کشتار باعث شدت خونری  

 که نارنجک انداخته بودن و دست و پای هر سربازی از یه

 جا آویزون شده بود پاستیلام کوفتم شدند اخه این صحنه

 ! های دلخراش برای من مناسبه؟

 دومین شب و هم کنار هم می خوابیم من هزار تا صلوات

 نذرکردم که خدایی نکرده جامونو کثیف نکنم که البته ندای

 درونم بهم کنایه زد که اون همه شاباش جمع کردی و کادو

 گرفتی فقط هزار تا صلوات؟! جهنم و ضرر صد تومنم می

 .ذارم بغلش



 .همچین خودمو بهش می چسبونم که خنده اش گرفته

 ...خوشت اومده ها-

 تو تاریکی اتاق روشنایی چشماش بهم چشمک می زنن

- دم های مهممی دونید...من همیشه سعی کردم که با آ  

 زندگیم صادق باشم! شما هم جز مهم ترین ادم های زندگیم

 شدین پس در کمال صداقت بهتون باید بگم....بگم که...آره

 خوشم اومده! بغلتونو، بوی کاجی که ازش بلند میشه،

 !توانایی فاصله گرفتن و ازم گرفته

 لب می گزم و از کی این همه بی پروا شدم؟ براش تو رو

 ! می خوام می خونم و میگم که بوی کاجشو دوست دارم؟

 موهامو نوازش می کنه می تونم ببینم که بی صدا تماشای

 .چشمای پر اشکمو به حرف زدن ترجیح میده

 هر بار که از حس های نابت گفتی چشمات پر شد! شنیده-

 بودم هر دختری اولین های قشنگی که براش اتفاق میفته

ن می گیره اما تو باعث شدی ببینمرو کنار اشک هاش جش  

 و درک کنم که چقدر حس های پاک و سفید می تونن دنیا

 ...رو زیبا کنند

 . لبخند از ته دلم؛ روحم رو شاد می کنه

 شاید من احمق ترین دختر دنیا باشم که زیر بوسه های

 آرومش به خواب عمیقی فرو رفتم! بالاخره برای جلوگیری

شبم؛ سه تا پروفن خورده بودم از درد بیدار شدن نیمه ... 



* * * 

 بابا، کارمند بازنشسته ی شرکت نفت بود، درست روزی

 که بازنشسته شد باربندیلمونو جمع کردیم از خوزستان کوچ

 ! کردیم به شهر پدری بابا؛ مازندران

 وقتی به اینجا اومدیم من دوازده سالم بود بابا با یکی از

شریک شد که خیلی زود دوستاش تو خرید و فروش املاک  

 به خاطر دله دزدی های شریک محترمش؛ این شراکت رو

 بهم زد و خیلی زود خودش دست به کار شد و یه بنگاه

 معاملات ملکی برای خودش دست و پا کرد! بابا آدم تیز و

 زرنگی بود و همه ی هم و غمش داشتن پسری بود که

ه دستشبتونه این دم و دستگاهی که راه انداخته رو بد ! 

 مامان بعد من دو بار دیگه هم باردار شد و هر دو بار بچه

 ها سقط شدن دکترش بارداری دوباره رو براش قدغن کرد

 و بالاخره بابا از ترس جون مامان دست از هی تولید مثل

 !کردن برداشت

 چه روزهایی که ساعت ها می نشست پای مهرنوش و مینا

اش باید اون طور کهکه به عنوان دخترهای بزرگش و وارث  

 اون می خواد زندگی کنن و این رو تا اعجوبه با سوهان با

 ناخونشون ور می رفتن و در کمال بی تفاوتی دست رد به

 سینه اش می زدن! با ازدواج هم مخالف بودن در واقع تو

 این شهر کوچیک کافی بود با دو نفر جنس مذکر می رفتن



ن دخترهای احمد خان؛بیرون تا کل اهالی با خبر بشن و بگ  

 سر و گوششون می جنبه! در واقع خواهرای من تو این

 شهر اصلا خواستگار نداشتند! چون به میل خودشون

 ...زندگی می کردند نه مردم

 ! و در آخرم پا شدن رفتن هند

 این میشه که بابا دو ساعته تمام راجع به املاکش و وصیت

ه که مثلنامه اش با آرمان حرف می زنه و بهش میگ  

 . پسرش بهش اعتماد داره

 بابا و مامان به قدری هوای آرمان رو دارند تا یه وقت

 خدایی نکرده آب تو دلش تکون نخورهکه من حسودیم

 .میشه و بالاخره صدام درمیاد

 ...عرضم به حضورتون که منم اینجا هستم-

 به اعتراضم می خندند بابا سیبیل های پر و یک دست

 .سفید رنگش رو با دستش تاب میده

 پسر جان؛ از وقتی برش داشتی بردی این خونه شده-

 برامون قفس! نور چشممه این دختر؛ هر دختری نمیشه

 ...دختر بابا! هانیه ام دختر باباشه

 از وقتی یادمه همیشه بابا با من سوای مهرنوش و مینا

ریرفتار می کرد. ته تغاری بودنم باعث شده بود به طو  

 جدی لوسم کنند و دوستم داشته باشند البته من هیچ وقت از

 .محبت و علاقه اشون سواستفاده نکردم



 آرمان که خبر تموم شدن اوضاع رو داره و از سر شب

 هی با چشم هاش بهم یادآوری می کرد که امشب کارهای

 :مهمی داریم؛ در جواب بابا میگه

 ...هر وقت اراده کنید کنارتونه پدر جان-

 مامان که دوباره کاسه ی اجیل آرمان و پر می کنه به

 .حرف میاد

 دختر که شوهر کرد باید بشینه تو خونه اش؛ هفته ای یه-

 بارم بیاد یه سر به خانواده اش بزنه و برگرده سر خونه

 !زندگیش

 ...مامان ما رو باش

 من اصلا موافق نیستم مامان؛ آدم یه وقتایی دلش برای-

گ میشه دلش می خواد یه هفته بمونهخونه ی پدری تن  

 ...خوب

 مرد اگه مرد باشه؛ نمی ذاره دختر مردم تو خونه اش-

 !دلتنگ بشه

 جواب بابا یه کم باعث رنگپریدگی آرمان میشه منم که خنده

 ام گرفته سر پایین می ندازم و آقا آرمان جان؛ حواستو

 ...جمع کن

شحالندبابا و مامان امشب درست مثل شب عروسیمون خو  

 !و روی پاشون بند نیستند

 بعد از شام توی آشپزخونه که با مامان تنها شدیم؛ در حال



 خالی کردن کاسه های ترشی داخل دبه، مامان دستمو می

 .گیره و تو چشمام نگاه می کنه

 زندگی مشترک مثل یه مهمونیه، با زیباترین روش، آذینش-

کن میزبانببند! شوهرت مهمون اصلیزندگیته؛ همیشه سعی   

 ...و مهمون نواز شایسته ای باشی مادر

 دسته آغشته به سرکه امو بالا می برم و چشم بلند بالایی

 .میگم

 !مامان خوب نیست این همه دوماد دوست باشی-

 .همچنان بر جدیت خودش تو نصیحت کردنم استوار هست

 از اون دو تا خیر ندیده که آبی گرم نمیشه باروبندیلشونو-

رفتند سر درس و مشقشون! تو موندی برامون، اینابستند و   

 رو باید بهت بگم باید بدونی که قرار نیست همیشه همه چی

 گل و بلبل باشه یه روزایی هم میاد که دل چرکین میشی

 خسته میشی مبادا بزنی زیر همه چی! زندگی بالا پایین

 داره، روزهای خوش و ناخوش داره این زن و شوهرن که

 با صبوری و بخشش و گذشت کردن از سختی ها می

 گذرند...خداروشکر شوهرت مرد خوبیه عاقله، ادب داره،

 ...می دونی کجا چی بگه...قدرشو بدون مامان جان

 نصایح مامان و در سکوت گوش میدم و از این که از هر

 دو جمله اش یکیش به تعریف از آرمان ختم میشه؛ کفری

 !میشم



ج و ماوجم که هی از شازده دومادشحالا انگار من ک  

 تعریف می کنه! یه سیب سرخم که شدم نصیب آقا...همینم

 ...خیلیه براش

 آخر شب با یه سبد پر آذوقه های مورد علاقه ام که مامان

 به دستم داد؛ شاد و خرم سوار ماشینمون شدیم و برگشتیم

 .خونه امون

شمزهقبل از هر چیز سبد خوشمزه ی مامانو تو قسمت خو  

 ی یخچالم که یه کشو پر از شکلات و البالو خشکه و

 پاستیل نوشابه ای بود جاسازی می کنم آرمانم رفته دوش

 .بگیره

 از آشپزخونه که خارج میشم لباسامونو که روی دسته ی

 مبل انداختیم جمع می کنم و به خاطر شرجی بودن آب و

 هوای اینجا؛ لباس هامون بوی عرق و نم گرفتند می

ازمشون تو سبد حصیری مخصوص لباس چرکا تو رختند  

 .کن حموم

 آرمان صدام می کنه تا براش حوله ببرم؛ حوله اشو از تو

 کمد برمی دارم، و دوباره وارد حموم میشم یه ضربه به در

 می زنم که در کاملا باز میشه. حوله رو پرتاب می کنم تو

 بغلش و با سرعت تمام می خوام از رخت کن خارج بشم

 که دمپایی ابری که پام کردم کار دستم میده روی کف

 رخت کن سر می خورمو داد بلندی می کشم همزمان با



 ...پخش زمین شدنم

 ...هانیه-

 !مرض و هانیه

 ...کمکم می کنه که خودم رو از زمین جمع کنم

 طوریت نشد؟-

 ...نه-

 دستی روی کمرم می کشم و نگاهش می کنم که خیس از

 .آبه هنوز

های داغم زیر نگاه خندونش، پاهام رو برای فرار گونه  

 .ترغیب می کنند

 قبل از این که بتونم خودم رو از چهارچوب حموم خارج

 ! کنم جلومو میگیره

 یادت نرفته قرارمون رو که؟-

 ...نه ...یادم نرفته-

 یه چیزی تو وجودم بیدار میشه و امیدوارم که امیال نفسانیم

ه هستنباشه! که خوب مثل این ک ... 

 از هیجان چیزی که در انتظارمه زانوهام به لرزش میفتن،

 برمی گردونتم و چشماش شدند پر از آتیشی که من باعث

 !شعله ور بودنشونم

 تنها خواسته ام اینه که این ...این اتفاقی که داره بینمون-

 میفته با...باعشق باشه...من...من می خوام خودم رو از



 قلبم گرفته تا هر چیزی که بخوای رو بسپرم

 ...بهت...فقط...فقط بهم بگو...بگو که

 !می خوامت هانیه... بدم می خوامت-

 حرارت و سرماست که با بالاترین درجه، به سلول های تنم

 حمله کرده؛ ذوب میشم و یخ می زنم؛ یه لحظه تو قطب

 ! شمالم و یه لحظه تو کویر داغ

ه اصلا اون طوری که تو گوشم گفتباید اعتراف کنم ک  

 مواظبتم؛نبود! در واقع یه نمایش واقعی از یه مرد قوی

 برام به اجرا دراورد که نیمه های اجراش؛ خواستم از

 صحنه فرار کنم که خوب مانع شد

 وقتی زیر دوش آب داغ قرار می گیرم؛ هنوز قلبم تند تند

شمام عبورمیزنه! شبی که گذروندم مثل پلانفیلم از جلوی چ  

 ...می کنه

 از زیر دوش بیرون میام کف دستم رو روی اینه ی محو

 .شده تو بخار می کشم و نقش چشمامو می تونم ببینم

 زیر گوشم چی گفته بود از چشمام؟

 " چشمات مثل دریا زلاله"

 موهای خیس و بلندمو که قطرات اب ازشون می چکند و

 به چی تشبیه کرده بود؟

 "گیسو طلای من شدی"

 در نهایت من شدم عروسک کوچولوی قشنگی که خدا



 !براش هدیه داده

 ...قلبم یه طورهایی عجیب براش به نواختن افتاده

 تصویرم تو بخار آینه تار میشه دوباره کف دستم رو روی

 آینه می کشم چونه امو بالا می برم و به دایره های سرخ و

دندبنفشی که روی پوست گردن و سرشونه ام جا خشک کر  

 .نگاه می ندازم

 تصویرم دوباره تار میشه؛ عقب میکشم میرم زیر دوش آب

 ! و با لبخند به آرمان فکر می کنم به شوهرم

 وای که چقدر احساساتی شدم فقط خدا می دونه که تو دلم

 ...چه خبره

 از حموم که بیرون میام هنوز خوابه؛ دلم می خواد یکی از

ن گشتن تو کمد رو ندارمبهترین لباس هامو بپوشم، اما جو  

 خم میشم از روی زمین پیراهن راه راه توسی سفیدش رو

 . برمی دارم و تنم می کنم

 ...عین گوره خر شدم

 بی صدا می خندم و در حالی که با محبت به نیم رخ غرق

 خوابش نگاه می کنم به آشپزخونه میرم یه مختصر صبحانه

کوچیکی می ای رو ترتیب می بینم و شیر و تو قابلمه ی  

 .ریزم برای درست کردن فرنی با دارچین و زعفرون

 بعد آماده شدن فرنی دو تا کاسه ی تقریبا بزرگ رو پر از

 فرنی می کنم و روی میز می ذارمو به عقب که می چرخم



 با یه اقای خواب الو با موهای شلخته و چشم های خسته

 .روبرو میشم که یه شلوارک کوتاه پوشیده

 حالت خوبه؟-

 .صدای زمخت شده از خوابش کمی متعجبه

 .نگاهش به سرتاپای راه راهم، کمی خندون میشه

 !فرنی درست کردم-

 .وارد آشپزخونه میشه انگار برای بغل گرفتنم عجله داره؛

 .نفس عمیقی می کشم

 !کی گفت خودتو خسته کنی-

 ...خسته نیستم-

های عاشقانهروی صندلی میشینه منم درست مثل این فیلم   

 ای که مهرنوش و مینا یواشکی می دیدن و منم همراهیشون

 می کردم و بعد به اتفاق هم یه کتک حسابی از مامان می

 .خوردیم

 .ریز که می خندم؛ اخم خوشگلی می کنه

 به چی می خندی؟-

 جواب که نمیدم منو کنارش روی صندلی خالی می ذاره و

همشغول لقمه گرفتن برای هر دومون میش . 

 گفتم حتما تا یه هفته باید خدمات ویژه بهت بدم تا سرپا-

 !بشی

 لقمه ی کره و عسل رو سمتم می گیره و به صورت سرخ



 .شده ام چشمک می زنه

 :لقمه رو برمی دارم و اروم میگم

 !خوب مثل این که قوی تر از تصوراتتونم-

 ...مثل اینکه-

دی بگمو نگاه منظور دارش باعث میشه تو دلم نهههه بلن ... 

 ! تو دلم برای الان قوی نبودنم غصه می خورم

 .اما وقتی که همه ی چشماش میشه من؛ می خوام

 !کی فکرشو می کرد

ِ  کی فکرشو می کرد زندگی مشترک پردردسرم؛ سرشار 
 از

 روزهای خوب و شب های طولانی و هیجان انگیزی بشه

 !که از من یه کویر تشنه ی در انتظار آب بسازه

ی که ثانیه به ثانیه اش شدت علاقه ام به آرمانروزهای  

 بیشتر میشه و منم جلوی پیشروی حس های خوبمو به

 مردی که سرتاسر محبت و هیجان هست نمی گیرم. به

 قدری دلم براش ضعف میره که سرش درد بگیره جونم در

 !میره! خودشم فهمیده پسره ی جلب

ه و از پااز سرکار که برمی گرده انقدر اخ و اوخ می کن  

 درد و کمر درد می ناله که بالاخره وسط سالن دراز میشه

 و منم مشت و مالش میده اونم با چی؟ روغن زیتونی که

 مخصوص مالش هست وقتی به مامان گفتم آرمان همه اش



 .بدنش کوفته ست یه بطری از این روغن برام فرستاد

 خلاصه هر روز کارمون شده کمر و پای عزیزمون رو

تا خستگیش در بره! هر چند مهرنوش و مینا عقیده بمالیم  

 دارند که من دیگه دارم خیلی لوسش می کنم! مامان هم

 میگه ولشون کن اینا از حسودیشونه، اخرشم باید برن زن

 دو تا آفتاب سوخته ی هندی بشن! مثل آرمان مگه دیگه پیدا

 میشه دختر؛ بچسب به شوهرت با این دو تا هم زیاد نگرد

 !از زندگی می ندازنت

 ...یعنی عاشق مامانم که انقدر به دخترهاش ارادات داره

 آمنه خانوم صبح به صبح میاد به من سر می زنه خیلی وقتا

 ناهارمون هم با خودش میاره و هر چقدر که میگم خودم

 درست می کنم قبول نمی کنه و این طوری میشه که از

و تا قبلصبح تا ظهر مشغول نقاشی کشیدن می شم   

 برگشت آرمان همه چیو جمع می کنم چون اجازه ی نقاشی

 کردن و بهم نمیده! یه بارم کل پالت رنگ هامو روی سرم

 خالی کرد هر چند شوخی کرده بود اما یک نوع اعتراض

 بود و خواسته بود وقتی خونه ست توجه ام بهش بیشتر

 .باشه

 این طور شد که من و توجهات زیادم در خدمت ایشون

 دراومدیم، زندگی آروم و خوبی داریم می ریم ساحل بیشتر

 وقت ها آتنا رو هم با خودمون همراه می کنیم، مثل هر



 تازه عروس و دامادی به گشت و گذار و تفریح می پردازیم

 !و این وسط از کنایه های آمنه خانوم هم در امان نیستیم

کنهکه بچه ام خسته و کوفته می رسه خونه باید استراحت  ! 

 یه کم بهش برس مادر؛ بمیرم که انقدر لاغر شده! و وقتی

 اتنا میگه: وا مامان کجا داداش لاغر شده؛ اتفاقا خیلی هم

 !رنگ و روش بهتر شده

 آمنه خانوم در کمال احترام ازش می خواد که دهنش رو

 ببنده. جوابم به حرف های آمنه خانوم یه لبخند هست هر

اما آمنه خانوم کنار اخلاق چند کمی هم بهم برمی خوره  

 !های کمی بدش خوبی های زیادی داره

 .میشه چشم پوشی کرد و به خاطر آرمانم شده ندید گرفت

 .هر چند تمامی حرفاش در نبود آرمان صورت می گیره

 آرمان، البته دوست دارم آری صداش بزنم منتهی به اون

یدرجه از راحتی نرسیدم هنوز! خنده داره اما هنوز خیل  

 نمی تونم راحت باشم و هر کاری دوست دارم انجام بدم

 آرمانم همه اش گله می کنه که هانیه جان عزیزم، بزار

 !کنار این خجالتتو

 و من با لفظ جانم و عزیزمی که تنگ اسمم می چسبونه،

 کیف می کنم! جانم و عزیزمش و طوری ادا می کنه که

 ...باور می کنم جان و عزیزشم

داغ و دیگه پیش رومونه، به قول آمنهیه روز گرم و   



 خانوم امروز گرم ترین روز سال هستش هر چند اتنا

 نظرش اینه روزهای گرم سال قراره یکی یکی سرمون

 ! خراب بشن

 یه سینی گرد پر از هندونه های قاچ شده ی سرخ و آب دار

 روی میز هست، آمنه خانوم داره تو اتاق با آرمان صحبت

میده! آتنا یه قاچ از هندونه سمتمهای خصوصی انجام   

 .دراز می کنه

 .بفرمایید زن داداش-

 قاچ هندونه رو که برمی دارم، آرمان و مادرش از اتاق

 خارج میشن و نگاه تند و پر حرف آرمان که روی آتنا می

 !شینه هندونه تو گلوی بچه گیر می کنه و به سرفه میفته

 اتنا جون خوبی؟-

 !بایدم خوب باشه-

 کنایه ی آرمان و نگاه جدی ای که روونه ی آتنا میشه من

 !و هم می ترسونه چه برسه به این بینوا

 دیگه حرفی زده نمیشه اما آتنا بغض می کنه و منم نارحت

 به آرمان نگاه می کنم. آمنه خانوم برای آرمان دو قاچ از

 هندونه می ذاره و قاچ نخورده ی هندونه ام رو تو بشقاب

نمبرمی گردو . 

 بخور مادر هندونه اش مثل قنده، از اکبر آقا گرفتم سفاشم-

 !کردم خوبشو برام بذاره که اوقاتت تلخ نشه



 !پس هندونه اش شیرین نباشه اوقاتش تلخ میشه؟

 آتنا که بلند میشه و قصد رفتن به اتاقش رو می کنه صدای

 .آرمان هم درمیاد

 ...نخواب؛ کارت دارم! چند دقیقه دیگه میام-

 !با...باشه داداش-

 چرا بچه رنگ و روش این طوری شد؟

 چیزی شده آرمان جان؟-

 به جای آرمان، آمنه خانوم بعد این که خیالش راحت میشه

 :از رفتن آتنا تو اتاقش میگه

 خسته امون کرده مادر! درس نمی خونه یه کلاس و دو-

 ساله داره می خونه همه ی تابستون کارمون شده ببریمش

و اون کلاس آخرشم هیچی به هیچی! لایاین کلاس   

 کتابشو هم باز نمی کنه از ترس آرمان نباشه اصلا دیپلمم

 !نمی خواد بگیره

 :با تعجب میگم

 ...ظاهرا که بچه ی زبر و زرنگیه-

 آرمان بلند میشه و سمت اتاق آتنا می ره قبلشم آمنه خانوم

 !اشاره می کنه که خیلی بهش سخت نگیره

که صدای جیغ خفیفی از تو اتاق درست یک ربع بعد  

 بیرون میاد نمی تونم صبر کنم و بی توجه به حرف آمنه

 خانوم که گفت نرو بیشتر عصبانی میشه! به اتاق آتنا رفتم



 .و در و باز کردم

 دست اتنا روی صورتش بود و چشم های ارمان از حدقه

 زده بود بیرون وحشت زده نگاهشون می کنم و ناباور می

 :گم

- ش؟زدی  

 !برو بیرون هانیه جان-

 چرا جانش برام خوشایند نیست؟

 ...ارمان-

 !گفتم بیرون-

 تحکم تو صداش به عقب نشینی وادارم می کنه آمنه خانوم

 :که پشت سرم اومده بود در و می بنده و غر می زنه

 ! نگفتم نرو-

 .بی هیچ حرفی خداحافظی می کنم و به خونه برمی گردم

با خواهرش داشت به بوم نقاشیمناراحت از رفتاری که   

 حمله می کنم، از این که دستای مهربونشو جز برای

 نوازش خواهر یتیمش بلند کرد؛ قلبم گوشه ی سینه ام مچاله

 .میشه

 بعد نیم ساعت که یه هیولای قرمز رنگ با دست های

 .بزرگ می کشم برمی گرده خونه! از تو اتاق بیرون نمیام

 ...هانیه جان-

 .جوابی نمیدم



 ...هانیه خانوم-

 .وارد اتاقمون میشه و با دیدنم اخم کم رنگی می کنه

 اینجایی؟-

 :قلمومو سمتش می گیرم و جدی میگم

 اگه یه روز منم اشتباهی ازم سر بزنه با همین دستایی که-

 !نوازشم کردن؛ به خدمتم می رسی؟

 توقع این حرف و نداشت کاملا جا خورده و انگار در

دادن به من مونده جواب . 

 توقع نداشتم، توقع نداشتم مرد تحصیل کرده و دنیا دیده ای-

 مثل تو رو که بهم ثابت کرده بودی؛ چقدر می تونی بهم

 خوشبختی رو هدیه بدی، تو این شرایط ببینم! از اینا گذشته

 چطور دلت اومد دست رو خواهرت بلند کنی؟ اون امانت

ن سپرد! چقدرراحت دستپدرته ،یادگاری که بابات بهتو  

 .روش بلند کردی...انتظار نداشتم ازت...اصلا نداشتم

 به سمتم که میاد اخم هاشم بالای چشماش جا خوش کردند

 راستش کمی از نطق قرایی که کردم پشیمون میشم و یه

 .قدم به عقب برمی دارم که کنار بوم نقاشیم توقف می کنه

 .نگاهی به نقاشیم می کنه

- ی که کشیدی منم؟این هیولای ! 

 :منم نامردی نمی کنم و در جوابش می گم

 !دقیقا خودتی-



 نگاه دقیقی به نقاشیم می کنه و قلموی نازکی و از جامدادیم

 برمی داره، نوک قلمو رو توی رنگ آبی روی پالتم می

 کشه و روی گونه های هیولا چند تا قطره ی آبی رنگ که

 ! اشک محسوب میشن می کشه

- الش خوب نیست هانیه جانهیولاتم ح ! 

 اه غمگینی که از قفسه ی سینه اش بلند میشه؛ طاقتم رو

 طاق می کنه دستم رو دور کمر

 .ش حلقه می کنم و خودم رو هم زیر بغلش جا می دم

 دو تا فنجون گل گاو زبون رو روی پله ی ایوونمون می

 .ذارم

 از پنجره دیدم اومدی اینجا گفتم حتما خواسته از دست من-

 راحت باشه این شد که با گل گاو زبون اومدم که قابل تحمل

 !تر بشم

 .نگاه ریز بینی بهم می ندازه

 این حرفا چیه که می زنی شما؟-

 اگه این طور نیست چرا دو ساعته تو این گرما اینجا-

 نشستی؟

 .فنجونشو برمی داره و کمی بو می کشه محتویاتشو

و زبونش هستجوابی عایدم نمیشه مشغول خوردن گل گا . 

 نمی دونم با وضعیت درسی که داره چی انتظارش رو می-

 !کشه؟



 خودتو نگران نکن! مثلا الان که جوون های مملکتمون-

 درس خوندن چی شدن، اون ازخواهرای من که رفتن هند

 و به قول مامان می خوان با دو تا افتاب سوخته عروسی

 کنند! اینماز اطرافیانمون که یا رفتند شوهر کردن یا اگر

 جایی هم مشغول هستند حقوقشون چندان هم نیست! همه که

 قرار نیست دکتر و مهندس بشن! ببینید تو چه چیزی

 استعداد داره؛ به چه حرفه ای علاقه داره تو همون تقویتش

 کنید، من بارها دیدم که مادرت سرکوب دختر عمه اتو که

فته پرستار شده سرش می زنه! این رفتارها اصلا درستر  

 نیست تو هم که با رفتار امروزت بچه رو از درس زده

ِ  کردی! وای یادم میاد دلم می خواد منم یکی بخوابونم زیر  

... 

 جفت ابروهاش که می پرند بالا جلوی فوران کلماتمو می

 :گیرم و کف دستمو بالا می گیرم و بلافاصله ادامه میدم

 یعنی چیزه...یادم که میاد...دلم می خواد که...یعنی-

 ...خوب

 !پیشنهاد تو چیه هانیه جان؟-

 ...اوه چه شوهر نایسی دارم ها

 لبخندی می زنم و انگشت اشاره امو جلوش تکون میدم و

 :بلند میگم

 اول این که نه به خشونت علیه زنان! دومم این که بذار-



شکلی هست این وسط کهمن باهاش یه صحبتی کنم شاید م  

 نتونه با رفتارهای عالی ای که شما و مامانت پیش گرفتین

 !باهاتون درمیون بذاره

 :یه کم تیز میشه نگاهش که آروم و البته طلبکار میگم

 .مگه دروغ میگم-

 ...باشه؛ ببینم چیکار می کنی-

 . راستش از اعتمادش حس خوبی بهم دست میده

شونه اش می ذارم لبخند می زنم و دستم رو روی . 

 !اجازه میدین ماچتون کنم دلم وا شه؟-

 .سر خوش که می خنده بلند گونه اشو می بوسم

 ...هانیه-

 میون خنده این طوری که صدام می کنه یعنی زشته جلوی

 در و همسایه خوبیت نداره! نه اینکه همسایه هامون دوربین

 مخفی کار گذاشتن و منتظرن تا مچمونو بگیرند؛ واسه

 !همون

 بی توجه به غرغر های الکیش؛ چند باری می بوسمش که

 :گله مند میگه

 !نه این طوری نمیشه؛ بیا بریم تو خونه ماچ هاتو پس بدم-

 ...من آدم بدهکار موندن نیستم

 فنجون هامون رو جا می ذاریم و دست به دست وارد خونه

 میشیم هنوز دو قدم هم برنداشتم که اقدام می کنه به



بدهیش؛ اونم با سودش پرداخت . 

 قبل از این که من فرصت کنم با آتنا خلوت کنم؛ بین اتنا و

 آمنه خانوم جنگ راه افتاد و از بخت بدمم من خونه اشون

 بودم؛ آش درست کرده بودن و منو هم دعوت کردند تا تو

 دعواشون در نبود آرمان نقش گوشت قربونی رو بازی

 .کنم

 تو کی می خوای درست بشی؟ کی می خوای دست از-

 خیره سر بازی هات برداری دختر؟ من دیگه باید برات

 چطوری بگم که کارهایی که تو می خوای انجام بدی به

 !صلاح خانواده امون نیست! تو شان ما نیست

 تو شان ما نیست! پس چی تو شان ماست؟ برای من-

داد؟ به خاطر این کهتوضیح بده بگو بابا چرا رفت جونشو   

 دو تا تار موی من از کنار روسریم بیرون نزنه و با یه

 آهنگ تو خونه ی خودمم نرقصم؟ برای اینکه نرم با

 دوستام دو تا کافی شاپ بشینم؟ کجای دنیا رسم اینه که

 دختری که پدرش برای حفظ وطن جونشو داد این طوری

 !بازخواست بشه به خاطر بلوغ و جوونیش

رون مردم و نیش و کنایه هاشون؛ توی چهاراون بی  

 دیواری خودمونم مادر و برادرمون! اون روسریتو بکش

 ...جلوتر مامان جون؛ ثوابش حتما میره واسه ی بابا

 من که بینشون ایستادم، نفس های عصبی آمنه خانوم رو هم



 می شنوم، آمنه خانوم طاقت از کف میده قبل از این که

برسه مانع میشمبتونه دستش به اتنا  . 

 مامان جان، آتنا بچه ست متوجه نیست! شما بزرگی کن-

 ...کوتاه بیا

 کوتاه اومدم که شده این، ورپریده مادرت نیستم اگه-

 !شوهرت ندادم

 .اتنا هم کم نمیاره

 !شوهرم بدین ببینین چجوری برای خودم زندگی می کنم-

برای ببینم اونوقت که دیگه اختیارم دستتوننیست می تونید  

 ...سر و ریختم و نشست و برخاستم اختیار داری کنید یا نه

 انقدری ازدستتون خسته ام که حاضرم برم با هر کی

 !ازدواج کنم

 قبل از این که اوضاع خطری بشه دست اتنا رو گرفتم و

 .سمت در خروجی دویدم

 مامانجان ما می ریم خونه ی ما؛ یه کم که آروم شدین می-

مشینیم حرف می زنی ! 

 اجازه نمیدم آمنه خانوم با کف گیری که تو دستش داشت

 بهمون نزدیک تر بشه همه ی ضربه ها هم خورد به بر و

 ...بازوی من بیچاره! بی انصاف چه محکمم می زد

 همه چی تقصیر شیرین دوست ناخلف آتنا شد که برای

 تولدش دعوتش کرد! البته لقب دوست ناخلف از طرف آمنه



 .خانوم داده شد

 وارد خونه که میشیم آتنا روی مبل می شینه و شالشو از

 سرش برمی داره واقعا بهش فشار اومده مگه چند سالشه

 که انقدر بهش سخت می گیرن؟ یه تولد معمولی چرا نباید

 بره؟

 .یه لیوان آب خنک براش میارم

 .بخور یه کم آروم شی-

 اره بخورم حالم بیاد سرجاش! داداش الاناست که با-

 .خبررسانی مامان سر برسه و دوباره حالمو جا بیاره

 سعی می کنم فعلا چیزی نگم،تا یه کم از التهاب و

 .عصبانیتش کم بشه

 اما تو مدت کمی که من بهش زمان دادم طبق حرف آتنا؛

 آرمان سر رسید. یه راست هم رفت سراغ آتنا و حرف

مهای منم برای آروم کردنش نتیجه ای نداشت...آمنه خانو  

 ! تا تونسته بود تنورشو داغ کرده بود

 !آرمان به خدا اگه دستت بهش بخوره؛ دیگه نه من نه تو-

 کاریش ندارم؛ فقط اومدم بگم بهش که شوهرش میدیم به-

 همون ولگرد خیابونی که بیشتر از ما می تونه کنارش

 ...آرامش داشته باشه

 و با همون چهره ی غضبناکش میره به اتاقمون و آتنای

 نگون بخت هم که خودش رو پرس کرده بود گوشه ی مبل



 از جاش بلند میشه، اجازه نمیدم با این حال و روز بره؛

 .سمت اتاق دیگه ای که از از اتاق ما دوره می برمش

 اینجا استراحت کن یه کم؛ الان نرو مادرت عصبانیه،-

 .چیزی هم خواستی صدام کن

 ...و بعد میرم سراغ جناب عصبانی

دراورده و روی تخت نشسته. کلافه، عصبی، کتشو  

 ...ناراحت

 ...سلام عرض شد جناب عصبانی-

 کجاست؟-

 .به سمتش میرم

 تو اتاق، گفتم یه کم استراحت کنه خسته شد بس حرف-

 !شنید و دعواش کردین

 .روی تخت دراز میکشه

 !چیکارش کنم من؟-

 انقدر درمونده این حرف و می زنه که دلم براش کباب

اما دست به سینه کنارش به ایستادنم ادامه میدم میشه . 

 خواهرت با پسر مردم قرار مدار می ذاره؟-

 .اخم هاش پشت درموندگی نگاهش پدیدار میشن

 مواظب حرف زدنت هستی دیگه!؟-

 من فقط دارم سوال می پرسم عزیزم، اره یا نه؟-

 !معلومه که نه-



 :کمی صبر می کنم و دوباره می پرسم

- می کنه؛ سر و وضعش نامعقوله؟ ادب مواد مصرف  

 نداره؟ بی احترامی می کنه به شما؟ انتظارات بی جا ازتون

 داره؟ ولخرجی داره؟

 .نیم خیر میشه

 !چرا این سوال ها رو می پرسی؟ معلومه که نه-

 خوب پس دختری که هیچ کدوم از این رفتارهای-

 ناشایست و نداره لایق این رفتارهای بدنیست! میگی که

یکار کنی باهاش؟! این طور که من فهمیدم این و باید آتناچ  

 بگه! چیکار کنه باتو و مادرت؟! منم هم سن اتنا بودم؛ تو

 هم بودی! اگه فقط یه کم برگردی به دورانی که هم سن

 خواهرت بودی و به خواسته هات و کارهایی که انجام

 دادی فکر کنی؛ می بینی که آتنا خیلی قانع هستش و خیلی

 داره با مادرت مدارا می کنه! آرمان مادرت واقعا داره زیاد

 از حد به این دختر سخت می گیره! لااقل تو به مادرت بگو

 براش توضیح بده که این طرز برخورد با دخترش

 نیست...به تو هم خودم یاد میدم که چطور باید با تنها

 !خواهرت رفتار کنی

ش حرف زدم ودست خودم نیست که با نیش و کنایه باها  

 بعدم قیافه ی ماتش رو پشت سرم جا گذاشتم و به بهانه ی

 .درست کردن یه غذای ساده به آشپزخونه اومدم



 شرایط اتنا من و یاد یکی از دوستام تو دوران دبیرستان

 می ندازه که به خاطر شکاک بودن پدر و برادرش دو بار

 !دست به خودکشی زده بود

* * * 

ه فقط خونه ی پدریه آدم هستش کههمیشه فکر می کردم ک  

 می تونه یه جای راحت و گرم و نرم برای هر کسی باشه؛

 اما، اینجا تو خونه ای که خونه ی بختم بهش لقب داده شده،

 حس بهتری دارم! نه این که اون گرما و لطافت خونه ی

 پدری و داشته باشه، نه! اینجا انگار یکی هست که طور

دهویژه ای بودنت رو معتا  ! 

 از وقتی که با پی گیری های خودش تو یه موسسه

ِ  کوچیک، آموزش نقاشی با رنگ و روغن رو شروع کردم  

 ،یه کم عنق شده! چون باید غروبا سه ساعت بدون من تو

 ...خونه باشه! چند باری هم به زبون اورد که پشیمونه

 منم عوضش وقتی برمی گردم همچین ماچ ماچیش می کنم

ع بشه، بعدم یه غذای دوست داشتنی مثلکه دلخوریش رف  

 .لوبیا پلو که عاشقش هست براش درست می کنم

 نمی دونم برای نتیجه گیری این موضوع که بابا بهترین

 انتخاب و برای من کرده زوده یا نه؟! اما من واقعا

 خوشحالم. قلبم یواش یواش دریچه ای که پشتش یه دنیا

رد باز می کنه و انگارزیبایی پنهان شده رو به روی این م  



 که داره کمکم می کنه که تبدیل به بهترین زن دنیا

 .برایمهربونی هاشم که شده، بشم

 بعد از اخرین باری که راجع به اتنا حرف زدیم؛ می تونم

 به چشم ببینم که رفتارشون خیلی خیلی بهتر شده؛ به

 طوری که اتنا هم متوجه شده؛ و از لاک انزواش بیرون

الا روزهایی میشه که با آمنه خانوم میرن ساحلکشیده. ح  

 قدم می زنن چند باری هم دوستاشو دعوت کرد خونه تا از

 نزدیک با مادرش آشناشون کنه! هر روز صبح هم میاد

 اینجا دو ساعتی با هم درس کار می کنیم، خدا منو ببخشه

 که اینو میگم اما خیلی تو بعضی از مسائل درسی و

 !درکشون ،شوته

از آرمان جز احترام و محبت و البته عشقی که نثارم من  

 .می کنه تو این مدت کوتاه چیز دیگه ای دریافت نکردم

 بس خوبه باعث میشه من تلاش کنم برای بیشتر خوب بودن

! 

 گاهی اوقات برام این سوال پیش میاد که اگر ارمان این

 همه خوب نبود؛ من این همه خوب می شدم در قبالش؟! و

 وقتی به جوابی نمی رسم خودم رو قانع می کنم که حق

 دارم که جوابی نداشته باشم من که عاشق سینه چاکش نبودم

 .که براش بمیرم! اگه بد بود حتما من بدتر می شدم

ِ  و این میشه که به خوبی خودم غره نمی شم؛ من دارم بین  



 خودش شدن! من که

ِ  دستاش پرورش پیدا می کنم برای مال  

ه به عشق و عاشقی خندیده بودم و نهایت خلافم سربههمیش  

 سر گذاشتن پسرایی بود که متلک بارم می کردن؛ دارم

 خیلی راحت به عمد و با دست های خودم؛ قلبم رو بهش

 .می بازم

 همیشه این سوال و از خودم می پرسم، که چرا نباید

 عاشقش بشم؟ ازدواجمون سنتی بوده که بوده! همه ی آدم

از اول اولش کشته مرده ی هم نبودن! این طور شدها که   

 که امروز تنگ غروب، تک و تنها رفتم لب ساحل و روی

 یه تخته سنگ نشستم به قلبم رجوع کردم و جناب عشق و

 !درونش یافتم

 وقتی هم که سرمست از حسی که همه ی وجودم رو پر

 کرده بود به خونه برگشتم جناب عشقم رو عصبی وسط

کردمحیاط رویت  ! 

 کجا بودی؟-

 نگاهی به دمپایی انگشتی های شن زده ام می کنه و لبه

 .های دامن ساحلیم که خیس از آبدریاست

 رفتی ساحل؟ اونوقت بی خبر؟-

 .به سمت شیر اب تو حیاط می رم تا پاهامو بشورم

 !سلام عزیزمممم، منم خوبم شما خوبی-



ماسه دامنمو بالا می زنم و پاهامو زیر شیر آب می گیرم  

 ها از روی پوست سفید پاهام سر می خورن رو موزاییک

 .های کف حیاط

 دمپایی هامو درمیارم و لبه ی دامن بلندم رو هم زیر شیر

 آب می چلونم به ارمان نگاهی می ندازم شلوار گرم کن

 توسی پوشیده با یه تی شرت ذغالی نخی؛ زیر تنها درخت

ست و شوی منپرتقالمون دست به کمر ایستاده عملیات ش  

 .رو نظاره می کنه

 کی اومدی عزیزم؟-

 .جوابمو با اخم میده

 !یک ساعته-

 این یعنی انتظار نداشت من خونه نباشم.دامن خیسم و رها

 می کنم پارچه ی دامنیم به پاهام می چسبه به سمت آرمان

 میرم روی پنجه ی پاهای برهنه ام بالا می رم دستای

اش می ذارم خیسم رو روی گونه های مردونه . 

 !خوب بگو کجا رو ببوسم که دلخوریتون رفع بشه؟-

 تک خنده ی ارومش خیلی دلنشینه. همین طور اخمی که با

 .تلاش زیاد سر جای خودش نشسته

 مردمک چشم هاش بر خلاف ثانیه ای قبل؛ به شرایط سابق

 ...خودشون برگشتن. مهربون شدن و این حرفا

 لبام رو برای نخندین غنچه می کنم و منتظر نگاهش می



 .کنم

 حرف که نمی زنه خودم انتخاب می کنم و ماچ اولم رو

 .تقدیم دماغش می کنم

 اینجا خوبه؟-

 :چپ چپ نگام می کنه که میگم

 خوب نبود؟-

 اینجا رو دوست داشتی؟-

 ! بیا بریم تو خونه بگم کجا رو دوست دارم-

سرایت کردهپرروییش والا به منم   

 باشه عزیزم فقط داری میری تو من و هم با خودت ببر-

 !پاهام خیسه دمپاییمم شستم

 تلاشم برای نخندیدن دیگه جواب نمیده به داخل خونه

 ...میریم! دوست داشتنیه من

 .دارم آب پز میشم

 آرمان جان میری کولر و روشن کنی؟-

 !نه عزیزم من خسته ام-

باز می کنم به صورت خیس پلکامو که روی هم انداختم  

 !شده از فعالیت زیادش نگاه می کنم

 !می دونی که علت این گرما و خستگی بیش اندازه خودتی-

 پس لطفا برو و کولر رو روشن کن، من واقعا جون ندارم

 ...پاشم



 تقریبا جملات اخر رو با ناله میگم که چشماشو باز می

 .کنه

- ؛ بدو بدو میرنمی دونی خانومای نمونه چیکار می کنن  

 یه پارچ معجون درست می کنند

 می دونی عزیزم؛ دارم به این فکر می کنم که تو از کجا-

 می دونی که خانومای نمونه برای اقایونشون چیکار می

 کنند؟

 :نگاه جدی ای روونه ی من می کنه که با شیطننت میگم

 !برو کولر و روشن کن عزیزم برات به صرفه تره-

وی هم می ندازمو بعد پلکامو ر  

 !تو یه چیزی بهم گفتی بودی؟-

 دستمو تو موهای بهم ریخته اش فرو می کنم و با علم به

 این که می دونم داره از چی حرف می زنه قصد سر به

 .سر گذاشتنشو می کنم

 !گفتم کولر و روشن کن-

 ...نه...قبلش-

 متفکر به چشم های سرخش نگاه می کنم نوک انگشتای

اش می کشم و میگمشصتمو پشت پلک : 

 !مگه تو می ذاری اصن من حرفی بزنم-

 وای آرمان چیکار می کنی؟-

 پس یادت نمیاد که چی گفتی؛ ها؟-



 با لبخندی فرو خورده سرمو به چپ و راست تکون میدم و

 :میگم

 !نچ-

 ...بازم یادت نیومد-

 .التماس امیز نگاهش می کنم که دست از شکنجه ام برداره

 !دوباره بگو بعدش آزادی-

 از بچگی تو زمینه ی رو کم کنی بچه پروویی بودم برای

 خودم نه که نخوام بگم طریقه ی درخواستش باعث میشه

 لج کنم باهاش و مثل اینکه بچه ام هم خیلی لجبازه که کوتاه

 نمیاد و با گازهای ریز و درشتت تا تونست به خدمتمم

به گریه میفتم میون خنده رسید! اخرشم که دید واقعا دارم  

 !ولم کرد! اما من باهاش قهر کردم

 شهریور

  ِ  

 نفس های آخر ماه؛ خنکای پاییز رو به همراه

 داره. با نزدیکی شروع مدارس؛ سر آرمان هم شلوغ پلوغ

 شده. بابا و مامان به اصرار مینا و مهرنوش رهسپار هند

 شدند تا سفری یک ماهه رو در سرزمین عشق بابا؛

" دینی" تجربه کنندما  ! 

 اصلا یکی از علت های گرایش کل خانواده به هند خود

 !بابا بود و علاقه ی وافرش به فیلم هندی



 هر چند مامان از کل شخصیت های زن های فیلم هندی ها

 دل خوشی نداشت آخه یه دوره بابا بهش کلید شده بود که

محتما بره رقص هندی یاد بگیره؛ مامانم برای این که چش  

 و دل شوهرش رو سیر کنه رفت کلاس رقص! اما مربیش

 فقط یک نوع رقص هندی بلد بود برای آموزش، اون هم

 رقص مار کبری بود! رقصی که همه باهاش وحشت زده

 می شدیم حتی بابا که هر وقت مامان قصد می کرد آموزش

 !هاشو برامون به نمایش بذاره پا به فرار می ذاشت

بیل باغبونی زیرو رو می کنم، خاک پای باغچه رو با  

 صدف هایی که ازساحل جمع کردم؛ توی باغچه پخش می

 کنم .گل های محمدی و سرخم کاملا از غنچه بودن

 دراومدند و چقدر که آرمان عاشق بوی گل های باغچه ام

 . هستش

 باید قبل از شروع پاییز و ریختن گلبرگ ها بچینمشون و

زمستون رو با عطر بذارم رو ایوون خشک بشن و تمام  

 .گل هامون؛ آرمان رو مهمون به چای هام کنم

 آرمان از وقتی که از اداره برگشت؛ یه کم تو فکر بوده و

 بعد خوردن ناهار رفت تا بخوابه و استراحت کنه. بچه ام

 ! سرحال نبود و علتش رو هم نگفت

 قبل از این که برای آوردن آب پاش از کنار باغچه ام بلند

بارون روی صورتم می شینه سرم رو بالا می بشم، نم  



 گیرم و آرمان رو آب پاش به دست بالای سرم می بینم

خوش خنده ی خودم چطوره!؟-لبخند می زنم.   

 .لبخندم بیشتر کش میاد

 !تا احوال آقاشون چطور باشه-

 شیطنتش گل می کنه که آب پاش رو روی صورتم خالی

 .می کنه با سرعت میون خنده ی بلندش از جام بلند میشم

 نگاه پر اعتراضم دوومی نداره خم میشم دستام رو زیر تی

 شرتش فرو می برم و صورتم رو خشک می کنم سرم رو

 .که بالا می گیرم هنوز خنده روی لب هاشه

 هر چقدر هم بخندی و بخوای به روت نیاری من می دونم-

 !که یه چیزیت هست

شی برای کتمان کردن نداره. آب پاش رو سمت گل هاتلا  

 .خم می کنه

 کلاس اولی های یکی از روستاهای دور که زیر پوشش-

 !شهر ما هستن معلم ندارن؛ نیرو نداریم

 چهره اش به غم می شینه و آه خسته ای از سینه اش بلند

 .میشه

 پارسال هم این شرایط و داشتیم منتهی خودم دو ماه اول-

تم تا معلم جدید برسه! اما امسالرو رف ... 

 اما امسال چی؟-

 نگاهم می کنه و سر آب پاش رو بیشتر خم می کنه تا آب



 .بیشتری رو رهسپار گل های تشنه کنه

 !امسال تو کنارمی؛ نمی تونم تنهات بذارم-

 ! تنهام نذار؛ با هم می ریم-

 سرشو به سرعت سمتم می چرخونه انگار می خواد مطمئن

جدی هستم یا که نه؛ اما جدیتم رو که می بینه اخم بشه که  

 .می کنه

 !اونجا خیلی سرده-

 .شونه بالا می ندازم

 !خوب لباس گرم می بریم-

 !یه اتاق بیشتر بهمون نمیدن-

 :کمی فکر می کنم و میگم

 !فکر کنم برامون بس باشه-

 .اخم می کنه

 !اونجا گاز نیست-

 !هیزم که هست-

 .پوفی می کشه

- خیلی راهه؛ نمیشه هر وقت خواستیم بریم و بیایم تا شهر . 

 !خوب نمی ریم و نمیایم-

 سردرگم آب پاش رو روی زمین رها می کنه و سمت خونه

 .میره پشت سرش میرم

 آرمان اونقدرها هم که فکر می کنی من تیتیش مامانی-



 نیستم؛ به قول بابام هانیه دختر منه! پاش بیفته تا قله ی قاف

جا که دیگه یه روستاست! من و با گرمی وهم میره این  

 سردی هوا نترسون من کوه نوردی هم می کردم من از

 !قله ی زاگرس هم بالا رفتم

 وارد خونه که میشیم روی مبل می چینه خندون به من نگاه

 .می کنه

 ا  پس خانوممون کوه نورد هم بوده و خبر نداشتیم؟-

 !حالا مونده با قابلیت های من آشنا بشی-

 ! عزیزم با وجود همه ی این چیزها؛ نه نمیشه-

 .اعتراض می کنم

 ...ای بابا-

 آخه چرا نشه؟ یکی دو ماه میریم یه جای خوش آب و هوا-

 تو دل کوه و کمر باور کن من اصلا سختم نیست تازه خیلی

 هم برام خوشاینده که تو بغلت، کنار یه بخاری هیزمی

 !بشینم و گرم بشم

 اصلا فکرشو بکن تو یه اتاق گلی وسط جنگل من و تو

 ...تنها

 .بلند می خنده به رویاهای من

 !ای کاش همین قدر که تو میگی راحت و رویایی باشه-

 هست آرمان جان. اگه به خاطر من نمی خوای به داد یه-

 عده بچه برسی خیلی برام ناراحت کننده ست! با هم می ریم



هایی که تو نیستی آموزش تو میشی معلم، منم ساعت  

 نقاشی میدم به بچه های کوچیکتر حوصله امم سر نمیره

 !تنها هم نمی مونم که نگرانم باشی

 بوسه ای هم روی گونه ی استخونیش می زنم و با لبخند

 :میگم

 !قبوله؟-

 :بوسه ی محکم تری روی گونه ام می زنه و با لبخند میگه

 !نه-

من می خنده و بعد هم به قیافه ی وا رفته ی . 

 میشه بگی چرا نه؟-

 .پایین موهام رو پشت سرم بستم بین مشتش می گیره

 بابات نمی گه دخترمو به جای این که برداره ببره ماه-

 عسل؛ برده تو یه دهات که نه گاز داره نه دکتری که اگه

 خدایی نکرده چیزی شد به دادش برسه؟

 .دستمو به تقلید از خودش تو موهاش فرو می کنم

 اول این که بابای من اصلا این طوری راجع به تو فکر-

 نمی کنه! دومم این که این زندگی من و شماست خودمون

 بهتر از هر کسی می دونیم که چه کنیم و چه نکنیم. و

 سومم این که الان اکثر روستاهای منطقه ی ما مرکز

 درمانی دارند. و چهارما هم راجع به ماه عسل! تو فکر می

نمی دونم که چه مخارج سنگینی برای عروسیمون کنی من  



 پرداخت کردی! فکر می کنی من در جریان وامی که

 گرفتی و دفترچه اش تو کشوی میزت هست نیستم؟! عزیزم

 ما وقت زیادی داریم برای گشت و گذار! من ممنونتم هستم

 که توقعات پدر و مادرم و همین طور خودم؛ رو برآورده

یه روز خاطره ساز برام بسازی این کردی و برای این که  

 همه تلاش کردی ! نگاهش عمقی پیدا می کنه درست به

 .عمق یه دریاچه

 :سکوتش که دنباله پیدا می کنه سرم رو کج می کنم و میگم

 !حالا میریم؟-

 :سرش رو کج می کنه و میگه

 !نه-

 !ما رو باش این همه هندونه زیر بغلش گذاشتیم

میل آرمان؛ برای آمنه خانوم و وقتی جریان رو بر خلاف  

 آتنا که برای شام مهمون ما شدند؛ تعریف کردم؛ به

 پشیمونی افتادم! چون که آمنه خانوم نظراتی با؛ بار نارحتی

 !برای من داره

 آرمان پسرم؛ زنت پر بیراه نمی گه! یه مدت کوتاهه تو-

 برو من هوای هانیه رو دارم؛ مثل آتنام بهش می رسم. تو

 هم هر یکی دو هفته پنج شنبه و جمعه پاشو بیا یکی دو

 !روز به زنت سر بزن و دوباره برمی گردی

 مثل این که چهره ی پنچر شده ام خیلی مشخصه که آرمان



 :با بدجنسی میگه

 !فکر خوبیه مامان-

 آره پسرم، دلت قرص باشه با خیال راحت برو مادر؛-

 !ثواب داره

ن مواقع نقش بی صدایآتنا هم که طبق معمول در ای  

 خانواده رو ایفا می کنه! تنها موندم تو این موقعیت بد و

 :نمی دونم چرا جدی و کمی مشوش میگم

 خوب اگه که قرار بود که من دو ماه اینجا تنها بمونم بدون-

 تو! پیشنهاد بابا و مامان رو برای سفر به هند قبول می

تنها بذاری و کردم. اگر واقعا نظرت اینه که من رو اینجا  

 !بری قبلش یه بلیط بگیر برام به مقصد هند

 البته که بابا و مامان هیچ وقت چنین چیزی نگفتن و نمی

 دونم چرا این خزعبلات رو تقدیمشون کردم! متوجه میشم

 که آمنه خانوم رنگش می پره و آرمان ابروهاش به هم

 پیوند می خوره و آتنا هم که نباید حرف بزنه متوجه

یت نیست و به حرف میادموقع . 

 !وای چقدر خوب، اینجا باشی چیکار کنی برو صفا سیتی-

 دلخور نگاه از نگاه آرمان که با همیشه فرق داره می گیرم

 .و به بهانه ی ریختن چای دوباره به آشپزخونه می رم

 قبل از پر شدن تمامی استکان های چای؛ صدای خداحافظی

 .آمنه خانوم رو می شنوم



ایی برمی گردم و با دیدن چادری که روی سرشبه پذیر  

 :انداخته میگم

 کجا به این زودی مامان جان؟-

 !دیر وقته، آتنا مادر پاشو-

 .دقیقا از چی ناراحت شده که چهره اش توی هم رفته

 آرمان مخالفتی نمی کنه، تا دم در بدرقه اشون می کنیم و

 .انقدر اونجا می ایستیم تا وارد خونه اشون بشن

نگار اولین دعوای زن و شوهریمون همونی که مامانا  

 !میگفت نمک زندگیه در شرف وقوع هست

 چون درست بعد ورودمون به خونه، در حالی که به جمع

 کردن وسایل پذیرایی مشغول میشم تی شرتشو از سرش

 بیرون می کشه و همزمان با پرت کردنش به گوشه ی مبل

هبه من هم تشری نه چندان محکم می زن . 

 !تحمل یه شوخی ساده رو نداشتی؟-

 بدون این که نگاهش کنم پوست های میوه رو توی یه

 .ظرف یک جا می کنم

 نه ندارم! شما هم بهتره با مسائلی که باعث رنجش من-

 ...میشه شوخی نکنی

 و بعدم مقابل نگاه کمی گشاد شده اش از حاضر جوابیم؛ با

 کوه پیش دستی هایی که با پوست میوه پر کردم به سمت

 .آشپزخونه میرم



 !اندازه یه ایل میوه خوردند

 پوست میوه ها رو تو سطل آشغال می ریزم و یه کم

 وایتکس تو استکان های شیشه ایم می ریزم تا شفافیتشون

 .رو به خاطر چای قهوه ای رنگ از دست ندن

- صدا نیستی اونقدرها هم که فکر می کردم بی ! 

 صداشو درست نزدیک به خودم می شنوم در حال کف

 مالی کردن استکان ها هستم و می تونم تصور کنم که پشت

 .سرم کمی هم طلبکار ایستاده

 اگه منظورت از بی صدا؛ بی زبون و مظلومه! درست-

 .حدس زدی! من اصلا بی صدا نیستم

خیبعدم میشه برام بگی از چی ناراحت شدی؟ اگر تو شو  

 ! کردی، پس منم شوخی کردم

 اهرم شیرآب رو بالا می کشم و مشغول آب کشی استکان

 .ها میشم

 مامان نیت بدی نداشت! چرا طوری حرف زدی که فکر-

 !کنه از کنارش بودن اذیت میشی؟

 اهرم و پایین میدم استکانی که شستم رو توی سینک می

رمذارم و می چرخم سمتش، دستای خیسم رو به پشت شلوا  

 .می مالم و نگاهش می کنم

 من از کنار تو نبودن اذیت میشم! فقط هم از روی دلگیری-

 .اون حرف ها رو زدم هیچ نیت و منظور بدی هم نداشتم



 فقط بهم برخورده بود که خیلی راحت قبول کردی دو ماه

 ! من و بذاری و بری

 بذاری و بری رو با بغض نشسته تو گلوم قورت میدم

 .پایین

اون خشم کمی هم که از من تو چشماش داره، برامتحمل   

 ! سخته

 من گفتم تو رو می ذارم و می رم؟-

 :بغ کرده چونه بالا میدم و میگم

 !نگفتی؟-

 جلو میاد چشماش درست مثل وقتایی که وجودمو به فتح

 .خودش درمیاره؛ برنده اما دوست داشتنی شدند

- نیست! تابا هم می ریم. فقط اونجا رفتیم دیگه برگشتی   

 آخرش می مونی؛ پشیمونم شدی حق اعتراضی نداری. دو

 ...ماه شاید سه ماه هم بشه

 ! کج خلق شده

 اون جا دو ساعت با ماشین تا اینجا فاصله اشه نمی شه تا-

 !دلت تنگ شد برگردیم

 !تو اونجا هستی خوب، دلم برای کی تنگ بشه؟-

 !وقتی جدی ام، عشوه نریز-

پرند و رو به قیافه ی جدیش میگمجفت ابروهام بالا می  : 

 !این کجاش عشوه بود؟! یه قرم باهاش نیومدم که-



 .چشمای خندونش رو ازم می دزده

 از آشپزخونه خارج میشه و من می مونم و ظرف های

 .نشسته و سفری که در پیش داریم

* * * 

 .خیلی زودتر از تصوری که داشتم آماده ی سفرمون میشیم

 قضیه رو با بابا درمیون گذاشتم بابا خیلی استقبال کرد از

 این که دارم شوهرم رو همراهی می کنم مامان هم که

 . همیشه ی خدا موافق بابا بود

 مهرنوش و مینا اما مخالف بودند؛ به نظرشون من یه

 !دخترک احمقم که داشتم با شوهرم می رفتم تو یه دهات

ن به خدمتشون رسید کههر چند فکر کنم اونور خط ماما  

 سریع نظرشون رو عوض کردند و از نظرشون من یه

 همسر نمونه شدم که داشتم با همسرم که آدم بزرگ و

 مهربونی بود می رفتم به کمک بچه هایی که پاکی و

 !معصومیتشون میشد ضامن زندگی نوپامون

 درست سه روز قبل از شروع مدارس، بارهامونو بستیم و

جنگلی و سرسبز شدیم برای رسیدن به رهسپار جاده ای  

 نقطه ای که قرار بود برای مدت کمی هم که شده بشه خونه

 .امون

 تو مسیر از سرسبزی مسیر پیش رومون لذت می بردم و

 از خودم مدام سلفی می گرفتم البته که با اعصاب آقا هم



 بازی می کردم چون حین رانندگی هی گونه ام به شونه و

م و عکس های پشت سرهم می گرفتمصورتش می چسبوند  

 تو همه اشون آقا اخم کرده و هی میگه" دارم رانندگی می

 "کنم هانیه حواسم رو پرت نکن

 :گوشی و تو جیب کاپشنم می ذارم و بی اراده میگم

 وای آرمان من یه بار چند سال پیش خواب دیدم وسط-

 جایی مثل همینجا هستم و یه مرد که صورتشو نمی

بینم پا به پام بین شاخ و درخت ها می گردهتونستمم ب ! 

 جالبش این بود که حضورش اذیتم نمی کرد... بعد پشت

 سرمون هم سایه ی یه زن بود که تعقیبمون می کرد؛ یه

 زن که می تونستم رد یه زخم عمیق رو، روی پیشونیش

 !ببینم

 .صدای ترمز ناگهانیش وسط جاده ی خلوت؛ وهم برانگیزه

روی داشبورد میذارم و با ترس نگاه بهدستم رو محکم   

 :چهره ی مثل گچش می کنم و میگم

 چی شده؟-

 نگاهش رو از وسط جاده می گیره و به من میده، یه طور

 خشم و ترس عجیبی توی نگاهش هست که باعث میشه

 .بغض کنم

 !چی...چی...شده؟-

 جوابی نمیده و دوباره حرکت می کنه اما من با حال بدی



تونم ازش چشم بردارم که دارم نمی  

 ورودمون به روستای سرسبزی که اونقدرها هم بافت

 .قدیمی نداره؛ چندان با حال مساعدی همراه نیست

 نمی دونم خوابی که سال ها پیش دیده بودم و چرا امروز و

 این لحظه باید می گفتم و همین طور نمی دونم چرا تعریف

 ! یه خواب باید باعث بهم ریختن اوضاع آرمان بشه

 همون طور که آرمان گفته بود یه خونه ی قدیمی که فقط یه

 آشپزخونه ی کوچیک داره با یه اتاق دوازده متری دو

 دست لحاف و تشک و یه نمد بزرگ قدیمی روی زمین به

 جای فرش پهن شده که عجیب با در و دیوار قدیمی این

شت .یه بخاری نفتی استوانه ای که کنجخونه همخونی دا  

 .اتاق پر از دوده به نظر می رسید

 کابینت های چوبی قدیمی و گازی سه شعله که روی

 .کابینت قرار داشت و نیازمند تمیز کاری اساسی بودند

 هم آشپزخونه هم اتاق پنجره داشتند و این تنها حسن این

 . خونه بود

اشت خیلی قدیمی به نظرتنها کمد چوبی که تو اتاق قرار د  

 . می رسه اما جوابگوی لباس های ما دو نفر هست

 !یه کم درب و داغون هست؛ اما میشه بهترش کرد-

 :در جواب آرمان لبخندی می زنم و میگم

 ! فقط یه کم؟-



 . اخمی مصنوعی می کنه

 !غر نداریم-

 و یادآور این میشه که با پذیرش شرایطی که پیش روم بود

ا به اینجا بیایمقبول کردم ت . 

 !باشه عزیزم، غر نداریم! اما یه تمیز کاری اساسی داریم-

 ما زمانی که رسیدیم به خونه ی موقتمون ظهر شده بود و

 زمانی که شروع به تمیز کاری کردیم؛ یک ساعت بعدش

 بود. انصافا تمیز کردن این خونه سخت تر از خونه ی

 !خودم بود

آرمان بود اما تمیزهر چند کارهای سخت به عهده ی   

 . کردن در و دیوار های خونه واقعا خسته کننده بود

 زمانی غروب شده بود که ما از خستگی کنار هم روی

 نمدی که حسابی تکونده بودیمش و با دستمال تمیز شده

 بود، دراز کشیده بودیم

 .غر می زنم

 !من گشنمه-

 ...منم-

- و می خوریم تایه کم هله هوله با خودم آوردم فعلا همینا ر  

 .فردا بریم ببینیم اینجا سوپری چیزی داره یا نه

 !ترجیح میدم جای هله هوله تو رو بخورم-

 شیطنت نگاه خسته اش برام خوشاینده که شونه ای بالا می



 :ندازم و میگم

 !مخالفتی ندارم-

 انگار فقط منتظر این جمله بود که موهام و زیر انگشتاش

که به پوسته ی سرم واردسفت گرفت و به خاطر دردی   

 شد وادارام کرد که خودم رو بالاتر بکشم. بدون این که گله

 ای بکنم از درد نه چندان زیاد موهام، با سر انگشتایی که

 از بس دیوارارو رو ساییدن؛ زخمی و سرخ شدند؛

 من هر بار خودم رو بیشتر از قبل به خودش نزدیک می

 بینم؛ نمی دونم هر بار بیشتر دوسش داشتن؛ چطور ممکنه؟

 این که هر کاری بخواد تو این شرایط براش حاضرم انجام

 بدم خودم رو به دستش میدم و حتی اگه انقدری این جریان

 و سخت و طولانی کنه و هر بار یه موج بلند از درد و به

یتنم تزریق کنه؛ باز هم تابلوی ایست رو براش بالا نم  

 !برم

 وقتی هر دو خوابمون می بره قلبم بی وقفه توی جداره ی

 .دیوار سینه ام سخت می کوبه

* * * 

 مدرسه ی این منطقه خیلی هم کوچیک نیست اما دانش

 آموزان زیادی نداره، تمامیه پایه ها دختر و پسر کنار هم

 . هستند

 مدیر مدرسه اقای افخم هفته ای سه بار فقط در هفته در



حضور داره و باقی معلم ها هم لیسانسه هایی بودنمدرسه   

 که دوران خدمت سربازیشون رو در این مدرسه می

 !گذروندند

 بچه هایی که هیچ لباس فرمی نداشتند و با لباس های

 متفاوت سر کلاس ها می نشستند با لپ های سرخ از آب

 .هوای منطقه با اشتیاق به تخته ی سیاه چشم می دوختند

به خواست آرمان به مدرسه رفتم، اما روزهایروز اول و   

 بعدی و تو خونه موندم تا از لطف و محبت اهالی روزی

 .نباشه که برخوردار نباشم

 وقتی به یکی از اهالی اعلام کردم که می تونم به بچه

 هاشون نقاشی یاد بدم فکرشو هم نمی کردم که استقبال

نبود وخیلی خوبی بشه! هر چند روز اول خبری از کسی   

ساله با موهای گیس کرده با۵ فرداش که یه دختر بچه ی  

 . یه مداد و دفتر اومد به خونه امون؛ گل از گلم شکفت

 !اولین دخترم اسمش گلی بود

 دختری باهوش و بی اندازه مهربون که مادرش بس برام

 شیر تازه ی محلی می آورد؛ تصمیم گرفتم درست کردن

رمماست و پنیر محلی رو یاد بگی  . 

 و یاد هم گرفتم و با افتخار از هنرم برای آرمان پرده

 .برداری کردم

 خیلی ذوق داشتم که به آرمان بگم پنیری که هر صبح با



 گردو می خوره کار خودم هست اما هر بار بس عجله کرد

 که برسه به کلاس درسش نشد! امروز صبح اما فرق داشت

شد راجع به چون زودتر از همیشه بیدار شده بودیم و می  

 !پنیر حرف زد

 .با سینی استکان های چای روی سفره می شینم

 میگم آرمان پنیرش خوشمره ست؟-

 :لقمه تو دهنش هست سری تکون میده و با دهن پر میگه

 خوبه؛ مامان گلی داده؟-

 !نه-

 مامان احمد؟-

 !نه-

 مامان حدیثه؟-

 .کلافه نگاهش می کنم که می خنده

 !باشه؛ خودت بگو مامان کدوم یکی از بچه ها داده-

 :لبخندم کش میاد و میگم

 !مامان بچه ی آینده ی تو-

 استکان چای و که بالا برده؛ بین دستش بی حرکت می

 .مونه

 داری راست میگی؟-

 .بادی به گلوم می ندازم

 دروغم چیه؛ بس مامان گلی و احمد و حدیث و نرگس-



دونم باهاشونچیکار کنم. این شد برام شیر میارند که نمی  

 که از مامان گلی پرسیدم بهم گفت چطور ماست و پنیر

 !درست کنم

 .بلند می خنده

 زرنگ خانوم خودمی! دیگه وقتشه یه گاو برات بگیرم تا-

 !هر صبح ازش شیر تازه بدوشی

 .چشم غره ام بی تاثیره و همچنان به خندیدنش ادامه میده

گاو بزرگ و سیاه سفید اونم تصور من هر صبح؛ زیر یه  

 در حالی که با دستام شیردون هاشو می کشم تا ظرف شیر

 !رو پر کنم؛ خنده هم داره

 ما رو باش اومدیم از قابلیت هامون بگیم یه کم دیگه از

 قابلیت هام بگم برام اینجا گاوداری می زنه همین جا هم

 !زاد و ولد می کنیم و میشیم بومی همین جا

ینجا به قدری ضعیف هست که بعد تلاش هایآنتن دهی ا  

 زیاد متوجه شدم که فقط یک گوشه از خونه ی کوچیکمون،

 آنتن دهی خوبی داره که خوب بعد شناسایی مکان و لو

 دادنش به همسر گرامی؛ جا برای من تنگ شد! یه وقتایی

 هم سر این که کی اول بره به قسمت مورد نظر تا از

دار بشه رسما دعوامون میشه کهمزیتی به اسم آنتن برخور  

 خوب همیشه هم پیروز میدون آقا هستند! بس که دل رحمم

 آخه می ذارم پیروز بشه؛ اصلا هم دروغ نمی گم و زورمم



 !بهش می رسه

 آموزش نقاشیم خوب پیش میره؛ این بچه ها واقعا پر از

 استعداد هستند. دلم می خواد یه گالری نقاشی کوچولو برای

ن برگذار کنم تا متوجه ارزش کارهاینقاشی هاشو  

ساله به اسم طاهر هم۸ قشنگشون باشند. تازگی ها یه پسر  

 شده عضو جدید کلاسم. پسری فوق العاده با استعداد و بی

 سر و صدا که از روستای بالا میاد. وانت آبی رنگ باباش

 .هر روز سر ساعت جلوی خونه امون پیاده اش می کنه

ه که مادرش فوت شدهگلی گفته بود یک سال ! 

 ارتباط باهاش واقعا سخته هر چیزی که بهش آموزش میدم

 و به سرعت یاد می گیره انگار همه ی تلاشش اینه که

 کمتر با کسی مکالمه کنه حتی با بچه ها هم چندان ارتباط

 خوبی نداره .یه کم احوالاتش نگرانم می کنه. کاش می شد

 . با پدرش حرف بزنم

 امروز بر خلاف روزهای قبل پدرش دیر کرده بچه ها همه

 رفتند و طاهر هم بی قرار به نظر می رسه؛ هیچ کدوم از

 خوراکی هایی هم که براش گذاشتم نخورده! چشمش به

 مسیریه که پدرش هر روز برای بردنش به خونه طی می

 .کنه

 از دور که وانت آبی رنگ پدرش پیدا شد، دیدم که طاهر

جاش پرید به نفس نفسافتاده بود و انگار تمام این چطور از  



 مدت دیر کردن پدرش رو نفس نکشیده بود پشت سرش از

 ایوون کوچیکمون خارج میشم باباش که از ماشین پیاده

 میشه؛ طاهر خودشو انقدر با عجله به پدرش می رسونه و

 !بغلش می کنه که انگار سال ها ندیده بودش

 .سلام آقای سلیمانی-

ر طاهر مثل تمامی مردای این منطقه بلند هیبت وپد  

 چهارشونه ست. با چهره ی همیشه یخی که باز هم به گفته

 !ی گلی بعد فوت همسرش به این روز افتاده

 .سلام-

 تمام مکالمات ما همین بوده تو این مدت سلام و علیک

 . سلام

 طاهر و به بغل گرفته و سمت دیگه ی وانت میره تا

 .سوارش کنه

 ...صبر کنید آقای سلیمانی-

 برمی گرده سمتم و نگاهش باعث میشه کلاه پشمی طاهر و

 .که دستم بود بالا بگیرم

 .کلاهو ازم می گیره که دوباره صداش می کنم

 ...آقای سلیمانی-

 !بله آبجی؛ حرفی دارین؟-

 .انقدری کلافه میگه که اخم کنم

 !بله دارم؛ اگر اوقاتتون تلخ نمیشه عرض می کنم-



 .طاهر رو که تو ماشین می ذاره در و محکم می بنده

 !گوشم با شماست-

 !بر عکس باقی مردم اینجا لهجه نداره

 شنل ضخیمی که دورم پیچیدم و محکم تر می کنم دور

 .شونه هام

 راستش آقای سلیمانی، من یه کم نگران طاهر هستم. فکر-

 کنم یه کم دچار اضطراب و افسردگی هست! یکی از بچه

گفت که چه اتفاقی براتون افتاده من واقعا متاسفم و همین ها  

 طور معذرت می خوام که تو این مسئله دخالت می کنم؛

 روزهای سختی و گذرونید اما حتما با یه مشاورکودک در

 ارتباط با طاهر صحبت کنید حتی شده یه وقت بگیرین تا

 !طاهر و ملاقات کنه

که شاید ادامه ندم از همون ابتدای حرفام اخم غلیظی کرد ! 

 .اما خوب نتیجه نداشت

 ...اگرم بخواین می تونم ادرس یه دکتر خوب رو-

 بدون این که اجازه بده حرفم رو تموم کنم سمت ماشینش

 .میره و با تمام سرعتی که می تونه حرکت می کنه

 اینم از پدر بداخلاق شاگردمون که یه مشت دود و خاک

 !ریخت تو حلقمون

 در حال سرفه به سمت خونه میرم، که پشیمون دوباره

 برمی گردم دلم یه کم قدم زدن هوس می کنه. این چند وقته



 انقدر سر آرمان شلوغ بوده که نرسیدیم حتی یه کم این

 .اطراف و با هم بگردیم

 یه بار با مادر یکی از بچه ها داخل روستا رو گشتیم که یه

فصل بی نهایت زیبا بود تپه ی پر دار و درخت که تو این  

 نظرم رو جلب کرده بود. این منطقه ی کوهستانی واقعا

 سرسبز و زیبا بود و شاید اگر انقدر خوش آب و هوا و پر

 .دار و درخت نبود؛ دووم اوردن توش سخت می شد

 خیلی راحت خودم رو به تپه می رسونم روی زمین خاکی

 .بی توجه به کثیف شدن لباسم می شینم

ان لیاقت اینو داره که به خاطر وجودش سجده یاین مک  

 شکر به جا اورد. سکوت و صدای جنگل باعث آرامش

 عجیبی می شه انقدری که زمان زیادی همون جا بشینم و

 .انرژی طبیعت رو میون گوشت و خونم تزریق کنم

 ...اما

 نگم از وقتی که برگشتم و با یه هیولای سیاه و عصبی

 !وسط خونه روبرو شدم

استش اولش فکر کردم جن اومده وسط خونه ام و قبل ازر  

 !این که از ترس جیغ بکشم هیولا شروع به داد زدن کرد

 کجا بودی تو؟-

 هر چند از صدای فریادش وهم برم می داره اما جلوتر می

 :رم و میگم



 !آرمان تویی؟-

 .همین جمله مثل این که کافیه تا بیشتر عصبانی بشه

- شه؟! خونه رو ول کردی رفتی بهپس می خواستی کی با  

 امون خدا! نمی دونی این بخاری لعنتی نفتش تموم شه،

 خونه رو میده هوا؟! زیر گازم روشن گذاشتی هر چی تو

 ...اون قابلمه گذاشتی جزغاله شد

 در و دیوار خونه پر شده از سیاهی و دوده، منم که عادت

بهم بر ندارم کسی سرم داد بزنه؛ اونم به این شدت، شدیدا  

 .می خوره

 خوب ببخشید! چرا داد می زنی سرم؟ مگه از قصد این-

 ! طوری کردم؟

 بعدم شنل رو از دورم پرت می کنم روی متکاهایی که

 برای تکیه دادن روی زمین گذاشته بودیم. سمت آشپزخونه

 میرم و با دیدن وضعیت گاز و قابلمه ی به شدت سیاهی که

لند میشه کمی بهش حقتوی سینک پرت شده و ازش دود ب  

 .میدم

 کجا رفته بودی؟-

 صدای بلندش که از بغل گوشم میاد باعث میشه از جام

 .بپرم

 .ا  آرمان! چرا داد می زنی؟ ترسیدم-

 بایدم داد بزنم؟ یکساعته از مدرسه اومدم خونه؛ رنگ و-



 !روم همچین شده زنم میاد تو می پرسه که خودم هستم یا نه

 .خنده ی یهوییم بیشتر عصبانیش می کنه

 ! نخند که خیلی شکارم امروز-

 !اوه مثل این که فقط من عصبی اش نکردم

 گفتم کجا رفته بودی؟-

 !رفتم بالای تپه-

 با استین کثیفش روی صورتشو محکم پاک می کنه حالا از

 سیاهی خارج میشه و یعنی سیاه و سفید میشه اخم هاش

 .بیشتر میشن

- تپه؟! اونوقت با اجازه ی کی! اینم تو این سرما؟بالای   ! 

 جوابی نمیدم و قصد می کنم از کنارش رد بشم که اجازه

 .نمیده پهلومو می گیره

 ! برای چی رفتی بالای تپه؟-

 ...که خودمو پرت کنم پایین! خوب رفتم یه کم قدم بزنم-

 .نگاه تند و تیزش و روی لب های آویزونم می گردونه

- ه بعد خواستی قدم بزنی میری همین اطراف نهاز این ب  

 ! بالای تپه! بعدشم زندگیتو چک می کنی تا نره هوا

 :بغ کرده میگم

 !زندگی من تویی که اطمینان داشتم هوا ندادمت-

 انگار که بیشتر حرصش می گیره، انگشت اشاره اش رو

 .جلوی چشمام بالا پایین می کنه



 !زبون نیست که داری؟-

 ! پس چیه؟-

 !هانیه-

 حرصی که می خوره از این طور صدا کردنم مشخص

 .میشه

 باشه حرص نخور؛ معذرت می خوام! دیگه تکرار نمیشه-

 .شما هم برو حموم خودم همه جا رو تمیز می کنم

 هر چند از شدت عصبانیتش کم نمیشه؛ اما ساکشو که

 براش آماده می کنم، اماده میشه که بره حموم عمومی این

 !روستا

جا اکثر خانوار ها حتی حموم هم تو خونه اشون ندارند واین  

 . ما هم مثتسنی نیستیم

 بعد رفتن آقای عصبانی با خستگی که به همه جونم ریخته

 شده؛ یه سطل بزرگ آب وایتکس درست می کنم و شروع

 می کنم به تمیز کردن دیوار ها! هر چند دقیقه هم چک می

کنه؛ اما زهی خیالکنم شاید ارمان زود برگرده و کمکم   

 !باطل. این بار و تنهای تنهام

 وقتی حتی کل فرش و هم دستمال می کشم هنوز نیومده و

 ! وقتی هم که آشپزخونه رو

 یه کم هم دمی مرغ درست می کنم اما خبری نمیشه؛ حتما

 !از عمد طولش داده که مثلا تنبیه امکنه



 کنار بخاری که این بار جرات روشن کردنش رو ندارم

 دراز می کشم پوست دستم به خاطر مواد شوینده و سرمای

 بیش اندازه ی آب، پوست پوست شده؛ حس یه زن روستایی

 که بهم دست میده به خنده میفتم و انقدری خسته هستم که

 .بستن چشمام کافی باشه برای دور شدن از دنیای واقعی

 با شنیدن صدایی یهو از جام می پرم و با دیدن آرمان که

 داره بخاری و روشن می کنه دستی روی چشمای خواب

 الوم می کشم. پتویی که به حتم آرمان روم انداخته رو روی

 .پاهام پایین می کشم

 سلام کی اومدی؟-

 .از روشن شدن بخاری اطمینان حاصل می کنه

 !خیلی وقت نیست-

 ...هنوزم که ناراحته! اوف

 .الان برات غذا میارم-

 !غذا خوردم-

جمع می کنم و با کمی غیظ که دست خودم نیستپتو رو   

 :می پرسم

 کجا غذا خوردی؟-

 !خونه ی کبلایی محمد-

 کبلایی محمد تقریبا بزرگ این روستاست که خونه اشم

 .نزدیک حموم روستاست



 حرف دیگه ای نمی زنم، سمت کمدم می رم و یه کم کرم

 .به دستام می مالم تا بدتر از این نشه

میرم؛ با شکمم لج می کنم سمت غذا هم بعدم به آشپزخونه  

 نمیرم. کاری هم اونجا ندارم بی هدف کتری و روی اجاق

 .می ذارم

 !من چایی نمی خورم-

 :تو دلم اداشو درمیارم و بعدم میگم

 !دارم واسه خودم درست می کنم-

 لحن لج درارم هم اصلا مشخص نیست. بعدم برای خودم

بکشه. تو این فاصلهچایی درست می کنم؛ می ذارم تا دم   

 هم لباسام رو که وحشتناک بوی مواد شوینده گرفته؛

 تعویض می کنم بر خلاف همیشه تو آشپزخونه این کار و

 انجام میدم. وقتی ازش ناراحتم اصلا چه لزومی داره که

 ! ویوهای قشنگ قشنگ، در معرض دیدش قرار بگیره؟

 بعدم لباسامو انداختم تو سبد رخت چرکام گوشه ی

 . آشپزخونه تا فردا بشورمشون

 وقتی هم با یه سینی چای خوش عطر و یه بشقاب کلوچه

 گوشه ی بخاری نشستم و با خیال راحت چای امو خوردم؛

 نگاه خیره اش که می گفت "حالا من گفتم نمی خورم تو

 چرا باور کردی!" هم تاثیری نداشت تا یه تعارف خشک و

 .خالی هم کنم



با این همه کار تنها گذاشت رفتپسره ی بی رحم من و   

 تازه ناهارشم بدون من خورد؛ واسم تو قیافه هم رفته، چایی

 !هم می خواد اونوقت

 قهر رسمیمون که یک ساعت به طول انجامید توسط من

 !بخت برگشته شکسته شد

 چون برای نمایشگاهی که می خواستم تو روستا برای بچه

 .ها برگذار کنم احتیاج داشتم تا باهاش مشورت کنم

 !میگم آرمان؟-

 .به زور سرشو از چند تا برگه ای که جلوشو بلند می کنه

 جانم؟-

 !جانم آروم و بی حالش بهم مزه نمی کنه

 من که گفتم ببخشید، میشه تمومش کنی!؟-

 !کارتو بگو-

 !چه نازی هم می کنه برام

برگه ها بالا می گیره ازسکوت که می کنم سرشو از تو   

 پشت قاب عینک مطالعه اش هم، میشه بیشتر چشماشو

 .دوست داشت

 !بعد رفتن طاهر؛ عضو جدید کلاسم بهت گفتم که قبلا-

 راستش یه کم دلم گرفت رفتم یه کم قدمبزنم اصلا حواسم

 !نبود...نمی خواستم دردسر درست کنم

کوتاه نگاهش روی انگشتام که تو هم می پیچمشون چرخی  



 .می زنه برگه ها رو از جلوش برمی داره و کنار می ذاره

 .عینکشو از رو چشماش برمی داره

 ! قبل رفتن طاهر چیکار می کردی؟-

 :متعجب از سوالش میگم

 هیچی کاری نمی کردم با بچه ها سرگرم بودم طاهرم-

 ...امروز پدرش

 اسم پدر طاهر و که میارم به وضوح می تونم ببینم که

ه های درهمش یه طورایی بد درهم میشنسگرم . 

 !خوب ادامه بده-

 موهامو که دورم ریخته توسط کشی که دور مچ دستم هست

 .بالای سرم می بندم

 باباش دیر اومده بود دنبالش؛ یه کمم اوضاعش بهم ریخته-

 ...بود

 !بهم ریختگی اوضاع بابای طاهر به شما مربوط میشه؟-

داره میگه اما این طور هر چند متوجه نمیشم دقیقا چی  

 .حرف زدنش باعث میشه دوباره بغض کنم

 من کی گفتم بابای طاهر؟! طاهر و گفتم! اصلا این سوالا-

 برای چیه؟ چرا این جوری باهام حرف می زنی؟ من کاری

 !کردم که خودم ازش خبری ندارم؟

 و از حرصم دوباره کش موهامو درمیارم، موهام اطراف

ه؛ درست مثل یه بازپرس نگاهم میشونه ام که پخش میش  



 .کنه

 می دونی که اینجا محیط کوچیکیه! لطفا حواست بیشتر به-

 ...اطراف باشه

 نکنه یه صحبت ساده با پدر یکی از شاگردام که از قضا-

 !مادرش مرده و حال روحی خوبی نداره؛ جرمه؟

 وقتی اون پدر؛ به زور به مادر پسرش دست درازی-

ی سال ها نتونست با این شرایطکرده و زنش بعد حت  

 !خودشو وقف بده و خودکشی کرده؛ آره جرمه

 .حالم بدتر از قبل میشه از جام بلند میشم

 !در هر حال اون بچه یکی از دانش اموزای منه-

 قصد نداری کاری کنم که دیگه هیچ بچه ای پاشو تو این-

 !خونه نذاره؟

 انگار یکی منو از یه خواب خرسی بیدار می کنه. ناباورانه

 به چهره ی مثل سنگش نگاه می کنم که شاید بگه شوخی

 ...می کنه! اما این طور نیست

 ...شاید انتظارشو نداشتم که انقدر جدی بخواد توبیخم کنه

 چشمام که یک بار پر و خالی میشن، به آشپزخونه ی

م ناراحت شدم بدو کنم برمکوچیکم میرم یه اتاقم نداری  

 توش؛ بپرم رو تخت های های گریه کنم! اینجا بین فضای

 خالی که بین کابینت و دیوار هست؛ نشستم. سرخورده و

 عصبی از رفتاری که اصلا منصفانه نبود! لااقل از نظر



 .خودم

 ساعت ها همون جا می شینم کمر خشک شده ام هم نمی

ردم .آسمون تاریک تاریکتونه وادارم کنه تا به اتاق برگ  

 شده و خونه امون تو تاریکی مطلقی فرو رفته هیچ صدایی

 هم از اون ور دیوار نمیاد! خوابیده بود؟ اگر به همین

 !راحتی خوابیده که خوب خیلی خره

 .سردم میشه، شنلمو اخه همون جا کنارش گذاشته بودم

 .دستامو به بغل می گیرم

- نجا نشستی؟الان یعنی چی که چند ساعته ای ! 

 !خدا رو شکر که اونقدرها خر نیست

 جوابی نمیدم حتی سرمم برنمی گردونم تا ببینمش. لامپ و

 که روشن می کنه چشمام که به تاریکی عادت کرده بودند

 .بی اختیار روی هم فشرده میشن

 پلکامو که وا می کنم می تونم پاهای بلندش رو ببینم که

اما قصد ندارم نگاه کنارم با کمی فاصله قرار دارند  

 .بیشتری روونه اش کنم

 هانیه جان؟-

 سرسختانه سر تصمیمم ایستادم تا نه نگاش کنم نه جوابش

 !رو بدم

 !نگام کن-

 فضای اینجا انقدر کوچیک هست که وقتی روی زانوهاش



 می شینه سر زانوهاش کیپ میشنبه پهلوم. لحن مهربون

و بدمآرمان خودمم نمی تونه وادارم کنه جوابش ر  . 

 .دستش روی گونه ی خیس و یخم قرار می گیره

 !باشه، نباید انقدر تند می رفتم-

 نگاهش می کنم و همه ی سرسختیم پر می کشه قدر کمر

 دردناکم و دست های به ذوق ذوق افتادم؛ غمگین به نظر

 .می رسه

 !ببین با چشماش چیکار کرده-

 ! من یا تو؟-

دوباره به اخم بشینه صدای گرفته ام باعث میشه چهره اش . 

 . بازومو می گیره تا بلند بشم

 به خاطر دردی که تو کمرم به خاطر این همه ساعت یک

 جا نشستن؛ می پیچه آخ ضعیفی میگم و بازومو از بین

 .انگشتاش بیرون می کشم

 ! من نمی اومدم تا خود صبح همین جا می نشستی؟-

 .انقدر دلگیرم که دوباره اشک هام سرازیر بشن

 ...جای این همه حرف زدن یه کم بغلم کن خوب

 نمی دونم قیافه ی اشکیم چطور به نظر می رسه که دستش

 چنگ میشه تو موهام

 کف دستام رو روی قفسه ی سینه اش می ذارم و به عقب

 . هلش میدم اما فایده ای نداره



 وقتی که جدا میشه انقدر صدای نفس کشدارم بلنده که

ان رصدم می کنهچشمای سرخ شده اش نگر . 

 !قول بده تو کار طاهر و پدرش دخالتی نمی کنی-

 .من...قول نمی دم-

 !می تونی به حرفم گوش ندی تا ببینی بعدش چی میشه-

 .کنار گوشم با نفس های تند شده زمزمه می کنه

 به عقب هلش میدم و با حال نه چندان مساعدی از کنارش

 .عبور می کنم

- حل می کنی پس خودت مشکل اون بچه رو ! 

 حساسیتش روی پدر طاهر، اونقدری بود که قبول کنه که

 .شخصا با پدرش صحبتی داشته باشه

 و منم پامو از این ماجرا به خاطر حساسیت بیش از اندازه

 ی آرمان بیرون کشیدم! شاید یکی از علت هایی که من و

 تو روستا تنهاتر از قبل کرد حساسیت های بی موردی بود

شون می داد! با سردتر شدن هوا و پشت سرکه آرمان ن  

 گذاشتن پاییز، تازه تونستم بفهمم زندگی روستایی چقدر می

 تونه سخت باشه! روزهای سردی که نمی شد از کنار

 بخاری جم خورد روز به روز بیشتر می شدن و تعداد بچه

 هایی که برای آموزش نقاشی می اومدند به خاطر سرد

 !شدن هوا کم و کمتر شد

 من موندم و یه گلی که همسایه امون محسوب می شد. دو



 بار آمنه خانوم تنها اومد سری بهمون زد و خیلی زود هم

 رفت چون اتنا سخت مشغول درس خوندن بود و به گفته ی

 خودش فقط نمی خواست قبول شه؛ که می خواست اول

 .بشه

 مامان و بابا از هند برگشتن و دوباره راهی سفر مشهد

ه قول بابا من و مادرت دوباره تنها شدیم و باید ازشدن و ب  

 !این موقعیت استفاده کنیم که زندگی خیلی کوتاهه

 مینا و مهرنوش هم بعد فهمیدن این که تو روستای

 سرسبزی هستم که ساکنین خوبی داره قول دادن یه سفر

 حتما به ایران بیان تا فقط از این روستا و خواهرشون که

کوزه ی آب از لب چشمه ست؛ دیدندر حال پر کردن   

 !کنند

 حرفشونم درست از آب دراومد با سرد تر شدن هوا لوله ها

 تقریبا دچار یخ زدگی شدن و برای جلوگیری از

 نترکیدنشون با پشم شیشه کاورشون کردیم! حالا به حرف

 .آرمان می رسیدم که چرا از سختی های اینجا می گفت

ق بود اگر گوش تیز میزمستون این منطقه تو سکوت مطل  

 کردی فقط صدای غار غار کلاغ رو می شنیدی و زوزه ی

 .باد

 اگه آرمان و دل گرمی هاش نبود به حتم اینجا دق می

 کردم! هر چند هیچ وقت به روی خودمنمیارم که از اینجا



 بودن پشیمونم اما ارمان تیزتر از این حرفاست و متوجه

 این هست که دلزده شدم! اما اصلا به روی خودش نمیاره و

 !معلم جدید هم بعد سال جدید میاد

 در هر حال تصمیمی بود که با پافشاری خودم به انجام

 رسوندمش و بایدم پاش بمونم. دلم نمی خواد از نظر آرمان

 یه دختر ضعیف جلوه کنم تحمل اولین برف زمستونی رو

رو پوشونده ندارهکه تا نیم تر سطح زمین  ! 

 آرمان با بیل داره مسیر پر برف جلوی خونه رو پاک می

 کنه با این که خیلی سرده و گفت که من از خونه خارج

 نشم؛ شال و کلاه می کنم و چکمه ی سباه رنگی که آرمان

 دیروز برای من و خودش خریده بود پا می کنم و سمت

ه. خیلیآرمان میرم. سوز هوا؛ بینیم رو یخ یخ می کن  

 راحت می تونم خم بشم و یک گلوله ی برفی بزرگ درست

 .کنم

 آرمان جان؟-

 جانم هانیه؟-

 و برمی گرده سمتم و گلوله ای که پرتاپ میشه درست

 !وسط صورتش

 برای بلند نخندیدن دستامو جلوی دهنم می گیرم نگاهش

 میگه که شکار شده بدون هیچ حرفی بیل رو تو برف فرو

یلی ساده یه عالمه برف رو پرتاپ می کنهمی کنه و بعد خ  



 سمتم جیغ بلندی می کشم و از تیر راس هدف گیریش دور

 میشم هدفش که به من اصابت نمی کنه عصبی با بیل تو

 دستش سمتم میاد! یه پالتوی بلند و تیره رنگ هم پوشیده با

 کلاه روی سرش؛ درست شده مثل یه غول برفی که قصد

 ! داره منو بخوره

- مام من سرمایی هستم بندازیم تو این برفا تا یک ماهآر  

 !میفتم گوشه ی خونه مجبور میشی ازم پرستاری کنی

 بی توجه به شوخی های من که کاملا جدی هستند از بازوم

 :می گیره و قبل از این که پرتم کنه تو برف ها میگه

 !زدی ضربتی ضربتی نوش کن-

رو سر و لباسمپرت میشم توی برف ها و همزمان با بیل   

 !برف خالی می کنه و کیفور شده که بلند بلند می خنده

 منم بین برف هایی که سرم خالی میشه از خنده ریسه می

 .رم و هر چقدر التماس می کنم کهتموم کنه بی فایده ست

 ...آرمان یخ کردم-

 بالاخره دستم رو می گیره و از روی برف ها بلندم می

 .کنه

و مشتی که از برف توی دستم موقعمنم نامردی نمی کنم   

 بلند شدن گرفتم محکم می کوبم تو صورتش و قبل این که

 سمتم دوباره حمله کنه سمت خونه فرار می کنم به قدری

 دوباره پرت شدن تو برف ها دچار ترس و هیجانم کرده که



 فقط می خوام از دستش با تمام سرعت فرار کنم و قبل این

ن پله بالا برم زیر پام لیز می خوره و ازکه بتونم از آخری  

 !همون بالا پرت میشم پایین پله ها

 !صدای داد بلند ارمان به اندازه ی زمین خوردنم دردناکه

 قبل این که آرمان بهم برسه با هر بدبختی هست از جام بلند

 میشم و وقتی با قیافه ی وحشت زده ی آرمان که رنگ به

کوفتهامو با دستم ماساژ میدم رو نداره روبرو میشم بازوی  

 :و خجالت زده میگم

 !چیزیم نشد بخدا-

 جلوتر که میاد با حرصی که نشون از ترسیدنش داره می

 :غره

 !یه وقتایی عین بچه ها می شی-

 :از درد کمرم یه کم به خودم می پیچم و ناله می کنم

 ...تو هم مثل باباها-

 !هانیه-

ل یه پر منو که دارماسممو پر حرص به زبون میاره و مث  

 . خم میشم بین آغوشش می گیره و به داخل خونه می بره

 کمک می کنه تا لباسام رو در بیارم و بعد با دقت مشغول

 . وارسی بدنم میشه که حسابی کبود شده

 .دستش و روی قوس کمرم می ذاره

 اینجا درد داری؟-



 !نه زیاد-

 .فشاری که میده آخمو بلند می کنه

- اینجوری ناله می کنی درد نداری ! 

 :با حرص میگم

 من گفتم درد ندارم؟ گفتم زیاد نه! بعدشم دستت خودش چند-

 کیلو وزن داره اون طوری فشار میدی چیزیمم نباشه دردم

 !می گیره حالا که چیزیمم شده

 نمی تونم میون عصبانیت جلوی خنده اش رو بگیره کنار

 .منی که دمر دراز کشیدم دراز می کشه

- به هوای منسر  ... 

 از وقتی اومدیم اینجا کمتر برام حرف های خوشگل می

 زنه؛ هر چند چیزی از تمایلاتش کم نشده اما این طور

 حرف زدناش رو من معتاد شده بودم! نمی دونم چرا یهو

 بغض می کنم و همون طور که دمر دراز کشیدم پیشونیمو

 !تو بالشت فرو می کنم و یهو منفجر میشم

ین گریه ی ناگهانیم بلند هست که چند ثانیه هیچبه قدری ا  

 . صدایی جز صدای گریه های بی وقت من تو اتاق نیست

 ...هانیه-

 .پر از بهت شده تن صداش

 ! قربونت برم من چته؟ دلت تنگ شده؟-

 دست خودم نیست که نمی تونم این طور گریه کردن رو



 .بس کنم

 ...هانیه-

ره گریه ام تموم که نهانقدر همون جا می مونم که بالاخ  

 .اماقطع و وصل میشه

 .چشمامو بالاخره بالا می گیرم و نگاهش می کنم

 می دونی وقتی اینطوری تو بغلم بال بال می زنی از خودم-

 !متنفر میشم

 .جوابی نمیدم پلکای خیسم رو می بوسه

 دلت می خواد آخر هفته برگردیم یه سری به مامانت اینا-

 .بزنیم

 .بغضم دوباره می شکنه

 ...نی...نیستن که-

 . محکم می بوستم

 ! خانومم دلش تنگ شده پس-

 :دستم و رو گونه اش می ذارم و میگم

 بیشتر...بیشتر...دلم برای تو تنگ شده! از وقتی-

 که...اومدیم اینجا...انگار شدی یکی که با آرمان من فرق

 !داره؟

گوشم می ذارهموهام رو که روی گونه ام پخش شده پشت   

 :و زمزمه می کنه

 آرمان تو مگه چطور بود؟-



 آرمان من آقا بود؛ از گل کمتر به من نمی گفت! نمی-

 ذاشت یه دقیقه حس کنم که تنهام، وقتی باهام حرف می زد

 چشماش همه جا دنبالم بود! از وقتی اومدیم...اومدیم اینجا

 ...عوض شدی

پیشونیمو می فقط نگاهم می کنه و آه عمیقی می کشه و  

 .بوسه

 من همیشه و با همه ی خوبی و بدیم فقط آرمان-

 خودتم...فکر نمی کنی که فقط قسمت خوبم رو خواستن

 خودخواهی باشه!؟قسمت بدمم دل داره ، نشکون دلش

 ...رو

 نیمچه لبخندی می زنم و خودم و بین آغوش همیشه مردونه

یاش غرق می کنم و بین تار و پود سینه اش زمزمه م  

 :کنم

 من...خیلی دوست دارم! اونقدر اینجا وسط قلبم قشنگ-

تو هم نمی تونی-نشستی که نمی تونی تصورشم کنی.   

 !تصور کنی که چه گنجی شدی برام

 سرم و بلند می کنم و تو چشمای دوباره براقش نگاه می

 .کنم

 حتی نمی تونم فکرشم کنم که یه روز بدون تو نفس-

 ...بکشم

ونیم می چسبونهپیشونیشو به پیش . 



 ...نبایدم بتونی-

 .هر دو لبخند می زنیم و غرق نگاه هم می شیم

 دوست داشتن یه آدم حتی میون غم و ناراحتی هم می تونه

 ...قشنگ باشه

 !زندگی خیلی بی رحمه؛ میگین نه؟ پس بذارین بگم چرا

 این که صبح زود از خواب پاشی و، وسط صبحانه خوردن

اریخ متوجه این بشی که تولدو گشت و گذار تو دل ت  

 .همسرته

 بعدم تو یه منطقه ی دور افتاده باشی و آسمونم بس باریده

 زمین تا یک متر زیر برفه! هیچی هم تو خونه نداری که

 ...تدارک یه تولد و ببینی! نه شمعی نه کیکی

 افسرده تر از تمام دوران عمرم وسط خونه بلاتکلیف رژه

 !میرم و نمی دونم باید چه کنم

 ...حتی نمیشه برم یه کادو بگیرم براش

 سری به یخچال می زنم حداقل می تونم تدارک یه شام

 . مفصل رو ببینم

 برای شام بلدرچین و زرشک پلوی زعفرونی ترتیب می

 .بینم با یه کم خورشت قیمه و سالاد کلم

ته یبعد این که خیالم از شام راحت میشه با دیدن بس  

 کوچیک آردی که تو یخچال دارم تصمیم می گیرم یه کم

 . کیک فنجونی درست کنم



 چند وقت پیش هم که با گلی و مادرش رفته بودیم به امام

 زاده ای روستای بالا ،یه بسته شمع خریدم که خوب باید

 .پیداش کنم

 آرمان گفته بود بخاری های کلاس ها حتما باید چک بشن و

رش نباشم. کارم راحت تر میشه و با خیالبرای ناهار منتظ  

 . راحت شال و کلاه می کنم تا به حموم برم

 اصلا حموم رفتن من برای خودش یه داستان هست، میرم

 تو حموم مستقیم میرم تو اتاقک هایدوش تا مجبور نباشم

 لخت و عور جلوی بقیه خانوم ها مانور بدم! حالا من نمیرم

هر ده ثانیه یکی در اتاقکو باز پیششون اونا کوتاه نمیان و  

ِ  می کنه و میگه" سلام خانوم معلم  !" 

 منم که نمی دونم بالا رو بگیرم یا پایین رو! موهای پر

 کفمم روی چشمام ریخته، فقط تند تند سلام می کنم تا

 زودتر برن، همه اشم سه تا اتاقک داره که در همه اشون

 !فقط از بیرون قفل میشه

ین درها رو این جوری بر عکس زدهخداییش هر کی ا  

 الهی بره زیر گاری مش محمد که صبح تا شب مشغول

 !حمل کردن پهن گاو و گوسفند هستش

 خدا رو شکر این بار حموم خلوته و به خاطر سابقه ای که

 کسب کردم قبل از رفتن تو اتاقک دوش خدمت بزرگان

 !میرم و سلام عرض می کنم تا این سناریو هی تکرار نشه



 بعد حموم در حالی که خودمو انقدر پوشوندم که فقط چشمام

 مشخصه به خونه میرم؛ آرمان هنوز نیومده. یه پیراهن

 کوتاه سفید رنگ دارم که درست اندازه اش زیر باسنم

 هستش دامن گشاد و توریش؛ پاهام و که دارن یخ می زنن

 .قشنگ کرده

 موهامم طبق معمول دورم می ریزم و یه آرایش چشم

 خوشگل و سیاه می کنم که صد در صد بر جذابیتم افزوده

 !می شود

 هوا که رو به تاریکی میره قصدی برای روشن کردن

 لامپ اتاق ندارم. به آشپزخونه میرم چهار کیک فنجونی

 کوچیکی که درست کردم رو توی یه ظرف می ذارم و

 روی هر کدوم یه شمع سفید رنگ فرو می کنم و فندک به

میشم تا بلکه صدای پاهاش و که قراره رو دست منتظر  

 .جفت چشمام بذارم؛ بشنوم

 که بالاخره صدای قدم های تندش که انگار از سرمای هوا

 دارن فرار می کنند از رو پله ها می شنوم. با هیجانی که

 به تنم منتقل میشه شمع ها رو روشن می کنم، بلافاصله بعد

 .باز شدن در صدام می زنه

 ...هانیه...هانیه جان-

 نفس عمیقی می کشم و همراه با ظرف کیک از تاریکی

 آشپزخونه گذر می کنم و با آهنگ تولدت مبارک به



 .پیشوازش می رم

 تولد تولد تولدت مبارک، مبارک، مبارک، تولدت-

 ...مبارک

 اتاق خاموشه و نور شمع ها به اندازه ی کافی بیانگر شوک

 .و تعجبش هست

شم و ظرف کیک رو بالا می گیرمنزدیکش می . 

 ...تولدت مبارک-

 ...محو چشم های جذابم شده که

 نازی به چشمام میدم و لب های قرمزم رو جلو می گیرم و

 :میگم

 ...یه بوس میدی امروزم قشنگ تر شه-

 .بالاخره لبخندش شکل می گیره و از بهت خارج میشه

فی کهدستشو سمتم دراز می کنه دستشو می گیرم و با ظر  

 تو دستمه چرخی به دور خودم می زنم و میون خنده دوباره

 .جلوش می ایستم

 ...خوشگل من-

 .گونه اشو می بوسم

 .آره خوشگل خودتم...تولدتم مبارک-

 ظرف کیک و بالا می گیرم در حالی که تو چشم هام خیره

 شده شمع ها رو فوت می کنه و من به جاش آرزو می کنم،

بد کنار هم کنار همه ی فراز و نشیبآرزو می کنم که تا ا  



 .ها بمونیم

 .تا برم ظرف کیک و بذارم سر جاش لباساتو عوض کن-

 نگاهش وقتی این طوری دنبالم می رقصه دوست دارم هی

 !قر بدم

 وقتی ب می گردم کتشو دراورده و وسط اتاقک تاریک

 .ایستاده، قبل این که لامپ و روشن کنم مخالفت می کنه

- ه! بیا اینجانه؛ الان ن ... 

 کف دستشو سمتم گرفته؛ دستمو بهش میدم و منو بین

 آغوشش می گیره دستاشو دور پهلوهام می ذاره و دست من

 هم روی شونه هاش. به حالت رقص دور خودمون می

 .چرخیم و با لبخند همو نگاه می کنیم

 یادت بود؟-

 !تولدش رو می گفت

 قرار بود یادم نباشه؟-

فرو می کنه دستش رو تو موهام . 

 اینقدر تو رو دوست دارم که هیچکسی، کسی رو این-

 جوری دوست نداشت

 این قدر برات می میرم، قد یه دنیا خوبی؛ قد هزار تا ستاره

 بی تو دلم می گیره، وقتی تنها میشم کارم انتظاره

 اینقدر تو رو دوست دارم، که هیچ کسی؛ کسی رو این

 جوری دوست نداشت



 محو صدای دلنشینی که می شنوم سرم کج میشه و نگاهم

 .محو چشمای گیراش میشه

 وقتی نگاهم می کنی، قشنگی هات رو دوست دارم-

 حالت معصوم چشات، رنگ نگاتو دوست دارم

 !خوش صدای عزیزمم

- زنه وقتی صداتو می شنوم، دلم برات پر می  

چطور تونستی این-ترس یه روز ندیدنت؛ غم بزرگ قلبمه   

 صدا رو ازم قایم کنی؟

 .می خنده و پیشونیشو به پیشونیم می چسبونه

 اینقدر دوست دارم که کسی هیچ کسی رو این طوری-

 دوست نداشت

 وقتی صداتو می شنوم، دلم برات پر می زنه

 !ترس یه روز ندیدنت، غم بزرگ قلبمه

 .وقتی که ازش جدا میشم گوشه ی پلکام خیس شدن

 شام و بیارم؟-

- می دیگهتو شام ! 

 می خندم و سمت آشپزخونه میرم سفره رو که می چینم

 بیشتر از این طاقت نمیارم و کت بلندشو ورمی دارم و تنم

 .می کنم

 .بلند می خنده و ظرف غذاشو پر می کنم

 !یخ کردم خوب-



 !پس نیم وجب پارچه پوشیدی تا منو بیچاره کنی فقط؟-

 !شما در هر حال بیچاره ی بنده هستی-

ین و روی برنجش می ذارم و نگاهش می کنم کهبلدرچ  

 .همچنان با لبخند به پرویی ام چشم دوخته

 ....معلومه که بیچاره اتم-

 بعد از شام بعد خوردن کیک و چای کنار بخاری ای که

 چیزی تا تموم شدن نفت و گرماش نمونده؛ یه شب پر تب و

؛تاب دیگه رو تجربه می کنم. عاشقانه به هم پیوند خوردن  

 گره خوردن هایی که مثل دوباره زندگی کردن هست،

 زمزمه هایی که که یه دنیا عشق رو به گوشت و خونت

 پیوند می زنه، دوست داشته شدن و دوست داشتن، چقدر یه

 .زندگی می تونه در کمال سادگی بزرگ به نظر برسه

ِ  یه روز جمعه ی سرد   سرد سرد من و آرمان پتو پیچ  

کردیم اونم راجع به این که مردها بهترند داشتیم اختلاط می  

 ! یا زن ها

 خوب مشخصه که زن ها! اصرارش رو بر این که آقایون

 .از هر جهت از خانوم ها بهترند درک نمی کنم

 !من برای چیزی که مشخصه بحث نمی کنم آقای محترم-

 دیگه من شدم آقای محترم!؟-

 :خودمو بیشتر با پتو می پیچونم و میگم

 !همین طور ادامه بدی همینم دیگه نیستی-



 :زل می زنه تو چشمام و از لجش می گه

 !کاری نکن از پنجره پرتت کنم تو برف ها-

 زنگ می زنم به بابام میگم اینجا دخترشو تنها گیر اوردی-

 !و هر بلایی دلت می خواد داری سرش میاری ها

 :با غیظ میگه

 ...نه باباا، ترسیدم-

 .اخم می کنم

- گه یه دلیل درست درمون می اوردی که جنستون ازا  

 !جنس ما بهتره، انقدر لجم نمی گرفت

 دلیل از این درست درمون تر که، روز به روز تعدادمون-

 کمتر میشه! همه جای دنیا قدر موجودات در حال انقراض

 !رو می دونند

 :ناباور از دلیل مسخره اش میگم

- م منقرض میشنموجودات مختلفی که من می شناسم اگر  

 خون هم جنساشونو که تو شیشه نمی کنند! شما مردها در

 حال انقراضم که باشین؛ قبلش حتما طوری برنامه ریزی

 می کنید که بعد انقراضتون نشه به همین راحتی ها نفس

 ! کشید

 :با حالتی که لجم رو بیشتر در میاره میگه

- فسپس چی که نباید بعد از ما کسی به این راحتی ها ن  

 !بکشه



 :خیره تو چشم های تیزش میگم

 اگه فقط یه درصد از این افکار پوسیده ات و قبل ازدواج-

 !برام رو می کردی؛ عمرا زنت می شدم

 .قه قه یهوییش باعث ترسم میشه

... 

  ِ  

 مرد سالار

ِ  رو آب بخندی پسره ی دیکتاتور  

 بعداین که خنده اش تموم میشه صفحه ی منچی رو که

مدرسه آورده بود بین من و خودش می ذارهتازگی ها از  . 

 مهره های سرخ رنگ و برای خودم می گیرم و مهره

 های آبی رنگ و براش انتخاب می کنم. حق تموم دیکاتورا

 رو به خوبی ادا می کنه و به زور خودش تاس اول رو می

 ندازه! کائناتهم یاریش می کنند و سه بار پشت هم شش

 .میاره

تشون با این دیکتاتور ها تو یه کاسهکائنات هم همه دس  

 ...ست

 اصلا با این شش های پشت سر همی که میاره دیگه صد

 !در صد همه ی کائنات مرد هستند

 با تکیه بر فرشته ای که سیندرلا رو صاحب کفش های

 !شیشه ای کرد، بالاخره شش میارم



 و با ذوق مهره امو سر جاش قرار میدم سه تا از مهره

ی هستند و منم و یه دونه مهره ی سرخهاش توی باز  

 رنگی که دو تا از مهره های رقیب پشت سرش برای

 .بیرون کردنش از میدون در حالت آماده باش هستند

 کافیه یه سه بیاره تا مهره امو بندازه بیرون قبل از پرت

 کردن تاس،روی صفحه ای که سه تا دایره سیاه رنگ به

 نشونه ی عدد سه قرار دارند بوسه می زنه! چه شوهر

 خوبی دارم که حتما می خواد برنده ی بازی منچ با زنش

 ...بشه

 ...الکی هم شده بباز یه کم ذوق می کنم نهایتش دیگه

 خدا رو شکر سه نمیاره و من با خوشحالی براش زبون

 .درازی می کنم

بیارم واین بار نوبت من هست که سه تا شش پشت سر هم   

 صفحه ی بازی حالا یه جورایی برای هر دو دچار رقابت

 ! شده

 کور خوندی اگه فکر کردی می تونی من و ببری؟-

 در حالی که ابروهاشو بالا برده و انگشتشو سمتم گرفته در

 .کمال خودخواهی این حرفارو می زنه

 ...حالا تو چرا ترسیدی؟ هنوز که چیزی مشخص نیست-

ازک می کنمو براش پشم چشم ن . 

 ...همینم مونده از یه نیم وجبی بترسم-



 .چپ چپ نگاهش می کنم

 همین طوری از اخلاقیات عالیت رونمایی کنی قول نمی-

 دم که نرم پیش آمنه خانوم شکایت، که این چه پسریه

 !انداختی تو دامن من

 بی توجه می خنده و عین موش و گربه تو صفحه ی بازی

همو پرتمی کنیم بیرون و دوبارهدنبال هم می کنیم و هی   

 !شش میارم و میایم تو زمین

 من زودتر سر عقل میام و به جای دشمنی باهاش فکرمو

 .معطوف بردن مهره هام تو جای مخصوصشون می کنم

 اونم که می بینه جدی جدی دارم می برمش سفت می گیره

 و بالاخره در رقابتی تنگاتنگ پیروز میدون اگر گفتین کی

 !شد؟

وب مشخصه دیگه چون کائنات مرد بودن و دیکتاتور؛خ  

 در زمینه ی شانس رسانی یاریش کردند و برنده ی بازی

 ! شد

 بعدم برای من در حالی که فیگور روشن فکرا رو گرفته

 .روزه می خونه

 من و تو که نداریم عزیزم! من بردم انگار تو بردی؛ تو-

 !هم باختی انگار خودت باختی

- ص دراری شدی عزیزم! همه یک سالامروز چقدر حر  

 بزرگ تر میشن این طوری به این وضع میفتن یا فقط تو



 .این جوری هستی که نصیب من شدی؟! بمیرم برای خودم

 ابن بار من به قیافه ی حرصیش می خندم و قبل از این که

 از لب های از هم باز شده اش چیزی بیرون بیاد! یکی با

صدا می زنه صدای مردونهصدای بلند آرمان رو به اسم   

 ای که به گوشم آشنا نیست. آرمان زود بلند میشه کتشو می

 پوشه و از اتاق خارج می شه منم به خیال این که یکی از

 معلم های مدرسه ست، دوباره صفحه ی منچ رو می چینم

 .شاید شانس دوم با من باشه

 اما طولی نمی کشه صدای یالله گفتن های پی در پی آرمان

 از جام بلندم می کنه شالمو روی سرم می ندازم و قبل این

 که پتو رو کاملا جمع کنم در باز میشه و یه پسر خوشتیپ

 و خوش خنده که در هر حال قندیل بستن هست، کنار

 .آرمان وارد خونه میشه

 !سلام زن داداش-

 ! زن داداش؟

 پتو به دست فقط نگاهشون می کنم آرمان پسری که، کم سن

تر از خودش به نظر می رسه این طور معرفی می و سال  

 .کنه

 .یکی از دوستای خوب و قدیمیم مازیار-

 پتو از دستم رها میشه و لب های پر خنده ی آقای مازیار

 روی من و صفحه ی منچی که وسط خونه ست بالا پایین



 .میشه

 سلام...خوش اومدین. بفرمایید کنار بخاری بشینین فکر-

ن منم یه چای براتونمیارمکنم یخ کردین! الا . 

 حس این که زیاد حرف زدم وادارم می کنه تا به آشپزخونه

 .برم پشت سرمم صدای خنده ی آقای مازیار شنیده میشه

 این دوست قدیمی کجا بود تا الان، که درست وسط چله ی

 !زمستون اونم تو این روستا پیداش شد؟

عمیق مازیار ظاهرا فقط یه دوست نیست، خیلی ارتباط  

 !تری من می بینم بینشون

 هر چی تماس می گرفتن باهات در دسترس نبودی یا-

 جواب نمی دادی! خودت که در جریان پیگیری های من

 ...هستی

 .بلند می خنده

 !جمع کردم اومدم شمال سراغت و گرفتم از مامان آمنه-

 ...مامان آمنه! پس خیلی نزدیکه

- بهت تبریک بگم بهگفت که اینجایی...منم اومدم تا هم   

 خاطر ازدواجت هر چند ما رو بی خبر گذاشتی هم دلم

 !برای داداشم تنگ شده بود

 ارمان با محبت نگاهش می کنه مشخصه دوسش داره و اگه

 .انقدر دوسش داره چرا از ازدواجش بهش چیزی نگفت

 .نگاه مازیار برای هزارمین بار به من میفته



 زن داداش شما خواهر نداری؟-

حواس میگمبی  : 

 ...چرا دارم دو تا-

 من همیشه آرزو داشتم که با داداشم بریم سراغ دو تا-

 خواهر! به جون داداشم پسر خوبی ام اهل هیچی هم نیستم؛

 ...من و هم به غلامی قبول کنید

 .ماتم می بره! ارمام بلند می خنده و بهش تشر می زنه

 !هیچ وقت عوض نمی شی-

رو به من میگه هر دو می خندند و مازیار : 

 ما چند نفر بودیم که هیچ وقت از هم جدا نمی شدیم از-

 همون شروع دوران دانشجوییمون یه کمپین برای خودمون

 درست کرده بودیم و به روستاهای دور افتاده سفر می

 کردیم برای بچه ها کتاب و دفتر و لوازم التحریر می بردیم

 !همه ی سختی ها هم گردن داداشمون بود

 ...نه بابا

 :با تعجب رو به ارمان میگم

 آرمان جان نگفته بود؟-

 !از اولم فروتن بود-

 در جواب مازیار لبخند می زنه مازیار گوشیش رو برمی

 .داره

 .بیا آرمان فندوق احمد و سیما رو ببین-



 .بعدم صفحه ی گوشیش رو جلوی آرمان می گیره

 !پس بچه دار شدن-

 ...با یه دلتنگی خاصی می گه

 آره داداش! ما رو گذاشتی و رفتی؛ نکردی یه زنگ بزنی-

 !بگی حالت خوبه

 .آرمان انگار زیاد دوست نداره ادامه بده

 ...هانیه جان مازیار امشب و با ماست-

 .بعد رو می کنه به مازیار

 !باید دست پختشو بخوری و ببینی که چه خانومی دارم-

- ات برایتا جایی که یادم هست دستپخت خوب جز معیار  

 !ازدواج نبود

 خودش به این شوخی بلند می خنده من اما حس می کنم

 منظور خاصی از گفتن این حرف داشت آرمان و نگاه

 .خیره اش باعث میشه خودش زو جمع و جور کنه

 !حالا که یادم میاد جز معیارات بود-

 با اجازه ای میگم و برای درست کردن شام به اشپزخونه

 .میرم

رو از یخچال بیرون می ذارم و در حالی کهبسته ی مرغ   

 .سخت تو فکر رفتم مشغول درست کردن شام میشم

 صدای صحبت های آرومشون میاد و انگار دارن راجع به

 !چیزی حرف می زنن که دلشون نمی خواد من بشنوم



 اصلا شاید خیالاتی شدم اینجا تک و تنها موندن این حساس

 .شدن ها رو هم داره

میاد و بهم سر می زنه و می پرسه که کمکیآرمان مرتب   

 می خوام یا نه هر بارم تاکید می کنم که نه؛ باز هم میاد و

 می پرسه کاری نداری؟ سر آخر ظرف سیب زمینی ها رو

 :دادم بهش و گفتم

 !حالا که انقدر اصرار می کنی اینا رو پوست بگیر-

 بر خلاف تصورم چشم بلند بالایی گفت، ظرف رو با یه

قو ازم گرفت و رفت تو سالن تا قه قه ی مازیار و بلندچا  

 !کنه

 چه رفیقم کدبانو شده! یه ژست بگیر با سیب زمینی ها؛-

 ...می خوام بفرستم واسه بقیه

 !مازیار-

 وقتی سفره رو انداختم و کنار آرمان نشستم، مازیار یه

 :سلفی سه نفری گرفت و گفت

 به به چه عطر و بویی راه انداختین؛ یادم باشه دست پخت-

 !خوب و هم تو لیست معیارهام بذارم

 راستی زن داداش خواهرتون دست پختش خوبه؟

 .ارمان محکم به پشتش می کوبه و منم خنده ام می گیره

 !نه اصلا-

 اشکالی نداره منم دست پختم خوب نیست؛ همین خودش-



ره زمونه بین دخترها و پسرهامیشه یه تفاهم! تو این دو  

 ...سخت میشه تفاهمی پیدا کرد

 من و آرمان می خندیم و مازیار تا می تونه مزه می پرونه

 و بینشم از زرشک پلو با مرغم تعریف می کنه آرمان

 خیلی شاده و نسبت به روزهای قبلی که اینجا اومدیم سر

 !حال تره

ننددوست های قدیمی همیشه حال آدم رو خوب می ک ... 

 هوا اونقدری مه آلود بود که آرمان به مازیار اجازه ی

 رفتن تو جاده رو نده! ما هم که فقط یهاتاق داشتیم آرمان یه

 تماس با کبلایی محمد گرفت تا امشب و مازیار بره اونجا

 .بخوابه

 ای بابا چه کاریه داداش! همین جا یه گوشه می گرفتم می-

هم نگاهتون نکنم خوابیدم. قول میدم از زیر پتو ! 

 ...یا خدا

 ...این بی حیا رو

 آرمان هم امون نمیده و هی چپ و راست بهش چشم غره

 .میره اما از رو نمیره

 بمونم همین جا؟-

 .ارمان کتش رو تو بغلش می ندازه

 ...برو بیرون بچه روتو کم کن-

 .بعدم به من نگاه می کنه



 !نترسی یه وقت؛ زود برمی گردم-

مازیار و آرمان که میرن؛ مشغول جمع و لبخند می زنم  

 جور کردن ظرف ها میشم. این پسر یعنی همین جوری

 اومده بود این همه راه و تا فقط حالی از دوست قدیمیش

 !بپرسه؟

 تا مدرسه راه زیادی مونده و کم کم از این لطفم دارم

 پشیمون میشم که وانت آشنای پدر طاهر از راه می رسه و

می کنهجلوی پام توقف  . 

 سلام، دارین می رین مدرسه؟-

 .سلام، بله-

 !بیاین بالا می رسونمتون-

 از حساسیت ارمان با خبرم و از راه یخ زده ی جلوم هم

 همین طور. در نهایت سوار ماشینش میشم و حال طاهر

 .رو می پرسم

 !بهتره،دکتر میره-

 خداروشکری زیر لب میگم و تا زمانی که به مدرسه برسیم

می زنم جدا این ادم آرومچطور اون کار و انجامحرفی ن  

 !داد؟! اصلا شاید دروغ باشه

 وقتی از ماشین پیاده میشم و سبد غذا رو برمی دارم تشکر

 می کنم، ماشینش که حرکت می کنه مازیار و آرمان از

 ...مدرسه خارج میشن! بخشکی شانس



 دیدن ماشینش و اخم های آرمان با دیدن من و سبد تقریبا

 !بزرگی که تو دستامه

 !تو اینجا چیکار می کنی؟-

 راستش توقع نداشتم جلوی دوستش این طوری ازم استقبال

 .کنه اما ناچار لبخند می زنم و سبد و یه کم بالا می برم

 !براتون ناهار آوردم-

 !کی بهت گفت؟-

 لبخند روی لبم می ماسه و جلوی مازیار از خجالت حس

 . گرما بهم دست میده

- که نگفت؛ اخه غذامو درست کرده بودم گفتم بیارم کسی  

 !براتون گشنه نمونید

 :آرمان بهم می توپه

 !وقتی کسی بهت نگفت لازم نبود این همه راه پاشی بیای؟-

 دیگه واقعا لال میشم و مازیار که می بینه تقریبت دارم با

 .خاک یکسان میشم از در شوخی وارد میشه

- این برف و یخ برات غذا بده انقدر دوست داره که تو  

 آورده! بی لیاقتی دیگه...هانیه خانوم ناراحت نشین همه

 !اشو خودم تنهایی می خورم

 به زور لبخند خشکی می زنم که مازیار میاد سمتم و سبد و

 .از دستم می گیره

 ...اوه چقدرم سنگینه! بیخود نیست داداشم شکم دراورده-



ایستادم که مازیارجوابی نمیدم و بلاتکلیف وسط برف ها   

 .سمت مدرسه میره

 بریم داخل بخوریم غذا رو تا یخ نکرد، کبلایی هم خودم-

 !زنگ می زنم میگم ناهار نمی رسیم بیایم

 و به داخل مدرسه میره طوفان خشمیگن نگاهش باعث

 میشه به بغض بیفتم با غیظ به سمتمدرسه میره و من

د می کنه وبلاتکلیف تر بین برف ها می مونم که عقب گر  

 :با حرص میگه

 ...فرش قرمز پهن کنم برات! بیا تو دیگه-

 و خودش داخل مدرسه میره. جدا انقدر ناراحت هستم که

 توانایی نشستن کنارشون و غذا خوردن رو ندارم. انگار

 چه خطای بزرگی کرده بودم که این طور جلوی دوستش

 !باهام رفتار کرد

دفتر میرم قبلا یه بارناچار وارد مدرسه میشم و به سمت   

 .روز اول مدرسه به اینجا اومده بودم

 مازیار روی میز غذا رو چیده و آرمان هم ظرف سالاد رو

 .باز می کنه

 دستت درد نکنه هانیه خانوم! از کجا می دونستی من-

 ! عاشق قرمه سبزی هستم؟

 جوابی نمیدم و کی به فکر علایق شما بود؛ ما برای

ی هم ازش ناراحتیم قرمه سبزیبداخلاقمون که حساب  



 !درست کردیم

 آرمان با حفظ عصبانیتش بشقابی برای من پر می کنه

 !مازیارم زیر چشمی ما رو زیر نظر داره

 ...چقدر فضوله

 .مجبور میشم دو تا قاشق از غذایی که برام ریخته بخورم

 .چقدرم خوشمزه شده. دست شما درد نکنه زن داداش-

 .صدام از قعر چاه بیرون میاد

 .نوش جونتون-

 !یه کم، کم نمک شده-

 :با تعجب به آرمان نگاه می کنم و بی اختیار میگم

 !نمکدون که هست-

 ...آره اما خالیه-

 مازیار می خنده و من نمکدون رو بررسی می کنم ظاهرا

 ...که خالیه خالیه

 :نمکدون خالی رو می ذارم سر میز و زیر لب میگم

- ه کم از نمک خودت بپاش روش خوبی ! 

 انگار هر دو شنیدن چی گفتم که نگاهم می کنند به روی

 .خودم نمیارم و از روی صندلی پا میشم

 .من دیگه برم-

 بشین سر جات؛ تنهایی پا شدی اومدی این همه راهو اینجا-

 !کافیه! با هم برمی گردیم



 !چقدر جلوی مازیار باهام بد حرف می زنه خوب

شته خوبیت نداره! نمیگه دوستش با خودش چهبده ز  

 !فکرایی می کنه؟

 در حال خودخوری کردن؛ با لبخند بی جونی سر جام می

 .شینم

 !بس دوستون داره روتون حساسیت به خرج میده-

 مازیار و کم دارم که رفتار آرمان رو برام ماست مالی

 ...کنه

دستم آرمان بشقاب دومش و هم پر می کنه و خوبه انقدر از  

 عصبانیه و غذامم کم نمکه که اینجوری داره از خجالت

 ! شکمش درمیاد

 حالا به حرف مامان می رسم که همیشه ی خدا می گفت

درصد پروویی دارند که همیشه خدا تو۵ همه ی مردها  

 وجودشون هست و این قسمت پرووشونه که باعث میشه

 بعد هر گندی که می زنن بیان سمتت و در کمال پررویی

 !بگن مگه چی کار کردم؟

 بعد تموم کردن غذاشون و جمع کردن وسایلا تو سبد غذا؛

 .از مدرسه خارج میشیم و به سمت خونه می ریم

 !غروب بر می گردم از دستم راحت میشی؛ وا کن اخماتو-

 شوخی مازیار باعث میشه آرمان به خنده بیفته و من هم به

ه نظرم بایدمواخذه ای که در انتظارمه فکر می کنم ب  



 !دست پیش و بگیرم تا پس نیفتم

 ...جدا حوصله ندارم دعوام کنه

 مازیار خیلی زودتر از غروبی که با وضعیت هوا با برف

 همراه بود؛ از پیش ما رفت، هر چند گفت خیلی زود قراره

 !برگرده با چند تا مهمون اضافه

 !بعد بدرقه ی مازیار من موندم و جناب آقای طلبکار

 .قبل این که بخواد بازخواستم کنه من شروع می کنم

 واقعا که... برای چی اون طوری جلوی دوستت باهام-

 حرف زدی؟ فکر کردی هیچی نمیگم بهت باید از حسن

 رفتارم سواستفاده کنی؟ اصلا با خودت نگفتی که من پیش

 دوستت رودربایسی دارم اصلا نمی شناسمش جلوش

هم به کنار چطور دلت اومد با خجالت می کشم! همه ی اینا  

 من این کار و بکنی من و بگو این همه زحمت کشیدم واسه

 آقا ناهار آوردم! حقش بود جلوی دوستت مثل خودت باهات

 رفتار می کردم تا بفهمی چقدر بده یکی غرور ادم رو

 خورد کنه! با منم تا اطلاع ثانوی حرف نمی زنی که

هم از روستای بالاهمچین جیغ جیغ کنم کبلایی محمد   

 !صدامو بشنوه

 قیافه ی ماتش رو همون پایین پله ها پشت سر می ذارم و

 .برای رسیدن به خونه پله ها رو دوتا یکی قدم برمی دارم

 هم ناراحتم از اینکه این مسائل بینمون پیش اومد هم خنده ام



 گرفت که اون طوری ضد حمله زدم و یک نفس فقط بارش

بودکردم. هر چند حقش  ... 

 فرضیه ام بر این که حداقل تونستم چند ساعتی از زیر

 !بحث و جدال؛ در برم کاملا اشتباه بود

 چون درست بعد پنج دقیقه که احتمالا از بهت خارج شد

 .وارد خونه شد و از همون ابتدا دست به کمر شد

 یادته بهت گفته بودم که فقط کافیه یه بار دیگه ببینم دور و-

ر می چرخی تا یه درس حسابی بهت بدم؟بر بابای طاه ! 

 ...بشین بینیم بابا

 من کجا دور بابای طاهر چرخیدم؟! می دونی چقدر این-

 حرفات آزارم میده یه دفعه بگو که باهاش سر و سر دارم و

 ...خیال خودت و

 هجوم یهوییش سمتم باعث میشه جیغ بلندی بکشم که برای

 !توقف کردنش کافیه

- نصداتو بیار پایی ... 

 !وقتی داری سمتم حمله می کنی چطوری جیغ نزنم-

 .با همون اخم و حرصی که بهش غالب شده می غره

 من سمتت حمله کردم؟! من فقط دارم میام به خدمتت برسم-

 ...که هر چیزی و به زبونت نیاری

 :با حرص میگم

 !در هر صورتی یه نوع حمله ست کارت-



 ! هانیه-

هم می غرهکمی بلند تر از حد معمول ب . 

 می فهمی من دوست ندارم که با اون ادم ببینمت یعنی-

 ! چی؟

 اصلا تو چرا اینجا یه آدم دیگه شدی؛ کجاست اون ارمانی-

 که تو خونه امون شناختمش! اینجا طلسم شدی اصلا! من

 آرمان خودم رو می خوام که کمتر از هانیه جان بهم نمی

 ...گفت

 :بی توجه به بغض تو صدام میگه

 هانیه فکر نکن با این بحث ها می تونی کاری کنی که یادم-

 !بره سوار ماشین اون یارو شدی

 چرا نمی فهمی که سابقه ی خوبی نداره...اگه خدای

 ...ناکرده

 بقیه حرفش رو به زبون نمیاره و کلافه موهاشو به چنگ

 .می کشه

 آخه عزیزم؛ من نگرانتم بیشترم نگرانت میشم وقتی می-

ر ساده و مهربونی! من غلط بکنم راجع به توبینم انقد  

 فکرهای ناجور کنم! دلم نمی خواد به خاطر قلب و روح

 پاک و مهربونت؛ دچار مشکل بشی...بابای طاهر اصلا آدم

 خوب و موجه ای هستش یه اشتباه تو گذشته کرده که من

 در قبالش احساس نگرانی می کنم. نگرانم نکن هانیه...بذار



در میرم بیرون بدونم جای زنم امنه...اینجاوقتی از این   

 محیط کوچیکه مردم عقلشون به چشمشونه فکرهای ناجور

 می کنند خدایی ناکرده برات مزاحمت درست میشه. من که

 خودم می دونم یه گل نصیبم شده؛ وجود حقیقیت برای من

 روشنه اما بیرون از دنیای من و تو؛ دید مردم فرق می

 ...کنه

بت های درستش یه کم نرم میشم اما عجیببه خاطر صح  

 .حس دلتنگی بر ناراحتیم سنگینی می کنه

 مامان اینا برگشتن، می خوام برم چند روزی پیششون دلم-

 تنگ شده. تو هم اینجا با خیال راحت و بدون نگرانی برای

 !من به کارت برس

 بخدا که توقع نداشت حرف از رفتن بزنم که سگرمه هاش

 .درهم تر میشه

 باشه فردا آقای افخم می خواد بره اگه خیلی عجله داری-

 می تونی باهاش بری! منم چند روزی کمتر نگران بشم،

 ...خیلی هم خوبه

 نیشخند حرص درارش و موافقت حرص درار ترش باعث

 میشه ازش رو ترش کنم و یه بالشت و پتو بردارم و کنار

 .بخاری دراز بکشم و زیر لب اداشو دربیارم

- م چند روزی کمتر نگران بشم؛ خیلی هم خوبهمن ... 

 می دونی که می تونم ببینمت وقتی داری مسخره ام می-



 کنی!؟

 :قبل از اینکه پتو رو روی سرم بکشم رو بهش میگم

 !دقیقا چون در جریان بیناییت هستم این کار و انجام دادم-

 الانم می خوام بخوام خسته شدم بس از دوستت پذیرایی

ه شام هم غذای ناهار رو گرم کن بخور منکردم واس  

 خوابم میاد

 با حرص براش دهن کجی می کنم و پتو رو روی سرم می

 .کشم

 صدایی مثل خرناس خرس که همون خفه کردن خنده هاشه

 .می شنوم

 ...تو نخندی کی بخنده

 به قدری با آقای خواب کشتی گرفتم که بالاخره شکستم داد

 .و بین سیاهی و سکوتش غرقم کرد

 نمی دونم اما چرا داشتم تو یه جای تنگ و گرم دچار نفس

 تنگی می شدم هنوز خواب داشتم و مدت زیادی هم بود که

 .چشمامو روی هم گذاشته بودم

 !می بینی که چقدر خرم؟-

 صداشو می شنوم و لبخند بی جونی که به خاطر خواب

دن نداره؛ می زنم. چشمامقدرت زیادی برای به نمایش مون  

 روی هم میفتن هر چند این جای تنگ و باید پس زد تا

 بعضی مسائل رو دچار وضوح کرد؛ اما چه کنم که خودم



 .هم معتاد به این آب و هوای خفه هستم

 صبح با صدایی نا آشنا که از خواب پا شدم و سرجام نشستم

بدنهدیدم صبحانه رو آماده کرده و قاشق چای خوری و به   

 .ی استکان شیشه ای می کوبه و به من خیره شده

 !چیزی تا رفتن آقای افخم نمونده-

 :بی حواس و گیج از خواب می پرسم

 افخم؟-

 تازه دو هزاریم به کار میفته و یادم میاد که از چی حرف

 می زنه! نگاهی به سفره می ندازم و برای زودتر راحت

حمت افتادهشدن از شر من کله ی صبح پا شده و به ز ! 

 با حرص بی حدی از جام پا میشم و با همون وضعیت

 .شلخته سمت کمدم میرم

 ! مرسی از یاد آوریت-

 چمدون کوچیکی که با خودم آورده بودم رو با غیظ از تو

 کمد بیرون می کشم و وسط خونه پرت می کنم بدون توجه

 چند تا تیکه لباسی که اصلا نمی دونم به دردم می خورن یا

روی چمدون پرتاب می کنمنه  . 

 چند تا هم کفش پرتاب می کنم روی لباسام؛ بی هدف کشو

 رو می کشم و هر چی لباس هست رو هم پرتاب می کنم

 روی چمدونم در کشو رو وحشیانه هل میدم برای بسته

 . شدن



 با همون حال بد موهامو بدون شونه زدن با کلیپسم می بندم

د می کنم می شکنه وکه به خاطر فشار محکمی بهش وار  

 .موهام دوباره پخش و پلا میشن

 اومدیم تو حلبی آباد! یه جا هم نداره یه گیره ی مو-

 ...بخرم

 انقدر حرصم زیاده که کلیپسی که زیر پام افتاده رو مورد

 .عنایت لگدم قرار میدم و درد بدی و هم به جون می خرم

 بابات نگفته بود که وضعیت خل و چل بازیت زیاده-

 ...وگرنه

 :با حرص میگم

 وگرنه چی؟-

 .دستاشو به نشونه ی تسلیم بالا می بره

 ! هیچی عزیزم-

 ...عزیزم و کوفت

 .چهره ی پر خنده اش باعث میشه قلبم درد بگیره

 !واقعا خوشحال بود از رفتنم؟

 می دونستم انقدر رفتنم خوشحالت می کنه زودتر دست به-

 !کار می شدم

 .میمیک چهره اش هنوز بر پایه ی خندیدنه

 !بزنم لهش کنم جذابیتش مدفون بشه زیر دیواره های خشمم

 رو همون شلوار راحتیم؛ جینمو می پوشم و یه پالتو هم



 برمی دارم و می شینم روبروی چمدونم و درش رو باز

 می کنم. همه چیو با بدترین حالت ممکن می ندازم وسطش

ل میشم اما با هر ضرب و زوریبرای بستنش دچار مشک  

 .هست می بندمش

 .پالتومو می پوشم و شالم رو می ندازم روی سرم

 ...آقای افخمی میاد دنبالم یا من خودم باید برم پیشش-

 !خودم می برمت تا دم مدرسه؛ آقای افخمی هم اونجاست-

 !جدی جدی می خواد بفرستتم که برم؟

 اینجا تنها بدون من براش نمیشه قفس!؟

 از اینکه جدی جدی دارم میرم بغض می کنم اما خودم رو

 کنترل می کنم و بدون این که بخوام به رسم زن و شوهرها

 برای این چند وقتی که ندارمش؛ بوس و ماچ خرجش کنم

 .از اتاق خارج میشم و چمدونم رو هم دنبال خودم می کشم

 !خیلی بیشعوره اگه بذاره با این اوضاع آشفته برم

رتب و آماده پشت سرم از خونه خارج میشه؛ میشموقتی م  

 غصه دار عالم. اخم هام رفته و پر بهت بهش خیره می

 .مونم که خم میشه و چمدون و از دستم می گیره

 !بریم که دیر شد-

 می دونستم انقدر عجله داری برای فرستادنم نصفه شب-

 ...بیدار می شدم که یه دقیقه هم از دستت نره

ت می کنه و منم خم میشم یه گلوله ی گندهبی تفاوت حرک  



 گوله ی برفی اماده می کنم تا بزنم تو ملاجش؛ اما درست

 قبل پرتاب گلوله برمی گرده سمتم! منم برای این که

 مقصودمو متوجه نشه گلوله ی برفی فرو می کنم تو دهنم و

 در حالی که از سرما دندون و معده ی خالیم فحش

 :بارونممی کنند میگم

 !برفم چیز خوشمزه ایه-

 .ابرویی بالا می ندازه و دستشو سمتم دراز می کنه

 !دستمو بگیر اینجا لیزه-

 :دستمو به دستش میدم و با لبخندی تصنعی میگم

 آره خوب! آدم نباید تنهایی زمین بخوره؛ همیشه دوتایی-

 افتادن بیشتر کیف میده؛ چون اون وقت همه به یه نفر نمی

می خندنخندن؛ به دو نفر  ! 

 سعی می کنم بیشتر از این سخنان گران بهام رو ادامه ندم

 و از زیر ذره بین نگاهش که به حتم همه چیو از رفتار و

 !نگاهم خونده فرار کنم

 ! باشه؛ فهمیدم که فهمیدی، دوست ندارم برم

 لطفا چوب خشک نباش و جلومو بگیر؛ کجا یکی و پیدا می

ات بمونه تازه لباس هاتمکنی که بخواد تو این اوضاع باه  

 !تو اون آب سرد بشوره؟

 وقتی می رسیم مدرسه آقای افخمی هم؛ هم زمان با ما می

 .رسه بعد احوال پرسی سوییچ و میده به آرمان



 !شما بشینید من زود برمی گردم-

 ...شما کجا بود آقای افخمی؟! جمع نبند که دلم خون میشه

 بعد رفتن آقای افخمی سمت ماشینش که اون ور جاده

 گذاشته میریم. چمدونم رو تو صندوق عقب ماشین می

 !ذاره؛ رو صندلی که جا گیر میشم، در و می بنده

 !خداحافظی هم نکرد

 ...معلومه که تو تربیت شوهر کوتاهی کردم

 از پنجره نگاهش می کنم که تکیه اشو داده به ماشین و با

ی افخمی همراه با پاره شدن بند دل من؛ تکیه شواومدن آقا  

 !هم از ماشین برمی داره

 ...غم فراق هیچی نشده بر ما چیره گشت که

 !وای خدا اشک هام و هدایت کن بر سر جاشون

 بعد نشستن آقاب افخمی قبل این که گریه رو سر بدم در

 .جلوی ماشین هم باز میشه و آرمانروی صندلی می شینه

بسم الهی می گه و حرکت می کنه آقای افخمی ! 

 ! الان چی شد؟ با من اومد؟داریم با هم می ریم؟

 چشمام و نمی تونم از رو نیم رخش که به جاده دوخته شده

 .بردارم

 بزنم نیم رخش و له کنم که با من از این بازی های سخت

 ...سخت نکنه

 تازه معنی این ضرب المثل رو که" هیچ جا خونه ی آدم



رک می کنمنمیشه" د . 

 از دیدن آمنه خانوم و آتنا به قدری به وجد اومدم که روی

 پاهام بند نبودم. آدم باید هر جای دنیا که باشه دو تا فامیل

 داشته باشه؛ تازه متوجه میشم که چقدر تنهایی روحم رو

 .غمگین کرده بود

 وقتی مامان و بابا به دیدنم اومدن و تو بغلشون گریه کردم؛

آرمان رو مواخذه کرد که دختر مردم و بردی آمنه خانوم  

 اونجا تک و تنها بند دلش پاره شد مادر! زنت گفت بریم تو

 ...نباید قبول می کردی

 سعی کردم خودم رو کنترل کنم تا بیشتر از این آرمان زیر

 سوال نره! هر چند حقش می بود و منم باهاش در قهر به

دنمون به خونهسر می بردم بعد رفتن آقای افخمی و رسی  

 بنای نادیده گرفتنش رو در پیش گرفتم. ظاهرا گله ای هم

 نداشت و منم به نادیده گرفتنش ادامه دادم. درست کردن

 شام به لطف و مهربونی آمنه خانوم؛ به عهده ی من نبود و

 . چقدر شب فوق العاده ای داشتم کنار خانواده هامون

ل نگیرم ظاهراهر چقدر من سعی می کردم تا آقا رو تحوی  

 طاقتش طاق شده بود و هی منو مخاطب گفته هاش قرار

 می داد و دستاشو دورم حلقه می کرد و جلوی همه ازم

 تعریف می کرد! با وجود این که قند تو دلم آب می شد اما

 .خوب نخواستیم



 مامان مدام از روستا می پرسید و آدم هاش منم از همه چی

 گفتم از آدم های خوب و متشخصی که واقعا دوستم داشتند

 حتی از طاهر و پدرش هم گفتم و از گلی و مادرش که اگر

 .نبودن به حتم من دق می کردم

 آمنه خانوم هم گفت که وقتی خواستیم برگردیم حتما

 . براشون هدیه بگیرم و چقدر که دلم نمی خواست برم

نگار که شب یلدا بود باباتا نیمه های شب کنار هم نشستیم ا  

 که دستور رفتن داد مامان هم اطاعتکرد چقدر دوست داشتم

 می موندن و من مثل بچگی هام وسطشون خودم رو با

 التماس جا می کردم! اخه بچگی هام از این سیریشا بودم

 که بندگان خدا رو ول نمی کردم شب و نصفه شب خراب

م می گرفتمی شدم سرشون چقدر هم که مامان نیشگون ! 

 آخه تعداد دفعاتی که به لحظات ملکوتیشون وارد می شدم

 ...زیاد بود! حق هم داشت البته

 نیمه شب شد که همه رفتن برای بدرقه اشون که رفتیم تو

 حیاط موندم و به گل هام که تو این فصل زرد و نزار شدن

 .یه کم دلداری دادم

- زود بهارقربونتون برم که به این روز افتادین؛ خیلی   

 میشه منم میام تا ابد پیشتون می مونم ،نونوارتون می کنم؛

 !غصه نخورین تا منو دارین

 تا نزدم بیشتر از این لهشون نکردم یه کم قربون صدقه ی-



 ...من هم برو

 به قدری شاکی هست که به شوخی این جملات بچه گانه

 رو نگه! نگاهش می کنم یاد اولین باری که دیدمش می افتم

ین چهره ی جدی و این قد و بالای مردونه! اخه کی میا  

 تونه فکرش رو کنه که این قدر لوس باشه!؟

 !زیادیت نمیشه؟-

 .جوابم باب میلش نیست که اخم می کنه

 ! داشتیم؟-

 جلوتر می رم و دستی روی یقه ی همیشه مرتبش می کشم

 :تو چشماش زل می زنم و لب می زنم

 !از این بعد اره-

نه تا خنده اشو پنهان کنهسعی نمی ک . 

 بی انصاف؛ از صبح که اومدیم نمیگی که یه کشته مرده-

 داری که مریضه به لبخندهات! به حرف های ربط و بی

 ربطت؛ به گوشه و کنایه زدنت... به پشت چشم نازک

 ...کردنات

 ...اگه تو دنیا یه بی شرف زبون باز باشه خود لعنتیشه

مند میگمیقه اشو سفت می چسبم و گله  : 

 می دونی...از خودم متنفرم که خیلی راحت مجذوبت میشم-

 !متنفرم که دلم برات مثل تیک تاکساعت بی وقفه می زنه

 ...متنفرم از خودم که این همه دوست دارم



 .دستاشو دور کمرم قلاب می کنه

 می دونی... عاشق خودمم که مجذوبمی...عاشقم خودمم-

 !که دلت برام این طوری می زنه

 عاشق خودمم که این طوری دوستم داری. کیف می کنم که

 من و می خوای و هی برام این جوری پشت چشم نازک

 !می کنی

 ادای منو در حال پشت چشم نازک کردن درمیاره با وجود

 . درصد بالای خودشیفته بودنش؛ دچارشم متاسفانه

 :ازش جدا میشم و با کنایه میگم

 رعایت در و همسایه رو کن! در جریان دوربین مخفی-

 هایی که کار گذاشتن تا فقط مچ من و شما رو بگیرن که

 !هستی

 کنایه ام باعث میشه بلند بخنده؛

 !خوب پس زودتر بریم تو-

 براش پشت چشم نازک می کنم از قلاب دستاش خودم رو

 .رها می کنم و به داخل خونه میرم

زیون میرم روشنش می کنم و میبی تفاوت به سمت تلوی  

 . شینم روی مبل

 !دیگه داری خیلی خودتو لوس می کنی برام-

 لحن پر خنده اش باعث میشه لب هام کمی تمایل پیدا کنند

 .به خندیدن



 من نمی فهمم! همین الان گفتی که قلبت برام اینجوری و-

 اونجوری می زنه. حالا نشستی اینجا برام قیافه گرفتی که

ر جون! پاشو یه ماچ بده دلم پوسیدچی دخت ... 

 . زیر چشمی نگاهش می کنه که بی صدا در حال خندیدنه

 !امیدوارم همه ی دلم برات رفتنات؛ کوفتت بشه

 :می چرخم سمتش و میگم

 که ماچ می خوای؟-

 :با پررویی تمام میگه

 !بله که می خوام-

 .کوسن بغلم رو محکم پرتاب می کنم سمتش

- اچبگیر اینم از م ... 

 راضی نمیشم و کوسن دوم رو هم پرتاب می کنم و با غیظ

 :میگم

 صبح منو به مسخره گرفتی؛ به جلز و ولزم خندیدی حالا-

 سفارش ماچم داری؟! اصلا هر چی ماچ دادمت و باید پس

 !بدی

 همچنان روی ویبره ی خندیدن هستش و دستاشو بالا گرفته

 !تا از حملات مثلا سنگینم در امان بمونه

 !به روی چشم؛ همین الان همه ی ماچ هاتو پس میدم-

 به سمتم یه جورایی حمله ور میشه و خودشو رو؛ روی

 مبل کنارم پرتاب می کنه



 هر چند می خوام بکشمش اما چقدر خوبه که بهم مقروض

 بوده! هر چقدر هم که مثلا می خوام از دستش فرار کنم

و اون هی می نمیشه که نمیشه. بالاخره که به خنده میفتم  

 .بوستم دست نگه می داره و میون خنده نگاهم می کنه

 ! آشتی می کنی یا ادامه بدم؟-

 .بلند می خندم و خودم رو تو بغلش فشار میدم

 !چه انتخاب سختی-

 بلند می خنده و چقدر الان و این لحظه حس خوشبختی می

 .کنم

 اونجا برف ما رو اسیر خونه کرده بود اینجا هم باد و

 بارون. باد؛ سر و صدای شاخ و برگ درخت ها رو نه

 .تنها بلند کرده که جیغ دریا رو هم دراورده

 موندم تو این هوا آمنه خانوم چطور پاشد رفت قطعه ی

 شهدا! اول صبح سراسیمه اومد اینجا و از آرمان خواست

 که ببرتش پیش همسرش. می گفت خواب دیده! دلش آشوب

نمی گیرهشده تا نره اونجا آروم  . 

 . آرمانم پاشد بدون صبحانه مادرش رو برد

 انقدر باد شدیده که حس می کنم قراره خونهامون رو از جا

 بکنه و با خودش ببره. خدا رو شکر صبحه و تنهایی تو

 این باد و بارون؛ وحشت زده ام نمی کنه.برقم رفته و بعد

 یه تماس با مامان؛ تصمیم می گیرم ناهار درست کنم اما



وب از غذای دیشب مونده و ناهار داریمخ  . 

 .میرم سر وقت بوم نقاشیمو رنگ هام

 ...چقدر دلم براشون تنگ شده بود

 تو روستا جا ندارم وگرنه با خودم می بردمشون. تا زمان

 برگشت آرمان نقاشی می کنم. و ،زمانی که آرمان با یه

 موج از هوای سرد به خونه وارد میشه؛ قلموهامو تمیز و

رتب کردمم . 

 سلام عزیز دلم؛ یخ کردی بیا کنار شومینه تا من برات یه-

 .استکان چایی بیارم

 کاپشن خیسشو از تنش درمیارم و یه حوله روی موهای

 خیس و آشفته اش می ندازم و تازه می بینم که چشماش

 . چقدر سرخند

 :از نگاه به من فرار می کنه و بی طاقت میگم

 چی شده؟-

- و روز مامان سر خاک بابا چیزی نشده حال ... 

 بیشتر از این ادامه نمیده و منم ناراحت از ناراحتیش بغلش

 .می کنم

 ! بمیرم براتون-

 ...خدا نکنه-

 کنار شومینه که میره براش یه لیوان چایی میارم و به

 .دستش میدم



 خودمم کنارش می شینم تا بیشتر تو احوالات بدش غرق

 . نشه

- مرخصی داریم؟راستی نگفتی چند روز  ! 

 .لیوان چاییشو روی میز می ذاره

 !من برمی گردم-

 هنوز خیلی نتونستم جمله ای که گفت رو هضم کنم اما نگاه

 :جدی و منظور دارش باعث میشهناباور بگم

 !ما برمی گردیم-

 نه! من برمی گردم، اخر هفته ها میام خونه روزایی که-

تو دارهنیستمم میری پیش مادرت اینا؛ مامانمم هوا ... 

 ...می فهمی داری چی میگی؟عمرا اگه قبول کنم-

 :کلافه میگه

 ...نیازی نیست تو قبول کنی! همینی میشه که گفتم-

 چی داشت می گفت؟

 ارمان تو حالت خوبه؟ داری میگی من اینجا باشم تو-

 ! اونجا؟! اصلا با عقل جور درمیاد

 .دکمه های پیراهن نم دارش رو باز می کنه

 چرا با عقل جور درنیاد! فکر کردی نمی بینم که چقدر-

 !سختت شده اونجا؟ از دیشب انگار جون گرفتی

 معلومه که جون گرفتم! بعد یه مدت که کمم نبود خانواده -

 هامونو دیدیم! زندگی اونجا راحت نیست؛ انکار نمی کنم که



 سختم شده. معلومه که برای یه دختر نازک نارنجی مثل من

یشه ی خدا کارهاشو مادرش انجام می داد و تو شهرکه هم  

 بزرگ شده اونجا بودن سخته! اما وقتی از نبود مامان اینا

 حالم بد میشه با نبود تو چی به روزم میاد؟! من نمی تونم

 بدون تو دووم بیارم. این یه ادعا نیست برای عزیز کردن

 خودم و لوس کردنم برای تو! من واقعا نمی تونم بی تو

 ...نفس بکشم

 !لطفا تصمیماتتو برای خودت نگه دار

 تقریبا دارم سرش داد می زنم! اونم به تماشام نشسته با

 !چهره ی به خون نشسته

 احتمالا توقع اینو نداشت که صدامو براش روی سرم

 .بندازم

 وابستگی چیزخوبی نیست هانیه! هیشکی از فرداش خبر-

 ...نداره

یره و بگممیشه قلبم درد بگ حرفش باعث : 

 فردای من غلط بکنه که بی خبر غلط اضافه کنه! من به-

 فردام امید دارم... بعدم حسی کهبینمونه یا لااقل حس من به

 تو وابستگی نمی تونه باشه! من دوست دارم...این دوست

 داشتنه که نمی ذاره بی تو دووم بیارم. اصلا ما چرا داریم

زنیم؟! با هم راجع به چیزهایی که واضح هست حرف می  

 این دوران رو تموم می کنیم و برمی گردیم سر خونه



 .زندگیمون

 .فقط نگاه می کنه به منی که آشفته ام کرد

 .انگشت اشاره اشو سمتم تکون میده

 فقط اونجا گریه زاری راه بنداز تو؛ ببین چیکارت می-

 !کنم

 !میدم بابام پوستتو بکنه-

ا دستش می کوبهمیون حرص خنده اش می گیره و محکم ب  

 .به پهلوم

 !مهربون -

  ِ  

 زبون دراز

 :دستی روی پهلوی دردناکم می کشم و با اخم میگم

 شوخی شوخی می زنی درد داره! جدی جدی بزنی حتما-

 ...می میرم

 !پس حواست و جمع کن-

 چپ چپ نگاهش می کنم و این همه عشق براش از

 !خودمان درکردیم؛ کتک خوردیم

 باشه به روی خودتم نیاری من که می دونم از بودنم اونجا

 .کنارت حتما تا الان بال دراوردی

 کنارش می شینم و سرم روی شونه اش می ذارم حس می

 .کنم خسته شدم از این کلنجار کوتاهی که ختم به خیر شد



 فردا با سلام و صلوات مامان ها، برگشتیم به روستا. مسیر

ر بارندگی طولانی تر هم شده بود؛طولانی ای که به خاط  

 به قدری خسته امون کرد که به محض رسیدن به خونه و

 روشن کردن بخاری؛ به اتفاق هم گرفتیم خوابیدیم. فردا

 .روز پر کاری؛ برای هر دومون بود

 صبح زود آرمان و راهی مدرسه کردم و به تمیز کردن نه

ی و مادرشچندان زیاد خونه پرداختم. هدایایی که برای گل  

 .گرفتم رو کادو پیچ کردم تا براشون ببرم

 خونه اشون نوساز بود؛ مادر گلی می گفت بعد اخرین

 زلزله و اثرات مخربش دولت بهشون وام داد و تونستن این

 .خونه رو بسازن

 برای گلی یه کاپشن گرم صورتی گرفتم، و برای مادرش

 هم یه شال پشمی که روی شونه هاشانداخت! هر دو

دایاشون رو پسندیدند و منظره ی شادی که تو نگاهشونه  

 بود برام خوشایند بود. من بچه هامو فراموش نکردم و

 برای همه اشون مداد رنگی های خوب و دفترهای نقاشی

 ...گرفته بودم. با یه عالمه کتاب های داستان

 وقتی خوشحال از خونه ی گلی برگشتم با دیدن چند زن و

امون ایستاده بودند و سر و وضعشونمرد که کنار خونه   

 داد می زد که بچه های شهر هستند؛ متعجبم کرد. با کمی

 دقت تونستم مازیار رو تشخیص بدم و نرفته چند نفرم



 !برداشته بود با خودش اورده بود اینجا که چی؟

 از همون فاصله هم حس خوبی ازشون نگرفتم و دلیلش چی

 ...بود؛ خودم هم نمی دونم

سینی چای و از من می گیره مازیار . 

 ببخشید سر زده اومدیم آبجی. داداشمون که جواب درست-

 درمون به تماس هامون نمیده! بچه ها هم دلشون می

 .خواست آرمان رو ببینن

 زخم روی پیشونیه دختری که به اسم هدیه معرفی شد به

 ...من؛ آشناست

 چهره ی بی روح و ملیحش میون چشم های قهوه ای

و عاصیش؛ به دلم نمی شینهدرشت  ! 

نفرن دختر دیگه ای که ماه رخ معرفی شد از قضا۴ جمعا  

 نامزد مازیاره و پسر دیگه ای که سیاوش نام داره برادر

 ماه رخ هست هر چهار نفر از دوستان قدیمی و همکلاسی

 .های آرمان هستند

 !اومدنش بی موقع اینجا؛ چه لزومی داشت؟

 با دقت تمام زوایای خونه رو زیر و رو می کنند سیاوش و

 مازیار از آرمان می پرسند و کار و بارش و اون دو تا

 !دختر ساکتی که خیره شدن به من؛ دنبال چی هستند؟

 وقتی که آرمان می رسه من تدارک نهار و دیدم؛ وارد

 !خونه شد کیف از دستش رها شد و صورتش شد مثل گچ



م دنبال چی می گشتم اما نگاهم رفت سمتنمی دونم داشت  

 .هدیه که حال و روز بدی داشت

 زودتر از همه سیاوش به خودش اومد بلند شد و محکم

 .آرمان رو بغل کرد

 کی بود می گفت یه روزم بی خبر از شماها نمی تونم-

 !بمونم...بی معرفت

 آرمان اول نگاه مثل سنگش رو به مازیار می دوزه که

نمونده و بعد در جوابسلام ماه رخ سریرنگی به روش   

 تکون میده و قبل از این که به هدیه نگاه کنه من پیش قدم

 .میشم

 .خسته نباشی عزیزم-

 !نمی دونم چی گفتم که همه ساکت به من چشم می دوزن

 لبخندی به اجبار می زنم. میرم کیفش رو از روی زمین

و برمی دارم بهش کمک می کنم کتش رو دربیاره! کیف  

 ...کتش رو توی کمد می ذارم. من مثل هر روزمم

 آرمان انگار تازه به خودش برمی گرده؛ خوش آمد سردی

 تقدیم دوستاش می کنه. فضا سنگیه و سرمای بدی انگار

 .بین این جمع برقرار شده

 برای گذاشتن ناهار آرمان و مازیار به کمکم میان؛ سیاوش

تو این جمع، سر که بیشتر از توجه آرمان برخوردار هست  

 به سر آرمان می ذاره. آرمان هر چند می خنده اما از ته



 .دل نیست

 سر ناهار که مشغول گرفتن تیغ ماهی برای آرمان هستم

 !ماهرخ به حرف میاد

 !چه خانوم مهربونی دارین؟-

 تازه متوجه میشم که چشم های هدیه بیش از اندازه سرخه و

م ماهرخ که انگار توآماده ی گریه کردن. و دختری به اس  

 !این جمله اش هر نیتی داشت جز خوبی

 .مازیار در صدد رفع و رجوع کردن برمیاد

 کجاشو دیدی ماهرخ! باید بیشتر بمونی اینجا تا ببینی-

 چطوری براش مهربونی می کنه! فقطم مهربونی نیست؛

 عاشقی می کنه...هیچ کس جز یه عاشق واقعی به این

همسرش جدا نمی کنهصورت تیغ ماهی و برای  . 

 و بشقاب آرمان رو که پر شده از تکه های کوچیک تیغ

 .گرفته ی ماهی به همه نشون میده

 .من چیزی نمیگم، آرمان هم

 من متوجه ی اخم مازیار و سیاوش برای ماهرخ شدم، دلم

 .نمی خواد متوجه چیز بیشتری باشم

 ! دلم نمی خواد چون حالم رو به بدیه بیشتری هست

سخته که از دمشون نگیرم تا پرتشون کنم بیرون، هواخیلی   

 دوباره خراب شده و اگه امشببخوان اینجا بمونن نمی دونم

 چه اتفاقی براشون میفته! احتمالا با دست کاری کردن



 .بخاری به قتل برسونمشون

 بعد صرف ناهار و شستن ظرف ها توسط خودم و خشک

 کردنشون توسط آرمان، توی آشپزخونه تک و تنها و بدون

 ...کلامی موندیم. ساکت و صامت و یخ زده

 تا وقتی که سیاوش اومد و دید با چه حال و روزی به

 !دیوار آشپزخونه تکیه زدیم

 نگاه دلسوزانه و شرمنده اش باعث شد بهش پشت کنم و

اماسمت سینی پر شده از فنجون های چای برم. یخ کردن   

 ...به درک

 از آشپزخونه که بیرون میام هر سه تا با دیدنم خودشون رو

 جمع می کنند انگار که داشتن حرفایی می زدن که من نباید

 .می شنیدم

 .سینی و زمین می ذارم

 اینجا براتون سخت نیست؟ معمولا هر دختری قبول نمی-

 ...کنه اول زندگیش پاشه بیاد اینجا

 !من هر دختری نیستم-

واب تند و تیزم رو به ماهرخی که با نیشخند خشک شدهج  

 !اش نگاهم می کنه؛ کافیه

 .مازیار زیر لب انگار داره بد و بیراه میگه بلند میشه

 پاشین بیشتر موندن صلاح نیست! هر چیزی که لازم بود-

 ...دیدین



 .دخترک غم زده ی ساکت لباش از هم باز میشه

 ...هیچ وقت نمی تونی-

و من لب خونی کردم. مازیار فحش داد ماهرخزمزمه کرد   

 ...ریشخند کرد

 من نگاه کردم و آرمان که اومد کنارم، مازیار بازوی هدیه

 .رو گرفت و بلندش کرد

 !ماهرخ پاشو نمی خوام شب تو جاده بمونیم-

 از مازیار شوخ هیچ اثری نمونده آرمان یه تعارف ناقابل

می کنه هم نمی زنه سیاوش آرمان و دوباره بغل . 

 وقتی که میرن من و آرمان برای بدرقه اشون هم نمی تونیم

 .قدمی برداریم

 .سیاوش در و که رو به ما می بنده، به آرمان نگاه می کنم

 ...فراریه

 سر بر می گردونه سینی چای و برمی داره و به آشپزخونه

 میره. فقط چند ساعت زمان و یه اکیپ دوستانه ی قدیمی و

زخم پیشونی؛ گرد مرده پاشید تو دلامون؟ یه دختر با یه ! 

 بدترین چیزها همیشه تو درون آدم اتفاق میفته! وقتی اون

 بیرون؛ اتفاقی برامون بیفته؛ می تونیم بزنیم به چاک و در

 بریم از هر چی مصیبته! اما از درونمون به کجا فرار

 کنیم؟

 دلم می خواد از درونم فرار کنم انگار کس دیگه ای تو



دمه که شروع کرده به زوزه کشیدنوجو  . 

 دلم می خواد خودم رو به زمین بندازم و سرم رو به این

 . طرف و اون طرف بکوبم تا بیرونش کنم از خودم

 ...صدای زوزه هاش بلنده؛ خیلی بلند

 تو سکوت و تاریکی شبی که تو اتاقمون چادرشو پهن کرده

 زیر لب برای خودم در حالی که فکر می کنم صدام مثل

 :دوبلور شخصیت آنشرلی هست؛ لب می زنم

 آیا دوباره گیسوانم را-

 در باد شانه خواهم زد؟

 شت؟

ِ  آیا دوباره باغچه ها را بنفشه خواهم ک  

 و شمعدانی ها را در آسمان پنجره خواهم

 گذاشت؟

 آیا دوباره روی لیوان ها خواهم رقصید؟

غ به کجای داستانش رسیده بود که این همه آیا سرفرو  

 راهش قرار گرفته بود؟

 من اما کجای داستانمم؟ یک رج کامل از بافت شال

 . گردنیمو باز کردم

 .رج دوم راحت تر بین انگشتام از هم وا میشن

 صدای آروم از هم باز شدن در خونه هم نمی تونه متوقفم

 . کنه



ر خونه با این سوال بزرگرج سوم و هم باز می کنم و د  

 .که تو ذهنم به وجود میاد بسته میشه

 ! آیا به من خیانت شده؟

 ...نمی دونم جوابم چی می تونه باشه

 .اما شکسته شدنم یه خبره که به خودم میدم

 هانیه عزیزم داری چیکار می کنی؟-

 آیا اون و هم همین طوری مخاطب لحن پر نوازشش قرار

 می داد؟

ه که چرا شرمنده به نظر می رسه!؟میشه برام بگ  

- ببافمش شالم سوراخه نخاشو باز می کنم خودم از اول ! 

 مگه تو بافتن هم بلدی؟-

 شالمو به گوشه ای پرت می کنم ناامیدم و حالمم خوب

 .نیست زمزمه می کنم طوری که می شنوه

 نمی دونم...نمی دونم...وقتی میگم می خوام ببافمش حتما-

...تو کجا رفته بودی؟بلدم دیگه... تو ! 

 .و مستقیم نگاهش می کنم

 می دونم نگاهم تب دار و پر التهاب تر از همه ی

 ...زندگیمه

 زندگی مشترک، تو یه دردسر بزرگی که به خواست خودم

 باهام پیوند نخوردی، اما دووم و پایداریت به تار مویی بنده

 .که بین دندونای من قرار داره



 ...چرا انقدر سرخ شدی-

 .دستاش روی گونه هام حرکت می کنند

 ...داغی-

 چشماش تو تاریکی وضوح درخشانی دارند که بی شباهت

 به اشک نیستند. شایدم من دلم می خواد این طوری تصور

 . کنم

 دلم خودخواه شده؛ می خواد که اونم از این جریان رنج

 !بکشه و اشک بریزه و اگر امکانش هست توی تب بسوزه

 تشکی روی زمین پهن می کنه؛ قبل این که بالشت رو،

 . روش قرار بده روی تشک توی خودمجمع میشم

 هم گرمه هم سرد .یه وقتایی هم خنک میشم اما وقتی حس

 می کنم دمای بدنم عادیه و از التهاب شدیدم خبری نیست یه

 جفت لب می بینم که کنار گوشم زمزمه می کنه" تو هیچ

 "وقت نمی تونی

" و هیچ وقت نمی تونیت " 

 و من با ناتوانی که همه ی تنم رو به تصرف خودش

 !دراورده با لجاجت میگم" من می تونم

 ..".همیشه تونستم

 و انگار یکی به خاطر لجاجتم مجازاتم می کنه و من و فرو

 می کشه تو یه کوره ی داغ تا دست از چیزی که برای منه

 ! بردارم



بار که می اومد و میگفت تواما من دست بردار نبودم هر   

 هیچ وقت نمی تونی؛ قد علم می کردم و مجازاتمم میشد

 .سوختن

* * * 

 . صدای قوقولی قوقوی خروس گلی میاد

 اسمش چی بود؟

 آها کاکلی. قرار بود سرشو ببرن آخه مامان گلی می گفت

 . که تو این زمستون تلف میشه

س هایچشمامو باز می کنم انگار یه تشت گنده از لبا  

 .نشسته امون روی سرمه که این همه سنگین شده سرم

 چشمام درد می کنه. دستمو روی پیشونیم می ذارم یه

 .پارچه ی نم دار روشه

 پارچه رو برمی دارم. به سمت چپم می چرخم. همین

 جاست، کنار من به پهلو شده. نصف صورتش روی

 .بازوشه، زیر سرش بالشی نیست فرش هم شده زیراندازش

ه لگن آب، قوطی نمک، شربت، قرص و چند تا دستمالی  

 .که تو یه سینی هستند؛ خبر میده که چه اوضاعی داشتم

 بیشتر نگاهش می کنم به خط عمیق روی پیشونیش که از

 اخمه. ابروهای بهم پیوند خورده اش و حالت خسته و

 .درمونده ای که چهره اش توی خواب به خودش گرفته

کمربند چرمش هنوز دور کمریهلباسش رو عوض نکرده   



 ...شلوارشه

 سینه ام به سوزش میفته یاد دیروز مثل نیش بدهنگام زنبور

 درست وقتی تو اوج شادی هستی تو قلبم فرو میره؛ همه ی

 ...شادیم پریده

 پلک های ورم کرده اش از هم باز میشن و با دیدن چشم

 .های بازم دوباره روی هم میفتن

 به چی نگاه می کنی؟-

 صدای خش دار و خسته اش باعث میشه یه کم قدردان باشم

 بابت این شب بیداری و مراقبتی که از من کرد! از عشق

 بود یا وظیفه؟

 ...بیشتر از همیشه به خودمون نگاه می کنم-

 .لب و دهنم خشکه خشکه؛ صحبت کردن دردناکه

 نه به حالت چشم و ابرو و لب و دهن و هر چیزی که-

ِ  ازمون یه چیز جذاب فانی می سازه . 

 به خودمون نگاه می کنم؛ به درونمون به این که کنار هم

 !چطور بودیم

 پلک هاشو کاملا از هم باز می کنه دستش که تکیه ی

 صورتش بود به خواب رفته چهره اش مچاله و نیم خیر

 .میشه

 هنوز داری هذیون میگی؟-

 !ای کاش هذیون بود-



ر مستقیمم در ارتباط با مسئله ای کهاولین اشاره ی غی  

 ظاهرا به اندازه ی حیاتم برام مهمه؛ واکنش جالبی برام به

 .همراه داره

 صاف می شینه؛ چهار زانو میشه دستشو روی پیشونیم می

 .ذاره

 تبت قطع شده؛ تنت به عرق نشسته. باید صبحانه بخوری-

 .تا بتونی داروهاتو به موقع بخوری

ن هیچی های زندگی مشترک همیشهواکنشش هیچیه! ای  

 .همه چی رو با خودشون کول می کنند و میارند

 تمام روز رو خونه موند. نقش پرستار خوب و دلسوزی رو

 بازی می کنه که بزرگ ترین دغدغه اش اینه که بیمارش

 !سلامتیشو به دست بیاره

 .ما؛ من و اون، هر دو داریم تو جهنم دست و پا می زنیم

نکار کنیم که اتفاقی نیفتادهنمی تونیم ا ... 

 تمام صحبتامون در طول روز به این چند جمله خلاصه شد

 "غذاتو بخور"

 "میل ندارم"

 "!تا تهشو می خوری"

 و دوباره همینجملات و سر باز زدن من از خوردن سوپ

 .و جوجه

 ! اگه مهرنوش و مینا جای من بودن چیکار می کردن؟



 .به حتم می زدن می کشتنش

من که مهرنوش و مینا نیستم! اگر که بودم هیچ وقتاما   

 وارد این زندگی نمی شدم. زندگی ای که به مرور و تو یه

 .مدت کوتاه وابسته اش شدم و دوسش دارم

 شایدم بهتر بود خواهرهای بزرگترم رو الگو قرار می دادم

 و با این سن و تجربه ی کم وارد جریان به این مهمی نمی

یه جریانه که می تونه تو رو با خودش به شدم. آره، زندگی  

 هر جایی که بخواد ببره. می تونه ببرتت به یه ساحل امن و

 آفتابی یا این که با جریانش تو رو هل بده سر پیچ یه آبشار

 !بزرگ و طوفانی

 به نیمه های شب رسیدیم سفره ی دست نخورده ی غذا

وهنوز روی زمین پهنه. روی چند تا برگه برای چشم ت  

 . چشم نشدن با من خم شده

 . از ناهار که من چند لقمه بیشتر نخوردم چیزی نخورد

 بی تجربه بودن و روبرو نشدنم تا به این سن با چنین مسئله

 .هایی کار رو برام سخت می کنه

 در واقع من نمی دونم که باید چه رفتاری داشته باشم نسبت

 .به این موضوع

 واکنشم به حتم می تونه تند و تلخ باشه اما نمی دونم باید

 چطور این تلخی و تندی و از درونم خارج کنم. خودشم

 !ظاهرا قرار نیست حرفی بزنه



 ای کاش حداقل عذر خواهی می کرد تا من بتونم سرش داد

 !بزنم و توضیح بخوام

 یه بار با مامانم خیلی بچه که بودم رفته بودیم پارک. تو-

سیر یه خانوم و آقایی داشتن با هم دعوا می کردند خانومهم  

 گریه می کرد و اون آقا عصبانی بود از مامانم پرسیدم چرا

 !دعواشون شده؛ مامانم گفت چون خانومه زن خوبی نیست

 جلوی مردم صداشو گذاشته روی سرش و

 داره با شوهرش دعوا می کنه یه زن خوب و با آبرو هیچ

ون این رفتار و از خودش نشون نمی دهوقت تو کوچه خیاب  

 تو هم یادت باشه بزرگ که شدی؛ یه خانوم خوب با رفتار

 عالی بشی که همه ازت فقط تعریف کنند! شاید از همون

 زمان مامانم داشت آماده ام می کرد برای یه زندگی! من

 حرف مامانم رو تو عالم بچگی قبول کردم و خیلی از

برام مثل یه اصول زندگی حرف های دیگه اشو که شدن ! 

 اگر من داد نمی زنم و هوار نمی کشم از بی احترامی

 بزرگی که تو این خونه و جلوی چشم تو بهم شده و به

 خاطرش کسی توضیحی بهم نمیده و عذرخواهی نمی کنه؛

 فقط برای اینه که من شخصیتم بهم اجازه ی این کار و

 ! نمیده

می کنه؛ برخلاف همیشهسرشو با مکث از تو برگه ها بلند   

 .عینک نزده و خستگی از چشماش پیداست



 !با عذرخ من تو فراموش می کنی دیروز رو؟-

  ِ  

 واهی

 !نه-

 با عذرخواهی من تو دیگه توضیحی ازم نمی خوای؟-

 .جوابی نمیدم که برگه ها رو کنارش می ذاره

 من ازت عذر می خوام؛ توضیحی هم وجود نداره! یه-

از حضور تو توی زندگیم؛ تموم شده مسئله بود که قبل  

 بود! نمی تونم منکر احمق بودن دوستام بشم اما بهت

 اطمینان میدم که دیگه سمتمون افتابی نمیشن؛ سمت

 !زندگیمون، سمت من و تو نمیان

 . نگاه غمیگنم رو ازش می گیرم و چشمام رو می بندم

 ...اون دختر یه مسئله ی معمولی نبود

یه سبک سر که کارشون خراب کردنمنم یه دختر معمول  

 !همه چیزه نیستم

* * * 

 روزهاست دنبال مطالب مختلف تو گوگل و هزار جور

 وبسایت و وبلاگ می چرخم تا یه راه

 کار برای اتفاقی که برام افتاده پیدا کنم. نمی تونم انقدر زود

 . راجع به همچین داستانی با خانواده ام مشورت کنم

 و نتیجه ی تمام تحقیقاتم شد یه جمله که تو همه ی قسمت ها



 .بود

 اگر زندگیتون رو دوست دارین و فکر می کنید طرف"

 مقابلتون ارزش صبر و بردباری شما رو داره؛ با سیاست

 "!عمل کنید

 حالا این سیاست که میگن چی هست؟

 تو یه وبلاگ نوشته مثل همیشه رفتار کنید انگار که اتفاقی

تاده! بگذارین طرف مقابلتون شرمنده بشه اونوقت مینیف  

 !بینید که چطور به سمت شما میاد

 ! اگر نخوایم به سمتمون بیاد چی؟

 این چند روز من یه کار انجام دادم و اونم دوری کردن

 ...بود! هر چند سخت بود برام اما انجامش دادم

 یه وبلاگ دیگه نوشته، مردها عاشق احترامند! بهشون

رام بگذارین. بذارین به این باور برسند که قدرتمنداحت  

 !هستند

 گذاشتیم به این باور برسند که وضعیت نصف بیشتر

 ...خانومامون اینه

 یه جای دیگه نوشته؛ مردها نفهم ترین موجودات زنده ی

 دنیا هستند! باید تو روشون نگاه کنید و بگین که دارن چه

ارند گند می زنندغلطی با شما می کنند تا بفهمن که د ! 

 والا با این شرایطی که من می بینم تو روشون هم بگیم باز

 هم نمی فهمن! والا چند روزه اصلا سمتشم نرفتم انگار که



 ...نه انگار

 خودش میاد و باهام حرف می زنه از مدرسه و بچه ها

 میگه از اتنا و امنه خانوم میگه و در کمال پررویی میگه

من هم تماس گرفته که با مامان و بابای  ! 

 این مردا جز هیچ موجود زنده ای نیستن که چیزی رو

ِ  نتونن بفهمن! چون خود   جناب نفهم؛ از همین مردها 
 ساخته

 .شده، انتظار بیشتری نمیشه داشت

 ...والا که دلم خونه

 ناراحت و غم زده و ضعیف به نظر می رسم و از

ه ببینماینترنت مسخره تقاضای کمک و یاریدارم تا ک  

 !چطوری باید با این قضیه کنار بیام

 اصلا می تونم که کنار بیام؟

 من هنوز روی پیچ آبشار موندم؛ به یه تخته سنگ محکم

 چسبیدم و نمی دونم کی جریان زندگی من و پرتاب کنه تو

 .ناملایماتی که خیلی نزدیک حسشون می کنم

مبدبختی بزرگ اینه که من ارمانو دوسش دارم، واقعا ه  

 ...دوسش دارم

 کاش این حس لعنتی که بهش داشتم نبود اون وقت راحت

 !می شد به خدمت جناب نفهم و صاحبان اصلیش رسید

 زندگی بدون روزهای بد نمیشه، بدون روزهای اشک و غم



 و درد! مامان می گفت زندگی پایین و بالا داره. خوش و

 . ناخوشی داره

 .کجایی مامان که روز ناخوشی ام خیلی زود رسیده

 همین صبح باهاش حرف زدم از همه جا حرف زدیم از

 همه چی؛ اما نشد که بگم مامان من این مشکل و دارم .از

 مهرنوش و مینا مثل همیشه شاکی بود و خدا رو شکر می

 کرد که حداقل من یکی سر و سامون گرفتم! بی رحمی بود

از هم متلاشی می کردم که خیال راحتشو، . 

 غروب سرد و دلگیریه، روی پله ی یخ زده ی خونه نشستم

 و به جای پای کفش های آرمان روی سفیدی برف ها نگاه

 می کنم رفته بود تا برای خونه خرید کنه. هر چقدر هم که

 نخواد نشون بده که از حال و هوای غم زده ی من نگران

 ... نیست؛ نمیشه

ت پیش که داشت می رفت اعتراف کرداخه همین یک ساع  

 که خونه سوت و کوره شده. البته این طوری نگفت! تشر

 " زد و گفت" این خونه چرا این جوری شده؟

 همه چی که سر جای خودش بود مثل همیشه، تر و تمیز و

 مرتب! فقط من و شیطنتام و خنده هام رفته بودیم تو یه

ود! که اگر همقوطی در بسته و دستی برای رهایی هم نب  

 !بود دریغ شده

 انقدر غرق خیالاتم شدم که با شنیدن صداش شونههام از



 .جاشون می پرند

 مگه تو تازه خوب نشدی؟ اینجا نشستی که منو دیوونه-

 ! کنی؟

 .پلاستیک خرید تو دستاش، پایین پله ها ایستاده

 از لحن صحبتش هیچ خوشم نیومد یعنی چی که نیومده ادم

هو دعوا می کن ! 

 یه لنگه از کتونیم رو از پام در میارم و بی برو برگرد

 پرتاب می کنم سمتش! هدف گیریم عالیه و کفشم درست می

 !خوره وسط پیشونیش

 کفشم کنار پلاستیک های خرید روی زمین میفته انگار

 باورش نمیشه که این کار رو انجام دادم .با چشم های وق

دی و شاید از نظرزده نگاهم می کنه که در کمال خونسر  

 اون پررویی! لنگه ی باقی مونده از کفشم رو از پام

 . درمیارم و وارد خونه میشم

 به آشپزخونه میرم، چای دم کشیده و کتری به قل قل دوباره

 افتاده. زیر اجاق و خاموش می کنم، به اتاق که برمی گردم

 با پلاستیک های توی دستش پیشونی سرخ وارد خونه

 !میشه

رو روی پلاستیک خریدها خالی می کنه وحرصش   

 ولشون می کنه کف اتاق. سمت بخاری می ره تا دستاش

 رو برای گرم کردن مهمون کنه! اما مخزن نفت بخاری



 ...خالی شده

 این چرا خاموشه؟-

 !نمی دونم، از خودش بپرس-

 !نگاه پر غیظی نثار زبون درازیم میشه که بی تاثیره

ه تا ظرف نفت رو بیارهدوباره از خونه خارج میش . 

ِ  شونه ای برای خود عاصیم بالا می ندازم و سفره ی  

 .عصرونه رو می ندازم

 .سیب زمینی سرخ شده با قارچ کوهی و پنیر درست کردم

 .خوش عطر و منظره ست

 .لیوان های چایمون مزین شدن به نبات و دارچین

 !و یه ظرف آجیل و میوه

 چه خود عاصیمون رو که با هم دچار فراز و نشیبیم تحویل

 گرفتم! به قول مینا اگر یه زن واقعی بودم؛ باید به جای

 غذا؛ یه ظرف زهرمار جلوش می ذاشتم تا حساب کار

 !دستش بیاد

 مخزن بخاری و پر می کنه و ظرف و همون جا کنار پله

بهمی ذاره؛ در و می بنده. کتش رو از تنش درمیاره و   

 هوای این که شاید مثل همیشه صدام دربیاد و بگم مرتب

 .باش؛ باز هم همون جا روی زمین می ذارتش

 عمرا اگه همه چی مثل قبل بشه! نه تا زمانی که قراره

 .وانمود کنی چیزی نشده



 کنار سفره می شینه و قبل از چایی چند تا دونه پسته برمی

سه امتیازیم داره هنوزم اخم داره گمونم به خاطرپرتاب ! 

 نگاهش روی من سنگینه! ابروهای پر و مردونه اش بالای

 چشم های همیشه پرنفوذش خبر از شماتت و شایدم گفت و

 !گو داره

 !می دونی که هر آدمی می تونه یه اشتباهاتی کنه؟-

 !پس طلسم نگفتنی ها؛ قرار شکونده بشه

 با وجود سوالی بودن جمله اش؛ سوالی نپرسید! اون می

نی ای که اول جمله گفت؛ یعنی احمق نیستی و می دونیدو  

 !که هر آدمی می تونه اشتباه کنه

 .منتظر میشم که باز هم خودش ادامه دهنده باشه

 .دسته ی چوبی نبات و توی استکان چاییش می گردونه

 من از چیزی که پشت سرم گذاشتم نمی ترسم! اما از تو-

 ! چرا؟

 .زیر چشمی نگاهم می کنه

م خوشایندش نمیادتلخند . 

 ازم می ترسی و اینه اوضاعم؟! از من چرا می ترسی؟-

 !چیزی که پشت سرت جا گذاشتی؛ ترسناک تره

 ...عقده گشایی می کنم این چند وقت رو

 به خودم حق میدم حالا که قراره حرف بزنه منم گله کنم و

 !شایدم کمی فریاد



 ...تو آماده اش نیستی-

هجوم هیاهو رو تو وجودم لمس از کنار سفره بلند میشه؛  

 . می کنم

 .بلند میشم و جلوش می ایستم

 آماده ی چی نیستم؟-

 خیلی بهش نزدیکم اونقدر که بتونم گرمای تنشو حس کنم؛

 این چند وقت دوری کردنم و دلتنگی عذاب آوری که

 !انکارش ممکن نیست

 اگه به جون خودم قسم بدمت که این جریان و فراموش-

 ! کنی و به زندگیمون برسیم؛ قبول میکنی؟

 .ناباورم و شوکه از کاری که ازم درخواست کرده

 کف دستمو بعد چند روز برای لمس کردنش روی گونه اش

 :می ذارم و زمزمه می کنم

 بیا...بیا جامون رو عوض کنیم! اگر این مسئله برای من-

 بود اگر یکی می اومد اینجا و تو چشمات زل می زد و

ودنش را با من فریاد می زدب ... 

 ...بس کن-

 !عذاب می کشه، منم

 حتی فکرشم برات دردناکه! از من چی می خوای؟-

 که بیشتر از این عذاب ندیم خودمون رو... تو همه ی-

 آرامش منی! وقتی آروم و قرار نداری و تظاهر می کنی به



 ...خوب بودن؛ وقتی می دونم من باعثشم

پوشیده از ته ریشش رو روی کف دستمادامه نمیده گونه ی   

 .بالا و پایین می کنه

 !اعتراف می کنم که می خوام گول بخورم

 ...می خوام بغلش کنم بوسش کنم

 و اگر بشه همین جا کنارش یه هم آغوشی دوباره رو تجربه

 !کنم

 ...من نه منحرفم نه هات نه احمق و ساده

 .من فقط آلوده شدم به چشماش

م بالا میرم؛ و خیره میشم روی دوستروی پنجه ی پاها  

 داشتنی هایی که اگر فقط برای من این طور شیفته بودن و

 .بمونن خودم رو براشون قربونی می کنم

 فکر کردی من دلم نمی خواد که همین جا همه چی و-

 فراموش کنم! خودم رو محبوس کنم توی عطر تنت و به

بخندم؟ ریش هر کسی که نیت خوبی به زندگیمون نداره؛ ! 

 سخته آرمان! حس بدی دارم...با خودم فکر می کنم یعنی

 اونم...همین طوری که من لمست می کنم لمست کرده؟! که

 برای اونم نیمه شبا می زد به سرت؟! که اگر اون طوری

 که به من نگاه می کنی به اونم نگاه کرده باشی من دلم می

ن قلبترکه! من خیلی کوچیکتر از اونم که بخوام همچی  

 بزرگیداشته باشم!قلب من تاب نمیاره ببینه یه غریبه در



 ...نزده وارد حریمش بشه

 ...گریه می کنم، به شدت

 نگاهم می کنه، نگاهی که هیچ حد و مرزی نداره! سیاهی

 مطلق و سردی بی امونی که تاب و توان موندن بین

 .مردمکاشو ازم می گیره

ر پاهاش رویدستم از روی صورتش پایین میفته و کنا  

 زمین روی زانوهام می شینم کف دستام و روی ساق پاهام

 می ذارم و چشم هایی که به حیای حضورش نمی باریدن

 .عنان از کف میدن

 ای کاش، همین جا کنارم زانو می زد و می گفت: دیوونه

 ! جز تو اخه برای کی می تونم این کارها رو بکنم

 .اما سکوتش، درد داره هم زخم

شنه ی پاهاش می شینه و دستشو زیر چونه ام میروی پا  

 ذاره سر پایین افتاده ام به قدرت دستاش بالا میان و پلکام

 .فرار می کنن از نگاهی که سرما به همراه داره

 دوست داری چی بشنوی؟ که درویش و عابد بودم! نبودم-

 به والله... تو انتخاب من نبودی! اما از وقتی پا گذاشتی تو

 زندگیم شدی همه چیز! شدی تن و روحم... عقل و

 !هوشم...بود و نبودم... کافی نیست برای یه زندگی خوب؟

 از شروع این زندگی تا به همین الان روزی نبوده بیشتر

 دوستت نداشته باشم...تو یه خاصیت بزرگ داری یه



 خاصیت دوست داشتنی آدم هر چقدر پیشت باشه بیشتر

لا به هر کسی نگاه هم کرده باشم مثلدوستت داره... من قب  

 تو نگاه نکردم! من به تو فقط نگاه نمی کنم، ازت نور

 ! دریافت می کنم برای ادامه ی زندگی

 پلک های انبار شده از قطرات اشکم رو بالا می گیرم؛ کیه

 که دلش نخواد این حرف ها رو بشنوه؟

 .دستشو بین کف دستام زنجیر می کنم

- رست؛ عشق و علاقه ای که بینمونهدوست داشتن ما د  

 درست! اما وجود اون دختر و خراب شدن یهوویش روی

 زندگیمون چه معنی میده؟! یه روز مازیار میاد و تو میشه

 یه ادم بداخلاق و یه روز هم چند نفر سرزده میان اینجا و

 !میشن سوهان روحمون! برام راحت نیست ازش گذشتن

کشه، نا آروم و عاصی دستشو از بین دستام بیرون می ! 

 چرا نمی فهمی دختر! اون مال دیروز بود مال دیروزی-

 ...که ازش خیلی گذشته

 !دیروزت سایه اش روی امروزت سنگینی می کنه-

 .بلند میشه

- می زنه! ولشون هر چی من میگم باز حرف خودش رو  

 کن برن به جهنم بذار زندگیمون رو کنیم؛ زندگیمون شده

اشم واسه خریتی که من کردم...ای لعنت ناله و درد! همه  

 !به من و همه ی تصمیمات غلطم



 لگد محکمی به بخاری روشن می زنه میون گریه جیغ می

 کشم لوله ی بخاری از چاش خارج میشه و یه خروار دوده

 !ی سیاه می پاشه تو خونه امون

 :میون گریه هام محکم به پاش می زنم و می نالم

- یز می کنه؟کی حالا اینجا رو تم  ! 

 .میون حرص خنده ی آرومی می کنه

 !الله اکبر از دست تو-

 !واقعا از دست من الله و اکبر؟

 باید آخر همین ماه برگردیم شهرمون! اینجا برای موندن-

 ...دیگه خوب نیست

 و لوله ی بخاری و از روی زمین برمی داره که دستش

 .می سوزه و دوباره پرتابش می کنه وسط خونه

سوخته اشو تو هوا تکون میدهدست  . 

 .از جام بلند میشم اشک هام رو با سر استینام پاک می کنم

 آدم بی سوادم می دونه که لوله ی بخاری روشن؛ داغه و-

ِ  دست آدم و جز میده . 

 . با شالم لوله بخاری رو برمی دارم و می ذارم یه گوشه

 هر دو بی حال و غم زده وسط خونه ایستادیم و به سوختن

 هم نگاه می کنیم. یه خونه پر از دوده و یه مرد و زن که

 باید بلد باشن این غبار سیاه و از خونه و زندگیشون پاک

 !کنند



 ...آره باید بلد باشن

 !گره ی محکمیه

 این گره ای که افتاده تو زندگیمون خیلی محکمه؛ نمیشه

 !راحت بازش کرد

گذشتهاین که گذشته اش برای خودشه درست؛ اما وقتی   

 اش با پای خودش اومده تو روی من ایستاده؛ چطور میشه

 ازش گذر کرد؟ چطور بگم باشه مشکلی نیست؛ وقتی که

 !هست

 اونم مشکل به این بزرگی! یه دختره ی در ظاهر مظلوم

 ! جلوم قد علم کرده و گفته هیچ وقت نمی تونی

 هیچ وقت نمی تونم چی؟

می تونم جایگزینه های زیادی هست! مثلا هیچ وقت ن  

 اونو بگیرم؟

 هیچ وقت نمی تونم براش اونی که می خواد باشم؟

 هیچ وقت نمی تونم خاطراتی که با اون داشت رو من

 باهاش داشته باشم؟

 ! به اندازه ی یه کتاب میشه جمله اشو ادامه داد

 . چقدر درد دارم

 قلب و روحم درد می کنه. این که اون اولینمه و من

ه حس بدی داشته باشمدومینش؛ باعث شد . 

 !کاش اونم دومینم بود اونوقت شاید اوضاع فرق می کرد



 ...مساوی بودن بهتر از نامساوی بودنه

 سر و صدایی که از بیرون میاد باعث میشه از کنار بخاری

 . نشستن دل بکنم

 وقتی از خونه خارج میشم با منظره ای روبرو میشم که

 !برام مثل خواب می مونه

که کم مونده تا، بابای طاهر رو بزنه؛ مینا نمی اون دختری  

 ! تونه باشه

 هوی عمو؛ چرا دری وری میگی؟! زدی وسط جاده-

 لهمون کردی حالا طلبکارم هستی؟! اصلا حالا که این

 طوره میرم ازت شکایت می کنم میرم پزشکی قانونی نامه

 می گیرم میدم پوستت و بکنن! فکر کردی از اخم و تخم و

فه ی دوزاری نچسبت می ترسم؟اون قیا ! 

 آقای سلیمانی بر و بر به دختری که یه کلاه کشیده تا روی

ِ  ابروهاش و یه پالتوی گلی شد تنشه که اگر صداش و نمی  

 !شناختم به حتم می گفتم مینا نیست، نگاه می کنه

 گیج از حضور مینا روی پله ها خشکم زده نظاره گر

 .نزاعی که در شرف وقوعه هستم

- یف که زنیح ! 

 برو بینیم، پسره ی عهد دقیانوس! دو تا بزنم در گوشت-

 می فهمی زن بودن یعنی چی! اصلا فکر نکن زنم شما! می

 خوای چیکار کنی؟



 دست به کمر میره یه قدمیه آقای سلیمانی وایمیسته روی

ِ  پنجه هاش بالا میره و صاف زل می زنه تو چشم مرد  

 !بیچاره

 بابای طاهر مشخصه که قصد داره مینا رو از یقه اش

 ...بگیره و پرت کنه تو رودخونه اما

 ...حیف که خواهر معلم پسرمی-

 واسه من حیف، حیف، راه ننداز! حیف که زنی؛ حیف که-

 !خواهر معلم پسرمی! وسط جاده مثل گاو از روم رد شدی

وربعد میای بالای سرم داد و بیداد که مگه کوری، به ز  

 سوار ماشینت میکنی دختر مردم رو هی هم بهش سرکوفت

 می زنی که تقصیر خودت بوده! آخه آقایی که زن نیستی تا

 با هم اینجا کینگ بوکس بزنیم؛ تا حالت و جا بیارم؛ دو زار

 شعور داشته باش! بهت میگم اون سگه ی نفهم و دار و

وندسته اش افتادن دنبالم. معذرت می خوام که نشد باهاش  

 مصالحه کنم تا دست از سرم بردارن! اما حالا به این نتیجه

 رسیدم که آدم گیر حیوون خدا بیفته بهتره تا گیره آدمی که

 !در ظاهر آدمه

 :بابای طاهر بلند با صدای عصبی می گه

 خانوم من بگم غلط کردم یقه ی ما رو ول می کنی و بری-

 کارت!؟

  ِ  



 پی

- درنیار! الانم من داشتم واسه من ادای آدم های محترم رو  

 می رفتم پی کارم؛ تو از ماشینت پیاده شدی و دنبالم راه

 افتادی! هی غر غر که دختره ی دیوونه...دیوونه خودتی و

 !کل اعضا و جوارحت

 !باید برم تا مینا نکشتش

 ...مینا-

 .با شنیدن صدام مینا برمی گرده سمتم

- ته آوردهمگه من اون شوهرت رو نبینم! خواهرمو ورداش  

 ناکجا آباد بین یه مشت آدم که بویی از انسانیت نبردن! ما

 رو باش گفتیم بیایم یه چند روز اینجا حال و هوامون

 !عوض بشه...مهمون نوازی و در حقمون تموم کردن

 اصلا همین الان جمع می کنی با من میای به من و تو چه

 !بچه های اینجا معلم و کتاب و درس ندارن

انی با دیدن من سمت ماشینش میره یه ساکآقای سلیم  

 .مشکی از پشت ماشینش برمی داره و کنار پام می ذاره

 . این خواهرتون اینم ساکش! تحویل شما-

 :بعدم سمت ماشینش میره که مینا داد می زنه

 !بوزینه ببین ساکم رو به چه روزی انداخت-

 ...خدای من

روونه ی بابای طاهر برمی گرده و چنان نگاه پر غضبی  



 :مینا می کنه که به حرف میام و میگم

 !با...با من بود-

 !نخیر با خودش بودم-

 مینا سرم داد می زنه ساکش و می گیره و سمت پله های

 خونهامون میره. بابای طاهر هم تماشا می کنه رفتنش رو

 .ناچار سری تکون میدم و پشت سرش میرم

 !اینجا چه غلطی می کرد این خواهر ما؟

 .انقدر عصبانیه که نمی تونم بغلش کنم و خوش آمد بگم

 این خراب شده حموم نداره؟! فقط یه اتاق!؟ تو یه اتاق-

 زندگی می کنی؟! عقل تو کله ات نیست تو! اومدی تو

 !برهوت بین یه عده دیوونه که فکر میکنن زن یعنی ضعیفه

 ...حمومم ندارین اینجا

 ...وای خدایا

یشه چند روز طول می کشهمینا هر وقت عصبانی م  

 برگرده به حالت طبیعیش! و این خیلی بده وقتی که تو

 !همچین جایی هم باشیم بدتر میشه

 چرا...چرا...حموم داریم! فقط تو روستاست. باید بریم-

 ...حموم عمومی اینجا

 .با تاسف به در و دیوار خونه نگاه می کنه

- می اگه فقط قد سر سوزنی از من و مهرنوش هم یاد  

 گرفتی الان تو این وضعیت اینجا نبودی! میری حموم



 عمومی؟! زن شوهرداری شاید هر روز احتیاج به حموم

 داشته باشی! هر روز هر روز تو این هوا باید بلند شدی

 ! بری حموم عمومی؟

 :انقدر دست پاچه هستم که بگم

 !خوب...خوب...خوب هر روز احتیاج به حموم ندارم-

- گی شوهرته دیگهاونم از بی عرض ... 

 ...هاا

 پالتوشو از تنش درمیاره ساکش رو باز می کنه لباس هاشو

 عوض می کنه. یه بسته از کیفش درمیاره و سمتم می

 .گیره

 ! بگیرش، مال توعه! یه چایی نداری بدی خواهرت؟-

 .بسته رو ازش می گیرم

 .چرا...چرا الان واست دم می کنم-

- اری نمی خواماگه قراره بری لب چشمه آب بی . 

 .از ناچاری به خنده میفتم

 دیوونه اونقدرها هم وضعیتمون بد نیست. نگفتی اینجا-

 چیکار می کنی اخه؟ هنوز باورم نمیشه اومدی! مگه هند

 !نبودی؟

 دستامو برای بغل گرفتنش پیش می برم. مخالفتی نمی کنه

 !همو بغل می کنیم. آخ که دلم چقدر براشون تنگ شده

- الم که اینجاییخیلی خوشح ! 



 .بالاخره لبخند می زنه

 حالا مونده تا خوشحالی و نشون شوهرت بدم! بذار بیاد-

 ...فقط

 می خندم مخالفتی هم نمی کنم. اصلا یکی بیاد حسابشو

 ...برسه دلم خنک بشه

 .به آشپزخونه میرم زیر کتری و روشن می کنم

 با شوقی وصف ناپذیر تدارک یه عصرونه ی عالی رو

 میدم مینا هنوز سرحال نیست و هر چند دقیقه یک بار

 .بابای طاهر رو و کل نیاکانش رو مورد عنایت قرار میده

 خودمون کم حالمون گرفته بود این مرتیکه هم شد برامون-

 قوز! باورت میشه مامان و بابا با مشارکت مهرنوش، منو

 ! کشوندند ایران تا شوهرم بدن؟

 :با خنده ی بلندی میگم

 ! دروغ میگی؟-

 دروغم چیه؟ اول رو سر مهرنوش خراب شدن که بیا-

 شوهرت بدیم اینم دید ول کن نیستن گفت با آرشه و قراره با

 هم ازدواج کنند. این شد که دست به دامنش شدن که پس

 اینو بفرست اینجا ما خودمون شوهرش می دیم. واسم فیلم

راقبتبازی کردن که حال مامان خوب نیست احتیاج به م  

 داره کلی خواهش و التماس که یکیتون بیاد این مهرنوش

 الاغ هم آرش و بهونه کرد که از دستم می پره و خواهری



 کن و این حرف ها خلاصه قبول کردم برگشتم! دیدم

 بعله...می خوان یه مرتیکه ی چاقال رو بکنن تو پاچه

 !امون

 .انقدر خندیدم که از چشمام اشک راه افتاده

حرص می خوره و از این که از درس و دانشگاه مینا فقط  

 . افتاده خودش رو سرزنش می کنه

 !الانم قهر کرده اومده اینجا پیش من

 بین خنده های من در خونه باز میشه و آرمان با حالتی

 شوکه وارد خونه میشه. با دیدن من و مینا که خودش رو

 لای پتو پیچیده و جفت بخاری نشسته؛ حالت چهره اش

ی خوشحال میشهکم . 

 مینا جان؛ شما کجا اینجا کجا... می بینم صدای خنده های-

 ...خانومم پیچیده! نگو خواهرش اومده

 . آرمان بیشتر از من انگار از حضور مینا خوشحال شده

 .وارد خونه میشه مینا از جاش بلند میشه

 .خیلی سنگین برخورد می کنه

 ...سلام-

داشت رنگش می پره و بهآرمان که توقع این کم محلی و ن  

 .زور لبخند می زنه

 . خیلی خیلی خوش اومدی... بفرمایید راحت باشین-

 .رو می کنه به من



 ...شما چطوری خانوم خانوما-

 :به مینا نگاه می کنم و میگم

 .خوبم-

 آرمان پالتوش رو درمیاره و می شینه کنار سفره. براش یه

 .چایی می ریزم

- کردی؟ چه خبر مینا جان. راه گم  

 والا آقا آرمان راهمو هم گم می کردم به همچین جایی نمی-

 رسیدم! این خواهر ما بچه ست نمی دونه؛ شما چرا ورش

 ! داشتی اوردی اینجا؟

 .آرمان ناگزیر کوتاه می خنده البته کاملا تصنعی

 .اخر همین ماه برمی گردیم چیزی نمونده-

 مینا دیگه چیزی نمی گه البته فقط تا دو ساعت مثل برج

 زهرمار کنار آرمان نشست و با سکوتش اعلام کرد که

 ! عصبانیست

 .بعدشم اولین سوال و پرسید

 تلویزیون ندارین؟-

 .آرمان حالا سرخ شده

 .نه-

 !اینجا مکان عمومی برای تماشای تلویزیون نیست؟-

 :آرمان با تعجب میگه

 نه؛ چطور؟-



 اخه نه این که مکان عمومی برای حموم کردن داره! گفتم-

 شاید واسه تلویزیون دیدنم باشه... من که تو آشپزخونه در

 حال سرخ کردن سیب زمینی ها هستم دستم و روی دهنم

 !می ذارم تا صدای خندیدنم بیرون نره

 هیچ صدایی نمیاد و مینا آرمان و اخر به غلط کردن می

 !ندازه

ونه که چقدر خوشحالم که مینا اینجاست وفقط خدا می د  

 !هی به پر و پاچه ی آرمان می پیچه

 وقتی شب مجبورش کرد بره تو آشپزخونه بخوابه قیافه ی

 آرمان دیدنی شده بود خیلی راحت و بدون رو در وایسی

 بهش گفت " من سختمه تو یه اتاق با شما بخوابم بی زحمت

مم می خوایم با همبرین تو آشپزخونه بخوابین منو خواهر  

 "درد و دل کنیم

 آرمانم بالشت و پتوش رو برداشت و رفت قبلشم برای من

 ! که می خندیدم سر تکون داد که این دیگه کیه؟

 !خبر نداشت؟ خوب عجلش بود

 من و مینا هم هیچ درد و دلی با هم نکردیم فقط مثل اون

که قدیما همدیگه رو سفت بغل گرفتیم و خوابیدیم قبلشم مینا  

 احساس سرما می کرد ژاکتشو پوشید و طوری که به گوش

 آرمان برسه گفت" باید با من برگردی شهر، بلافاصله هم

 ".بریم آزمایش بدی! اینجا آدم ذات الریه می گیره از سرما



* * * 

 آرمان رفته برامون سرشیر و شیر محلی گرفته! مینا هم که

ی فراری،از بچگی از محصولات ارگانیکی چون شیر محل  

 همچین پیف پیفی راه انداخته که آرمان بنده ی خدا هی

 .سرخ و سفید میشه و عذر خواهی می کنه

 هی هم به من نگاه می کنه تا شاید از دست خواهرم نجاتش

 !بدم اما خوب چنین قصدی ندارم

 ارمان که راهی مدرسه میشه مینا شال و کلاه می کنه من و

شم تا ببرمش حموم روستاهم مجبور می کنه که لباس بپو  ! 

 ...فقط خدا به داد برسه

 ورودمون به حموم خالی از لطف نبود! چون حموم واقعا

 شلوغ بود و این مینا هم غش غشمی خندید و می گفت

 ! دیشب شب جمعه بود همه هم پرکار ماشالله

 هر کی هم بهش زل می زد از خجالتش در می اومد .یکی

 از زن های سن بالای روستا چند باری بی حیای شهری

 خطابش کرد که خدا رو شکر چون نشنید قشقرقی راه نیفتاد

! 

 یه دختر بچه هم بود مدام رو شونه ی مینا آب می ریخت و

 به رسم محلی ها می گفت سلامت باشی! مینا هم دید این

 بچه ولش نمی کنه و آب سرد باشه داغ باشه ولرم باشه

خالی می کنه چنان نیشگونی ازش گرفت که بچه بهروش   



 گریه افتاد و منم که می ترسیدم جدی جدی دعوا بشه با

 .خواهش التماس راضیش کردم که بریم

 موقع برگشتم یدالله خان یکی از گله دارهای روستا رو

 . مجبور کرد تا سوار اسبش کنه برسونتش خونه ی ما

اونجایی که من شنیده یدالله خان که مرد عصبی ای بود تا  

 بودم مخالفت چندانی نکرد! وقتی که رسیدیم مینا تشکر

 جانانه ای از یدالله خان کرد و بعد رفتنش رو به من کرد و

 :گفت

 ...چه آدم خوبی بودا-

 :سری تکون دادم و گفتم

 تا جایی که من شنیدم خیلی هم بداخلاقه! تنها دلیلی که با-

ین باشه که قصد تجدید فراشبیلش نزد تو سرت؛ می تونه ا  

 داره! اخه زنش دو ساله فوت شده و چند ماه هم میشه که

 دنبال یه زنه ترگل ورگل می گرده که که خدا رو شکر پیدا

 !کرده

 .محکم می زنه رو بازوی من و غش غش می خنده

 وای نگو! یعنی یدالله جون عاشقم شده؟! دیگه چی می-

ند و اسب خداتومنخوام از زندگی؟ الان گاو و گوسف  

 قیمتشونه! میشم زن یه گله دار که تنها مشکلش شپش می

 تونه باشه! حداقل از اون گامبویی که مامان اینا به زور می

 خواستن بکنن تو پاچه ام که بهتره! فکر کن هر روز



 غروب منو سوار اسب کنه و افسارشو بگیره و ببره گردش

ربیاریمبعد توی گل و سبزه و درخت هندی بازی د  ! 

 هر دو شکممونو گرفتیم و از شدت خنده کمرمون تا شده

 سی درجه می چرخیم و سرمون رو که بالا می گیریم

 !بابای طاهر و کنار آرمان می بینیم که زل زدن به ما

 !گندش بزنن! لامصب مگه خنده امون بند میاد حالا؟

 من که خودمو پشت مینا قایم می کنم مینا هم در حالی که

خنده میگهمی  : 

 باز تو این ورا پیدات شد؟! بستت نبود دیروز این همه-

 !بارت کردم؟ سیر نشدی؟

 بابای طاهر که نمی دونه با این خنده ای که مینا می کنه

 !داره جدی حرف می زنه یا شوخی

 موهاشو مرتب می کنه و بعدم از تو جیبش یه چیز براق

 .بیرون میاره

- داش کردم؟این مال شماست؟ تو ماشینم پی  

 آرمان هنوز داره به ما نگاه می کنه و چی انقدر نگاه داره

 !اخه؟

 مینا حالا جدی شده منم خنده ام بند اومده از پشت مینا

 .بیرون میام و سلام می کنم

 بابای طاهر جوابمو میده مینا دستبند و می گیره و نگاهش

 . می کنه



 .اوهوم مال منه-

 :آرمان زیر لب می پرسه

 حموم بودین؟-

 .سری تکون میدم و مثل خودش لب می زنم آره

 مینا دست منو می گیره و بدون تشکری به سمت خونه می

 .بره

 بریم خونه الان می چائم از سرما؛ یدالله میونه ی خوبی با-

 !زن های مریض نداره

 !وای! شنیدن؟

 سرمو می چرخونم و چشم های وق زده اشون میگه که بله

 .شنیدن

ینا این مدلیه دیگه با همه چی شوخی می کنه و همهخوب م  

 چیو ساده می گیره! هیچ وقتم براش مهم نبوده مردم چطور

 راجع بهش فکر می کنن! همیشه برای خودش زندگی

 ...کرده

 و همین هم باعث شده بود که تو شهر کوچیک ما چندان

 .وجهه ی خوبی نداشته باشه

تفکرات دو مینا شعارش اینه "گور بابای مردم و  

 "!هزاریشون

 من به آشپزخونه میرم تا چایی درست کنم مینا هم غر غر

 .می کنه



 پسره ی احمق و دیدی؟ چجوری روش شد اومد اینجا-

 آخه؟! حیف که عشق به یدالله وجودموپر کرده بود اون

 . لحظه! وگرنه درست و حسابی از خجالتش در می اومدم

که می خندم یه مشت از آشپزخونه بیرون میام و در حالی  

 .بادوم هندی توی دستش می ذارم

 بیچاره بد کرد دستبندت رو اورد؟-

 مال مردم و پس دادن لطف نیست! وظیفش بود خواهر من-

. 

 کنار بخاری می شینه جوراب گل گلیش رو تا زیر ساق

 .پاش بالا می کشه و مشغول بادوما میشه

- من و این شوهرتو ما فکر کردیم ادم حسابیه! چقدر  

 مهرنوش حسودیتو کردیم و خون دل خوردیم که چرا دست

 دست کردیم تا که این آقا خوشگله نصیبه تو بشه! کجاست

 مهرنوش تا ببینه آقا خوشگله خواهرمون رو اورده تو

 !دوقوز آباد در همسایگی پشگل گوسفن

 وای از دست تو مینا! نگو این جوری. من خودم خواستم-

ع اینا رو جلوی آرمان نگی ناراحتبیایم اینجا. یه موق  

 .میشه

 :با دهن پر از بادوم میگه

 به جهنم که ناراحت میشه! ببینم خودش خواهر نداره؟! بره-

 ببینه خواهرش تو یه کومه که نه حموم داره نه تلویریون؛



 زندگی می کنه چه حالی بهش دست میده؟ تازه بدتر این که

 ماشین لباس شویی هم نداری اینجا دستات وقتی ظرف می

 شوری سرخ سرخ میشن. یه آب گرمم ندارین! خودشم که

 ...فقط بلده سفره بندازه

 ببین مینا؛ آرمان از اول شرایط اینجا رو برام گفت! حتی-

 راضی نمی شد که بیایم اینجا. خودم باعثش بودم! آرمان تو

ازه یه روزه اومدی نبودیهمه ی کارها کمکم می کنه تو ت  

 که. اکثر روزها ظرف ها رو خودش می شوره نمی ذاره

 !بهم اینجا سخت بگذره

 .با حرص دستشو به نشونه ی برو بابا تو هوا تکون میده

 نمی ذاره بهت سخت بگذره و آب شدی!؟ خواهر من اون-

 !همه لپ و کپل داشت! کجا رفتن

ما اخه اون کپلایباز با آب شدت لپات می شه کنار اومد ا  

 !خوش فرمت چطور فرار کردند؟

 ...خدای من

 !از دست این مینا

 در با تقه ی آرومی که بهش می خوره باز میشه و آرمان با

 . پیشونی سرخ شده وارد خونه میشه

 مطمئنن همه ی حرف های ما رو شنیده که چشماش در

 !تلاشن که دیدی هر چند کم یه کپلام داشته باشند

ن اینجا وقتی حوصله اتون سر بره کجا می رین میآقا آرما  



 گردین؟

 آرمان خان میگم به نظرتون هانیه خیلی لاغر نشده؟

 آرمان جان این جا مریض بشین دکتر هست؟

 !آرمان جان خیلی جلوی خودمو گرفتم که اینو نگما اما نشد

 خیلی کار بدی کردین که خواهرمو اوردین اینجا! شما نباید

چه و پدر و مادر من گوش بدین! ظاهرا ازبه حرف این ب  

 !سر و ریختتون داشتن عقل و آگاهی زیاد می باره

 ! و همین طور ادامه داره

 مینا رحم نداره چپ و راست کنایه می زنه آرمانم فقط

امیزی روونه ی من سکوت می کنه و نگاه های التماس  

 می کنه که نجاتم بده! اما اخه چطوری تو یه اتاق عملیات

 !نجات و انجام بدم

 حدااقل دو تا اتاق اگه داشتیم دست خواهرمو می گرفتم و

 .می رفتیم اونجا می نشستیم

 به بهانه ی نشون دادن امام زاده به مینا راضیش می کنم که

 .بریم بیرون

 و برای این که ارمان یه کم استراحتم داشته باشه تو روز

بخوریم تعطیل؛ ناهارمونم می بندم که تو امام زاده . 

 توی راه امام زاده، مینا پاشو گذاشته تو یه کفش که الا و

 بالله باید بریم خونه ی یدالله خان! سوار اسبش بشه تا بقیه

 !راهو پیاده نیاد



 از ترس این که این کار و نکنه بهش نمیگم که خونه ی

 ! یدالله خان سر راهمونه

 چرا قبول کردی بیای اینجا بمونی! ن   می فهممت خواهر-

 ...من

 .سبد کوچیکی و که بغل گرفتم به دست مینا میدم

 من قبول نکردم بیام اینجا بمونم! قبول کردم تا معلم جدید-

 برسه که چیز زیادی هم نمونده؛ این جا بمونیم خودتم که

 ...شنیدی آرمان چی گفت! اخرای همین ماه برمی گردیم

 .مینا بر عکس من و مهرنوش بور و چشم رنگی نیست

 چشم های تیره و موهای تیره اش رواز مامان به ارث برده

 .و به شدت بامزه ست

 شاید من و مهرنوش زیباتر به نظر برسیم اما با یه کم

 نشست و برخواست با مینا و دیدن خنده های جذابش ورق

 .برمی گرده به نفع خودش

نداخته روی سرش و کل موهاش دورشکلاه پشمی منو ا  

 پخش و پلاست هر چقدرم آرمان نگاهش کرد تا بلکه بفهمه

 ! که یه روسری بندازه؛ نفهمید

 هیچ کدومم جرات نداشتیم بگیم که دختر یه کم مراعات کن

 !مثلا داری میری امام زاده

 !تصمیم غلطی که گرفتی رو واسه ی من یکی توجیح نکن-

نه اقاتونم که چیزی نمونده تا معلمبا من برمی گردی خو  



 ...جدید برسه! زودی میاد پیشت

 ! دیوونه شدی مینا؟ یعنی چی که با تو بیام؟-

 .سبد غذا رو تحویل خودم میده

 ...بگیر اینو ببینم. یعنی چی نداره! با من برمی گردی-

 . به خیالاتی که برای ما داره می خندم

سردی و، وجود برفدو روزه که هوا آفتابیه و با وجود   

 .روی زمین، میشه از خونه بیرون زد

 درخت ها لخت و سرما زده اند. چشمه ها هم به خاطر

 تابش آفتاب روزگارشون بهتر به نظر می رسه. با هر

 .نفسی که می کشیم بینیمون مهمون سوز هوا میشه

 .به امام زاده که می رسیم مینا ذوق زده میشه

 ...اینجا چه قشنگه-

- خیلیآره؛  . 

 وای خدا این چرا همه جا هست؟-

 قبل از این که به مینا بگم از چی حرف می زنه صداشو

 می ذاره پس سرش و دستش رو سمت درخت بزرگی که

 .کنار امام زاده ست دراز می کنه و داد می زنه

 !همه جا هم هستی-

 هنوز گیجم که صدای مردونه ی آشنا به بلندی صدای مینا

 .به گوشم می رسه

 معذرت می خوام که اومدم تو محل زندگی شما و چپ و-



 !راست هم واستون دردسر می کنم جلوی پاتونم سبز میشم

 !وای خدا اقای سلیمانیه که به درخت تکیه داده؟

 :مینا با حرص رو به من میگه

 !به من تیکه انداخت؟-

 ...و شروع یه ماجرای دیگه

داره و قدم های بلندی تا رسیدن به بابای طاهر برمی  

 :کنارش که می رسه شاکی میگه

 محل زندگیتون بخوره تو سرتون! اینجا آدم و حیوون-

 فرقی با هم ندارن! اون از سگاش که پاچه ی آدم و می

 .گیرن اینم از ساکنینش که ادب ندارن

 قبل از این که بتونم قدمی بردارم برای مداخله؛ اقای

 سلیمانی کفرش درمیاد و از یقه ی مینا می گیره و روی

 !پاهاش بلندش می کنه

 پاهام به زمین چسبیده نمی تونم بشنوم داره چی تو گوش

 مینا زمزمه می کنه. اما حالم بد میشه تازه یاد کاری که با

 زنش کرده بود می افتم فکر این که داره مینا رو تهدید می

ه سمتش حمله ور میشمکنه خونم رو جوش میاره و ب . 

 ...ولش کن! ولش کن، ولش کن عوضی-

 ... خیلی منظره ی زیباییه

 من سنگ پرتاب می کنم سمتش مینا رو رها می کنه. مینا

 هم از فرصت استفاده می کنه و با پاشنه ی پاش می کوبه



 ...تو قسمت حساسش

 من و مینا هم بعد خم شدنش و صدای داد و فریادش؛ دست

م و از محل حادثه دور می شیم. امیدوارم امامهمو می گیر  

 زاده جان خواب بوده باشه تا گندی که تو مکان مقدسش بالا

 !آوردیم رو ندیده باشه

 به چشمه که می رسیم دست از دویدن برمی داریم روی

 پاهامون خم می شیم و نفس نفس می زنیم. نفسم به زور

 :بالا میاد وقتی می پرسم

گفت؟ چی در گوشت می ِ -  

 :چشماش گرد میشن و با حرص میگه

 مرتیکه ی بدقواره ی گنده به من میگه اگه خواهر هانیه-

 خانوم نبودی می دادمت دست سگای همین محله تا بهت

 یادآوری کنن که همین چند روز پیش یکی از اهالی بی ادبه

 !همین روستا نجاتت داد

 :وا میرم و میگم

 !همین؟-

- ر بارم کنه؟ ناراحتی برگردم یه دورکم بود؟ قرار بود بیشت  

 ...کتکم بزنه

 .دست به کمر میشم و پوفی می کشم

 !وای من فکر کردم تهدید اون جوری کرد تو رو-

 تهدید اون جوری؟! چی می گی هانیه؟-



 نمی دونم بازگو کردن این مسئله برای مینا کار درستی

 هست یا نه اما نمی تونم زبون به دهن بگیرم و تعریف می

 .کنم هر چیزی که از آرمان در ارتباط باهاش شنیدم

 مینا که تمام مدت داشت با دقت به حرف هام گوش می کرد

 توی فکر فرو می ره و به سمت خونه حرکت می کنه منم

 .به دنبالش

 !نه هانیه بهش نمی خوره این طور آدمی بوده باشه-

 پس؛ تو هم مثل من فکر می کنی؟-

- عوضی زیادی رو دیدم که به یه ببین هانیه من مردهای  

 پشه ی ماده هم رحم نمی کنن! این مرتیکه ی بی تربیت، با

 وجودی که خیلی خر به نظر می رسه! این غلط های

 زیادی تو وجودش نیست. حتما یه چیزی این وسط هست

 .که کسی ازش خبر نداره. ببین من کی بهت گفتم

 شونه ای بالا می ندازم برای خودمون. دو تا خواهری که

 از مردی طرفداری می کردن که تا دو دقیقه ی پیش داشتن

 !می کشتنش

 صدای ماشین که از پشت سرمون می شنویم؛ به عقب

 برمی گردیم و با دیدن وانت آقای سلیمانی دو تا پا داشتیم

اردو تا پای دیگه هم قرض می کنیم و فرار رو بر قر  

 !ترجیح میدیم

 وقتی مینا برای بار دوم، خواست که به حموم ببرمش دلم



 !می خواست که جیغ بکشم

 شکم درد و بهانه کردم و از مادر گلی خواستم که مینا رو

 . ببره

 بماند که وقتی مادر گلی با چارقد محلی و جوراب های

 جاجیم، به خونه امون اومد مینا کم مونده بود جوراب هاشو

اش درارهاز پ ! 

 چون از نظرش خیلی بامزه بودن! مادر گلی هم دید اگه

 چیزی نگه جوراب هاش و باید بده به خواهر دیوونه ی

 من؛ گفتش که یه جفت دیگه هم داره که با کمال میل

 !تقدیمش می کنه به مینا

 این طوری شد که مینا عاشق مامان گلی شد و ازش پرسید

 !از چارقد محلیشم دو تا داره؟

 خلاصه بعد رفتنشون قبل این که یه نفس راحت از دست

 مینا و کارهاش بکشم آرمان به خونه اومد! اول از تنها

 بودنم کمی متعجب شد و بعد که خیالش راحت شد مینا

 نیست تلافی تمام این مدتی که مینا اینجا بود و درشت

 !بارش کرد و من خندیدم و برای نجاتش کاری نکردم کرد

خوش پوش، تمیز و زیادی جدی به نظر میمثل همیشه   

 .رسه! شال دور گردنش رو باز می کنه

 !بالاخره تنها شدیم! خوب از کجا شروع کنم؟-

 :متوجه منظورش نمیشم و می پرسم



 چقدر زود برگشتی خونه؟-

 شالی که توی دستش هست رو دور گردنم می ندازه و منو

می سمت خودش می کشونه. بی اندازه ناراحت به نظر  

 .رسه

 خواهرت اومد منو دیگه یادت رفت ها؟! نمیای حتی یه-

 ! دونه بوسم کنی؟

 . چشم هاش و همیشه دوست داشتم، همیشه هم دارم

 ! هر چی بهم میگه می خندی؟ دلت خنک میشه نه؟-

 نگاه کردن و سکوت تنها کاریه که از من برمیاد! وقتی این

هیچی نگم همه نزدیک و در انتظار گرمای وجودشم باید ! 

 !چون حرف زدن من مساوی میشه با رفتن توی آغوشش

 بوی لعنتیش دلتنگ ترم می کنه و لعنت به همه ی حس

 های دنیا که باعث میشن دچار لرزش بشم از شدت

 !خواستنش

 تنبیه ام می کنی و با خودت نمی گی که این پسر طاقت-

 !این همه دوریو نداره؟

 چشماش سرخ میشن حالت نگاهش مثل یه اهنربا منو داره

 جذب می کنه! خودم رو می خواماز این جریان کشش

 نجات بدم. می خوام از بندش خودم رو رها کنم؛ مانع میشه

. 

 .شال و می ندازه، دورمو با دست هاش حصار می کشه



 از چی داری فرار می کنی؟ نه حرف می زنی نه حتی به-

زم می خندیمن و حال و رو ! 

 حال و روز من بدتر از تو هستش! فکر می کنی همه چی-

 یادم رفته و نمی دونم چه چیزهایی و با چشم هام دیدم؟ فکر

 ...می کنی حالا که خواهرم اومده یادم رفته که اون دخ

 هجوم بغض مانع میشه که ادامه بدم. من دلتنگم دوسش

اشتنم ناراحتدارم و به اندازه ی قد دلتنگی هام و دوست د ! 

 من اونقدری برات ارزش ندارم که این داستان و فراموش-

 ! کنی؟

 .میون بغض لبخند زدن سخته

 اگه برام ارزش نداشتی اصلا ناراحت نمی شدم چون برام-

 مهم نبود که دیروزت چی بود و امروزت قراره چطور

 باشه؟ تو برام ارزش داری اما این دلیل نمیشه که من اجازه

ام طوری رفتار بشه که غرورم صدمه ببینه! آرمانبدم باه  

 اون روزی که اون دختر پاشو گذاشت تو این خونه من از

 ! همون روز شکستم

 نگاهش تیره و تار میشه حصار دستاش دور بازوهام محکم

 .تر

 چی کار کنم که بشم برگردم به عقب و راهی که رسید به-

 !این بدبختی رو نرم؟

به سرمپیشونیشو تکیه میده  . 



 !چیکار کنم؟ تو بگو-

طور آشفته از من نمی ای کاش داد و بیداد می کرد و این  

 ! پرسید که چکار کنه؟

 دستمو دور گردنش حلقه می کنم و بعد چند روز؛

 !صورتشو می بوسم خدایا فقط کمکم کنی یه دونه ببوسم

 .سخته که از بوسیدنش دست بردارم

 .نگاهم که می کنه زمزمه می کنم

- ز من نپرسا ! 

 .دستاشو از دورم باز می کنه

 می خواد حرف بزنه اما دست دست می کنه. دستشو پشت

 گردنش می کشه محکم. ازم چشم برنمی داره لب هاشو

 برای گفتن چیزی مثل" اون" باز می کنه که از بیرون

 صدای داد و هوار به گوشامون می رسه! قبل از من آرمان

بهتر بگم دنبال یه ریسمان با عجله از خونه بیرون میره  

 می گشت تا از این شرایط فراریش بده که خداروشکر

 !فراهم شد اونم توسط کی؟! خوب معلومه مینا

 نفس عمیقی که با درد همراه شده می کشم. از خونه بیرون

 میرم و با دیدن مینا که دوباره با بابای طاهر درگیر شده

 !محکم می کوبم رو پیشونیم

 !اخه این دفعه چی شده؟

 !مینا در حالی که کنار بخاری لم داده و با حوله ی من



 موهاشو خشک می کنه برای آرمان حرف که چه عرض

 !کنم؛ متن تهیه کرده

 این مرده دو زار شعور نداره آقا آرمان! من نمی دونم همه-

 ی مردها انقدر بیشعورن یا مردهای این روستا تشریفشونو

البته یدالله خان خوبه ها اونو فاکتور میبیشعور دارن!   

 گیرم. با این که دور و برش پر از اسب و خر و گاوه؛ بلده

 با یه خانوم چطور رفتار کنه! مردک پروو انگار من بهش

 گفتم بیا ما رو برسون! جلو پامون ترمز کرده به مامان گلی

 میگه، برسونمت آبجی منم که اونجا مترسک سر جالیز

مامان گلی هم انگار از خداش بود زرتی پرید تو بودم. این  

 ماشین دست منو هم گرفت برد! اخه اون ماشین بوگندوی

 پر از خاک و خل؛ چه جذابیتی واسه من می تونه داشته

 !باشه که بهم میگه فقط از تنبلیت بود که سوار ماشین من

 !شدی وگرنه قبلش حتما باید یه گوشمالی بهم می دادی

هاش شوخی دارم مردک بی تربیت که با منانگار من با  

 شوخی می کنه! تو امام زاده زدم شل و پلش کردم براش

 !بس نبود؛ که دوباره تنش می خواره؟

 به من میگه حیف که زنی! آخه احمق بیشعور همین جنس

 من تو رو پس انداخت که شدی مایه ی انزجار. هر چی

از این می کشیم اصلا تقصیر خودمونه! چه لزومی داره  

 !جونورها پس بندازیم که بعدا واسه خودمون شاخ بشن؟



 آرمان یه نگاه به من می ندازه منم یه نگاه به مینا بلکه

 ...ساکتم نه؛ خفه بشه! که طبق معمول نمیشه

 !تو امام زاده زدی شل و پلش کردی؟-

 ! این گفته ی آرمان پر از تعجب رو به من گفته میشه

و مینا ارائه شاهکار میده من شونه بالا می ندازم ! 

 !با هانی رفتیم امام زاده دیدم نکبت به درخت تکیه داده-

 بعدم آقا شاکی شده که من تو روستاشونمزاحمم! با این

 روستای داغونشون! خلاصه عصبانی شدم دو تا حرکت

 !رفتم روش تا بفهمه من کی هستم

 ...دروغگو رو ببین ها

- ری نبود اصلا. ما رفتیمدروغ میگه آرمان! قضیه این طو  

 امام زاده اقای سلیمانی هم اونجا بود یهو این مینا نه داشت

 نه برداشت داد زد که تو اینجا هم هستی! خوب اونم گفت

 ببخشید که تو روستا و محل زندگی خودم هستم و مدام

 .جلوی پاهات سبز میشم! این شد که با هم دعواشون شد

ود حتما باز بهش گیرمطمئنم امروز هم تقصیر خودش ب  

 ! داد! اصلا تو چی از جون آقای سلیمانی می خوای؟

 :مینا حوله رو گذاشت روی پاهاش و گفت

 اون موقع که داشتی با سنگ می زدی تو سر و کله اش-

 !آقای سلیمانی، آقای سلیمانی نمی کردی

 ...آدم فروشی هست ها



 .آرمان که چپ نگام می کنه به من و من می افتم

 خوب دیدم دارن همو می کشن! منم که بوق نبودم رفتم-

 !چند تا سنگ انداختم که پا در میونی کرده باشم

 !که پا در میونی کرده باشی؟! اونم با سنگ؟-

 حالت نگاهش هر چند حرص داره اما خنده هم داره! سری

 :تکون میدم و میگم

 !خوب چیز دیگه ای دم دستم نبود-

نخنده چشم غره ای به هرجلوی خودشو می گیره که   

 دومون میره و در اخر رو به مینا می کنه و با جدیت

 :میگه

 مینا خانوم شما هم مثل خواهر خودمی! هر چقدر که واسه-

 هانیه عزیزی همون قدر هم برای من عزیزی! این مرد

 سابقه ی خوبی نداره دروغ و راستش رو نمی دونم اما تو

دارن مردم! شما هم کهاین روستا چندان ازش دل خوشی ن  

 از وقتی اومدی فقط داری با این آقا یکی به دومی کنی! تو

 شان شما نیست همچین رفتارهایی؟ تحصیل کرده هستین

 !این رفتارها رو نکنید

 .مینا خدا رو شکر یه کم خجالت زده میشه

 آقا آرمان فکر نکنید من همیشه این جوری هستما نه-

ن اقا رو می بینم نمی تونمنیستم. اما نمی دونم چرا ای  

 خودمو کنترل کنم و بهش نپرم! نه که از اول خیلی خوب با



 ...هم اشنا شدیم

 آرمان با یه نفس پر که خالی میشه از سینه اش کلافگیشو

 .اعلام می کنه

 هر چی بود و نبود دیگه سمت این آقا نرو مینا جان، اینجا-

بدی میمحیط کوچیکه یه وقت خدای نکرده مردمش فکر   

 کنن! هم واسه اون اقا که سابقه ی خوبی نداره بد میشه هم

 ...برای شما

 :مینا دیگه حرفی نمی زنه و به من میگه

 یک ساعته ما اینجا نشستیم یه چایی ندادی بهمون از-

 ناهارم که خبری نیست؛ رستورانم نداره اینجا زنگ بزنیم

نی،سفارش بدیم! چهار تا تخم مرغ که می تونی درست ک  

 ...مردم از گشنگی بابا

 .آرمان می خنده و آستین های بلوزش رو بالا میده

 ناهار امروز با من. می خوام براتون یه چیزی درست کنم-

 !که کیف کنید

 .مینا سوتی می کشه

 !افرین به شما! معلومه خواهرم خوب تربیتتون کرده-

 ارمان خشکش می زنه و منم به در و دیوار نگاه می کنم

ا هم که عین خیالش نیست چی گفته؛ به خشک کردنمین  

 !باقی موهاش می پردازه

 نگاهی به ارمان می ندازم که به من نگاه می کنه لب می



 :زنم

 !خوب به من چه-

 حضور مینا باعث شده که نشه راجع به مسائلی که بینمون

 پیش اومده حرف زد، از طرفی هم دلم نمی خواد که مینا به

 مشکلاتی که برام پیش اومده پی ببره! حتی تصور این که

 مشکلم رو به مینا بگم برام عذاب اوره! نمی دونم چطور

 می تونه به ماجرا نگاه کنه. مینا به حتم طاقت صبر کردن

 .نداره و با آرمان در میفته و من این رو نمی خوام

 از طرفی هم واقعا نمیشه این دوری ای که بین خودمو

به وجود اوردم، از چشم میناپنهون کنم .یه چیزهایی آرمان  

 فهمیده و سوال و جوابم می کنه و با جواب های سربالای

 من هم قانع نمیشه! خدا رو شکر قصد رفتن هم نداره؛ حالا

 ما هیچی نمی گیم خودش هم خدا رو شکر دو زار شعور

 نداره تا با خودش بگه این دخمه مگه چقدره که منم توش

م! خواهر من والا دیگه داره دو هفته میشه پاشو بروجا بش  

 ...دیگه

 با آقا یدالله تو این مدت خیلی گرم گرفته! هر روز میره

 اسبش رو می گیره و کل روستا رو باهاش می گرده! تو

 این گردش هم کاملا اتفاقی گذرش به آقای سلیمانی میفته و

همپاچه ی همو می گیرین! جالبیش اینجاست که طاهر   

 !باهاش میره اسب سواری! منم که حرف بزنم میشم آدم بده



 آرمان که از دست خواهرم پیر به نظر می رسه مدام کلافه

 ست و هر کاری می کنه که یک دقیقه با من خلوت کنه

 نمی تونه! یعنی خودم هم فرصتش رو نمی دم و این روزها

 حس می کنم که یه آدم خیلی بد هستم که بدجنسیش حسابی

ل کردهگ ! 

 دلم براش تنگ شده، خیلی زیاد! اما با دلم نمی تونم کنار

 بیام! ناراحتم اونقدری که به خواسته های قلبیم توجهی

 .نکنم

 دوباره مینا رفته سراغ مش یدالله و اسبش، آرمان هم خبر

 داده بود که یه کم کار داره تو مدرسه دیرتر میاد با خودم

لقمه ی گرم .یه کم با همفکر می کنم که برم پیشش با یه   

 ...حرف بزنیم شایدم یه کم دعوا! اما به نتایج خوبی برسیم

 با این فکر و تصمیم لبخند می زنم چند تا لقمه از شامی

 هایی که از ظهر به جا مونده یا بهتر بگم از دست مینا

 قایمشون کردم! ساندویچ درست می کنم و بعد پوشیدن لباس

، از تصور این که با دیدنم توهام به سمت مدرسه می رم  

 مدرسه اخم هاشو تو هم بکشه و بگه اینجا چیکار می کنی

 .تو؟ می خندم

 نزدیک مدرسه میشم ماشین مدل بالایی جلوی دروازه ی

 آهنی پارکه! شونه ای بالا می ندازم و وارد مدرسه میشم

 ...همه جا تو سکوت مطلقه



هاشون رفتنهیچ خبری از هیاهوی بچه هایی که به خونه   

 .نیست. یه ظرف غذای پلاستیکی روی پله ها جا مونده

 برش می دارم و وارد مدرسه میشم اما قبل این که پا تو

 .دفتر بذارم صدای گریه ی آروم زنونه ای می شنوم

 ...می ایستم و گوش هامو تیز می کنم

 یادته آرمان...بگو که تو هم مثل من تک تک شب هایی-

 که با هم صبح کردیم رو نتونستیفراموش کنی! من و تو یه

 نفر بودیم یادته آرمان! این حرف تو بود...حرف تو...تو

 حتی نمی تونستی بی من قدم از قدم برداری! چطور

 تونستی با من؛ با خودمون این کار و کنی...سر یه اشتباه

 احمقانه ی من پشت کردی به همه چی! من حماقت کردم

و فکر کردم که دووم نمیاری و میای سمتم! اما تو من رفتم  

 به خاطر این که ثابت کنی که می تونی من و پشت سر

 بذاری رفتی ازدواج کردی! باشه من اشتباهمو قبول می

 کنم اما تو رو به اون خدایی که می پرستی این بازیو

 تمومش کن...من نمی تونم نفس بکشم همه جا برام قفس

ن! برگرد به من آرمانشده...برگرد به م ... 

 ...بمب

 ظرف غذای به جا مونده توی دستم روی زمین می افته

 !کنار لقمه های گرمی که مزه ی صداقت می دادن

 قبل این که آرمان و که از صدای افتادن ظرف روی زمین



 به پیشوازم اومد ببینم؛ پشت سرش دختری رو می بینم که

یی که زیباییشو چنددر کمال اراستگی و زیبایی با اشک ها  

 برابر کرده، پشت قامت همسرم می بینم. نگاه کینه توزانه

 ...اش هنوز از اون شب اخر؛ به همراه داره

 زمزمه ی آرمان که هانیه رو لب می زنه می شنوم اما

 ...هنوزم نگاهم به اون دختره

 آرمان حالا که با پای خودش اومده و همه چیو شنیده بیا و-

عیتو بهش بگوتمومش کن! واق ... 

 ! واقعیت؟

 واقعیت تمام مدت زیباییه که با هم گذروندیم یا تمام زیبایی

 ! های دروغینی که از سر گذروندیم؟

 آرمان ساکت نباش؛ حرف بزن! بگو بهش...بگو که هشت-

 سال تمام کنار هم بودیم...بگو که برای تنبیه من تن دادی

 ...به ازدواج باهاش

م. دلم می خواد مثل این چند وقتبه آرمان نگاه می کن  

 !پررو به نظر برسه و داد بزنه

 .اما نگاهش شرمنده ست به عقب می چرخه

 !خفه شو و ما رو تنها بذار-

 !هشت سال؟

 ...هشت سال کنارش بوده

 ! هق هق گریه ای که باید متعلق به من باشه، اما نیست



 ...آرمان جان-

 من رو این طور صدا می

می ذارم؛ جان ِ  پلکامو روی هم  

 زنه!؟

 ...ساکت شو فقط برو...برو-

 حتی با عربده ی آرمان هم چیزی توی دلم تکون نمی

 خوره مگه نه که همیشه از جا می پریدم!؟

 ...گام های بلند و پرگریه ای که از ما دور میشه

 دستای یخ زده ام روی گره ی چارقد گل دار محلیم چفت

 !میشه، هوا نیست

 حالا که تنهاییم کنار سایه ای که دورتر ایستاده و ما رو

 !تماشا می کنه، باید جون داد و راحت شد

 دستاشو انگار که قراره یه حیوون وحشی رو آروم کنه بالا

 ! گرفته

 با هم حرف می زنیم؛ مفصل...همه چیز رو برات میگم-

 !اول

  ِ  

 از اول

هشت سالی چی و می خواد بگه؟ از اولش دقیقا کجا میشه؟  

 و کنار هم گذروندن؟

 اگه اولش میشه...میشه...اینجایی که این...این زنیکه-



 به...به خودش اجازه داده بیاد...بیاد تو حریم...حریم زندگی

 ! من...نمی خوام بشنوم

 .یک قدم به عقب میرم

 بین...ما...دیگه چیزی نیست! چیزی نمونده...می تونی-

ه ی هشت سالی کهبری...بری به ادامه ی...ادام  

 ...گذروندی...برسی

 هنوز دستاشو بالا گرفته؛ باورش نمیشه که دارم انقدر

 راحت کنار جون کندنم این حرف ها رو می زنم. پشت می

 ...کنم شاید به این زندگی

 قدم هام شل و وا رفته ست...یخ زدن از سرما؛ شایدم از

 ...سرمایی که زندگی برام به خواب دیده

تره ی بزک کرده می گذرم حتی لایق این نیستاز کنار دخ  

 که براش وقتی به اندازه ی دادن یک فحش تک کلمه ای

ِ  مثل" میمون   خراب هشت ساله" بگذارم ! 

 ...باشه سه کلمه شد

 !از مدرسه که خارج میشم، کمرم خم میشه

 !شاید باید پشت سرم می اومد

 ...هیچ صدایی نیست تا منو به خودش بخونه

یه زندگیه هشت ساله داشت تفاوت فاحشی داره با بالاخره  

 این چند ماه کوتاهی که برای من یه عمر پر از قشنگی

 ...بود



 ...دارم چی میگم! خواب دیدم یعنی

 به عقب نگاه می کنم هنوز ماشین مدل بالا جلوی مدرسه

 ست و صدای شکستن قلبمم مثل صدای بهم کوبیدن طبل

 !بلند

ت مفصل حرف می زنیم حالا منچرا دنبالم نیومد؟! گف  

 گفتم که تموم شد و بره به اون هشت سال برسه! باید می

 !رفت؟

 ...خفگی، هیچ وقت انقدر نزدیک به خودم حسش نکردم

 قبل این که به دو راهی برسم که منو به خونه ای که شاید

 هیچ وقت قرار نبود جای من باشه؛ برسم یکی بازومو می

 !گیره، اومده بود

می ایسته؛ نفس نفس می زنه عصبانیه چشماشجلوم   

 !سرخه؛ حالشم درست نیست

 ...خوب به درک

 می ریم وسایلمونو جمع می کنیم برمی گردیم خونه-

 ...امون؛ خونه ی من و تو

 یه چیزی مثل سنگ ،یه سنگ گنده با لبه های تیز وسط

 .حنجره ام نشسته

 !خونه ی من و تو؟

 محکم روی محاسن نداشته اش دست می کشه من و دنبال

 .خودش می کشونه



 نه این که بخوام باهاش برم، نه! نمی تونم توانش نیست تا

 .مخالفت کنم

 هر چند ثانیه به من نگاه می کنه زیر لب فحش میده و به

 ...راهمون ادامه

 .راهی که حتی دلم نمی خواد باهاش هم مسیر باشم

سیم مینا هم هست نمی دونم چی تو چهرهبه خونه که می ر  

 امه که چهره ی خندونش پر می کشه و وای وای راه می

 .ندازه

 !وای...وای...چی شده چرا این شکلی شدی؟-

 ...هیچی نشده فقط نقطه ی پایان یه زندگی رسیده

 آرمان چی شده خواهرم چرا این شکلیه؟-

حالموقبل این که ارمان بخواد با دروغ توجیه کنه این   

 .سمت کمدم میرم

 !وسایلتو جمع کن مینا جان؛ باید برگردیم خونه امون-

 .پشت سرم سکوت تشکیل شده

 فقط به اندازه ای که بی لباس نمونم لباس برمی دارم و توی

 . ساک می ذارم

 معلومه اینجا چه خبره؟ چرا هیچ کدوم هیچی نمی گین؟-

 !نصفه عمر شدم

- زبون به دهن بگیر وبه خاطر خدا یک بار تو عمرت   

 !کاری که ازت خواستم و انجام بده



 ...فریادم خارج از باورشونه

 .ارمان دستاشو پشت سرش می ذاره ناباور سر تکون میده

 !این کار و با من نمی کنی...نکن-

 ...دلم می خواد این کار و باهات بکنم...آره می خوام

نجدیتم و که جدی می گیره شروع می کنه به خط و نشو  

 .کشیدن

 به خدای احد اگه به این نیت بخوای از پیشم بری دور-

 !اسمتم خط می کشم

 توجهی نمی کنم دلم شکسته درسته اما بلده چجوری بیشتر

 ...شکستنو

 هوی سر خواهر من داد می زنی؟ سر خواهر من!؟-

 خواهر من بی آزار ترین آدم کل زندگیمه... غلط می کنی

باهاش که شبیه میت شده؟ تهدیدش می کنی! چیکار کردی ! 

 ...بذار بریم شهر میدیم پوستتو بکنن

 .آرمان جوابی به مینا نمی ده به من نگاه می کنه

 ...از این در بیرون نمیری هانیه-

 زیپ ساکمو می بندم. مینا هم وسایلشو جمع می کنه مثل

 .مرغ سر کنده شده مینا

 نمیگی چیکارش کردی نه؟ بالاخره که می فهمیمم بترس-

 ...از اون روز

 دل و روده ام پیچ می زنه... به قدری مصمم هستم که



 ...باورم نمیشه

 .آرمان بازومو می گیره

 ...با خودمون این کار و نکن...نکن...نکن-

 .تو صورتم داد می زنه

 .اشک نیشتر می زنه... چونه ام به لرزش میفته

- خوام ببینمت...هیچ وقت نمی ... 

 خنده ی پر حرصش و فریادی که ستون تنم رو می

 .لرزونه

 حق نداری پشت کنی به من...نه تا وقتی که حرفامو-

 ...نشنیدی

 .مینا با ضربه ی کوله اش، آرمان و از من دور می کنه

 سرش داد نزن! نمی بینی حالشو؟ بیفته اینجا بمیره راحت-

 !میشی؟

من نگاه می کنه عضلات گونه اش از خشمآرمان سخت به   

 تکون می خورن و سیاهی مطلقی که توی چشماشه

 ...ترسناک. حتی مینا هم عقب نشینی می کنه

 می ری چند روز خونه ی مادرت، چند روز دیگه میام-

 !دنبالت برمی گردیم خونه امون

 پوزخند می زنم و از خونه خارج میشم انگار قلبمم از سینه

م و گذاشتم جلوم و زیر پاهام لهش کردم که اینام دراورد  

 ...طور به خون ریزی افتاده



 مینا واسه ارمان رجز می خونه و مامان و بابامو با عقاید

 عهد هجرشون نفرین می کنه که باعث و بانی این شرایط

 !برای من تو این سن شدن

 !خونه ی پدری

جای دنیاهمیشه اگه بهترین جای دنیا بوده حالا اما بدترین   

 به نظر می رسه. من برای پشت کردن به زندگیم به این جا

 .اومدم و از نظر مامان این اصلا قابل قبول نیست

 ! از نظر مامان هیچ اتفاق مهمی که نشه حلش کرد نیفتاده

 ...آره خوب شکستن قلب منو باورهام اتفاق مهمی نیست

د مامانبابا هم بعد شنیدن توضیحات کاملی که مینا براش دا  

 و تایید کرد و حتما باید سرم زن می گرفت که اتفاق مهمی

 محسوب می شد این جریان!؟

 من سکوت و انتخاب می کنم مینا داد و فریاد رو و بابا و

 مامان هم پاسخ دادن به تماس های آرمان رو. واقعا متوجه

 نیستن که من برای قهر اومدم تو این خونه؟! مینا تهدیدشون

من و با خودش می بره هند و بابا آب پاکی رومی کنه که   

 می ریزه تو دستش که هانیه مثل تو بی صاحاب نیست که

 سرشو خم کنه بره هر جایی که دلش خواست! تا شوهرش

 ...اجازه نده نمی تونه قدم از قدم برداره

 ...دل من جای مینا هم شکست

 تنهایی رو انتخاب نمی کنم مینا اتاقش رو باهام شریک



شهمی  . 

 موندن تو عهد قجر! همه چی و تو شوهر داشتن و نداشتن-

 می بینن... تو غصه نخور من خودم یه تنه حساب این

 شوهرتو می رسم زنگ می زنم مهرنوشم بیاد خودمون

 آدمش می کنیم! فکر نکن تنهایی! مامان و بابای ما رو هم

 ولشون کن تو حال خودشون و تفکرات ناحسابیشون

 ...باشن

 با همون لباس ها روی تخت مینا دراز می کشم نشد که

 ...راحت عزاداری کنم حالا هم دلم نمی خواد

 میون غرغرهای مینا چشمامو می بندم یه خواب بد و غیر

 .راحت هم، کمی شاید خوبم کنه

 اون بچه ست عقل تو کله اش نیست تو چرا باهاش همراه-

 شدی مینا؟

- و انداختینش تو این خیلی خوبه که می دونید بچه ست  

 ...موقعیت! مامان داماد محترمتون تو زرد از اب دراومد

 ببند دهنتو دختر! تو زرد از آب دراومد چیه! آرمان پسر-

 محترمیه تو شهر واسه خودش ارج و قرب داره ما که تا

 حالا نشنیدیم پشت سرش بد بگن هر چی هم شما دو تا

را شلوغش می کنید؟دیدین خودتون گفتین مال قبلا بوده! چ ! 

 مامان خط فکری شما با ما یه دنیا فرق داره! این آدم-

 دروغ گفته پنهان کاری کرده؛ هر غلطیقبلا کرده تو زندگی



 الانش با هانیه تاثیرات بدی گذاشته. نمی بینید هانیه چقدر

باید ضعیف شده؟ مامان لطفا چشماتونو باز کنید! این آقا  

مو مگه از سر راه آوردی کهبیاد و جواب پس بده خواهر  

 !با دو تا زنگش می خوای بفرستیش بره خدمت آقا

 پشت در آشپزخونه نشستم و به بگو مگوهاشون گوش میدم

. 

 تمام دیشب و بین همین بگو مگو ها گذروندیم بابا و مامان

 تو جبهه ی آرمان هستند و از نظرشون همین که آرمان تو

ده؛ اشتباهی متوجه اشزندگیش با من دست از پا خطا نکر  

 .نیست

 حتی بابا خودش شخصا با آرمان صحبت کرده، مثل همیشه

 در کمال احترام. انگار نه انگار که من و دچار چه عذابی

 !کرده

 !حالا می تونم مهرنوش و مینا رو درک کنم

 شاید اشتباهم این بود که از خواهرام فاصله گرفتم یا بهتر

ام کارهایی که برای اونا آزادبگم مامان این کار و کرد! تم  

 ...بود برای من قدغن

 وقتی دیشب بابا گفت که آرمان مثل پسرش هست و یه

 سرمایه گذاری بزرگ با هم دارن انجام میدن رسما متوجه

 این موضوعم کرد که قهر و لوس بازی نداریم خونه ی

 ...شوهر تا ابد جایگاه ابدیته



فته که دلم میبه قدری حس لج و حرص توی من ریشه گر  

 خواد یه درس عبرت بزرگ به همه اشون بدم! اما به

 درونم که مراجعه می کنم می بینم من آدم این حرف ها

 .نیستم

 نهایتش بشینم یه گوشه و غصه بخورم خیلی هم لجم بگیره

 ! یه لگدی چیزی بپرونم

 مثل همین روزهای افسردگی که بین بگومگوهای مینا با

 مامان اینا گذشته و من فقط یه نظاره گر بودم. حتی مامان

 اومد پیشم البته وقتی که مینا نبود و ته حرفاش رسید به

 اینجا که مینا خودش رو بدبخت کرده می خواد همین بلا

 !سر تو هم بیاد

 !چرا تا امروز مامان و این شکلی ندیده بودم!؟ انقدر بد

نبود که با آرمان حرف بابا هم که تو این چند روز، روزی  

 نزنه و منو نصیحت نکنه که این مرد، مرد زندگیه بچسب

 !به زندگیت! خریت نکن... مادرتو ببین باید الگوت باشه

 می دونی چقدر در حق من گذشت کرده؟ اگر مادرت تدبیر

 گر نبود هیچ کدوم ما الان کنار هم نبودیم! باید باور کنم که

امان و خیلی چیزای دیگهاون درخواست رقص هندی از م  

 از جاهای دیگه ای آب می خورد؟! ای کاش این طوری

 !باورهام دونه دونه جلوی چشمام فرو نریزن

 غروب پنجمین روز برگشتم به خونه ی پدری بود تو حیاط



 پشتی هستمو بی هدف بیل باغبونی رو تو خاک باغچه

 فرو می کنم یه حجم بزرگ از دلتنگی وسط قفسه ی سینم

سته و دورش رو بافت هایی پر از بغض احاطه کردهنش . 

 خسته ام از تلفن همراهی که مدام صدام می کنه! جوابی

 .ندارم برای یه مشت دروغ

 این که انقدر دلتنگش هستم که بی تابی امونم رو بریده

 !اصلا قشنگ نیست

 قشنگ نیست که با قلبم کشتی بگیرم تا تماس هاشو جواب

 ...نده

با خودم به مبارزه افتادم قشنگ نیست که . 

 چطور اخه قلب شکسته ام تمایل داره برای دوباره دیدن و

 !لمس کردنش؟

 یکی به آدم بدی کنه آدم تا قیام قیامت میگه این آدم این

 طور آدمی هستش! چطور پای قلب و دوست داشتن که

 !وسط باشه به همچین حرف و عملی نمی رسیم؟

و از رو زانوهام پا بیلچه رو توی خاک فرو می کنم  

 میشم چشم های ترم رو بالا که می گیرم؛ دنیا برام متوقف

 .میشه

ِ  یه مرد بهم ریخته با پاچه ی شلوار گلی با فاصله ی چند  

 .قدم از من ایستاده

 می تونم مامان و ببینم که از پشت پنجره نظاره گر این



 !صحنه ی رمانتیک هست

ه ی اون بغضی کهچه عکس العملی باید داشته باشم؟ هم  

 درونم بوده و هست تبدیل به خشم میشه. اخم هام جای بهت

 .رو می گیرن

 کی بهت گفت بیای اینجا؟-

ِ  جلوتر میرم سر جاش ایستاده و بی توجه به من پر از خشم  

 ! لبخند به لب داره

 !اومدم دنبال زنم-

 !باید از این جمله خوشم بیاد؟

 !شاید

 فکر نکن مامان و بابام قربون صدقه ت رفتن همه چی-

 ...حل شده! من مثل اونا فکر نمی کنم راهتو بکش و برو

 انگار انتظار این استقبال گرم رو داشته که لبخندش عمق

 .می گیره و جلوتر میاد

 جوابمو تلفنمو نمی دی؛ حالا هم که داری این طوری ازم-

می ریم خونه امون و پذیرایی می کنی! باشه مشکلی نیست  

 !بعدش می شینیم حرف می زنیم

 از درون دارم آتیش می گیرم چرا نمی فهمه چرا بس نمی

 کنه چرا نمیره از جلوی چشمام دور بشه که طاقت از کفم

 !نره

 راجع به چی حرف بزنیم؟ راجع به این که دلت بیشتر-



 برای من تنگ می شده یا اون دختره؟ راجع به این که

و چطوری باهاش گذروندی؟ هشت سال  

 انگار خودم نیستم این حرفا رو می زنم که حتی آرمان رو

 .هم شگفت زده می کنم

 !بس کن-

 خوبه؛ حالا داره جدی میشه قضیه و لبخند هاشو جمع

 !کرده

 خودت گفتی حرف بزنیم...اگه تو فقط طاقت شنیدنشونو-

 نداری من تمام این مدت دارم با گوشت و خونم احساسشون

 می کنم. می تونی متوجه این باشی که این جریان حل

 ...نشدنیه بین ما؟! از این جا برو آرمان

 .حال و هوای دعوا بینمون داره ترشح میشه

 برم؟ کجا؟ کجا واقعا؟! بچه بازی درنیار جمع کن بریم-

 . خونه امون خسته ام همین الان رسیدم

کنه کهجدا فکر می کنه قراره من باهاش برم؟! فکر می   

 !من می تونم برای خستگیش مثل قبل نگرانی خرج کنم؟

 تحمل اینجا ایستادن و تماشای کلافیگمون رو ندارم با عجله

 از کنارش عبور می کنم و وارد خونه میشم به طبقه ی

 .بالا میرم و به اتاق مینا

 .در و هم قفل می کنم

 خاک تو سر این زندگی که قراره یه آدم عوضی رو تموم



گی ما کنهزند . 

 !مهرنوش برگشته ایران

 بعد شنیدن ماجرا از زبون مینا بلافاصله اومد و از همون

 لحظه ی رسیدنش تا تونست مامان و بابا رو با حرفاش

 !کوبوند و البته که کوبیده هم شد

 مامان و بابا توسط مینا و مهرنوش متهم میشدن به بدبخت

هم می شدنشدن من و خودشون هم توسط مامان و بابا مت  

 به راحت طلبی و بی بند و باری! هر چند مامان و بابا

 واضح این حرف ها رو نمی گفتن اما کاملا مشخص بود

 . که مقصودشون چیه

 بین دو گروه از خانواده ام که سر من و زندگیم با هم به

 اختلاف افتادند گیر کردم و نمی دونم باید چیکار کنم تا

 .کمی آرامش بین بگو مگو هاشون سهمم بشه

 مهرنوش تا پاش رسید تو فرودگاه ایران با ارمان تماس

 گرفت و تهدیدش کرد که نزدیک خواهرم نمیشی! آرمان هم

 حرف گوش کن گوشیو روش قطع کرد و به اتفاق بابا اومد

 خونه و عدم بیرون اومدن من از اتاق و نیش و کنایه های

. هر چند سیل تماس و پیام های بیمینا باعث شد بره  

 .پاسخش رو بی نصیب نیستم

 .دوباره داد و بیداد هاشون بالا گرفته

 اون روزی که داشتین این بلا رو سرش می اوردین نباید-



 اجازه می دادیم! حالا هم دیر نشده این همه آدم ازدواج می

 .کنن و طلاق می گیرین یکیش هم هانیه

 !ببند دهنتو-

کرد بابا شورش ! 

 به چه حقی برای زندگی هانیه تصمیم می گیری؟ تو اصلا-

 کجای زندگیشی؟ خودش اگر دوست نداشته باشه زندگیش

 !رو تو این چند وقت می رفت و دادخواست طلاق می داد

 !اون فقط ناراحته غافلگیر شده، شوهرشو هم دوست داره

 می تونه تنبیه اش کنه و هر چند روزی که لازم بود این جا

 بمونه؛ اما بعدش باید بره سر زندگیش! تو با مینا هم

 برگردین سر درس و مشقتون اون خراب شده قانون نداره

 که هر وقت دلتون می خواد سرتون و می ندازین پایین و

 !برمی گردین اینجا؟

 افرین بابا! به خاطر اون پسره ی بی شاخ و دم که دخترتو-

 !فریب داد دختراتو از خونه بیرون کن

 چقدر بد که مهرنوش درست میگه و چقدر بدتر که وقتی

 بهش الفاظ بد نسبت میده بهم برمیخوره! بی شاخ و دم

 ...خودتی خوب

 !چجوری دیگه خاک بر سریمو ثابت کنم؟

 خودم رو کنار یخچال توی ظرف توت فرنگی ها خفه

 کردم تند تند می خورم و از اضطراب دعوایی که هر



نوش بیشتر بالا می گیره نمی دونم بهلحظه بین بابا و مهر  

 .کی پناه ببرم

 قبل این که بابا دستش رو روی مهرنوش بلند کنه ظرف

 .چینی توت فرنگی ها رو با تمام قدرت به دیوار می کوبم

 !بس کنید! تو رو خدا بس کنید...بس کنید! دخالت نکنید-

 نکنید... به خاطر منم شده تو زندگیم دخالت نکنید. من

می دونم خودمم می فهمم... به شما چه که برمی خودم  

 گردم یا برنمی گردم طلاق می گیرم یا نمی گیرم! خودمو

 می کشم یا نمی کشم...به شما چه...این جهنمی و که برام

 ...درست کردین تمومش کنید

 یه وحشی شدم که از چشماش خون و از زبونش آتیش

قابل باور بیرون می زنه داد و فریاد هام به قدری غیر  

 !هست که همه تو سکوت به فوران آتیش درونم بشینن

 با پاهای برهنه از روی توت فرنگی ها رد میشم له شدن

 توت فرنگی ها هم زیر پاهام حالمو بد نمی کنه به طبقه ی

 .بالا میرم و این بار توی اتاق خودم

 با همون پاهای کثیف و قرمز روی تختم دراز می کشم. من

 !باید چیکار بکنم؟

 در اتاقم که باز میشه چشمامو می بندم دست زبر و مردنه

 .ای که پیشونیم رو لمس می کنه می فهمم که باباست

 !یه آدم هم می تونه دوست داشته باشه هم بهت خیانت کنه-



 دقیقا همون طور که ما خدا رو دوست داریم ولی گناه می

 !کنیم

قبل این که در اتاقم بستهو قدم هایی که از من دور میشه   

 .بشه صداش می زنم

 ...بابا-

 !جانم-

 .چشمام بسته ست و دستام بین زانوهام

 !من خدا نیستم-

 .بعد چند ثانیه صدای بسته شدن در تو اتاق می پیچه

 خوب مثل این که داد و بیداد هام موثر بوده و خونه در

 سکوت فرو رفته هر کسی به کار خودش مشغوله و کسی

ی نداره که قراره چی سر زندگیم بیارمکار ! 

 حتی از آرمان و تماس هاش هم خبری نیست جز پیام های

 کوتاهی که در غالب دوستت دارم و دلم برات تنگ شده

 آخر شب ها برام می رسه که البته فقط از پیام هایی که

 بالای صفحه ی گوشیم نقش می بنده می فهمم که چی

ی پیامم باز نمی کنمنوشته هیج کدوم رو تو صفحه   ! 

 آمنه خانوم که تازه خبردار شده اومد خونه امون و من از

 اتاقم بیرون نیومدم که نیومدم مامان هم به دروغ گفت که

 !حال و هواش خوب نبود با خواهراش رفتن بیرون

 نه این که بخوام بی احترامی کنم توانایی اینو نداشتم که برم



یانات خبر داشته که به گفتهو بشنوم که اون هم از این جر  

 ی مامان داشته! از همون اول می دونست که پسرش یه

 همچین ماجرایی داشته و براش آستین بالا زد!؟

 مامان می گفت آمنه خانوم مخالف ازدواج ارمان با اون

 دختر بوده و یه تار موی هانیه می ارزه به صد تا مثل اون

 !دختر

چی؟ پسرت گند زده به حالا که چی؟ این تعریف ها یعنی  

 !هر چیزی که برای من مهم بود

 یه روز که وسط سالن داشتم پلنگ صورتی تماشا می کردم

 و تو حال خودم بودم مهرنوش و مینا هم به منپیوستند کنار

 هم روی دو تا بالشت دراز کشیدیم و یه عالمه کارتن دیدیم

قدیمامامان هم برامون هله و هوله آورد و بابا هم که مثل   

 به تمیز کردن پیپش مشغول بود پیشنهاد داد شام بریم

 !بیرون

 انقدر تو حال و هوای قدیما غرق بودم که لبخند بزنم و

 .رضایت بدم و همین لبخند من شد مهر تایید کل خانواده

 شال و کلاه کردیم به اصرار مهرنوش و مینا یه کم هم

 .آرایش کردم

ار نیست که بمیرم و ازخوب حالا اومدم قهر که اومدم! قر  

 !کل لحظات خوبی که برام پیش میاد بگذرم

 به انتخاب بابا می ریم به یه رستوران خوب که موسیقی



 زنده هم داشت. مهرنوش و مینا در حال انتخاب غذا از

 روی منو هستند و بوی قیمه بادمجون میز بغلی اشتهام رو

 قلقک میده. قیمه بادمجون سفارش میدم و وقتی که از

 سنگینی حضور یکی که این روزها دلم می خواد

 آخریننفری باشه که ببینمش مطمئن میشم آهی پر از

 بیچارگی می کشم کنارم روی صندلی می شینه و دشمنی

 .از چشم های مینا و مهرنوش به سمتش منعکس میشه

 !سلام-

حضورش پاسخ گرمی میدن و بعدمامان و بابا خرسند از   

 !این همه روز یه قیمه بادمجون خواستیم بخوریم

 وقتی کنارم سرش و خم می کنه،رایحه ی همیشگیش زیر

 .بینیم می پیچه

 !حالت خوبه خانوم بی معرفتم؟-

 لپام و از بغض پر و خالی می کنم! به بابا نگاه می کنم که

 !تمام حرکات منو زیر نظر داره

ی گردی پدر من؟بهت گفتم که من خدا نیستمدنبال چی م ! 

 وقتی که از روی صندلیم بلند میشم و به بیرون از

 رستوران میرم نمی دونم که چی گفتند و چی شد که آرمان

 .قرار شد بیاد دنبال منی که از خودش فرار می کنم

 تو طول جاده قدم زنان میرم و دستامو بغل می کنم کنارم با

دقدم هایی آروم میا . 



 تا کی می خوای من و خودتو آزار بدی؟-

 می دونی تو گند زدی به هر چیزی که برام مقدس بود! به-

 هر چیزی که برام ارزشمند بود دهن کجی کردی و حالا

 اینجایی و کنارم قدم می زنی و نمی دونی که چقدر می

 خوام اینجا نبودی! یه استادی داشتم خدا بیامرزدش قشنگ

ت کلمات بار حقوقی دارند الکی بهحرف می زد، می گف  

 کسی نگین دوستت دارم! دروغ بگی دادگاه روزگار

 ...مجازاتت می کنه

 .سوز سرما و بغض باعث تیر کشیدن بینیم میشه

 من الکی نگفتم؛ تو از همون روز اولی که دیدمت به دلم-

 !نشستی

 ...جالبه! به دلت نشستم؟! اقرار می کنی که دوستم نداشتی-

- بول نمی کنی که ازدواج ما یه ازدواج سنتی بوده کهچرا ق  

 به خواست خانواده هامون شکل گرفته! ما از هم خوشمون

 اومد و فکر کردیم که میشه کنار هم باشیم و اشتباه هم

 !نکردیم

 قلوه سنگی و که سر راهش قرار داشت با پرتاب محکمی

 که از سر خشم می تونست باشه به چند متر جلوتر راهی

کنه می . 

 من تو کل زندگیم منتظر شاهزاده ی سوار بر اسبم بودم-

 شاهزاده ای که راستگو بود و با من صادق! من تو کل



 عمرم حتی یه دروغ هم نگفتم که خدا باهام بد تا نکنه! من

 به شدت به این باور بودم که اگر خطایی کنم خدا حتما برام

 ...داره! تو

 .نگاهش می کنم از پشت یه شبکه ی شیشه ای پر از اشک

 تو حاصل کدوم خطای منی!؟-

 خودت حاصل کدوم کار خوب منی؟! همون طور که من-

 کار چندان شایسته ای نکردم و تو شدی حاصلش! تو هم

 خطایی نکردی ومن شدم حاصلت! من یه غلطی کردم قبول

نکردم. مناما توی زندگی با تو نه! من دست از پا خطا   

 تمام لحظاتی که با تو بودم و فقط با تو بودم هیچی نبوده که

 حتی یه لحظه فکر من و از تو بکشه بیرون! من درست از

 لحظه ای که مال من شدی فقط به تو فکر کردم...مجازاتم

 نکن برای روزهایی که حتی دقیقا نمی دونستم چی از

 ! زندگی می خواستم

از بغض لبریزه و ارمان هم حاللب جاده می ایستم چشمام   

 خوشی نداره کنار تمام خوش پوشی که داره اسیب پذیر به

 نظر می رسه دستامو بالا می برم و روی لبه های کتش

 .می کشم آروم، نگاهش رنگ شادی می گیره

 باور کن هیچ کدوم از حرفات باعث نمیشه که از این حال-

ا؛ تماس نگیربد رها بشم! یه مدت ازم دور بمون سمتم نی  

 بذار راحت تر ببینم و درک کنم که چی شده! اگر با خودم



 ...کنار اومدم خبرت می کنم

 سیاهی و عمق ناباوری نگاهش رو همون جا کنار جاده جا

 .می ذارم و به رستوران برمی گردم

 مقابل نگاه پرسشگر همه غذامو تا ته می خورم و به خونه

 .برمی گردیم

" داشتن هات شک می کنم دارم به همه ی دوست " 

 "تو همونی نیستی که بی من نفس هم نمی تونست بکشه؟"

 "برگرد تا کاری کنم که همه ی این روزها فراموش بشه"

 "جوابمو نمیدی؟ باشه اشکالی نداره. دوستت دارم"

 پیام هایی که برام فرستاده میشن با فاصله ی زمانی کم؛

روز گذشته از بیشتر باعث به هم ریخته شدنم می شن .ده  

 روزی که تو رستوران دیدمش. به حرفم گوش کرد، نه

 اومد نه تماس گرفت و فرصتی که خواستم رو بهم داد تا

 امشب که این پیام ها رو برام فرستاد و البته یه ویس هم

 !توی تلگرام ازش دارم که هنوز بازش نکردم

 ...دست و دلم با دیدن پیام هاش لرزید! صداش و بشنوم که

 .آهی عمیق و از ته دل می کشم و ویسش رو باز می کنم

 .ساعت سه صبحه. کنار گل هات توی باغچه نشستم-

 نگرانم نشو هوا سرد نیست! این گلامون هم از دوریت مثل

 من اوضاع خوبی ندارند! قرار نیست برگردی رو به

 !راهمون کنی؟



 همراه با آه عمیقی که می کشه یه قطره اشک از چشم هام

و می چکهفر . 

 هانیه...هانیه...هانیه...دلم برات تنگ شده بی معرفت! چی-

 کار کنم برگردی؛ چی کار؟! مامان و خواهرم خواستن بیان

 پا در میونی، اجازه ندادم! اگر به حرف من برنمی گردی

 به حرف بقیه هم برنمی گردی! بذار راستشو بگم می شکنم

 که اگر به حرف من نیای و به خاطر چند نفر دیگه بیای

 پیشم! به حرف من گوش می کنی؟ میای خونه؟ اگر بگی

 ...همین الان میام دنبالت! دلم واسه ی چشمات تنگ شده

 .قطره های اشک پشت هم روی گونه هام فرو می ریزند

 هانیه تا کی قراره این شکنجه رو ادامه بدی؛ تا کی؟ ببین-

ببخش یا که...یا...اصلا فقط باید من و ببخشی و یا منو  

 ! برگردی پیشم

 ویس تموم می شه. خشونتی که توی کلام آخرش مشخص

 .بود دلم رو می لرزونه

 ! ای کاش همین قدر راحت بود

 شاید از نگاه دیگران اتفاق مهمی هم نیفتاده باشه و یه

واشتباه بوده که مال گذشته بوده؛ اما حال و اوضاع من   

 درونم به حدی به هم ریخته ست که توانایی انجام کار یا

 گرفتن تصمیمی رو ندارم. امروز صبح بابا و مامان باهام

 اتمام حجت کردند که باید برگردم سر خونه زندگیم! مینا و



 مهرنوش هم همه چیو سپردند به خودم و گفتن تو هر

 شرایطی کنار من هستند حتی اگر اون پسره ی آب زیرکا

و انتخاب کنمر ! 

 !واقعا آرمان آب زیرکا بود؟

 مینا می گفت من عاشقشم و این کار و برام سخت کرده و

 مهرنوش گفت اگر انقدر دوسش داری؛ باید بهش فرصت

 ! بدی

 از مامان و بابا خواهش کردم دو هفته ی دیگه هم بهم

 مهلت بدن، سخت بود اما تونستم قانعشون کنم و این وقت

بخرمرو برای خودم  . 

 گوشیم رو خاموش می کنم؛ پرده ی اتاقم رو می کشم. در

 و هم قفل می کنم و روی تخت می شینم. کار مهمی دارم

 !فکر کردن به هیچی و خوابیدن

* * * 

 روزها به نصیحت های مامان و تعریف های بابا از آرمان

 .و خانواده اش می گذره

دور شب ها اما به لطف مینا و مهرنوش، به شب گردی و  

 دور با ماشین! البته بعد از خاموشی یواشکی از در پشتی

 بیرون می زنیم تا مامان و بابا متوجه نباشن که سه تا دختر

 !دارن که همه جوره از دست رفتن

 هر چند من تو سکوت فقط همراهیشون می کنم و برای این



 دل گرفته ام؛ زمان خرج می کنم تا اوضاعش رو به راه

مینا قلیونی های ماهری هستند، طوری کهبشه. مهرنوش و   

 با دو تا پسر دیگه مسابقه گذاشتند که کی بیشتر می تونه با

 !دهنه ی قلیونی که به حلقش می فرسته شکل طراحی کنه

 بابا و آرمان اگر این صحنه ها رو ببینن حتما ما رو می

 کشن! آخ گفتم آرمان...اسمشم حال دلم رو خراب می

 !کنه...خراب تر

و ساعته آمنه خانوم اومده و نیت کرده تا منو ندیده ازد  

 اینجا نره! خودم رو قانع می کنم و بالاخره از اتاقم بیرون

 .می رم

 ای دختر جان! بالاخره اومدی... ببین چی به روز خودت-

 !و شوهرت اومده

 . بغلم که می کنه تحمل نمی کنم و بغضم می ترکه

 .گریه نکن مادر! درست می شه به امید خدا-

 مامان و مهرنوش و مینا هم نشستند. حالشون حال گریه

 . ست

 کنار آمنه خانوم که می شینم دلم هوای پاره شده به سرش

 .می زنه

 هانیه به جون آرمان که تو هم مثل دخترمی. این بچه یه-

هاشتباهی کرده تموم شدش رفت! نه که حالا تموم شده باش  

 !قبل از این که بیایم و دست بذاریم روی تو تموم شده بود



 خودت و ما همه می دونیم که تو و آرمان چقدر همو می

 خواین! بیا برگرد سر خونه زندگیت بچهام شده پوست و

 استخون! آب خوش از گلوش پایین نمی ره. عصبی

 شده...تو هم که از رنگ و روت پیداست چی بهت می

مادر و زمین نذار بیا با هم بریمِ  گذره! روی من  ... 

 نمی تونم جوابی بدم. با بیچارگی به مهرنوش و مینا نگاه

 .می کنم

 آمنه خانوم، هانیه هنوز با خودش کنار نیومده، لطفا ازش-

 .اینو نخواین. به موقعش همه چیز درست می شه

 چی بگم والا مینا جان! منم مادرم...جگر گوشه ام جلوی-

پر می زنه. وضعیت خواهر شمام که اینه چشمم داره پر ! 

 این دست دست کردن ها برای چیه؟

 .مهرنوش میوه برای امنه خانوم می ذاره

 پسر شما دل شکونده! یه کم زمان بدین به هانیه بذارین-

 حالش بهتر شه. این طوری که برگرده زندگی براشون

 . سخت تر می شه

 .مامان که تا حالا ساکت بود به حرف میاد

 !جوون های الان با زمان ما فرقشون مثل روز و شبه-

 والا منم حریفشون نمی شم. هانیه از من و پدرش چند

 روزی وقت خواسته ما هم قبول کردیم. انشالله همه چی

 .خیلی زود درست می شه



 .بعد رفتن آمنه خانوم مامان بنای ناسازگاری می کنه

- فتی فردازن بیچاره رو سنگ روی یخ کردیم! امروز نر  

 !که باید بری سر زندگیت

 بشقاب های میوه رو روی هم می کوبه و به آشپزخونه می

 .بره

 مهرنوش به موز براش پوست بگیر. هیچی نمی خوره-

 صبح تا شب کنج اون اتاق می شینه که چیو ثابت کنه؛ خدا

 !داند

 کلافه از جام بلند می شم مهرنوش و مینا هم پشت سرم

ی ریم هر سه تا با هم روی تختم میمیان و به اتاقم م  

 .شینیم

 هنوز نمی دونی با خودت چند چندی؟-

 :مینا در جواب مهرنوش می گه

 !نمی دونه که اینه حال و روزش-

 راستی نصفه شب با کی حرف می زدی تو؟-

 .منم توجهم جلب می شه. و منتظر پاسخ مینا می مونم

 !یه دیوونه ی روانی-

 :مهرنوش متعجب به من نگاه می کنه و من می نالم

 !آقای سلیمانی که نبوده-

 !چرا؛خودش بوده-

 صبر کنید ببینم! اقای سلیمانی دیگه کیه؟-



 .پوفی در جواب مهرنوش می کشم

 مینا هم شروع می کنه به تعریف ماجراهای پر دردسرش

 !چقدر هم مهرنوش خندید

 .میون صحبت هاشون سمت کمدم میرم

کمو خارج می کنم، چیزی مهمی اینجا ندارم که داخلشسا  

 !بذارم ساکو برمی گردونم توی کمد

 .صدای خواهرام قطع شده

 .بر می گردم سمتشون

 .فردا بر می گردم-

 مامان و بابا، انقدر از تصمیمی که گرفتم خوشحالند که

 روی پاهاشون بند نیستند. مینا و مهرنوش سکوت و انتخاب

مرغم یک پا داره! می خوام تنها برگردم کردند و من هم،  

 بدون خبر و به روایتی سرمو خم کنم و برم تو خونه ای که

 ! گل های باغچه اش حالشون خوب نیست

 حوالی غروبه که عزم رفتن می کنم مامان با اسپند و

 صلوات پشت سرم راهی میشه. بابا هم توصیه می کنه که

برای یک بار همهوای زندگیم رو داشته باشم! ای کاش   

 !شده؛ زندگی هوای ما رو داشت

 مینا و مهرنوش خیلی جدی می گن که اگه اذیت شدی

 برمی گردی طلاقتو می گیریم با هم میریم هند! چقدر

 ... بدجنسانه به زندگیم نگاه می کنند



 از خونه ی پدری که دور می شم ضربان قلبم کند می شه و

یی که تو این مدتسرم سنگین. سنگین از تمام اتفاق ها  

 ...افتاد. حتی یاد مراسم ازدواجم هم حالم رو خوب نمی کنه

 تا وقتی که برسم جلوی خونه امون؛ تمام این چند وقتی که

 کنار هم زندگی کردیم مثل صحنه های یه فیلم کوتاه از

 !جلوی چشمام می گذره

 باز هم بارون می باره؛ صدای موج های دریا خیلی

پیاده می شم و حس این که گل هام صدام نزدیکه. از ماشین  

 می کنند باعث می شه دسته کلیدم رو که دیروز آمنه خانوم

 دم رفتن تو دستم گذاشت؛ از تو کیفم خارج کنم و دروازه

 .رو باز کنم

 نفسام سنگین شدن انگار که باره اول هست که پا تو این

 خونه گذاشتم! وضعیت گل هام اصلا خوب نیست. خیلی

شون خرابه. خبری از کسی نیست و تنهای تنهاماوضاع . 

 وارد خونه می شم همه جا بهم ریخته ست... و تا حد

 !زیادی چرکین

 پتو و بالشی وسط سالن افتاده و اینجا چرا می خوابید؟

 گوشه و کنار خونه پر شده از لباس های نشسته اش! تو

 ...آشپزخونه اوضاع بدتره

 تنها جایی که مرتبه اتاق خوابمون هست! تقریبا همه چی

 سر جای خودشه و حتی رو تختی کوچکترین چروکی



 ! نداره

 برمی گردم تو سالن و بین اون همه ریخته پاشی که راه

 انداخته روی مبل، می شینم سرم رو تکیه می دم به پشتی

 .مبل و چشمام هام رو می بندم

در نبودم رفتار می کرد کاش حداقل یه کم پاکیزه تر؛ ! 

 !به این جا تعلق خاطر دارم. نمی تونم خودم رو گول بزنم

 ...من این خونه رو دوست دارم

 همون جا گوشه ی مبل چشم هام سنگین می شن دلم می

 .خواد همین کنج بخوابم

 با صدای بلندی که وحشت زده ام می کنه از خواب می پرم

ر می شم! همه جاو چنان جیغی می کشم که وحشت زده ت  

 تاریکه رعد و برق بود که به خدمت تن و بدن لرزونم

 رسیده بود! از روی مبل بلند می شم و صدای بگو مگویی

 هم بین صدای بارون به گوشم می رسه. به سمتپنجره می

 رم و پرده رو که کنار می زنم، دلم می خواد که قلم پام می

 !شکست و نمی اومدم تو این خونه

ه کنار شوهر من ایستاده؟! وسط حیاط خونه یاون دختر  

 !من؟ کنار گل های بیمار من؟

 درونم اتش فشانی میشه آماده ی فوران به سمت در ورودی

 میرم و قبل از این که خودم رو متوجه اشون کنم صدای

 .آرمان رو می شنوم



 برای چی پاشدی اومدی اینجا؟ تو حیا سرت نمی شه؟ نمی-

تو بود خیلی وقته که تموم شد فهمی هر چی بین من و  

 رفت؟! نمی بینی چه آتیشی انداختی تو زندگیم؟ چرا نمی

 !ری سراغ زندگیت و منو با این بدبختی تنها نمی ذاری

 ! زنم من و گذاشته رفته فقط به خاطر خودخواهی های تو

 عزیز دلم این چه سر و وضعیه برای خودت درست-

دلگیری! درستش میکردی؟ می دونم از دستم ناراحتی و   

 کنم کاری می کنم دوباره برگردیم به اون روزها! فقط بهم

 ...اجازه بده که

 .بیشتر از این نمی تونم سر جام بمونم

 !گمشو برو از خونه ی من بیرون-

 صدای فریادم هر دو تاشونو سراسیمه می کنه به سمت

 دخترک عوضی حمله می کنم هیچ کسی و هیچ جیزی رو

نمی بینم. باید پرتش کنم بیرون درست مثل جز این روباه  

 یه سگ! با جفت کف دست هام می کوبم رو قفسه ی سینه

 .اش

 !گمشو... برو گورتو گم کن خونه خراب کن-

 بارون روی سر و صورتمون می کوبه دست بردار نیستم

 خودشم از حضورم تو خونه ی خودم؛ شوکه ست. از حیاط

در و می بندم و بین نفسخونه ام پرتابش می کنم تو کوچه   

 های تند شده و سنگینم می بینمش که خیس از قطرات



 !وحشیانه ی بارون، حیرون سر جاش ایستاده

 !بر...برگشتی-

 .می غرم

 ناراحت نباش. اشتباه کردم...بیست دقیقه زمان بده اون بی-

 !شرف از این خیابون گمشه؛ گورموگم می کنم

 یه قدم که به سمتم برمی داره؛ قفل دروازه رو باز می کنم

 !اما نمی دونم با چه سرعتی خودش رو می رسونه به من

 و میون تقلای من؛ دروازه رو می بنده صدای دادم رو با

 فرو بردن سرم توی سینه اش خفه می کنه! محکم منو بین

 ! بازوهاش گرفته و به داخل خونه می ریم

- م برمولم کن می خوا ! 

 !غلط می کنی-

 با مشت وسط سینه اش می کوبم در و قفل می کنه! و وقتی

 از بین بازوهاش بیرون میام هر دو خیس از آبیم. هنوز از

 حضورم شوکه هست و این کجاش شده پوست و استخون

 ! آخه؟

 !برو...برو کنار می خوام برم-

 !گفتم...گفتم که غلط می کنی-

- ی من چه غلطی می کرد!؟اون دختره تو حیاط خونه   

 انقدر بلند و با فریاد این حرف و می زنم که انتظارشو

 .نداشت



 وقتی خونه اتو ول می کنی می ری به امون خدا؛ باید-

 !فکر اینجاهاش رو هم کنی

 از اون حالت شوک بیرون اومده و داره انتقام این چند وقت

 !بی خبری و بی توجهی و بی پاسخی و می گیره

 !ا  باشه-

 و به سمت در خونه پا تند می کنم که باز زودتر از من

 دست به کار می شه کلید و از قفل درمیاره و دوباره منو

 .بین بازوهاش می گیره

 ! کجا خانوم؟-

 منو دنبال خودش می کشونه وسط سالن و من از حرص و

 !بدبختی توی دست هاش دست و پا می زنم

- گشتمولم کن می خوام برم اشتباه کردم بر  ! 

 کی گفته اشتباه کردی؟ به نظرمن که خوب کاری هم-

 کردی! بالاخره که باید می اومدی باهم حساب و کتاب کنیم

 یا نه؟ خوب اول حساب چیو برسیم با هم؟ نظرت راجع به

 ...این که

 کنار شومینه روی زمین منو می نشونه خودش هم کنارم

وی آتیشمی شینه. شومینه رو روشن می کنه و ماشه رو ت  

 می ذاره. نفس نفس می زنم شالمو از روی موهام برمی

 .داره

 !نکن به من دست نزن-



 حرصش می گیره و مانتومو با خشونت از توی تنم بیرون

 ! می کشه پیراهن خودش رو هم در میاره

 داشتم می گفتم از کجا شروع کنیم؟ دلم می خواد به دلم-

ه؟داغ بذاری؟! دلت می خواد تنبیه بشم ،آر  

 ...من هیچی دلم نمی خواد فقط بذار بر-

 انقدر این کار و بی وقفه انجام داد که به خودم اومدم بوی

 جزغاله شدن پوست و گوشت قفسه ی سینه اش زیر بینیم

 !می پیچه

 قلبم از حرکت می ایسته و اون ماشه ی لعنتی و از روی

 ! پوستش برنمی داره

 .روح از تنم می ره و با صورت یخ شده تماشا می کنم

 ...کافیه؟ تنبیه خوبیه؟ اگه کافی نیست می تونم دوباره-

 ...آرمان-

 اسمش و صدا می زنم. دستمو سمت ماشه دراز می کنم و

 !از توی دستش می کشمش بیرون

 پرتش می کنم یه گوشه و به سوختگی روی قفسه ی سینه

کنماش با بیچارگی نگاه می  . 

 خیلی احمقی که فکر می کنی با این کارها می تونی منو-

 ! کنارت نگه داری

 تو هم باید خیلی احمق باشی که با خودت فکر کنی که-

 اجازه می دم دوباره تنهام بذاری! شده تموم عمر این در و



 ...روی خودم و تو قفل کنم نمی ذارم بری

ه وعرق روی پیشونیش نشسته و زخمش به حتم می سوز  

 :من با ناله می گم

 !اون دختره اومد تو خونه ی من؟ تو اجازه دادی-

 اون دختره از پشت سرم پرید تو خونه ی ما! اگر تو نمی-

 !اومدی خودم بیرونش می کردم

 این...این چیزیو عوض نمی کنه! من با هزار امید-

 ...برگشتم...حقم نبود این صحنه ها رو ببینم

ه شدم و اون هم کنارم بادو ساعته این گوشه مچال  

 وضعیت سختی نشسته، می دونم که هر تصمیمی عواقبی

 !داره! اما عواقب برگشتن من نباید انقدر سخت می شد

 .من می خوام که برگردم-

 !نمی ذارم-

 به قفسه ی سینه اش که سوختگیش تبدیل به تاول گنده ای

 .شده، نگاه می کنم

 !من این جا کنارت حس بدی دارم-

- تش می کنمدرس ! 

 !می فهمی حال منو؟-

 آشفته از جاش بلند می شه لگد محکمی به پایه ی مبل می

 .زنه

 تو چی؟می فهمی حال منو؟ بابا من دلم واسه زنم تنگ شده-



 به کی بگم آخه؟

 فریادش خارج از تحملمه دست هام روی گوش هام می

 . ذارم

 ! بی انصاف من دلم برات تنگ شده-

وش هام برمی دارم و از پشت پردهدست هام رو از رو گ  

 .ی اشک نگاهش می کنم

 منم...منم دلم برات تنگ شده! اما این چیزیو عوض نمی-

 کنه! اون دختر پاشو تو خونه ی من گذاشت نه یک بار که

 .چند بار و تو مانع نشدی! تو محکم برخورد نکردی

 رفتاری نداشتی که دمش رو بذاره رو کولش و بره! من

 نمی تونم بفهمم که چرا گذاشتی بیاد تو خونه ی ما! من

 براشون شام پختم... از خودم بدم میاد که این همه بهت

 فرصت دادم که خودت کاری کنی و اونوقت الان ما

 ...اینجاییم! جایی که خیلی زود بود برای رسیدن بهش

 من مقصر! من غلط اضافه کردم من اشتباه کردم اصلا-

یشه تمومش کنی؟ میشه برگردیم به قبل اینمن نفهمیدم؛ م  

 !ماجراها؟ می شه دوباره بشی هانیه ی خودم

 کیه که دلش برای این لحن و این همه محبت توی یه نگاه

 نره؟! دل دل می زنم برای آغوشش؛ پریشونم و دلم براش

 !به قد یک دنیا تنگ شده

 نمی تونم! راحت نیست... می خوای فکر کنم هیج اتفاقی-



فتاده؟ از من بر نمیاد! من خیلی حالم بده آرمان! حس مینی  

 !کنم رکب خوردم اونم از عزیزترین آدم زندگیم

 !من به تو رکب نزدم؛ من به خودم رکب زدم! تمومش کن-

 ...بذار با هم حلش کنیم. کنار هم درستش می کنیم

 دلم می خواد پشت پا بزنم به همه ی احساسات بد درونیم و

لند خودم رو به آغوشش برسونم. اما نمی تونم وبا یه خیز ب  

 .زمزمه می کنم

 ...می خوام برگردم خونه-

 اون بیرون اگر طوفانه؛ این جا هم یه طوفان نهیب اتفاق

 می افته. وقتی سمتم حمله ور می شه و بازوهامو بین پنجه

 هاش قفل می کنه. وقتی با چشم های درشت شده از خشم

 :بهم می توپه که

- ی تو اینجاست! می فهمی همین جا خونه ... 

 .ترس تو دلم خونه می کنه

 نگاهش روی اجزای صورتم بالا پایین می شه و روی لب

 هام مکث می کنه سرش رو جلو میاره

 !مقاومتم بین دست های محکمش چاره ساز نیست

 اشک هام بند نمیان و به کارش ادامه می ده علیرغم

 .مخالفت من بیشتر جلو می ره

م می سوزه و تپش های تند شده ی قلبم، به حالتقلب  

 طبیعیش برنمی گرده. هنوز گریه می کنم و کنارم نفس



 .های سنگین می کشه

 !گریه نکن-

 دست خودم نبود! دلم برات تنگ شده بود؛ نمی دونی از-

 !همون موقعی که تو حیاط دیدمت چه حالی دارم

نمی موهای آشفته ام نیمی از صورتم رو پوشوندن دلم  

 . خواد حرف بزنم

 .موهای جلوی صورتم رو کنار می زنه

 ! می دونی که چقدر دوستت دارم؟-

 همه جام درد می کنه! نه از این ارتباط که سرتاسر نوازش

 بود و حرف عاشقانه و البته خشونتی که همیشه باهاش به

 همراه داشت! درد دارم و علتش رو نمی دونم... کوله بار

ن ارتباط بود تنم رو درگیر کردهغمی که همراه ای ... 

 .از جام بلند می شم

 کجا می ری؟-

 سمت حموم می رم. خودم رو به آب می سپارم و چقدر که

 .داغم و التهابی که به جونم ریخته شده رو خلاصی ندارم

 پیراهن نازکی رو از سرم عبور می دم و روی تن خیسم

 می افته. از موهام آب می چکه به آشپزخونه می رم روی

 صندلی نشسته با نیم تنه ی لخت. با دیدن من نگاه می دزده

. 

 سمت یخچال می رم و درشو باز می کنم! موش با عصا



 !توش راه می ره

 توی کابینت ها دنبال بسته ی شکلات و بیسکوییت ها می

کتری و رویگردم. پیداشون می کنم و روی میز می ذارم   

 اجاق می ذارم و تا زمان به جوش اومدنش به آرمان خیره

 می شم نگاهم انقدر آزارش می ده که روی میز می کوبه و

 .شونه هام از جا می پرند

 برای چی اون طوری نگام می کنی؟-

 جوابی نمی دم. آب کتری جوش اومده چایی می زنم و دو

رو باز می کنمتا لیوان آماده می کنم. بسته ی بیسکوییت   

 چایی ها رو توی لیوان هامون می ریزم و روی میز می

 ذارم. میلم به چایی فروکش می کنه! از آشپزخونه خارج

 .می شم

 ! هانیه جان-

 !هانیه جانت بمیره

 به اتاق خواب میرم روی تخت دراز می کشم زنگ تلفن

 همراهم باعث می شه سراسیمه از جام بلند بشم و به سالن

قبل از من آرمان رسیده و تماس و وصل می کنهبرگردم  . 

 سلام مامان جان! احوال شما؟ بابا خوبند؟ مینا جان-

 مهرنوش خانوم خوبند؟

 ما هم خوبیم! هانیه هم خوبه...خسته بوده خوابیده! نگران-

 .نباشین



 نه مشکلی نیست همه چی خوبه! فقط من و هانیه چند-

ن عوض بشهروزی می ریم سفر .یه کم حال و هوامو . 

 !نگرانمون نشین شاید تلفنامون از دسترس خارج بشه

 نه مامان جان کاری نیست سلام منو به همه برسونید. خدا-

 !نگهدار

 تماس و که قطع می کنه نفس نفس می زنم و از بدجنسیش

 !دلم می خواد گریه کنم

 ! من و ببخش عزیزم-

 تو همون حالت سمت اتاق خواب منو می بره و روی تخت

 دراز می کشیم انگار که از جنگ برگشتم که نفس های بلند

 و کش دار می کشم از تقلا باهاش نفسم گرفت! پشت می

 .کنم وبالشتی رو بغل می گیرم

 ! قهری؟-

 .چشمامو می بندم

 ...باشه قهر باش؛ اما من عاشقتم-

 عاشق بودن، عاشق شدن؛ کسی رو دوست داشتن و دوست

 خیلی

ِ  داشته شدن؛ همه و همه یه چیز خیلی بده؛ یه چیز  

 !خیلی بد

 صبح زود؛ قبل این که آرمان از خواب بیدار شه، از جام

 بلند می شم. انگار توان جنگ کردن ندارم دلم می خواد کل



 .این خونه و زندگی رو مثل روز اولش تمیز و مرتب کنم

 !باید تا ظهر اینجا بشه مثل روز اولش

ه شروع می کنم، حسابی درگیر کار و خونهاز آشپزخون  

 ! تکونی می شم. قصد بیدار کردنشو هم ندارم

 مشغول گردگیری میز تلویزیون هستم که با صدای خواب

 .آلودش دستمال از دستم می افته

 خوب شد آمدی؛ از بس که به هم ریخته ام؛-

 !منطق و عشق و هوس را به هم آمیخته ام

ته اول صبحی؟ اونم با سر وشاهنامه خوانی راه انداخ  

 ریخت بهم ریخته و یه شلوارک کوتاه!؟

 .دستاشو از هم باز می کنه

 ...بغلم کن؛ دل تنهام، بغل می خواهد ِ -

 .دستمال و بر می دارم و سمت تابلوی روی دیوار می رم

 ! دیوانه ی من شعر و غزل می خواهد -

  ِ  

 روح

ره تکوندستمال و توی صورتش که کنار صورتم قرار دا  

 :می دم سرفه ای می کنه و ادامه می ده

 بغلم کن که دلم یخ زده از بی بغلی؛ دهنم تلخ شد از بی-

 !شکری، بی عسلی

 سمت جام های توی ویترین میرم. جام ها رو خالی می کنم



 .و جلوی پاهام می چینم

 ! تو شرابی و تویی قند مکرر، جانا ِ -

جام می بینمش که جام و برق می ندازم و از پشت شیشه ی  

 :اندوهناک می گه

 ...صنمی؛ معجزه ای! اسالک ایمانا-

 !چه معجزه ای از صنمت می خوای اوله صبحی آخه؟

 .دستی توی موهاش می کشه

 طاقت ماندن و صد حادثه دیدن داری؟ ِ -

 دیگه از این حادثه بدترم داریم مگه؟

 .جام ها رو تو ویترین می چینم

شنیدن داری؟ طاقت حرف؛ ز دیوانه ِ - ! 

 دستاشو از هم باز می کنه! از زیر بغلش رد می شم و نه

 !طاقت ندارم

 می توانی همه ی کار و کست باشم من؟-

 !متاسف هستم که هستی

 رو میزی و از روی میز برمی دارم با شیطنت برام ابرو

 .بالا می ندازه

 !همه باشن ولیکن، نفست باشم من؟-

کون می دمرو میزی و محکم جلوی صورتش ت . 

 .فریاد می زنه

 !نقطه ی عطف   نگاه تو فقط،من باشم ِ -



ِ  با نگاهت وسط   مرز شکفتن باشم...؟  

 جارو برقی و وسط سالن میارم دو شاخش رو برمی داره و

 .به پریز وصل می کنه

 خوب شد آمدی اصلا؛ تو که باشی حل است-

 ...با تو سامانه ی غم های دل، منحل است

 فعال

ِ  با تو هم دقیقا برعکس! سامانه ی غم های دل فعال  

 !هست

- 

ِ  باش تا شعر و غزل از لب   من نوش کنی، غم و بی تابی  

 ...ایام فراموش کنی

 نخواستیم! جاروبرقی و روشن می کنم و دقیقا تو این

 چندوقت تو این خونه چیکار می کرد که این همه آشغال

 !جمع شده بود؟

- دم شعر سراییدم یه لبخند حقمون نبوداین همه برات از خو  

 !جانا؟

 براش پشت چشم نازک می کنم، کور خوندی! من باهات

 ! حرفم نمی زنم

 صبحانه درست کردی یا درست کنم؟-

 .باز هم جوابی عایدش نمی شه

 می رم حموم برگشتم لطفا تحویلم بگیر! تو که تحویلم نمی-



 !گیری قلبم درد می گیره

! چطور وقتی خودم درد دارم، درد توقلب منم درد می کنه  

 رو درمون کنم؟

 وقتی از حموم بیرون میاد دارم جاروبرقی رو توی کمد

 .می ذارم

 ! موقع خروج از اتاق راهمو سد می کنه

 !یه بوس بده به عمو-

 !لپشو جلوی صورتم گرفته

 .کنارش می زنم و از اتاق خارج می شم

 !ا  عمو رو نبوسیدی چرا؟-

ی رو لب هام شکل می گیرهلبخند محزون . 

 !ببینم تا کی می تونه رو این موضع مهربون بودنش بمونه

 !من قرار نیست حرف بزنم آرمان

 !دوباره روی میز بیسکوییت و شکلات و چای قرار داره

 ...چیزی توی خونه برای خوردن نیست

 خودش چی می خورد که به قول مامانش شده پوست و

 !استخون؟

گردنش به آشپزخونه میادبا حوله ای دور  . 

 !باید بریم خرید کنیم-

 لپمو محکم می کشه انقدر دردم می گیره که آی بلندی می

 .گم



 دردت اومد؟-

 .دستمو روی لپم می کشم و آه کلافه ای می کشم

 .لیوان چاییمو برمی دارم

 ای بابا من تازه اومدم! کجا می ری؟ می دونی چند وقته با-

 !هم سر یه میز ننشستیم؟

 به سالن بر می گردم و روی مبل می شینم شکلاتی که با

 خودم اوردم و باز می کنم و توی دهنم می ذارم طعم

 شیرینش هم نمی تونه از ناراحتی هام کم کنه. چاییو که بر

 می دارم با جعبه ی بیسکوییت به کنارم میاد. لیوان چای

 .هم به دستش

- تحویل نگیر اما من ازت که دست نمیباشه خانومم! شما   

 ...کشم

 پایین پاهام روی زمین می شینه و سرشو به بدنه ی مبل

 تکیه می ده. موهای خیسش رو روی زانوهام که می ذاره

 !بند نازک دلم؛ پاره می شه

 ...دلم می خواد نوازشش کنم

 !کف دستام تا نزدیک موهاش میشن و عقب می کشم

- وقت اصلا زندگی نکردمتازه می فهمم این چند  . 

 دلم برای هر دومون می سوزه! خودم که نمی تونم مثل قبل

 خودم رو خرجش کنم! و خودش که نمی تونه ما رو از این

 !وضعیت نجات بده



 منم یه زنم سرشار از احساس. از صبح که پا شده و قصد

 دلجویی داره؛ دلم   ضعف رفته و افتادم رو دور سیاست

ی کنمبازی که توجهی نم ! 

 شایدم سیاستی در کار نیست و غده ی چرکینی که از این

 ماجرا تو قلبم مونده اجازه نمی ده که پیش برم. البته غده

 !ی چرکینم خوب می کنه

 نمی خوای حرف بزنی باهام باشه! آماده شو بریم-

 .فروشگاه یه چیزایی واسه تو یخچال بخریم

م دهن کجیبلند می شه، چای و بیسکوییت نخورده اش به  

 .می کنند

 ...ناگریزترین حالت زندگی این جاست که ادامه داره

 آدم ها می رن و شاید دلخوشی نمونه. زمونه سخت می

 گیره و دلیل محکمی برای خندیدن نمی مونه. اما هر طلوع

 آفتاب این واقعیت اجتناب ناپذیر رو ب   ه صورت   انکار آدم

و زندگی من هم ادامه ِ  ها می کوبه که زندگی ادامه داره!  

 داره، حتی با وجود همه ی آشوبی که درونم هست؛ با

 ...وجود روزه ی سکوتی که گرفتم، این زندگی ادامه داره

 زندگی ای که دوسش ندارم و دوسشم دارم؛ داره به جلو

 ! حرکت می کنه

 تمام تماس هاش رو بی پاسخ گذاشته حتی جواب آمنه خانوم

ر دل من نشسته که چی؟ می خوادرو هم نمی ده! اینجا و  



 چیو ثابت کنه؟

 پیازداغ ها رو روی کشک بادمجونی که توی دیس گذاشتم؛

 .می چینم

 دارم فکر می کنم که برخورد محکم با همچین مواردی؛

 چطور هست؟ اصلا مگه ما زن ها ازسکوت؛ محکم تر،

 !برخو   رد دیگه ای هم می شناسیم؟

ه خانومداد و هوار کنیم؛ می شیم سلیت ! 

 !غرغر کنیم، می شیم غرغرو خانوم

 !حرف نزنیم می شیم قهر قهرو خانوم

 !حرف بزنیم، می شیم پر حرف خانوم

 !بریم با یکی درد و دل کنیم؛ می شیم فضول خانوم

 !این چه وضعشه آخه؟ آدم از زن بودنش پشیمون می شه

 بریم مهریه امونم بذاریم اجرا؛ خیلی لطف کنن ماهی یکی

 قسطی بهمون می دن اونم در صورتی که بریم شکایت کنیم

ِ  و حکم جلب عتیقه های زندگیمون رو بگیریم؛ بهمون تعلق  

 ! می گیره

 چقدر سخت و چقدر بده برای ما زن هایی که سکوت؛

 .محکم ترین برخوردمونه

 به به؛ خانومم چه کرده؟! می دونستی من عاشق دست-

 پختتم؟

گاهی غرق لذت به منی که تو دلمپشت میز می شینه و با ن  



 .واسه خودم و هم جنسام مرثیه می خونم؛ نگاه می کنه

 !باشه تا هر وقت بخوای می تونی با من حرف نزنی-

 نون تازه ای که بعد از خریدای خونه از نونوایی تهیه

 . کردیم، روی میز می ذارم

 دلت می خواد بریم سفر؟-

می ذارم پارچ آب و بطری دلستر و هم روی میز . 

 بی انصاف دلم واسه صدات تنگ شده...یه آره یا نه ی یه-

 !کلمه ای که می تونی در جوابم بگی خانوم قهر قهرو

 ابروهام بهم گره می خورند؛ بفرما شاهد مرثیه هام از غیب

 رسید! انگشت اشاره امو سمتش می گیرم و قبل این که

من این حرفی بزنم زبونم رو بین دندون هام می گیرم. نه  

 ...سکوت و نمی شکونم. اصلا هم باهاش حرف نمی زنم

ِ  ناامید از حرف نزدن من؛ بشقابمو پر می کنه . 

 !با من حرف نمی زنی باشه؛ با شکمت که دشمنی نداری-

 !انقدر دوری من بهت فشار آورده شدی پوست و استخون

 .با شیطنت برای قیافه ی حرصیم ابرو بالا می ندازه

- گم خانومم! منم می دونم خودتم می دونی دروغ که نمی  

 !من

ِ  که دلت برام تنگ شده بود؛ مثل  

 ...اصلا هم دلم برات تنگ نشده بود

 آه عمیقی به خاطر دروغ هایی که به خودم می گم، می



 کشم. دلتن   گ تو بودن آخه مگه افتخاری داره؟! بایدم آه

 ...بکشم برای این حس هام

مبا بشقاب غذام بازی می کن . 

 چرا یه سر نمی ری سراغ نقاشی هات! الانم که از من-

 !نارحتی می تونی یه عالمه هیولاهای هنری ترسیم کنی

 !فکر خوبیه؛ تو رو هیولا کشیدن؛ خیلی خیلی فکر خوبیه

 ...اصلا زامبی تصورت می کنم

 !از من تو ذهنت یه هیولای دروغگو ساختی-

و دست به سینهقاشق و پر سر و صدا توی بشقابم می ذارم   

 .و به حالت تماما طلبکاری که می تونم نگاهش می کنم

 !الان داری میگی که اینی که گفتم رو هستم-

 . بدون پلک زدن نگاهش می کنم

 !به نظرت من زبون چشم هاتو بلدم؟-

 .فقط نگاه می کنم تا جواب سوالشو بگیره

 .این طوری وقتی نگاهم می کنی احساس گناه می کنم-

 پس باید به این طور نگاه کردنم ادامه بدم؛ اما پریشونی

 .چهره اش مانع می شه

 وقتی از یکی که بهت انقدر نزدیکه و بخوای فرار کنی؛ به

 !کجا باید پناه ببری؟

 نمی دونم سه روز شد یا چهار روز، که در سکوت مطلق

 به سر می برم. راه می رم، تمیز کاری می کنم، غذا



قاشی می کشم، می خوابم... دریغ از یکدرست می کنم، ن  

 جمله گفتن! آرمان هم که مدام توی دست و پاست و از

 زمین و زمان حرف برای گفتن داره؛ به وقت هایی هم

 خسته می شه و کلافه چند ساعتی می شینه یه جا و به من

 و کارهام خیره می مونه و بعد دوباره تلاشش رو شروع

رم سومین بوم نقاشیم رو برایمی کنه! مثل حالا که من دا  

 نقاشی کشیدن آماده می کنم و جلوی من فیگور گرفته که تا

 !ازش نقاشی کنم

 !نگاهش می کنم و باشه ترسیمت می کنم آقای بیکار

 والا نشسته ور دل من قسم خورده که از این در بیرون نره

 !به همه هم گفته ما تو شهر نیستیم

بزرگ وسط بوم می چطوری بکشمت حالا؟ یه دایره ی  

 کشم دو تا چشم سرخ رنگ و لب و دهن گنده و گوش های

 !بزرگ با شاخ های تیز

ِ  درست شده مثل زشت ترین، نقاشی ای که یه دختر بچه از  

 !توی خواب هاش می کشه

  ِ  

 دیو

 وقتی می بینه دارم توجه نشون می دم و نگاهم بین خودش

 .و بوم در رفت و آمده خوشحال می شه

- قد و قامتی؛ تبارک الله نداره؟ همچین ! 



 چشم های سرخش رو با رگه هایی از تاریکی مخلوط می

 . کنم

ِ  انگار قد و قامت داشتن هنر زندگی کردنه! آدم باید شعور  

ِ  زندگی داشته باشه اونوقت اگه قد بز هم باشه مهم نیست ! 

 چشماتو چرا اون طوری می کنی؟ دروغ می گم که-

خوش قد و بالام؟شوهرتون که من باشم  ! 

ِ  کاش می شد همین قلموی رنگیمو فرو کنم تو چشم های  

 !متاسفانه جذابش

 !می خوای اون قلمو رو فرو کنی تو چشمام؟-

 از این که فکرم رو خوند گوشه ی لبام قد سر سوزنی کش

 .میاد! برشون می گردونم سر جای اولشون

 ...تعارف نکن! من این جام که بزنی وبکشی-

شونت علیه مردان! اما زدن و هستمنه به خ ... 

 .صورتش و توی نقاشی تیره می کنم که به سمتم میاد

 بیام ببینم؛ خانوم هنرمندم چجوریا منو کشیده! به نظرم این-

 نقاشی و نصب کنیم روی دیوار؛یه جایی که دید داشته باشه

 ...و

 با رسیدن به کنارم و دیدن نقاشیم؛ حرف تو دهنش می

 ماسه! نگاهی به زوایای نقاشی می کنه و گمون کنم که

 !لجش گرفته

 !اون قدرها هم دیگه خوش قد و بالا نیستم-



ِ  و به شاخ های دیو   ماجرای زندگیم؛ اشاره می کنه ... 

 ...در هر حال، می تونم به عنوان یادگاری نگهش دارم-

 !بوم و از روی سه پایه ام برمی داره و به اتاق می بره

نه هام پایین می افتن و خفه شدم بس حرف نزدمشو ... 

 ای کاش بشه راحت تر کنار اومد... راحت تر فریاد

تر بشه کشت و گذاشت توی بقچه و قایم ِ  زد...اصلا راحت  

 !کرد

 نمی دونم قراره تا چند روز اینجا کنار هم زندانی باشیم؛

 اما می دونم همون قدر که صبر من لبریز شده، صبر

م لبریز شدهآرمان ه ! 

 ساعت ها با خودم و افکارم خلوت می کنم، خودم رو جای

ِ  آرمان می ذارم؛ حتی جای هدیه اون دخترک منحوس! تا  

 بتونم شرایط و درک کنم که بتونم با این حال و هوایی که

 !گریبانم رو گرفته مبارزه کنم. اما سخته...خیلی هم سخته

ش از این ماجراآرمان سکوت می کنه و من هم که کم و بی  

 !چیزهایی از زبون اون دختر شنیدم؛ حالم رو به وخامته

 چقدر سخته که حالا که برگشتم به خونه؛ روبروش بشینم و

 خ  بپرسم از گذشته ای که برام مثل یه زهر خطرناک روی

 .نجر می مونه

 !بعد شنیدن ماجرا قراره چی به سرم بیاد؟

پشتی می تونه حکمآرمان خوابیده و پنجره ی رو به حیاط   



 آزادی باشه... ژاکت گرمی می پوشم و از پنجره خودم رو

 به حیاط می رسونم و خیلی راحت از دروازه بیرون می

 رم و سمت ساحل حرکت می کنم... هوا انقدر خوبه که

 لبخند به لبم بیاد. روی شن های نم دار تو نزدیکی موج

 .هایی که به نوبت به ساحل می رسند، می شینم

ِ  به دریا و موج های یکی درمیون مشوشش خیره می شم  . 

 زندگی قراره با موج های عظیمش من و به کجا ببره؟

 من قبل این

ِ  قراره به ساحل امنی برسم؟ اصلا ساحلامن  

 ماجراها آرمان بود! حالا چرا امنیتم مثل سابق نیست؟

 من نمی تونم انکار کنم... قلبم شکسته...این شکستگی تا ابد

هام می مونهبا . 

 آفتاب که پشت کوها پنهان می شه و تاریکی یواش یواش؛

ِ  سایه اشو پهن ساحل می کنه، قصو رفتن می کنم. پا می 
 شم

ِ  و این آزادی پر خلوت رو دوست داشتم. به خونه که برمی  

 ! گردم دروازه باز هستش

 وارد حیاط می شم. خبری از ماشین آرمان نیست! حتی در

 خونه هم باز مونده و حتما فکر کرده فرار کردم! چقدر این

 مردها مغزشون معیوبه... اون پنجره تمام این روزها باز

 بود برای من. چند تیکه شیشه ی خورد شده کف سالن



 !افتاده

 چند تا از تیکه های بزرگ رو برمی دارم و به آشپزخونه

دنمی رم. توی سطل آشغال می ندازمشون. بعد جارو کر  

 شیشه خورده ها توی سالن؛ برای خودم قهوه درست می

 .کنم و یه کم کیک هم از توی یخچال بر می دارم

 شبکه ی آی فیلم و انتخاب می کنم و یکی از سریال هایی

 که تا الان فکر کنم پونصد شونصد بار پخش شده رو تماشا

 ...می کنم

 صدای توقف ماشین هم باعث نمی شه که فنجون قهوه ام

و رها کنم. زمان کمی می بره که شتاب زده وارد سالنر  

 !بشه و نفس های کش دارش رو می شه شنید

 من داشتم سکته می کردم! نشستی داری قهوه می خوری؟-

ِ  صداش که آرامش بعد طوفان نیست؟ امیدوارم نباشه ! 

 !با تو ام-

 !فریادش به قدری بلند هست که نشه بی تفاوت موند

سر و ریختش نگرانی و وحشت می نگاهش می کنم، از  

 من این همه وحشت زده اش کرده بود؟

  ِ  

 باره! واقعا رفتن

 این مسخره بازی و تمومش کن! من و تو دو تا آدم بالغ و-

 گنده ایم که می تونیم با هم حرف بزنیم... من که تا ابد نمی



 تونم اینجا به زور نگهت دارم... با هم حرف بزنیم دعوا

د کنیم تا تکلیف این زندگی مشخص شهکنیم زد و خور ! 

 حتی بعدش اگر خواستی می تونی من و بذاری و برای

 همیشه از این زندگی بری! نامرد باشم اگر جلوت و

 ...بگیرم

 .بغض می کنم

 الانشم...نامردی!...الانشم بی معرفتی...الانشم با اونی که-

 ...من شناختم یه دنیا فرق داری

 .نفس عمیقشو رها می کنه

 ...من اصلا جانی! تو فقط حرف بزن با من-

 چجوری باهات حرف بزنم؟ از چی باهات حرف بزنم؟-

 اصلا بگم چی؟ راجع به اون دختره و ارتباط هشت ساله

 ! اتون بپرسم؟ تو بگو، تو شروع کن، تو انتخاب کن

 ...آه های کش دارش من و دیوونه می کنه

شینهبا شونه هایی افتاده میاد و مقابلم می  . 

 !باید امروز حلش کنیم-

 ...تو...تو باید حلش کنی! مایی در کار نیست-

 ما با هم هم کلاسی بودیم...یه جریانات جدی ای بینمون-

 پیش اومد! من معذرت می خوام و برای خودمم متاسفم که

ِ  تو اولین زندگیم نبودی  ! 

 .پوزخند می زنم



- دو این جریان جدی ای که میگی یکی دو روز و یکی  

 ...سال نبود! هشت سال بوده

 هر چقدر بوده؛ قبل از آشناییم با تو تموم شده بود! من-

ِ  کنار تو و لحظاتی که با هم گذروندیم حتی یک ثانیه هم یاد  

 چیزی که از سر گذروندم نیفتادم! این خودش یعنی که حس

 من اونقدرها هم قوی نبوده به اون ماجرا! چرا انقدر خودتو

 اذیت می کنی؟

 روز خاستگاری چی؟ روزهایی که خرید می کردیم؟-

 روزهایی که داشتیم واسه ازدواج آماده می شدیم؟ اون

 روزها که هنوز منو انقدر نمی شناختی؛ می تونی قسم

 بخوری که به اون فکر نمی کردی؟ می تونی قسم بخوری

 !که یه لحظه هم دلت نخواست اون جای من بود؟

- نیستم؟ مگه من نمی تونم احساس داشتهمگه من آدم   

 باشم؟ چرا چیزهایی می پرسی که هر دو مون عذاب

 بکشیم! من وقتی اومدم برای خاستگاری از تو؛ یک سالی

 بود که اون ارتباط رو تموم کرده بودم! می تونم برات قسم

 بخورم که درست از وقتی که پاتو به عنوان زنم تو این

یه هم نشد که به کس دیگه ایخونه گذاشتی؛ حتی یک ثان  

 فکر کنم! من دوستت داشتم، وقتی می خندیدی دلم روشن

 !می شد... چطور می تونستم به کس دیگه ای فکر کنم

 .قطره های اشکم مسابقه گذاشتن



 نمی تونی با این حرف های خوشگلت؛ گولم بزنی! هنوزم-

 چیزی عوض نشده... تو با اون دختر هشت سال ارتباط

ونم نه یه ارتباط معمولی! یه ارتباط نزدیک! اصلاداشتی ا  

 مگه تو جز خانواده ی شهید نبودی؟ مگه نباید از این غلط

 !ها نکنی! باریکلا پدرت رو روسفید کردی

 .میون ناراحتی و عصبانیت، می خنده

 من جواب پدرمو خودم می دم! تو فقط این جریان و تموم-

 !کن بیا برگردیم به زندگیمون

- می گفتی هانیه جان؛ حس می کردم یکی از تویوقتی   

 !نور و صداقت صدام می کنه...من بهت ایمان داشتم آرمان

 !حس این که یکی کل ایمانم رو به مسخره گرفته خیلی بده

 ! تو می تونستی قبلش برام بگی...اطلاع بدی

 ...می گفتم چی؟ می گفتم قبل تو یکی و می خواستم که-

مشو قطع می کنهبا نگاه رنجیده ام کلا . 

 حتی تحمل نداری بشنوی! من چی و برات تعریف کنم؟-

 من می رنجیدم بهتر بود که اون دختره بیاد و توی روم-

 !بگه که شوهرت مال من بود

 من هیچ وقت مال اون نبودم! وقتی کنار تو قرار گرفتم-

 وقتی با هر نگاهت قلبم دچار لرزش شد؛ فهمیدم همه ی

گذروندم یه دروغ بزرگ بود! من بهاون هشت سالی که   

 خودم کلک می زدم خودم رو قانع می کردم که اون مناسبه



 منه... اگه حسی که من الان بهت دارم عشق هست؛ حسی

 که به اون داشتم هیچی نبود... باور کن من بهت دروغ نمی

 .گم...منو باور کن عزیزم

یهر چی بیشتر راجع بهش حرف می زنیم بیشتر حالم بد م  

 ... شه

 ببین تو دو تا راه داری... یا منو دوست داری و می خوای-

 باهام ادامه بدی! یا منو دوست داری و حین این که می

 خوای باهام ادامه بدی؛ می خوام تنبیه امم کنی...من هر

 تنبیه ای برام در نظر بگیری قبول می کنم تا این ماجرا رو

 !فراموش کنی! بگو چیکار کنم که دلت آروم بگیره؟

 .آه خسته ای می کشم

 چجور ارتباطی باهاش داشتی که هشت سال طول کشید؟-

 اصلا چرا ارتباطتون خراب شد؟

 .محکم می کوبه روی میز

 بی انصاف میگم تموم کن این گند رو...ولش کن...چیو-

ومی خوای بدونی؟ کل دوران تحصیلمون با هم بودیم   

 ارتباطی شکل گرفت به رضایت هر دو! اصرار داشت

 بریم از ایران...من قبول نکردم و اون رفت! وقتی هم که

 برگشت گند پاشید به زندگی من! چرا قبول نمی کنی که من

 دوسش ندارم و تنها زن زندگیم تو هستی؟ چرا خودتو اذیت

 می کنی؟ اون دختر اندازه ی سر سوزنی هم برام مهم



و مهمی...تو بیچاره ام کردی...اذیتم نکن هانیهنیست! ت ... 

 من اذیتت می کنم؟ من؟ من که دارم از حال و روزمون-

 آب می شم اذیتت می کنم؟ من بهم برخورده آرمان! من

 شاکی هستم از تو! من حس می کنم بهم توهین شده! و وقتی

 کنار همه ی این حس های بد باز هم دوستت دارم، بیشتر

شم! من نه می تونم بذارمت برم نه می تونم به ناراحت می  

 روی خودم نیارم که چی شده! گیر کردم تو این جریان بد

 که زندگی چند ماهه امون رو برام برده زیر سوال! من به

 .همه ی لحظاتمون، به همه ی کنار هم بودنامون مشکوکم

 حس می کنم هر ثانیه اش و بهم دروغ گفتی! چجوری

لحظه هم یاد اون دختره نبودی و باور کنم که یه ... 

 نبودم! بفهم...نبودم! به چه زبونی بهت بگم؟ چجوری ثابت-

 کنم؟ تو مگه نبودی حس نمی کردی؟ چطور می تونی

 انقدر سنگ دل باشی و منو زیر سوال ببری!؟ من هر

 قدمی برداشتم و هر لحظه ای که کنارم بودی رو فقط و

م نمی شه به جهنمفقط به تو فکر می کردم...باورت ! 

 من شرمنده ی خودم و وجدانم و قلبم نیستم... تو دلت می

 !خواد خودتو آزار بدی؛ بده

 همه ی این حرف ها رو با فریاد تو صورتم می کوبه و به

 اتاق می ره! هنوز هاج و واجم که برمی گرده و با جفت

 دست هاش یقه ی لباسم رو می گیره خدایا دارم وا می



که ازش به حد مرگ ناراحتم تمایلاتم رو نسبتدم... الان   

 !بهش خفه کن

 ...چه کنم که خدا هم با من نیست

 با همه ی دلتنگی ای که ازش تو دلم دارم؛ باهاش همراهی

 می کنم دستامو تو موهاش فرو می برم و وقتی که به

 خودمون میایم بین لباس های پخش و پلا شده امون وسط

 !سالن افتادیم

- تونم به چیز دیگه ای جز چشم هات فکر کنم؟چطور می   

 .کف دستش رو روی قلبم می ذاره

 این طور تند تند وقتی که زیر عضلات من می کوبه؛ مگر ِ -

 می شه به چیز دیگه ای فکر کرد! به خدا قسم که من

 عاشقتم...انقدر عاشقتم که...که...اگه بخوای برای

 همیشه...همیشه هم بری؛ راحتت بذارم! نمی تونم به زور

 نگهت دارم نمی تونم. من بی عرضه ام نمی تونم خیالت و

 این زندگی دست

ِ  راحت کنم...تو مقصر نیستی! میدون  

 !تو... هر تصمیمی بگیری...موافقت می کنم

 تنم رو رها می کنه. بین موج بزرگی از احساسات زد و

اش می لرزید و منم دارم می لرزمنقیص رها می شم. صد . 

 واقعا من چی می خوام؟

 !دستمو روی قلبم می ذارم هنوزم داره تند تند می زنه



 پیرهنشو که بغل دستم هست می کشم سمت خودم نیم خیز

 می شم و تن می کنمش و با پاهایی که هنوز لرزششون

 تموم نشده، سمت آشپزخونه می رم یه پارچ آب خنک لازم

ی رفع تشنگی و این هیاهوی تن گر گرفته امدارم برا . 

 صدای شر شر آب از حموم به گوش می رسه چهار تا

 لیوان آب خنک خنک می خورم و همون جا روی صندلی

 پشت میز می شینم قبلشم نوتلا رو برای خودم از بخچال

 .بیرون اورده بودم

 حوصله ی این که پاشم قاشق بردارم در من نیست. با

ن نوتلا ها می افتم و عجیب احساس افتانگشت به جو  

 .فشار می کنم

 م شده بود؟

چ  ِ  

 اما هنوز قلبم تند تند می زنه و عطشم برای خوردن نوتلا

 .بیشتر می شه

ِ  با استین پیراهن ارمان که توی تنم هست لبامو پاک می  

 .کنم و دوباره با انگشت سراغ نوتلا می رم

 خوبی؟-

ودم گذاشتی، نهحالا که همه چی و به عهده ی خ ! 

 موهای آشفته ام رو مرتب می کنه و می ریزتشون سمت

 .شونه ی سمت راستم



 ...خیس عرقی، برو یه دوش بگیر-

 .نگاهش می کنم که انگشت شکلاتیمو به دهن می گیره

 ...بسته همه اشو تموم کردی. پاشو برو یه دوش بگیر-

 .انگشتم از حرارت بین لب هاش می سوزه

- ؟ازم بدت میاد  

 .سرمو به نشونه ی نه به چپ و راست تکون می دم

 ...خیلی دوستت دارم-

 پیراهنو که ول می کنه به سمت حموم می رم چرا قلبم

 ...انقدر می سوزه؟ چشمامم

 پیراهنو از تنم درمیارم و به حموم می رم و قبل این که

 شیر آب و باز کنم روی آینه بخار گرفته اش اسم خودم رو

ار یه قلب نوشته شدهمی بینم که کن ! 

 آهی می کشم و منم کنارش اسم ارمان رو با غیظ می

 .نویسم و براش چشم غره می رم

 !عشق یا هر مسئله ی که بهش مربوطه رو با عشق متنفرم

 شاید اگر عاشق نبودم مسئله خیلی برام آسون تر بود. اگر

 عاشقش نبودم اگر دوسش نداشتم و اگر این قلب براش این

 طوری نمی زد؛ راحت می شد یه لگد محکم زد به این

 زندگی و رفت! اما وابستگی و علاقه؛ همون حسی که

 اجازه نمی ده تو خیلی ها رو برای همیشه کنار بذاری؛

ِ  دست و پامه بسته. عشق هر چیزی هست چیز مردم  



 ...آزاریه

 چیزی که به مردم آزار برسونه؛ چرا باید انقدر دوست

؟داشتنی باشه ! 

 به حتم همه ی ما؛ همه ی اون تعدادی که بهمون آزار

 رسیده؛ هیچ وقت جواب این سوال و پیدا نمی کنیم. دنیا پر

 از مردم آزارهای دوست داشتنی شده...مردم آزارهایی که

 توان کشتن و شکنجه دادنشون در ما نیست. و برعکس؛

 ...توان؛ کشتن و شکنجه کردن ما، در وجودشون هست

ه حقیقته بزرگه که با یه قلب شکسته شده؛ دارم بهو این ی  

ِ  زندگی کنار   مردم آزار دوست داشتنیم ادامه می دم، هر  

 ...چند ناراحت و غمگین؛ اما این زندگی رو ادامه می دم

 خواهرام به هند برگشتن؛ اونم در حالی که مینا از ارتباط

یرجدیدش با آقای سلیمانی پرده برداری کرد! خیلی غافلگ  

 شدم به قدری که مینا رو از این ارتباط منع کردم! اما مگر

 ...مینا؛ من بودم که با دو تا اشاره عاشق و دلخسته بشه

 گفت هیچ چیز این جریان براش جدی نیست و فقط یه کم با

 آدم دیوونه ای مثل سلیمانی می تونه خوش بگذرونه و اگر

برمی گرده که دید آدم نرمالیه یه وقت هایی که به ایران  

 اجازه می ده که ببینتش! باید به خودم نیشخند بزنم به

 خاطر این همه شفافیت و سادگیم یا به خواهرم به خاطر این

 !همه گستاخی و بدجنسیش؟



 البته الان زندگی داره با ریشخند به من نگاه می کنه و

ِ  اونی که قراره، پای شفافیت و سادگیش بسوزه منم! تا بوده  

نیای آدم بدا بودهِ  دنیا؛ د ... 

 ما آدم خوبا محکومیم به کنجی نشستن و غصه خوردن و

 البته تماشای مردم آزار زندگیمون؛ که با لبخندی فراخ و

 یک جعبه ی شیرینی از در خونه وارد می شه و بلند و

 :جانانه می گه

 !حال عشق خودم؛ امروز چطوره؟ ِ -

 ....عشقت روزهاست که بده

  ِ  

 حال

دراز کشیدم و پتو هم تا روی قفسه ی سینه ام روی کاناپه  

 بالا کشیدم. این روزها همیشه کسل و ناراحت یه گوشه

 !افتادم

 آمنه خانومم هر بار اومد اینجا و خواست از این حال و هوا

 ...خارجم کنه نتونست

 یکی هم نیست بهش بگه؛ مگه زوره خوب بودن؟! دلم نمی

 .خواد خوب باشم

 در جعبه رو باز می کنه

 :گله مند می گه

 باز داری اذیت می کنی؟-



 .نگاهی به شیرینی های خوش عطر و شکل می کنم

 به چه مناسبیتیه؟-

 ! به مناسبت همیشه داشتنت ِ -

 .یکی از شیرینی ها رو برمی داره؛ و سمت دهنم می ذاره

 با اکراه دهنمو باز می کنم نیمی از شیرینی و گاز می زنم

مه دیگه اش رو خودش می خوره و جعبه رو روی میزنی  

 .می ذاره

 ...کنارم می شینه خدا لعنتت کنه آرمان

 !بازم شام نداریم نه؟-

 اعتراف می کنم که این چند وقته از زیادی خوب بودنش

 . سواستفاده کردم و هیچ غلطی تو این خونه نکردم

 !نه-

 !محکم تر می بوستم و خدا بیشتر لعنتت کنه

- گ می زنم برامون بیارن؛ چی می خوری؟زن  

 !گشنه ام نیست-

 .اخم می کنه

 خودم اصلا برات یه چیزی درست می کنم که گشنه اتم-

 ...نباشه؛ به گشنگی بیفتی

 مامانت برامون ماکارانی اورد. روی میزه، خودت بخور-

 .من اشتها ندارم

 .کوتاه نمیاد و از جام بلندم می کنه



- ه افتاده هیچی هم نمی خوادپاشو ببینم...یه گوش ! 

 .و به سمت آشپزخونه هدایتم می کنه

 وقتی روی صندلی می شینم و آرمان مشغول گرم کردن

 ماکارانی می شه سوال که ناگهانی می پرسم خودم رو هم

 .شوکه می کنه

 !می شه اون دختره رو ببینم؟-

 .در قابلمه که تو دستشه رو کف آشپزخونه سقوط می کنه

- نگام نکن! من فقط...فقط اون طوری ... 

 .نگاه کدر شده اش آتیش به همراه داره

 تو فقط چی؟ تو فقط چی؟ مگه من رفتم خدا ازمون دور-

 کنه؛ سرت زن بردم که می خوای بری ببینی چه تحفه ای

 بوده؟ من از اون و هر دوست و آشنایی که امکان داشت

نمی منو باهاش روبرو کنه دوری کردم! دوری هم می کنم.  

 ذارمم تو هم یه قدم بهشون نزدیک بشی! قیافه ی خودت

 رو توی آینه دیدی؟ چی مونده از اون هانیه ی همیشه

 !خندونی که نظافت و مرتب بودن یه اصل براش بوده؟

 برای خودم نمیگم تو اگه سرتاپاتم گند بزنه من می

 خوامت...اما داری چه به سر خودت می آری؟! اون

که اصلا زندگی هم نبود! تموم شد وزندگی قبل از تو   

 رفت...رفت...رفت...چرا این و نمی فهمی؟ چرا باورش

 !نمی کنی؟



 فکر کنم لازمه بهت یادآوری کنم که سرتاپای منو هم گند-

 !بگیره تو باعثشی

 از جام بلند می شم یا در واقع می خوام فرار کنم که اجازه

 .نمی ده دستمو می گیره

 !فکر کردم این جریان بینمون حل شد-

 ...تو همه چیو فقط برای خودت حل کردی-

 من باید چیو برای تو حل کنم؟-

 !که...که...واقعا....واقعا عاشق منی-

 لعنت به من که همه ی ترسی که دارم همینه! لعنت به من

 که این حس مزخرف از همون اول باعث همه ی بدقلقی

 ...هام بوده

ن که وسواس عاشقم نبوده؛ داره منو می کشهِ  لعنت به م . 

 !چشم اندازی از ناباوری جلوی روی ایستاده

 چطور همچین فکری با خودت می کنی؟ من چطور می-

 تونم عاشقت نباشم؟ چطور می تونم دوستت نداشته باشم؟ یه

 آدم معمولی هم با یک بار دیدنت می تونه که از تو خوشش

ن همه مدت نخوام که تو روبیاد اونوقت من چطور بعد ای  

 زندگی کنم؟ من عاشقتم...انقدری که نبودنت این زندگی و

 برام جهنم می کنه...دوستت دارم نه فقط برای هر چیزی

 که در ظاهرت خوبه! دوستت دارم برای این که درونت به

 پاکیه یه گله...بیا و تو برام مشخص کن! تو برام مشخص



ستت دارم... خودتکن که چطور برات حل کنم که دو  

 معین کن چجوری برات حل کنم که عاشقتم...شاید اشکال

 از منه...شاید من بلد نیستم چطوری عشقمو بهت ثابت

 ...کنم

 ناچاری؛ شایدم بیچارگی شایدم درموندگی شایدم همه ی این

 .ها باعث گریه ام باشه

 من...من نمی دونم چمه! من دلم سنگینه...هر کاری می-

تا حالم خوب بشه نمی تونمخوام بکنم  ! 

 نمی تونم از این حال و هوای بد خودم رو نجات بدم! تو

 ...نجاتم بده...تو کمک کن

 منو همراه بیچارگیم به آغوش می گیره، تن لرزونم رو

 .نوازش می کنه

 تو راست میگی. من باعث هر گندی هستم که به این-

 زندگی زده شده! خودمم درستش می کنم...هر دومونو

 .نجات می دم

 همیشه فکر می کردم زندگی دو تا نیمه داره! نیمه ی خوب

 و نیمه ی بد! اما اشتباه می کردم زندگی پر از نیمه هایی

ِ  هست با درصد خوب و بد بالا و پایین. نمیشه کاملا گفت  

 !من زندگیم خوبه یا من زندگیم بده

 ...چون من الان تو شرایطی هستم که خوب و بده

مردی هستم که دوسش دارم و بهش علاقه مندم تو آغوشش  



 . و ازش دلگیرم

 برام نوید روزهای خوب و زمزمه می کنه برام قسم می

 خوره که همه چیز درست می شه و این که قوت قلبی که

 درونت سرچشمه می گیره توسط کسی باشه که خودش

 خراب شدن

  ِ  

 .عامل حالت باشه؛ خیلی غمناکه

ِ  من   غمگین درونم رو چطور خوب کنم؟  

 با وجود همه ی این حرفا کنار هم شام می خوریم هر چند

 .ساکتیم و از لبخندهای گاه و بی گاه هم خبری نیست

 لبخندهامون به قتل رسیدن؟

 جواب این سوالو نمی دونم. شایدم دارن به قتل می

 .رسن...کسی چه می دونه

* * * 

برای قدم زدن به ساحل اومدیم درست دو روز بعد ماجرا، . 

 در واقع از صبح به قدری حالم بد بود که آرمان سرکار

 نرفت! حالا هم کنار موج هایی که بهم می کوبن تا به

 .ساحل برسن ،ایستادیم

 چرا...چرا نمی خوای من اونو ببینم؟ گفتی نجاتم میدی،-

 تموم می کنی این عذاب رو! چون...من فکر می کنم که

اون دختر هنوز تو وجودت حسی مونده؛ نمی چون از  



 ...خوای باهاش روبرو بشی

 صدای خنده ی عصبیش تو موج هایی که به ساحل می

 .کوبن انعکاس پیدا می کنه

 من فقط نمی خوام با حماقتم روبرو بشم! حالا که اینجوریه-

 هر طور که تو بخوای...میگم بیاد ببینیش! من و حماقتام

که خودتو به این روز بندازیارزش اینو نداریم  . 

 با حالی خراب ازم دور می شه و من هم چنان به موج ها

 چشم دوختم. بذار حماقتت و با همه ی وجودم حس کنم

 .اونوقت شاید بتونم با خودم کنار بیام

 وقتی به خونه برگشتم توی ماشین جلوی در نشسته بود با

 .دیدنم پنجره ی ماشین و پایین می کشه

- و بریمسوار ش . 

 کجا؟-

 نگاه خیره اش به قدری گویا هست که چیز بیشتری نپرسم

 و سوار ماشین بشم. راستش فکر نمی کردم که به این

 ...زودی به خواسته ام برسم

 واقعا خواسته ی من اینه که اون زنو ببینم؟ دست های یخ

 زده امو تو جیب پانچم فرو می کنم و با نگرانی به چهره ی

اش نگاه می کنمسخت و یخ زده  . 

 بهش گفتی بیاد؟-

 :سر تکون میده و من زمزمه می کنم



 واسه چی شماره اشو داری؟-

 شماره اشو نداشتم! مجبورم کردی زنگ بزنم از مازیار-

 بگیرم. لعنت به این مازیار که از وقتی پا گذاشت تو

 ...زندگیمون همه چی خراب شد

می زنمتا زمانی که وارد پارک جنگلی می شیم حرفی ن  

 چه مکان شاعرانه ای هم برای ملاقات بی نظیری که در

 !پیش داریم، در نظر گرفتن

 یه قهوه خونه ی سنتی که تو فضای بازی قرار گرفته می

 ! تونه جای مناسبی برای یه قرار عاشقانه باشه

 بهش گفتی که منم هستم؟-

 !نه-

 پس واسه همین این همه قشنگ کرده اونجا نشسته؟-

 .لحن پر غضبم رو کنترلی ندارم

 .پیاده نشو، زنگ می زنم بیاد تو ماشین-

 باهاش که تماس می گیره قلبم آتیش می گیره. خیلی سرد

 ازش خواست که بیاد تو ماشین بشینه و وقتی صدای خنده

 . های دلبرانه اشو شنیدم دیوونه شدم

 !بهش بگو خفه شه-

و قطع میآرمان پلک هاشو روی هم می ذاره و تماس   

 .کنه. حالا دیگه مطمئن نیستم که بخوام تو این شرایط باشم

 وقتی می بینم که با چه ناز و ادایی سمت ماشین میاد...حال



 .و روزم فقط بر خودم معلومه

 با دیدن من که انتظارمو نداشت؛ حالت چهره اش از

 طنازی به دریدگی تغییر می کنه بر خلاف نظرم با دیدنم

هیچ سرعت گام هاشو هم زیاد کرد و خیلیعقب که نکشید   

 راحت تو عقب ماشین جا گیر شد. این بوی تند و تهوع آور

 .نباید تا اینجا می رسید

 سلام این دیدار و مدیون چی هستم؟-

 ....خدایا...خدایا...صداش

 .مدیون حال   بد زنم ِ -

 .صدای خنده ی بلندش باعث می شه تهوع بگیرم

- الشو بدتر کنم! فقط بگین از کجاخوب من درخدمتم تا ح  

 !شروع کنم

 از همون جایی که تو رو برای همیشه بالا آوردم و از-

 !زندگیم پرت کردم بیرون

 به جاده ی سرسبز روبروم که کم کم تو تاریکی فرو میره

 .چشم دوختم

 خیلی بی شرفی آرمان. تو منو بالا نیاوردی من لگد زدم-

و رفتم و اشتباه بزرگیبه همه چی! من تو رو گذاشتمت   

 !کردم

 از وقتی که رفتی، من فهمیدم زندگی یعنی چی! روزی-

 نبود که به یادت باشم! روزی نبود که حتی یه خاطره رو



 باهات مرور کنم! تا روزی که دست هانیه ام رو

 گرفتم...از همون روز کوچکترین چیزی که متعلق به تو

ه زندگی وبود از ذهنم محو شد. اومدی و گند زدی ب  

 آرامشمون! حالمونو خراب کردی...همین جا و برای

 آخرین بار بهت هشدار میدم قبلشم بگم که حتی ازت متنفرم

 نیستم چون تو اصلا دیگه برام وجود نداری که حسی بهت

 داشته باشم! اما هشدارم بهت اینه بار دیگه ازت نمی

 گذرم...دست از سر ما بردارو برو هر جهنم دره ای که

 ...ازش اومدی

 به آرمان نگاه می کنم مثل من به جاده چشم دوخته و کلمات

 .سخت و محکم از بین لباش خارج می شن

 چی شد؟ تو که می گفتی از دخترهای چشم و گوش بسته-

 !که دو قدم جلوتر از خودشو نمی تونن ببینن متفری

 کاملا به عقب می چرخه؛ تو حرکتی غافلگیر کننده یقه ی

 !بی تربیت رو می گیره

 مرتب بی چشم و رویِ -

 اینایی که میگم و خوب تو گوشت فرو کن! زن من

 هنرمنده؛ تحصیل کرده ست؛ از یه خانواده ی خوب و

 آبرومنده، تدریس می کنه .یه دل بزرگ داره که با صد تا

 کثافت مثل تو قابل مقایسه نمی شه. الانم اگر که قبول کردم

کنم چون خواست ببینه! ببینه که تو کجایِ  قیافه اتو تحمل   



 زندگیه منی! باور نمی کرد هیچ جایی نیستی...و اینم از بی

 عرضگی خودم بوده...حالام راهتو بکش و برو که قسم می

 خورم که اگر یک بار دیگه سر راه زندگیمون قرار بگیری

 !با دست های خودم بکشمت

خت ها تویتو جاده ی تاریک بین سایه های وهم اور در  

 .ماشین نشستیم و به روبرو زل زدیم

 .هر دو خسته و درمونده به اتفاق هم سکوت کردیم

 بعد پرت کردن اون دختر از ماشین؛ به سرعت از اونجا

 دور شدیم و حالا یک ساعتی هست که تو دل جنگل توقف

 . کردیم

 ...از حالا-

 با شنیدن صداش نگاهش می کنم چشم هاش این تاریکی رو

ریک تر؛ کردهتا . 

 از همین لحظه تنها کسی که می تونه این زندگی رو...من-

 ...و تو رو نجات بده فقط تویی...فقط تو

 .استارت می زنه و من به تویی که من هستم رجوع می کنم

ِ  به درون درونم... به اون عمقی که پر هست از زندگی و  

 .شیفتگی و تنها چیزی که باید بهش تزریق بشه اعتماده

 یه اصلی هست که باید تو وجود همه ی انسان ها

 باشه.اصلی که برگرفته از شادیه...این شادی درونی؛

 متعلق به خود ماست. هر کسی تو وجودش این اصل رو



 داره و باید به موقع ازش بهره ببره. و من این اصل و

 نادیده نگرفتم. باید برای خوب بودن حالم اول از همه خودم

 !تلاش کنم

ودم رو باید انقدری دوست داشته باشم که از این لاکِ  خ  

 .غمگین خارج بشم

 باید اقرار کنم که ارمان و بخشیدم. هر چند دل چرکینم از

 نازنازی سخت و طاقت فرسا

  ِ  

 این جریان هایی که برای من

 بوده. اما من با همه ی وجودم می خوام که به آرمان اعتماد

 .کنم

بعد از روزهای سختی که همه آره می خوام بلند شم! اونم  

 .ی زندگیمو عقب انداخت

 این بلند شدن و از صبح زود آغاز کردم؛ از صبح زودی

 که آرمان خواب بود و من برای درست کردن یه صبحانه

 ی مفصل به آشپزخونه رفتم. چی قشنگ تر از این صحنه

 که قیافه ی خواب الو و متعجبش و تو درگاه آشپزخونه

 .ببینم که رو به شعف باشه

 ...بیدار شدی؟ صبح بخیر...برو یه دوش بگیر دیرت نشه-

 !مطبوع عمرا پاشم برم سرکار -

  ِ  



 با این اوضاع

 می خندم و شیرقهوه ای که درست کردم و توی لیوان ها

 .خالی می کنم

 وقتی میاد پشت صندلی می شینه چشم هاش می درخشند

 .اخمی تصنعی می کنم

- و صورتتو بشور لطفا دست . 

 نمی خوام یه لحظه هم دیدن این حال خوبتو از دست بدم-

 !حتی اگه بو بگیرم

 ...انقدر مزه نریز! بلند شو ببینم-

 .مچ دستمو می گیره و پرتم می کنه تو بغل خودش

 ! چه دستوری هم میده-

 محکم لپم رو می بوسه که جوابش رو می دم و محکم تر

حبتی که توی چشماش هستگونه اش رو می بوسم. حس م  

 برام خوشاینده. بعد این همه روز داریم برمی گردیم به

 زندگی... و این برگشتن دوست داشتنیه حتی اگه پشت سر

 .خودش روزهای بدی و جا گذاشته باشه

 ما کنار هم صبحانه خوردیم با هم شوخی کردیم و آرمان

 جدی جدی سر کار نرفت و تمام روز رو خونه موند به

ک هم همه جا رو مرتب کردیم گرد و غبار و درد و غمکم  

 .رو از خونه امون بیرون کردیم و باغچه امو نونوار کردیم

 یه وقت هایی هم شوکه از روز خوبمون تو بهت فرو رفتیم



 ...اما دوباره برگشتیم به روز خوبی که ادامه داشت

 تا وقتی که آفتاب غروب کرد شاممون هم آماده روی گاز

 . بود

 آرمان خیلی سرخوشه زده به آواز و حال خوبش رو به

 .جای جای خونه می بره

ِ  "یار دل آزارم من به تو بیمارم  " 

 مدام این بیت شعر و تکرار می کنه و من و به خنده می

 . ندازه

 شاید امروز و گردن هم حق داشتیم.روزی بی هیچ تشنج و

 ...بحث و غمی رو

- اد بچه دار بشمانقدر روز خوبیه که دلم می خو ! 

 با شنیدن این جمله که به حالت شوخی بیان شده اخم می

 .کنم

 !شو -

  ِ  

 خوب برو ب

 .حالا نوبت اونه که اخم کنه

 !می تونستم که مزاحم شما نمی شدم-

 .نه مثل این که جدی جدی داره میگه بچه می خواد

 آرمان جان عزیزم منم اگه می تونستم، مزاحم تو نمی-

 شدم! اما هر چیزی زمان مشخصی داره و من واقعا



همچین مسئله ای رو ندارم! لااقل نه به این آمادگیه  

 ...زودی

 من دوست دارم از تو یه بچه داشته باشم. اگه همون-

 روزهای اول چیزی در این مورد بهش نگفتم چون تو منو

 !هم هضم نکرده بودی چه برسه به بچه امونو

ه روشون بخندی پررو می شن. اصلامی خندم و بیا تا ب  

 ...برم تو فاز همون قهر و اینا ها

 خوب الان من چیکار کنم؟-

 .مثل آدم های گناه کار ازم چشم می دزده

 .کار خاصی نباید بکنی کاری هم اگر بوده من قبلا کردم-

 :سوالی نگاهش می کنم و می پرسم

 یعنی چی؟-

- امیدوارم نتیجه یعنی که... من یه کارهایی کردم که...که  

 !بده

 چشم هام گشاد میشن و رو به قیافه ی مظلوم شده اش می

 :گم

 چی می گی؟-

 .قیافه اشو مچاله می کنه

 میگم که... امکانش هست ،یه بچه ی نق نقو مثل من-

 ...بهمون اضافه بشه

 و چشم های گناه کارش رو به شکمم می دوزه! حس می



 . کنم روح از تنم به پرواز دراومده

 :روی مبل فرود میام و با حال و هوایی پریشون می گم

 ...دا...داری دروغ می گی...من...من-

 !کنارم می شینه و یهو می زنه زیر خنده

 !غش نکنی حالا...شوخی کردم-

 .با همون حال خراب با ارنجم می کوبم توی شکمش

 !دیوونه-

 به خندیدنش ادامه میده و منو هم تو بغلش می کشه و من

کممشکو ! 

 تو رو خدا شوخی کردی؟-

 دوست داری جدی جدی یه کوچولو تولید کنیم؟-

 :جدی نگاهش می کنم و می گم

 !تولیدیمون که قرار نیست مثل تو بشه؟-

 !تولیدیمون سالم باشه اصلا شبیه خاله میناش بشه-

 .به بازوش می کوبم

 ...واقعا که-

ه باشههر دو به خنده می افتیم و واقعا اگه این کار و کرد  

 !چی؟

 :دوباره می پرسم

 !قسم بخور که شوخی کردی-

 !قسم می خورم که شوخی کردم-



* * * 

 این روزها که حالمون خوبه؛ آرمان یه سفر خوب ترتیب

 داده تا یه نفس راحتی بکشیم. قراره بریم پابوس آقا. آرمان

 می گفت نذر کرده که اگر من بهش برگشتم بریم زیارت

 امام رضا. خبر سفرمون باعث شد تا یه شب دیگه خانواده

 هامون مهمونمون باشن و از رضایت توی چشم هامون

 .خرسند

 برای سفرمون بلیت هواپیما گرفتیم. وقتی که پارچ آب آمنه

 خانوم پشت سر ماشینمون خالی شد تا به سلامت برگردیم،

 بوی مشهد و زیر بینیم حس کردم. بوی صحن و گنبد و

بوتراک . 

 به آرمان و لبخندش نگاه می کنم شاید یه روزهایی تو

 زندگی باشه که برام خوشایند نباشه؛ اما می ارزه که گه

 گاهی این لبخند و کنار زندگیم ببینم. تا وقتی سوار هواپیما

 می شیم و آماده ی پرواز دستام تو دست آرمان هست که

اد که لبخندهر چند ثانیه با لذتی دوست داشتنی ازم می خو  

 ! بزنم

 و من لبخند می زنم نه فقط به آدمی که شایسته ی اعتمادم

 .هست؛ که به زندگی ای که انتظارمو می کشه

 .پایان

 
 


