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 دیزالو رمان

 آندرومدانویسنده 

 عاشقانه اجتماعی ژانر

ط ساختگی می شود... یک سوء ظن غلزند گریمور مطرح سینما قربانی ماهورا  چکیده:

  سناریوی تلخ و ناجوانمردانه ای که الوند رستگار، سوپراستار سینما برایش چیده...
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 *مــاهــورا*

 

 لبخند گذارند نمی بکشم؛ نفس گذارند نمی دارند؛ نمی بر سرم از دست هاست مدت طوسی چشم جفت یک

 .کنم دفنشان خاطراتم پستوی در جایی و کنم فراموششان گذارند نمی بزنم؛

 عجیب های اهدستگ چرخانم می چشم که هرجا .آورده در روزگارم از دمار بلاتکلیفی .است کرده ام بیچاره عذاب

 جا کنارم در هایشان بعضی .اند گذشته دهانم و بینی داخل از هایشان بعضی .پلاستیکی های لوله غریبند؛ و

 .اند کرده خوش

  .زند می را چشمم مهتابی یک نور ولی است خلوت بیرون آن .است شیشه یک روبرویم

 رفت رغم علی اتاق سکوت .کند می رنگ پر و گرن کم را مهتابی تابش سفید روپوش با نفر چند بیگاه و گاه گذرِ

  .پرستیدنیست عجیب آمدها و

 از مدرسه روپوش با نوجوان پسری .آورد درمی سر روبریم از و شود می اکو مغزم میان آشنایی هق هق صدای

  !جان کم و ملتهب سرخند؛ سرخ اش مشکی های چشم گریه شدت از .کند می نگاهم روبرو شیشه

 .کند می رو و زیر را قلبم بگیرد بغل را شیشه پشت فضای خیالش به تا نشیند می شیشه یرو که دستش کف

 می پایین او معصوم های چشم از که پاکی های اشک برای دلم و کند می دل رو را هایش اشک محابا بی پسرک

  .گیرد می هم ریزد

 در واقعا این ولی بزند رقم را هایش اشک پایان تخت روی از تن این شدن بلند و ها چشم این شدن باز شاید

  .نیست من توان

 .شود می پدیدار بچه پسر کنار آشنایی صورت سپس و قطع کمی کسی شدن رد خاطر به مهتابی نور باز حالا

 می ویرانم نامعلوم عذابی حجم باز و کند می جذب را نگاهم لعنتی طوسی چشم جفت همان چیزی هر از قبل

  .شود می بلند کنارم دستگاه ایِ ربهض بوقِ بوق صدای و کند

 و شود می پیش از تر پریشان بچه پسر که بینم می ولی ندارم را طوسی های تیله صاحب به کردن نگاه جرئت

  !گشوده و خونین بازش، نیمه های چشم
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 به رو بوق ایِ ضربه صدای .است جاری درونم عجیبی آرامش .کنم می حس اتاق به را پوش سفید چند هجوم

 .شدن بیشتر به رو اتاق روشنایی و شدن بسته به رو من های چشم و رود می شدن ممتد

 می بالا به تنم .دهد می آزارم ام سینه قفسه روی چیزی سنگینی .است نهفته آرامشم میان در عجیبی هیجان

  ...ها پوش سفید هیاهوی و فریاد .پرد

 من نگاه ولی خرد می جان به را الکتریکی شوک آن دِدر دارد جسمم .اند شده تکرار هم قبلا ها صحنه این

 با و لرزند می هم آغوش در و گرفته بغل را پسرک طوسی چشم .است پنجره پشت تاب بی دو آن معطوف

 پرده آبی رنگ و کشد می را پرده رحمانه بی چه پوش سفید که ببلعند را اتاق خواهند می انگار نگاهشان

 .شود می بودنشان جایگزین

 ...اش پیشانی عرق و دکتر عمیق نفس .شود می تر عادی و عادی دستگاه بوق بوق رود می که طوسی مچش

  .بینمشان نمی آن نزدیک حداقل یا شیشه پشت .روم می اتاق بیرون سمت به

  .اند نشسته زمین روی باشد من به مکان نزدیکترین که دری کنار جفتشان که بینم می .شوم می راهرو وارد

 .کنم بغلشان که کند می دل دل دلم .بشناسمشان توانم می بعدها دانم می ولی هستند کی که دانم نمی اصلا

  .شوم می نزدیکشان

 چشم .کند می گریه توانش تمام با و است گذاشته طوسی چشم شانه روی سر پسرک و است دیوار به شان تکیه

 تنش کنار استفاده بی و عبث جسمی انندم دیگرش دست و کشیده آغوش به را پسرک سر دست یک با طوسی

  .است افتاده

 می نوازش را اش خودکاری دست .شود می آرام پسرک باشم، ماورایی موجودی که انگار .نشینم می روبرویشان

  .برود خواب به که آنقدر .کنم

  :کند می زمزمه آرام و گرداند می پسرک خیس صورت تا را نگاهش طوسی چشم

 "!اومدی نمی کاش" -

 با را انگشتش .کنم آرام هم را او دارم دوست ...بسته را اش صوتی های تار یکی انگار است؛ گرفته چقدر صدایش

 به داده تکیه دیوار به که را سرش که شود می خلاصه دیگری چیز در او آرامش انگار اما .کنم می نوازش انگشتم

 .کشد می آه و دهد می سوق بالا
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  .گردم می بر اتاق به تندی به و خیزم می بر .خیزد می بر و دهد می تکیه کنارش دیوار به را پسرک آرام

 هایش چشم از .باشیم تنها ندارم دوست .رنگ آبی و عجیب لباسی با .آمده اتاق به که بینم می بعد دقیقه چند

 دنیایی انمد می چون ترسم می .بشود صاف دستگاه روی سبز خط این ترسم می .بسوزاندم ترسم می .ترسم می

 .نیست کامم به هم خیلی که است منتظرم ها در آن پشت

 آرامش ولی سردند هایش دست .رود می هوا به و شود می دود هایم دست شدن لمس با هایم خیال و فکر تمام

 :هایش لب زمزمه و خیس های چشم .ترسم نمی هایش چشم از دیگر کند می لمسم وقتی و دارند نوازش .دارند

 باز میشی؛ پا باز گردی؛ می بر که مطمئنم .کنی می حسم مطمئنم .شنویم می مطمئنم .بینیم می ممطمئن" -

 نمی تنها رو راحیل و من مطمئنم .نمیری مطمئنم .مون خونه تو گردیم می بر باز کنی؛ می وا چشماتو اون

 می ابدم تا .منتظرتیم همه خونه، سینمایی، شهرک نیلوفر، بابات، مامانت، اهورا، هامون، راحیل، من، .ذاری

  ".کردم اشتباه خدا به پاشو .کردم غلط من پاشو !پاشو خب؟ .مونیم

 :چکد می که اشکش از آخ

 "!میرم می دارم پاشو !نده دقم پاشو !پس پاشو بودی؟ دیده رو من حال این حالا تا" -

 :زند می هق

 "!من نبودِ و بود پاشو" -

 :گیرد می هدف را هایم دست که هایش لب از آخ

 کارش رو؟ هامون دیدی !پاشو بقیه خاطر به ولی !سر بر خاک و لیاقت بی من، !آشغال من، !داغونن همه" -

 ماهی پاشو !پس پاشو !دیگه تو خاطر به کی؟ خاطر به .نمیاد بند اشکش لحظه یه گندگی اون به پسر !همینه

 "!من کوچولوی

 به را تو .کنم می بغل هایت چشم خاطر به را تو و شوم می بلند ثانیه یک ...ساعت یک ...روز یک شوم؛ می بلند

  !کنمت می بغل ...ات لعنتی های پریشانی این تمام خاطر

 آخ و است من مرگ خبر اشکش خبر انگار .دهد می آزارم رطوبتشان .گذارد می هایش چشم روی را هایم دست

 .بلند که بوقی بوق و شود می نامنظم که ضربانی از

 :شنوم می را لرزانت صدای .شوم می آرام و شوی می دور کمی و آید می بالا ترس اب سرت
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 "!مطمئنم .کنی می حس که فهمم می" -

 ...قدم به قدم .گیری می فاصله

 "!نکن سختش من برای ولی .عزیزم باش راحت" -

 نکنم؟ سختش و باشم راحت چگونه بینم می را عزرائیل هایش چشم هراس از هم حالت این در حتی که منی

 ".برسم راحیل وضع و سر به کم یه رم می .خونه رم می من" -

 ...لبخندت

 "!کوچولو ماهی منتظرتم .برگرد زود هم تو" -

 :صدایت لرزش

 ".بکشم نفس من که بکش نفس تو ولی .بکشه طول که هروقت تا" -

 .نیست ممکن غیر چیز هیچ طوسی چشم وجود با اما بودم ندیده وجودم به را آرامش حمله کنون تا

 آزارم نوجوان پسرک اشکی و غمگین نگاه .شود می مصادف شیشه سوی به نگاهم رفتن با طوسی چشم رفتن

 کند می سنگینی ام سینه روی پسرک نگاه ولی گذارند می تنهایم و کشد می را دستش طوسی چشم .دهد می

 طوسی چشم برای اکنون که باشد نداشته جودو منی تا کرد نمی تعریف را رفتن فعل وقت هیچ کاش ادبیات و

 .کند صرفش

 دانم می بعید .شود می ویران آنی در شیشه پشت مردی دیدن با و ماند می برقرار بعد ها ساعت تا تنم آرامش

 کمال در ولی بدهند بهش ورود اجازه عمرا کشیدند می پرده آشنایم مرد دو روی به که پرستارانی .داخل بیاید

 :است خیره هایم دست به .کند می نگاهم عمیق و نشسته کنارم صندلی روی بعد لحظه دچن ناباوری

  "بستن؟ می گریم نقش من صورت روی که دستایین همون این" -

 اش بغضی صدای با و دهد می سوق انداخته بینشان شکافی ای لوله که ام شده بریده های لب روی را نگاهش

 :گوید می

 "رفیق؟ کنن می کار چه تو خندون لبای رو لعنتیا این" -

 رفاقت؟ و چرمی کت مرد این و من رفیق؟
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 :گرید می شده بم حالا که صدایی با و آید می فرود تخت روی سرش

 که خوره می هم به خودم از حالم .شه بدتر نذار .اومد سرم بدترش درجه صد ترسیدم؛ می آبروریزی از" -

 ".برگرد هم حالا بودی پایه و خوب انقد که تو .رمدا خواهش بازم ازت ولی حالِتم این مسبب

  :گیرد می بالا سر

 بده قول هم تو ولی .خوب بیمارستان یه برمت می .داغونه چقدر اینجا نگفتن .داغونی چقدر که نگفتن من به" -

  ".پاشی

 بی آن از زیادی دح تا من سرگردان روح که داده رخ عجیبی اتفاقات انگار .ندارم خوبی حس انگار ...دانم نمی

 فشردن با حالا چرمی کت .دهم پایان دهنده آزار آمدهای و رفت این همه به و شوم بلند دارم دوست .است خبر

  .دهد می پایان بودنش به دستم

 با دیگری و شود می مشغول اند کرده وصل بهم که مزخرفاتی این با یکی .آیند می پرستار دو بعد دقیقه چند

  .دارد تدس در که آمپولی

  "اومد؟ رستگار الوند دیدی" -

  :خندید دیگری

  "دیدی؟ موهاشو رنگ کثافت آره" -

  :آمد اولی نچ نچ

  ".ارزید می بیمارستانو این و تو و من هیکل کل تنش کت .خدایی کردم کف" -

  ".کنه می کفایت کافی اندازه به تو هیکل" -

  .کند می فرو سرم درون حرص با را سرنگ و کند می چپی نگاه دیگری

  "چیه؟ بدبخت این با صنمش حالا"-

  ".خصوصی بیمارستان کنه منتقلش خواد می چون .نیست الکی ولی دونم نمی" -

  "جدی؟ عه؟" -
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  "!نشه مطلع کسی گفت بهم .نگی کسی به !آره سسسس" -

  :گفت هیجان پر

  "تو؟ زدی حرف باهاش وای" -

  ".شبه بودم زده زل مشنگا مثل !آره" -

  .خندد می بندش پشت و

  :گوید می دقایقی گذشت از بعد .نوشت می چیزهایی و کرد می نگاه مانیتور به

 میان شن می پا هرروز .سوزه می مرده اون و پسره اون برای دلم .بیاد هوش به یا بمیره یا بدبخت این کاش" -

 اون .بهم ریخته چقد معلومه ش قیافه و ریخت از هم مرده .سری هر کنه می گریه بهار ابر مثل که پسره .جا این

  ".بیچاره که نبود شکلی این اومد که اول روز

  "شوهرن؟ و زن" -

  ".ها بیچاره آره" -

  "مگه؟ شده چش" -

  ".قشنگ شده سرویس شکمش تو بچه و خودش دهن .پایین افتاده ارتفاع از" -

  "ست؟ حامله ...عزیزم" -

  "!بود" -

  .دو این جان به اندازد می ترس دستگاه بوق بوق که رود می میلیارد روی رانگا قلبم ضربان

 ای ضربه و شکستن صدای سقوط؛ و کوتاه رهایی من؛ جیغ صدای خاک؛ روی کفش کف سایش او؛ جیغ صدای

 جان کنم می حس مرگ جای به سقوط این با و دهد می هول دنیا دره به را تنم خیالی ضربه این حال و مهیب

  .کرده پیدا رسوخ نمت در

 کوچولو ماهی ...کاشی برکه این ماهی من و ماهی تو ...ماهی .کند می تزریق سرم به را هویتم پرستار انگار

 به دنیا و دنیا به من .باز چشمم و شود می جمع پلکم .شود می داغ کمی تنم و سقوط ...جیغ صدای ...!پاشو

  .شود باز طوسی چشم چشم هب چشمم خواهد می دلم چقدر و کند می سلام من
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  :گوید می هول و مضطرب پرستار و خوابد می دستگاه بوق بوق

 ".سمیرا بدو .اومد هوش به کنم فکر .کن صدا دکترو برو بدو" -

 

  :گوید می زده هیجان و خورد می تکان تکان چشمم جلوی دیگر پرستار سفید مقنعه و دود می سمیرا

  ".بده تکون انگشتتو شنوی می صدامو گها شنوی؟ می منو صدای خانوم؟" -

  !خورم نمی جم جایم از نیاید طوسی چشم تا من

  :نشاند می دستم روی و آورد می بالا را دستش بیند نمی واکنشی وقتی

  "!خانوم دستمو بده فشار" -

 مرگبار سقوط آن از هک بگیرد را چیزی یا بخورد دستی به تا بودم برده بالا را دستم من .شوم می غرق رویا در باز

  .نبود کس هیچ ولی یابم رهایی

  :غریب ای مردانه صدای و آورد می هجوم چشمم به عظیمی نور

  "دخترم؟ صدامو؟ شنوی می خانوم؟" -

  :برد می حالم به پی هایم مردمک ناخودآگاه حرکت از

  ".کنیم می کمکت ما .نباش نگران دخترم" -

 بگویم تا بچرخانم زبان توانم نمی واقعا ولی شوند می باز هم از کلام قصد به هایم لب .بودم کلمه این محتاج

  .حرکت بی ...صدایند بی هایم لب !محمد

  :کنم می جمع را توانم تمام .کند می نزدیک را سرش دکتر

  "...م" -

 "!دخترم بگو دوباره چی؟" -

  .بزنم حرف توانم نمی اصلا ...توانم نمی 

  :رسد می دادم به پرستارم
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  "!عزیزم بگو باز" -

  :رسانم می ام صوتی های تار به و کنم می جمع بدنم تمام از را توانم تمام

  "...م" -

  .ناله ...اند ناله .نیستند الفبا "میم" ها "میم" این

  :کند می خطاب را دکتر بیچاره پرستار

 "خونوادش؟ به بزنم زنگ" -

  "!الان همین .بزن زنگ شوهرش به حتما"- 

  .شوم می آرام

 کت .کیست چرمی کت .اینجام چرا .کیستم .شده چه کنم هضم گذارد نمی .کند می جیمم سین مدام دکتر

  .ناخواسته اختیار؛ بی ...کنم می ناله ...ایران سینمای ستاره ...رستگار الوند ...الوند ...چرمی کت ...چرمی

  .روم می خواب به و گذارم می هم روی چشم

  اصلا؟ بود من جای کشیدم می را انتظارش صبرانه بی که شلوغ یدنیا این

 می را پسرک آن و طوسی چشم آشنای نگاه دلم .باشم تنها خواهد می دلم .هستند مزاحمم پرستار و دکتر

  .شد مادر و پدر های خودخواهی قربانی که پسرکی ...برادرم ...عزیزم هامون .خواهد

 نمی قدر آن .گذارند نمی لعنتی پرسنل ولی بیایند خوابم به لاقل تا خوابمب خواهم می ...نیستند که اینجا

  .رسد می سر طوسی چشم تا گذارند

 در و رسد می خودش از زودتر عطرش .نیست معلوم اشک سیل پشت از من طوسیِ چشم هایِ چشم طوسی

  .شود می آغوشش بند سرم ثانیه از کسری

 زند؛ می حرف تند تند ...را آرامشش ...را آغوش این دارم دوست درچق و خارد می پلیورش زبریِ در صورتم

  .کرده خوش جا قلبش روی من گوش و لرزاند می را اش سینه قفسه صدایش بمیِ ولی شنوم نمی

 .کند آرامم چطور داند می خوب او ولی نیست خودم اختیار به سرم
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 .ببرم گور به را آرزو این باید ارانگ ولی آمده سرم بلایی چه بپرسم و کنم باز لب دارم دوست

 ...درنگ بی ...تند تند ...بوسد می را صورتم تشنه ولی محتاطانه .رسد می هایش بوسه به نوبت آغوش از بعد 

  .شور پر

  :بشنوم را آشنایش صدای توانم می حالا

 ذاری نمی ستمدون می .کنی می وا چشم دونستم می خدا به ...دونستم می .شکر رو خدا .شکر رو خدا" -

  ".بمیرم دل به حسرت

 که آری حتما محمد؟ دارد خوردن حسرت هم بگشاید سخن به لب تواند نمی حتی که منی ...گیرد می ام خنده

  .شود می خیسش و لرزان های دست قاب صورتم

  .کند یم تر لال را لال منِ کند؛ می ویران را آدم خدا؛ به کوباند می را آدم هایت چشم آخ ...هایت چشم

 .ام بوسی می .را قطره کنی می پاک .رود می دلم ...زنی می لبخند .ریزد می صورتم روی هایت چشم از اشکت

  .ریزد می اشک چطور علوی ناصر حاج پسر تک دردانه نبینم که بندم می چشم .زنی می هق .ریزم می اشک

  "بریزم؟ اشک قطره یه من حالا تا بودی دیده راحیل جون به" -

  :خندد می

  "!انداختیم روزی چه به ببین" -

  :گوید می آرام بعد

  "نامرد؟ نیست هم حرف کلمه یه انتظار، همه این از سهمم برام؟ زنی نمی حرف" -

  !نامرد کنی نمی "نامرد نامرد" چرخد نمی لعنتی زبان این که بدانی اگر

 سمت به .شوند می نگران هایت چشم طوسی و ماسد می لبت لبخند .کنی می تعبیرش درد .کنم می ناله

 با و اندازد می طنین من مغز درون درست بندش پشت و بیمارستان راهروی در اول صدایت .دوی می بیرون

  .گردی می بر سمیرا

  :گوید می محمد به رو و کند می حواله سمتم به معوجی و کج لبخند سمیرا
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 این در من !تونه نمی واقعا اینکه یا ست حادثه شوک یا خواد؛ نمی یا حالا .کنه صحبت نتونه کنم می فکر" -

 وضعیت تا بدن انجام و بنویسن فیزیوتراپی فعالیتای و آزمایشا سری یه قراره دکتر .بزنم حرفی تونم نمی باره

  ".بپره بیمار هوشی بی اثر کم یه باید ...داد انجام رو کار این شه نمی هم فعلا .کنن بررسی رو ایشون

 بود دیگری هروقت اگر آید؛ می صورتش به زده بیرون اش مقنعه از که بلوندی موهای .گردد می بر من سمت به

 نرمی به .ببخشم انحنا را هایم لب توانم نمی یا ام برده یاد از یا را زدن لبخند حالا ولی زدم می لبخند رویش به

  :گوید می

 "بزنی؟ حرف تونی می ...نکن کاری هیچ نه اگه بزن، پلک ست بله جوابش اگه پرسم می ازت که سوالی" -

  .شود می کوبیده هایم چشم توی بغض پلک، جای به 

  "بزنی؟ حرف خوای می" -

 مات خیسم های چشم مقابل در محمد واج و هاج های چشم .زنم می پلک .خورد می سر چشمم کناره از اشک

 ...اند مانده

 :گوید می پرستار

 "؟...حر کنی سعی دیگه بار یه شه می" -

 این ...دیگر بار یک .شود می عایدم ناله باز ولی کنم می سعی معجزه امید به و گذارم می تمام نیمه را حرفش

  .شود نمی ...طلبم می کمک زد می پرسه اطرافم پیش ساعت چند تا که عزرائیلی از بار

 عجیبی جور یک .شوم می رهخی هایش چشم در تضرع با .کنم می التماس طوسی چشم های چشم به دیگر بار

 :گیرد می را دستم آرامی به .است مبهوت

 "!خدا !کن کمک زهرا فاطمه یا !الله بسم بگو دلت تو" -

 کلمه، یک که این امید به .کنم می ناله هم پشت ...درنگ بی ...ریزم می اشک .شود نمی هم باز ...الله بسم

 همان از زند ماهورا که دریغ ...دریغ ولی بگیرد خود به معنا یبو و رنگ ها، ناله آن تمام بین از کلمه یک تنها

  !مرد افتاد، که وقت

  .ببندند را دهانم توانند نمی حالا بزنم، حرفی تا کردند می التماسم پیش دقایقی تا که محمدی و سمیرا حال
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 من برای ولی زند می هم به را حالشان اصلا کند، می ناراحتشان کند، می اذیتشان ملتمسم و بلند های ناله شاید

  ...بزنم حرف خواهم می من .نیست مهم

 محمد سید .بوسدم می محتاطانه همانطور ...عاشقانه همانطور شود؛ می حبس محمد آغوش در دیگر بار سرم

 حیای و شرم بی عروس دارد پایتخت دار رسم و اسم فرش صادرات شرکت صاحب علوی ناصر حاج فرزند علوی

 .خورد سیلی نپوشیدن چادر خاطر به شوهرش مادر از که ماهورایی ...مرا ...بوسد می ار اش خانواده

 "!درک به کن ول بسه !بسه ماهی بسه" -

 تیله برای نه ها، ناله برای نه ...نیست خروجی راه .هایم چشم روی لب .گذارد می دهانم روی دست سر آخر

  .رنگ بی و داغ های

 :زند می فریاد تهران کثیف های خیابان رد که یتیمی پسرک چیست؟ آینده

 حومه در کاره نیمه ساختمانی از سقوط از بعد کشور، سینمای مطرح گریمور زند ماهورا ...روزنامه روزنامه" -

 روزنامه !زند می بال بال زدن حرف کلام یک برای ماهی مثل سینما، استار سوپر رستگار الوند نامزد توسط شهر

 "...روزنامه

 ...کاش ...لعنتی دنیاى این به گشتم نمی بر کاش

 

 

 * * * 

 

 

   *گذشته :زمانی پرش*

 

 ناخودآگاه .گرفتم آرامش پله راه سکوت در و شد کم بابا و مامان مشاجره فریاد و داد صدای بستم، که را در

  .گفتم خسته و عاصی آخیشی و کشیدم عمیق نفسی
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 .افتادم راه هب و بستم را لجنی های استار آل بند و شدم خم

 فرمانیه به و کردم طی را ساعته نیم ترافیک پر مسیر نیم و ساعت یک پایتخت، مرداد کش آدم گرمای در

  .رسیدم

 حمام به بار هفتاد-شصت روزی که رستگاری الوند با مواجهه در بود مانده هم همین .چکید می آب تنم تمام از

  .بدهم عرق گند بوی رفت می

 بود دیوار روی که آیفونی کلید تک به غریب و عجیب های ماشین و کشیده فلک به سر های برج از را نگاهم

  .دادم سوق

  .رفتم داخل و شد باز برج بزرگ در .فشردم را کلید و کردم مرتب کمی را وضعم و سر

 که راحتی مبل و میز مدل چندین به طولانی نگاهی با .شد سرازیر وجودم به چسبی دل خنکای لابی، به ورود با

 به مرا کدامشان دانستم نمی .کردم آسانسورها معطوف را حواسم بودند شده ست لابی طلایی-ای قهوه فضای با

 :پراند جا از مرا صدایی .رساند می الوند خانه

 "!بفرمایین" -

  :گفتم ای اربابانه لحن با باشد برج نگهبان و سرایدار خورد می بهش که میانسال مردی به و برگشتم

 "!رستگار آقای واحد !سلام" -

 :کرد اشاره ها آسانسور از یکی به

 ".B آسانسور" -

 .بود پایین سمت به حرکت حال در خوشبختانه .فشردم را کلیدش و رفتم آسانسور سمت به لبی زیر تشکری با

 .شناسمش می که نیاوردم خودم روی به ولی خوردم جا الوند نامزد پانیذ، دیدن با شد باز درش و رسید وقتی

  !نشد خارج آسانسور از چون .شناخت مرا او انگار ولی

 شخص به و گرفتم دست در را موبایلم .فشردم را ۸ دکمه الوند، طبقه فشردن جای به و شدم وارد خیال بی

 :گفتم ثانیه چند از بعد .گذاشتم گوشم کنار را گوشی و زدم زنگ خیالی

 "!ارغوان شه می وصل و قطع صدات آسانسورم توی ...چی؟ ...!اومدم کن وا درو الو؟" -
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 می نوشته /ق/ کدام با ارغوان اصلا ...چیزی کوکبی نبود؟ اسم دیگر ارغوان؟ .بود گرفته ام خنده معرکه وسط

  شود؟

  .کردم می حس خودم روی را پانیذ نگاه

 :گفتم پرخاش با خیالی ارغوان به رو

 "!شو گم !اه ...گرما؟ این تو آوردی گیر علاف دیگه؟ ساعت نیم-ربع یه ...کردی؟ اسکل نیستی؟ چی؟" -

 این که بود ساخته بهم عجیب بازیگرها، با معاشرت  .کردم لمس را سیاه صفحه روی و آوردم پایین را گوشی و

  !کردم می بازی پروا بی طور

 :پرسیدم

 "کدومه؟ همکف" -

 :گفت لبخند با و زد زل هایم چشم به .بود رویم نگاهش

"G!" -  

 .کرد آرامی خنده .فشردم ساختگی عصبانیتی با را دکمه

 با و خوردم را اش شده کشیده پوست حسرت .شد اش برجسته های گونه و شده تزریق های لب میخ نگاهم

 انقدر چطور دختر این پس .زدند غر من سر بابا و اهورا طور این و کردم عمل را ام بینی فقط من گفتم خودم

 این داری توقع !ایران سینمای استار سوپر ...است رستگار الوند نامزد دختر این که آمد ذهنم به بعد ؟...راحت

  نباشد؟ طور

 :گفتم .ایستاد هشتم طبقه آسانسور

 "!ها پایین میره الان شید؟ می پیاده طبقه کدوم شما" -

 :گفت پاچه دست

 "!پایین رم می منم" -

 :گفتم زیرکی با

 "!نشدین پیاده شما همکف داوم که اول اون آخه" -
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 کوچک کیف از را رژ !بود مار پوست از کیفش .کشید بیرون کیفش از را آرایشش کیف مسخره ای خنده با

 :گفت و آورد بیرون

 "!کنم آرایش تجدید آسانسور توی که موندم" -

 :گفتم وار زمزمه و آرام

 "!آهان" -

  .کشید اش برجسته های لب روی را سرخ ماتیک

 پشت از منظمش و سفید های دندان و آمد کش اش تزریقی های لب .شدیم پیاده و ایستاد همکف در رآسانسو

 :زد بیرون رژ قرمزی

 "!بای" -

 سعی .بود ساختمان از خروج حال در پانید .نشستم ای قهوه های مبل روی و زدم کمرنگی لبخند جواب بی

 !کرده گم را گورش که شوم مطمئن سرکشی با کردم

 :گفت طرف آن از ارسراید

 "نبودن؟ رستگار آقای" -

  .دادم قورت محکم را دهانم آب .نیاوردم خودم روی به اصلا .زد بیرون دهانم از قلبم

 .خواستم کمک پیغمبر و خدا از و کردم سرگرم موبایلم با را خودم .شد متوقف پانیذ کفش پاشنه تق تق صدای

  !وای

 :پرسید باز عوضی سرایدار

 "م؟خان ها" -

  !فضول !مرض و ها !مرگ و ها

 :گفتم !کردم تب کند می نگاه من به دیدم وقتی .آوردم بالا را سرم

 "!داشتن کارشون خانم این حتما پرسین؟ می من از" -



 رمان دیزالو roman_andromeda@ نویسنده آندرومدا

16 
 

 :گفت پانید

 "!داشتم کار ایشون با من بله" -

 را الرحیمش الرحمن الله بسم آرام زمزمه .ایستاد منگ و گیج همانجا بدبخت سرایدار و مردم من و رفت بیرون و

  .دادم قورت را ام خنده و شنیدم

  .رفتم آسانسور سمت به بعد و ماندم منتظر ای دقیقه چند

 :پرسید مرد

 "خانم؟ دارین کار کی با" -

 :گفتم خلقی بد با 

  "!دارم کار کی با دونم می خودم" -

 بیرون را استرسم از محبوس نفس آسانسور در نشد بسته با .فشردم را آخر طبقه دکمه آسانسور به ورود با و

 :گفتم و دادم

  "!کرد رحم خدا !شت" -

  !کرد ام شوکه لختش تنه نیم !پدیدار الوند و شد باز در .فشردم را زنگ .بودم الوند خانه در جلوی بعد ثانیه چند

 :کردم باز را هایم کفش بند و شدم خم

  "!سلام" -

 :گشود را در و داد را جوابم

  "!اومدی خوش" -

 :گفت حوصلگی بی با درگیرم ها بند با که دید وقتی

  "!بیار در تو بیا !خودتو کشتی" -

 لابی آن از بهتر حتی .بود خنک خیلی اش خانه .کشیدم بیرون پایم از را ها کفش کلافگی با و شدم وارد و

 !لعنتی



 رمان دیزالو roman_andromeda@ نویسنده آندرومدا

17 
 

  .پوشید را تیشرتش و کرد بسنده خودش شعور و فهم خوشبختانه

 :گفتم و زد بیرون آستین از بزرگش ازوهایب

  "!پختم" -

 نهصد و تریبلکس قصر برای که کولری چند زیر از او و بود گرم کمتر فرمانیه چون .گویم می چه کرد نمی درک

  .رفت نمی بیرون باشد بسنده اش متری

 الوند شد برقرار که نیطولا نسبتا سکوت از بعد و کردم سلام بهش ها خنگ مثل .ایستاد منتظرم و آمد زنی

 :گفت

 ".بهش بده ایناتو و کیف اسکل" -

 :گفتم !چیزها چه 

  "!راحتم !خواد نمی" -

 :کردم نگاه زن به

  "!مرسی" -

 :گفت بهش الوند

  "!کن پذیرایی .بیار خنک شربت لیوان دو" -

  "!آقا چشم" -

 خودم با بعد .بود کوچکتر سالی یستب-ده شاید خودش از که پسری از اطاعت خاطر به .سوخت زن برای دلم

 .شدم خیالش بی و گیرد می خوبی پول حتما گفتم

  .گذاشتم رویش را بساطم و بند و نشستم مبل انواع از دست چند از یکی روی الوند هدایت با

  "خوبی؟ خبر؟ چه" -

 :دادم تکان تکان را ام مانتو .نشست ام نزدیکی در

 "!شدیم صاف .بیرون بکشه برق از خورشیدو این یکی" -
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 :خندید 

  "!باش راحت !لباساتو بیار در" -

  !حتما !آخی

  "!اوکیه نه" -

 بود ها کیک روی که براقی شکلات .تابستانه های میوه از میکسی و شکلاتی کیک و پرتقال آب با .برگشت زن

  .برد یادم از را گرما

  .کنم حمله بعد بگذرد دقیقه چند گذاشتم

  .طمأنینه با و آرام ...خوردمش تشکری با .داد دستم به را پرتقال آب خودش الوند

 :گفتم .بود زده زل بهم مدرسه های ناظم مثل

 تا باید تو .دماغم تو بکنم دست بخوام شاید !بکشم هورت بخوام من شاید من؟ دهن و دم به نزنی زل شه می" -

  "بینی؟ می منو تو .نمبیبی رو تو باید من بازیگری، تو کنی؟ نگاه منو بشینی آخر

 :شد پخش خانه درندشت فضای در اش خنده

 "!دیوونه" -

 :رفتم وا خیسش موهای به نگاه با و خوردم را کیک از قسمتی

 "حموم؟ رفتی" -

 "!آره" -

 :رفت وا دهانم توی هم طعم خوش کیک

 "بذارم؟ خیس موی روی رنگ من !آره و زهرمار خب" -

 "!شه می خشک بابا !اوووو" -

 :گفتم چه؟ یعنی "اوووو" این
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 می آب هام بچه شوورم .دارم بدبختی .دارم زندگی .دارم کار .که نیستم کار بی من !رستگار زهرمار و اوووو" -

 ".ها مرده مادر خوان می غذا خوان؛ می نون خوان؛

 :دادم ادامه غره چشم با

 "!کن خشکش برو پاشو" -

 ".بریم پاشو !بابا باشه" -

 :گفتم پر دهان با و خوردم را کیک زا دیگری تکه

 "!بخورم رو اینا من بذار باشه" -

 افتخار که کجایند اندازد؟ می قهقهه به را سینما سوپراستار دخترشان ببینند که کجایند بابا مامان .زد قهقهه

 آب دستور اینجا نشسته مردک این بعد .کشند می را هم گیس دارند خانه توی ...جا هیچ کجایند؟ کنند؟

  !دهد می پرتقال

 :دادم لم مبل روی و خوردم توانستم که جایی تا

 ".Let's take a nap !ظهره از بعد چرت وقت الان دیگه خب" -

 :خندید

 "شدی؟ سیر" -

 :خندیدم

 "!رستگار زهرمار" -

 :زدم داد

 "!ایول !ست خوشمزه خیلی کیکاتون این خانم" -

 :آمد بیرون آشپزخانه زا هلک و هلک زده ذوق .نداشت را انتظارش

 "!خانم جان نوش" -

 :گفت بهش رو الوند
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 "!براش بیار" -

 :گفتم

 "!مرسی ندارم جا !خوام نمی" -

 "!ببره .کنار براش بذار خب" -

 :نبودم گدا ولی چرا ای عقده شدم؛ جوری یک

 "!مرسی خوام نمی نه" -

 "!بذار چرا" -

 :شدم وارد شوخی در از

 "گیرم؟ می اسهال سازه نمی من به کلاتش بگم باید حتما !عه" -

 :گفتم وار زمزمه و ملامتگرانه و گزیدم لب الوند به رو شوخی به بعد

 "رستگار؟" -

 می کنترل را هایش لب شدن باز که دیدم می ولی نداشت را خندیدن جرئت زن .کرد رها را اش قهقهه آزادانه

  .کند

 :رفتم باشد مربوط ها اتاق بندش پشت و ها پله به که جایی خانه، مرکز سمت به

 "کنم؟ دلقکت اتاق کدوم !الوند بیا" -

 :شد قطع اش خنده

 "رنگیه؟ چه مگه" -

 :شد باز نیشم

 "!زهرمار رستگارِ !جاسوس روس !دیگه جاسوسه نقشِت" -

 :خندید
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 "!عاشقتم" -

 :گفتم .داد می بهم عجیبی آرامش ها نرده چوب لمس .رفتم بالا بهش پشت ها پله از

 "!دارم نامزد !متاسفم من عزیزم" -

 منو بیا که من پاچه و پر به افتی می میای بعد !ترشی می .بگیره رو تو شه نمی پیدا کی هیچ مطمئنم من" -

 ".بگیر

 :خندیدم ظاهر به ولی شد چندشم چرخید؛ اش برنزه و شده اپیلاسیون مچ روی محسوس نا نگاهم

 "!گتپلن اون با !بسه نترشیدی تو فعلا" -

 :اش پیشانی روی کوبید

 "!بدبختیمو نیار یادم !وای !وای" -

 اتاقی وارد داد می تکان شومش مثلا بخت خاطر به تاسف سر که حالی در .بزنم قهقهه که بود من نوبت بار این

 .رفتم دنبالش .شد

 :گفتم بودند شده تهآویخ دیوار به شاسی روی که ای آتلیه عکس چندین به خیره !بود ما خانه کل اندازه اتاق

 "خودته؟ اتاق" -

 "!قطعا" -

 شده من نصیب عظیم نعمت این و نداشت را زیارتش سعادت هرکسی نصیب که جایی ...اش خصوصی حریم

 !بود

 ...پاهایت زیر کاملا تهران و بود ای شیشه کاملا اتاق دیوار یک

 :کردم لمسش انگشت با و رفتم شیشه سمت به

 ".رستگار که مونه نمی آدم برا پغز مغز خب؟ چی بشکنه هه شیشه این .اینجا وایمیسیه ریزه می آدم برگای" -

 :خندید حوصله بی

 "!نشکنه شیشه این قطعا" -
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 "گرز؟ چماق؟ شکنه؟ نمی بکوبی چی هر یعنی الان" -

 "!نه ...ماهورا میاری در کفرمو داری" -

  :دادم بالا را ابرویم

 "!نایس" -

 :زدم داد بلند کند می نگاه بر و بر مرا دمدی و برگشتم وقتی بعد

 "!کنه می نگاه من به وایساده !شدی خیس موی قلم مثل تو کن خشک پشماتو" -

  .برگشت خشک موهای با ثانیه چند از بعد و رفت بعد

 :کشیدم دست موهایش روی ناباور

 "ناموسا؟" -

 :گفتم .خندید

 حالا !گیره می وقتمو ساعت یه رسما !کنم نمی خشک موموها اصلا ندارم سشوار حوصله انقد بدبخت من" -

 "!شد خشک زرت؛ درصدیا چهار شما

 :کرد اشاره بودند چسبیده سرم کف به و بودند خورده فر کمی گرما از که بلندی های چتری به

 "!بلنده موهات لابد" -

 :خندیدم ام قیافه به و انداختم آینه به را نگاهم !نه یا است بلند موهایت ببینم بیاور در را شالت یعنی "لابد" این

  "!خندن می بهم هرهر گریمورم من بدونن ملت !رو قیافه" -

 :کشید آه

 "!دادم راهت که بگو احمقو من !آره" -

 :کردم پرت سمتش به را بود میز روی که ای فیلمنامه

 "!خوشگلترم مازندران پلنگ اون از !بخواد دلتم شو گم" -
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 :کرد وول تخت روی را خودش

 "!پایین کنم می پرتت شیشه همین از بیاری اسمشو دیگه دفعه یه" -

 :گفتم دوستانه و آرام تخت؛ روی نشستم

 "واقعا؟ نداری دوسش" -

 "!بیزارم !متنفرم ازش" -

 :پرسیدم نرمی به سوخت؛ برایش دلم

 "مثلا؟ چیش از" -

 و خودش چقد ببین دیگه !زده هم به دونی نمی اخلاقاشو که تویی حال ظاهرش همین !ماهورا چیش همه از" -

 "!گنَدن شخصیتش و رفتاراش

 :گفتم آرام

  "کنین؟ نمی کات چرا خب" -

 !...سکوت

 "!وسطه؟ بچه پای" -

 :گفت عصبانی

 اون .نیفته بهش نگاهم حتی که پیچونمش می هی .نمیاد خوشم ازش من اصلا بود؟ کجا بچه !اسکل بابا نه" -

 "باشیم؟ داشته هم بچه داری توقع وقت

 "بکشه؟ شدن ای رسانه و نامزدی به کار که کردی شروع چرا اول از خب" -

 :گذاشت اش پیشانی روی را آرنجش

 ازم عکس یه نباید .بمونه سکرت باید که اینه همشون با م رابطه شروع شرط من .همه مثل بود یکی اینم بابا" -

  ".کنن می قبول خودشونم !بیرون بره در باهاشون

 "چرا؟" -
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 "چی؟ چرا" -

 "کنن؟ می قبول چرا" -

 خونه .رستوران تا دو و کشتی یه و هتل تا دو صاحب و استار سوپر .رستگاره الوند حسابشون طرف چون" -

 ".اسپورتیج و آئودی .اردبیل و نور و قشم ویلای و فرشته و نیاوران باغ خونه و جردن و فرمانیه تریبلکس

 !آورد کم انگشت که قدر آن شمرد؛ گشتان با را ها این تمام و

 !دلم در ...دادم فحشش هم کمی .خورد هم به ثروتش از حالم کمی فقط کمی،

 ".زدی می پلنگم این با باهاشون؟ نزدی هم به مگه خب" -

 "!نمیشه" -

 "چرا؟" -

 "!خیال بی" -

 ".کنیم کاریش یه تونستیم شاید !بگو" -

  .کرد نگاهم تردید با و ردآو پایین هایش چشم روی از را دستش

  :کردم مطمئنش نگاه با

 "!بگو" -

 :گفت گرفته

 "!داره آتو ازم" -

 "داری؟ مگو سرّ چی؟ آتوی" -

 :گفت وار زمزمه

 "!گفتم بهش که هستی کسی تنها تو ماهورا" -

 "!بگو" -
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 "!داره فیلم ازم !فیلم" -

 :گفتم گیج

 "!خوبه که فیلم" -

 .رمق بی ...خندید

 "!نه جوری اون یلمف خنگ" -

 "بده؟ خیلی !گرفتم" -

 :کوبید تخت خوشخواب به مشت با عصبی بعد و جوید را لبش پوست

 "!بود گرفته فیلم عوضی ...بودیم هم با !شم می مست سگ یهو شم، نمی شم نمی شم نمی مست منم اه" -

 !عوضی هردو .دادم قورت محکم را دهانم آب

 :گفتم ثانیه چند از بعد

 "!که ره می خودشم آبروی کنه پخش رو فیلم گها خب" -

 :گفت عصبی

 "!کثافت نیست معلوم خودش صورت" -

 :گفت آشفته بعد

 "!افتادم قیافه از ببین .ندارم راحت خواب یه خودت جون به ماهورا" -

 "رو؟ فیلمه کنی نمی دیلیتش چرا خب" - !واقعا خیلی !آخی .خوردم را ام خنده

 :گفت امیدی نا با

 "!کرده سیو رو فیلمه جا ده اون بخ" -

 :گفتم وارانه امید

 "!کن حذف تو دونی؟ می کجا از" -
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 :کرد نگاهم امیدوار

 "واقعا؟" -

 ".کنی شل رو کیسه سر باید فقط .زیاده آدمش !کنی هک لبتاپشو یا کامپیوتر سیستم تونی می بعدم !آره" -

 :درخشید هایش چشم

 "!بود نیومده خودم ذهن به !ایول" -

 :گفتم باشد شده خنک دلم که جوری بعد

 ".ره می آبروت برابر صد گرفتی ایدز بفهمن ملت بعد .شی می سقط گیری می ایدز .کن احتیاط بعد به این از" -

 :گفت مضطرب

 "!داستانا این و دختر از خوره می بهم حالم دیگه !شم می آدم شه حل قضیه این اصلا" -

 :شدم بلند

 "!الله رکتبا !اخوی احسنت" -

 و گرفت آتش بدنم تمام آنی به .ایستادم محکم و رق و شق همانجا مردانه قدرتمند دست دو در شدنم حبس با

 :شد ذوب آتشفشان مسیر در سنگی تکه مثل درست هایش نفس داغی از ام گونه

 "!راهنماییت از ماهورا مرسی" -

 :گفتم آهنی آدم مثل .کنم جدا ازش را خودم نداشتم جرئت

 "!بابا اوکیه" -

 "!دارمت که خوشحالم خیلی !خوبی خیلی !جدی نه" -

 مسخرگی با .رفتم کیفم سمت به و گرفتم فاصله نباشد بد هم خیلی که جوری و کردم جمع را توانم تمام

 :خندیدم

 "!صندلیه این رو بشین بیا پاشو .دیگه باشه گفتم" -
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 که بود باری اولین این .شدم موهایش کردن رنگ مشغول تشصور به کرم مالیدن از بعد و آوردم در را وسایل و

 .بودم شده بیزار شغلم از

 شدن، هایش خانه خانم کرد؛ می خطور ذهنم به خیال و فکر کلی الوند با مواجهه در دیگری دختر هر مثل 

 و فقط مان رابطه که بود وقتی مال رویاها این .بود شیرین عسل مثل شدن لوکسش های ماشین سوار شهرت،

 یک و سوزاندم شب یک را رویاهایم بود شده تر نزدیک مان رابطه که حالا اما .بود سینما حوزه در همکاری فقط

  .خورد هم به امثالانش و الوند از حالم شبه

 .انداخت طنین گوشم در هالزی صدای .گذاشت آهنگ بود خودش از پلاستیکی-فلزی تندیسی که اسپیکرش با

 :گفتم ام علاقه مورد گاهن پایان از بعد

 "!راستی" -

 :کرد زمزمه

 "ها؟" -

 :صورتش به کوبیدم را ام رنگی دست

 "!رستگار زهرمار و ها" -

 :کشید فریاد

 "!وحشی کردی رنگی صورتمو کنی؟ می کار چه" -

 :نیاوردم کم

 "!ها نگی من به باشی تو تا !داشتم دوست اصلا !خُبه خُبه" -

 "!شیم مستفیض بفرمایید عرضتونو فرمائیدب دلم؟ عزیز دلم جان خب" -

 :کرد زمزمه بعد

 "!شعور بی" -

 :مالیدم صورتش طرف آن به بار این را دستم
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 "!شنیدم" -

 .سوخت برایش هم دلم و خندیدم .بیاید در اش گریه بود نزدیک

 :گفتم باز نیش با

 "!دیگه میرنف آندری مثل شی می .کنم روسِت خوام می بابا .افتادم ریخت از گی می خودت خوبه حالا" -

 :کرد نگاهم حرصی

 "!میرنف آندری تا شدم ای قهوه آندری بیشتر الان" -

 :خندیدم

 ".بگیرم عکس یه بذار !هست برازندتم لامصب" -

 :شدم منفجر .کرد نگاهم وحشی طور همان مغول، قبیله مثل

 "!نکن نگام چنگیزی طوری اون !رستگار زهرمار" -

 :گفت تاسف با و لرزیدند خنده از شهای شانه بالاخره

 "!خل خلی" -

 :بگویم خواست می دلم

  "!کنه اخاذی و بگیره فیلم ازم گرفتن گاز موقع و بشه وحشی پلنگم که تو مثل خل انقدر نه" -

 :گفتم عوض در و نگفتم

 "!من به نده فحش !کنم ایت قهوه بیشتر نداره جا صورتت و سر دیگه بابا" -

 "بگی؟ خواستی می چی حالا خب" -

 :شدم جدی

 "!باشه اونم بگو ایرانی یوز اون به جا این اومدم من اگه بعد به این از ولی .(شد تموم) فینیتُّ که بار این" -

 "چرا؟" -
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 ".شه شر خوام نمی .کمینته تو جوریش همین !داریم باهم سرّی و سر کنه فکر خوام نمی" -

 و دیدن حسرت که داشت طرفدار ها میلیون .بود تنها چون .ختسو برایش دلم ولی بود عوضی .نگفت هیچی

 اش خانه .داشت پیج فن صدها و اینستاگرام فالور ها میلیون .داشتند را اش شخصی زندگی از آوردن در سر

 با روزانه .شکاندند می دست و سر برایش ها پسر و ها دختر .داد می جای خودش در را آدم هزاران شاید و صدها

 !بود تنها ...ولی بود رفته فرو لجنی رابطه صدها درون .شد می روبرو حیوان و دمآ صدها

 بهم مگویش راز گفتن از بعد این و نداشت رفقایش بهترین حتی دیگر کس هیچ با را داشتیم باهم که ای رابطه 

  .بود کرده پیدا شدت

 .نکردم رد .گرفت برایم لوکس ژانسآ یک .برگشتم خانه به هایش اصرار تمام رغم علی شد تمام که کارمان

  .کنم تجربه را بود تهران های نشین اعیان خدمت در که آژانسی داخل شدن سوار لذت داشتم دوست

 کردم سعی .خریدم جان به را تهران خنک و غروب دم باد و کشیدم پایین شد می که جایی تا را ماشین شیشه

 در بار اولین برای .هستم دنیا دختر پولدارترین کردم تصور .نکنم فکر خوشگلش خانه و الوند بابا، مامان، خانه، به

 را لذتم مسیر، شدن تمام ترس ولی کنم تجربه را لذت این بیشتر تا باشد ترافیک پر مسیر کردم آرزو عمرم

  ...برگشتم خانه به بودم رفته بیرون خانه از ظهر که طور همان و بلعید وحشیانه

  .ودب روزگارم جهنم خانه،

 .خانه از فرار برای ...کردم می بازی هایش بچه با و همسایه خانه رفتم می بودم که خردسال

  .خانه از فرار برای ...رفتم می مدرسه شدم که نوجوان 

  .خانه از فرار برای ...رفتم می بیرون دوستانم با شدم که بزرگتر

 .انهخ از فرار برای ...رفتم می کلاس و کتابخانه کنکور دوران

  .خانه از فرار برای ...رفتم دانشگاه 

 .خانه از فرار برای ...کار سر

 !بس و است قتلگاهت مقصدت و مبدا وقتی ندارد وجود فراری و 
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 تاریک نیمه خانه و آمد می تلویزیون صدای .بود آرام خانه که بود باری اولین این شاید .کردم باز کلید با را در

 و بردم و برداشتم را پتویش و رفتم اتاقش سمت به بود برده خوابش تلویزیون ویجل که هامون دیدن با .بود

  .انداختم رویش

  .رفتم اتاقم به و کردم خاموش کنارش زمخت دکمه فشردن با را تلویزیون .نداشتم شدن خم حوصله

 :گفتم تعجب با .خوردم جا بود کشیده دراز تختم روی که بابا دیدن با

 "!سلام جایی؟ این !عه" -

  .را جورابم هوا در لنگ و آوردم در را شالم و کوله .داد را جوابم خسته لبخندی با و برگشت

 :پرسید بابا

 "خوبی؟" -

 ".ده می راسو بوی بدنم !گرما این از خورد هم به حالم .والا نه" -

 :گفتم آرام و کنارش نشستم .زدم حدس را دلیلش !پر خسته، مظلوم، .بود جوری یک نگاهش .آرام .خندید

 "!شه می حل" -

 :کشید که عمیقی آه و کردم حس را گلویش سیبک خوردن تکان

 ".شه نمی ...نه" -

 :لرزیدم

 ".حرفا این با لرزه می تنم" -

 ".ماهورا برم خوام می" -

 ...نامحسوس ...زدم چنگ دلم به

 ".کنه نمی فرق هیچی" -

 ".اید بستهوا اون به بیشتر شما .ره می هما نرم، من اگه" -

 :گفتم دلجو
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 "!خدا به !عاشقتیم ما بابا گفته؟ کی" -

 .کند می گریه که ببینم نخواست که دیدم و شد پر چشمش که دیدم 

 "پس؟ چی ما طلاق؟ یعنی چی؟ یعنی" -

 :گفت امیدوار

 ".باشه بهتر شاید بمونیم دور هم از اگه !کار عسلویه رم می من !نه طلاق" -

 :اشتمگذ شکمش روی را دستم

 "!دیگه هستیم مامان و اهورا و من خب ری؟ می داری پول خاطر به .شیم می تنها !نرو" -

 :کشید آه

 رابطه، این شاید هم دستمون آد می پول هم چون خوبه من رفتن .بده ست بقیه محتاج خونه مرد که همین" -

 ".نشه هست که اینی از تر افتضاح

 "!شما طلاق با میره می مونها ولی شدیم بزرگ اهورا و من بابا" -

 :گفت ولی بگوید تری کننده امیدوار چیز داشتم توقع

 ".نکشه طلاق به کار امیدوارم" -

 !انگیز نفرت خانه این به لعنت .ماسید زمین روی نگاهم .رفت بیرون اتاق از و

 :بود نوشته .ردک می خودنمایی صفحه روی جواهری امید نام .کشیدم بیرون را موبایلم کوتاه صدای تک با

 ".باش ساختمون توی نیم و شیش ساعت فردا'' -

 :فرستادم پوکر شکلک یک با

 "صبح؟" -

 "!قطعا" -

 :نوشتم و گذاشتم گریانی شکلک
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 ".رئیس جدت جان بخوابیم بذار" -

 :نوشتم بعد

 "!قطعا قطعا میگه ره می راه سره یه .گرفته یاد هم الوند رو تو قطعا این" -

 "امروز؟ رفتی راستی اوه" -

 :نوشتم

 "!قطعا" -

 "شد؟ خوب" -

 :فرستادم ای خنده شکلک

 ".شده پررنگ هویج شبیه نه" -

 "!جدی؟" -

  .کنم تصور توانستم می چت پرده پشت از را نگرانش و ترسیده قیافه

  .فرستادم برایش را بور ریش و مو با الوند عکس

 :نوشت

 "!که شده عالی" -

 :بود من نوبت بار این

 "!جدی؟" -

  ".من طلایی پنجه طلا دستت .خوام می که همونه دقیقا .ست العاده فوق .عزیزم آره" -

 .چکید می قلب هایش چشم از که زردی شکلک بندش پشت و

 :نوشتم خنده با و شد "من طلایی پنجه" و "عزیزم" میخ احمقم نگاه

 ".ژون ژون" -
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 خیلی گلی گلی شلوار و بلوز دست یک با را شلوار و انتوم .گذاشتم کنار را موبایلم و فرستاد ای خنده شکلک

 و شدم ولو تخت روی .گفتم آخیشی و کردم دراز کولر جلوی را دستم خفاش مثل و کردم عوض خنک و گشاد

  .گرفتم دست در را گوشی باز

 نیلو منا و کردم عوضش تنوع برای .بست نقش صفحه روی خودم از سفیدی-سیاه تصویر پاور، فشردن محض به

  .کردم باز را پیامش .شد ظاهر صفحه روی کوچکی صدای تک با

 ".فقط نکنی سکته میدم بهت چی یه ماهی" -

 :شد باز خنده به لبم

 "چی؟" -

 "!بزن حدس" -

 .دارد هیجان قدر چه فهمیدم کوتاه پیام یک در تایپی غلط چند و تایپش سرعت از

 ".فضولی از مردم بگو .دونم می چه" -

 زدم زل کنجکاوی با .افتاده کنارش نقطه چند با ''nilou is uploading a photo" یک اسمش نارک دیدم

 .ماسید لبم روی لبخند پسری دیدن با .شد باز اتوماتیک و فرستاد عکسی تا صفحه به

 "خواستگاریت؟ بیاد قراره آرمین نمیگی مگه بابا دیگه؟ یکی کف تو رفتی سر بر خاک توی باز" -

 ".توعه برا این !رهخ نه" -

 !؟ "منه برا"

 :نوشت کنم نمی تایپ چیزی دید وقتی 

 ".مامانمه کیِ کی دونم نمی پسر" -

 "!صاحبش مبارک" -

 شبیه یعنی .باشد ریخت بد و زشت اینکه نه .بود جوری یک اش قیافه .کردم زوم عکس روی شیطنت با بعد ولی

 پیشانی اندام؛ لاغر و بلند قد کوتاه؛ نسبتاً موهای .نبود اختمشن می که دیگری پسر هر و بهروز و امید و الوند
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 رنگ پر طوسی از .بودند طوسی و مشکی بین چیزی هایش چشم .بود مشکی که مویی و ریش ته و بلند تقریبا

 ...تر رنگ کم مشکی از تر،

 :فرستاد ای خنده شکلک

 ".ازدباج برا کنم آشناتون باهم قراره" -

 مسخره پای گذاشتم ولی شدم مضطرب .آمد می پیش چیزها این من برای که بود باری ناولی این .ریخت دلم

 .نیلو همیشگی های بازی

 "قلیون؟ نی گوگولی این کیه بگو .هم کنی نمی و نکردی کارا این از من برا تو .نیار در بازی مسخره نیلو" -

 :نوشت و فرستاد پوکری

 ".آرمینمه ماِورَِ فور که من .خودته مال خودت مرگ" -

 .نما دندان لبخند با شکلکی بندش پشت و

 :نوشت دیگر پیام یک

 ".نگم بهت نیاوردم طاقت من منتها .کشیدن نقشه م خاله و مامانم .ها نفهمه مامانت و مامانم فقط !ناموسا" -

 :نوشتم استرس با

 "!نیلو من؟ جون میگی؟ راست" -

 "!خدا به آره" -

 "م؟کن کار چه باید من الان" -

 :نوشتم مضطرب .فرستاد هم پشت خنده شکلک چند

 "!زهرمار" -

 :نوشت و خندید باز

 "نداشتی؟ خواستگار حالا تا"

 :نوشتم نیاورم کم که این برای
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 "!نه جوری این ولی !چرا" -

 :کردم اضافه دلخوری با بعد

 "!کندن رو شما در پاشنه که نه حالا" -

 .کنند اذیتم و بگذارند کارم سر خواهند می نکند .بفرستد پسر آن برای را اه پیام این نیلو نکند که آمد ذهنم به

 کنم؟ کار چه .گرفت بغضم

 ".خوبه هم خیلی .نیست بدی پسر .ماهی نباش نگران" -

 :داد ادامه فهمید که را سکوتم

 ".محمده اسمش" -

 :فرستادم برایش شکلک چند "مفرجه عجل و محمد آل و محمد علی صلی اللهم" تایپ از بعد و ترکیدم خنده از

 ".ست حسینیه و دیسکو فرق فرقمون !میاد من به چقدم" -

 :خندید

 ".مونه می سگ مث رفتاراش" -

 .گذاشت صاف خط و نقطه دو علامت یک همراهش و

 :خندید باز بعد

 ".سال از هفته 52 توی اون سال، از هفته یه توی تو منتها .دارید تفاهم خیلی مورد این تو" -

 :نوشتم

 "یعنی؟ جونم به افته می کفش پاشنه و کمربند با" -

 :کردم تایپ خنده با دیگر پیامی در

 ".دارم دوست .ژون" -

 :خورد می هم به اش خنده های شکلک از داشت حالم دیگر
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 ".یبسه که اینه خاطر به نداره اعصاب میگم اینکه .حرفاست این از تر گوگولی بابا نه" -

 .نبستیم که ها چه ریشش به .گرفت ام خنده

 :داد ادامه

 ".جدی و حرف کم شدیدا و جمعه توی تر کم .دیگران تا کنه می حال خودش با تر بیش" -

 ".عکسم بر کاملا من ولی" -

 ".باشین ولگرد جفتتون که شه نمی .دیگه خوبه" -

 :نوشتم و فرستادم پوکری

 ".بیبی دارم دوسِت خیلی منم" -

 :خندید

 ".کردن آدمت شاید .خونوادش هم خودش هم .هست هم غمبرپی خدا اهل" -

 .شد می بیشتر ترسم لحظه به لحظه

 الدین ناصر های سوگلی خود یعنی !سیبیلو پشمالو .داری شوهر خواهر تا دو .شانست این با برم خدا قربون" -

 ".شاه

 :فرستاد خنده شکلک تا بیست قریب نیلوفر و دانستم می منفی قطعا را جوابم

 ".ناصره باباشم اسم اتفاقا" -

 :نوشتم .بودند وحشتناک خیلی تصورم در ولی شدند باز خنده از هایم لب

 ".سوگل کنم می صدا شو ننه شدم ش ننه عروس هروقت" -

 !بود کیبوردش در غرق نیلو و

 ".تغاریه ته و پسر تک آقا، .کرده ازدواج ش عتیقه خواهرای از یکی" -

 .داشت وا دهخن به مرا عینکش شکلک و
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 ".فامیلتون این با ت کله تو خاک یعنی .شانسم این با برام بمیری الهی" -

 آدم یعنی .کنم فکر اومدن در لپ لپ تو از .داده رخ اشتباهی یه کنم می فکر ها وقت بعضی خودت مرگ" -

 ".ست پسره همین فقط حسابیشون

 "نگرفتنش؟ خودت برا چرا" -

 دیگه که خورد می هم به مون حسنه روابط داشت دیگه بعد .گفت آرمینو هقضی مامانم ولی خواستن می" -

 ".کرد معرفی رو تو مامانم

 "!بکن تشکر یه مامانت از" -

 :خندید

 قلیون حتی .حاشیه بی و مودبه هم .خوشگله هم .ماهورا خوبیه پسر نباشه دنیام خوام می که خودم جان به" -

 ".هستن هم دار مایه .بچم کنه نمی هم بازی پاسور .کشه نمی هم

 ".سُفلی ساوجبلاغ بریم پاشیم باید العظمی الله آیت توسط دین ترویج برا بگو سره یه" -

 :جویدم لب

 "چی؟ باباش ست؟ کاره چه" -

 ".فرشه صادرات کار تو باباش" -

 :نوشتم ناراحت شکلک با

 "بشم؟ باباش زن شه نمی" -

 :خندید غش غش

 بعد .عه تو کله قد ش دونه هر که تسبیح یه و کچله دورش که دوناتی کله یه شکمه، هی .که نیست بابا باباش" -

 ".داده بهش پا و دست خدا خلقتش نهایتِ در هااا

 "!شرافتا راضیم همینم به من" -

 ".بچسب ژیگولو پسر این !مغز تهی" -
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 "ست؟ کاره چه خودش" -

 ".داشته بر یاباز خز این و استقلال فاز .تو از تر مغز تهی اون" -

 :نوشتم

 "!لیاقت بی !شت" -

 موتور یه خودش پول با رفته .کرده ول رو بخره براش خواست می باباش که سراتویی اون برداشته کله بی" -

 ".دادی می من به رو سراتو اون !خر خب .خریده

 :کردم حفظ را موضعم ولی رفتم وا

 "!هستم من عزیزم" -

 :نوشتم صدم بار برای و

 "چیه؟ شغلش مگه" -

 ".کنه می ارشاد رو تو مثل سرایی بر خاک خیابونا تو گرده می .اسلامیه ارشاد و فرهنگ وزیر" -

  .شد سرازیر اشکم و ریخت قلبم !مردم رسما

 :نوشت شده طولانی سکوتم دید وقتی

 ".کردم شوخی اسکل" -

 .شد حیات ادامه اکسیژن همین و

 ".کردم سکته" -

 :خندید

 هم نویس برنامه .چیزاست این و سایت طراحی و کامپیوتر کار تو ولی نیاوردم در سر زیاد کارش از من ببین" -

 این و بنر و بیلبورد ...ویزیت کارت و لوگو و پوستر طراحی تایپوگرافی، ...فازاست این تو که هرچیزی کلا .هست

 ".باره می هنر یه انگشتش هر از ماچالا ماچالا .چیزا

 "!که دارم بیشتر این از من !تاپه لب و موتور یه قد آمدش در .نداره آمد در که گشیلن این بابا" -
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 ".اونی از تر خر تو دونن نمی منتها .کنه عاقلش بگیرن زن براش خوان می خب" -

 ته این و کجا بود شده او نصیب که آرمینی .صورتش توی کوبیدم می بود اینجا اگر .خندید غش غش باز و

  !کجا یمذهب تخس تغاری

  .کرد قانعش پدرش با همکاری برای ها بعد شود می که بود معلوم اش قیافه از .گفت می راست نیلو ولی

 "جوابت؟ چیه" -

 پوستر به بندش پشت .زمین کف شلخته های لباس و تنم گلی گل لباس به بعد .کردم نگاه موبایل به گیجی با

 کوتاه مانتوی روی نگاهم .دیوار روی غریب عجیب های شینقا به بعد .خارجی کلاسیک هنرمندان و بازیگران

 .خورد سر کمد کنار افتاده

 .نداشتیم ربطی هم به اصلا ما 

 ذوق خر همیشه قیافه خاطر به او ممکن حالت ترین بینانه خوش در دیدیم می را همدیگر جایی روزی اگر شاید

 ام مسخره ام رنگی رنگی های لباس با کرد؛ می اخم شالم از بیرون های چتری دیدن با و زد می پوزخندی من

 :گفت می بود کرده زنجیرشان و غل استار آل بند که لختم پای ساق روی خورد می سر که نگاهی با و کرد می

 "!حجابت خواهرم" -

 .سرم روی بریزند بسیجی نیروهای داد می دستور و کشید می بیرون شلوارش کنار از را سیمش بی بدتر، کمی یا

  .کنند جمعم کلانتری و پاسگاه از تعهد با شدند می مجبور مامان و اهورا و بابا دبع

 :نوشتم

 "دادی؟ عکس بهشون من از تو" -

 "!آره" -

  :نوشتم زاری با

 "کدوم؟" -

 :نوشت خنده با
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 هشرار شصتیا، دهه مثل مانتوتم کرد می جارو زمینو شلوارت پاچه حراست ترس از .دانشگاه اول روز عکس" -

 ".بود ریخته پشمات !قیافت لعنتی ...قیافت .بود تو آتشتم های

 رنگ ام خنده شوند می عاشقم دل صد نه دل یک شازده خانواده عکس، این با که فکر این به ولی خندیدم

 سعی ولی شد ام علاقه سد بود مسیرم در که هر چون .بودم جنگیده هنر دانشگاه در حضور برای من .باخت

 دست از انضباطی موارد با را موقعیت این خواستم نمی و شدم .شوم قبول تهران در و بیاورم را رتبه بهترین کردم

 .بدهم

  .شازده خانواده افتخار مایه لابد و بود شده ها بچه بقیه و نیلو مضحکه عکسی چنین همین، برای 

 این برای فقط .مامانت به زنه می زنگ مامانش شه، راحت خیالشون کنن تحقیق خونوادتون رو بیشتر کم یه" -

 ".کن رعایت رو اسلامی حجاب مدت یه ندی دست از رو دار مایه گوگولی این و نترشی که

 "چیه؟ نظرش پسره خود" -

 ".خنده از مرد می داشت .دادم نشونش عکستو من" -

 :نوشتم خجول و گزان لب من و خندید غش غش نیلو و

 "!بردی آبرومو عوضی" -

 .کنم تصور توانستم می را اش قهقهه صدای .خندید بیشتر

 ".بود کرده تعبیرش عاشقانه لبخند مامانش ولی" -

 :لرزیدم خنده از

 ".هستن ای عتیقه عجب" -

 ".بازیات سلیطه خوراک .خودتن خوراک آره" -

  .خندیدیم

 آنقدر .دمکر فکر خیلی شب ولی کشاندم بازی مسخره و شوخی به را چت مسیر .کنم فکر بهش خواستم نمی

  !برگشت خانه به مامان وقتی ...برد خوابم صبح های نزدیک که
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* * * 

 

 

 سنگ پرنده سمت به زنی .دویدم سمتش به شوق با .خواند می آواز اتاقم پنجره کنار ای پرنده دیدم خواب

 تکان که نمت و خراش گوش ای نعره صدای و افتادنش با .رفت فرو قفسی در و افتاد زمین به پرنده .انداخت

  .پریدم خواب از خورد می تکان

 :پریدم جا از آنی .شد پاره دلم بند .ریزد می اشک التماس و وحشت با و دهد می تکانم دارد هامون دیدم

 "چیه؟" -

 "...توروخدا آبجی .کنن می دعوا دارن .بیرون برو توروخدا آبجی" -

 :شدم آسوده

 "کردنه؟ بیدار وضع چه این !دادی م سکته" -

 :کرد التماسم

 "...برو توروخدا" -

 :پتو زیر رفتم

 "!معمول طبق !دیگه کنن می دعوا دارن چی؟ که برم" -

 :ریخت می صورتش روی هایش اشک بهار ابر مثل

 "!نخواب آبجی نه وای" -

  .گرفت هایش اشک برای دلم

 :کشید می جیغ داشت انمام .شدم هال وارد و کردم باز عصبانیت با را در و شدم بلند جا از نفرت با

 "فهمیدی؟ !تو نه میرم، من !پیچونی می منو داری عوضی" -
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 :کشید بیرون اتاق از کنان هن و هن را آماده همیشه چمدان

 "!خرم من کرده فکر !عوضی" -

 و فریاد از داشت دلم بند و گفتم آفرین مانندش ایوب صبر به بود نشسته مبل روی خیال بی که بابا دیدن با 

 .شد می پاره مامان های شفح

 :زد جیغ شد؛ تر جری بابا خیالی بی با مامان

 "!صفت خوک ام تو با !عوضی آشغال مرتیکه" -

 .کردم بغض و دزدید نگاه دیدنم با و داد سر اتاق توی را اش زده شرم نگاه بابا

 :چرخاند و گرفت خانه سمت به را دستش مامان

 "!راهیم؟اب این !باشه؟ من زندگی باید این" -

 اتاق کوچکترین من اتاق .دوخوابه متری هفتاد خانه یک .چرخاندم اتاق سرتاسر در را نگاهم هم من اختیار بی

 و من کک ولی گزید نمی کدامشان هیچ کک نداشتند؛ اتاق هم بابا مامان .اهورا و هامون اتاق کنارش و خانه

 ولخرجی که جایی تا !نه من ولی طلاق؛ به تهدید و دبیدا و داد و کاری شلوغ در به زد می مامان !چرا مامان

 پایش عشق مرفه، ای خانواده از که مامانی ولی !برنخورد بهم من .کردم می انداز پس کمی دهد امان ام جِوانی

 حقایق بچه تا سه از بعد تازه و شد کدر باخت؛ رنگ عشقش .بود سنگین برایش کشاند زند ابراهیم خانه به را

 دست به نجاری کارگاه یک کارگری از توانست نمی بیشتر .بود همین وسعش بابا ولی .آمد یادش هب اش زندگی

 .بود مهاجرت آرزویش تنها ...مامان ولی خواستیم نمی بیشتر هم اهورا و هامون و من یعنی ما .بیاورد

 خیانت توهم با ها شب .ددادن نمی حلوا و نان هم خارج چون .دارد نظر در را کسی که آمد می ذهنم به صادقانه

 ملتهب و سرخ هایی چشم با ها صبح .کردم می نگاه تاریک اتاق به نگران و زده وحشت .برد نمی خوابم مامان

 خوابم که گفتم می را واقعیت هم من کردی؟ گریه پرسیدند می هی ها بچه و نیلوفر امید، .رفتم می کار سر

  .کردند می معرفی روانپزشک و اعصاب و مغز دکتر احمقانه چه و است نبرده

 توهمات به برسد چه ببرد بابا و مامان اختلاف از بویی ندادم اجازه وقت هیچ ولی بود دوستم بهترین نیلوفر

 طلاق بچه سالگی یک و بیست سن در بزودی است قرار که است دوست کسی با بداند خواستم نمی ...جدیدم

  .است کرده خیانت پدرش به مشترک زندگی سال ود و بیست از پس مادرش کند می فکر و بشود
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  .خورد می تکان تکان هوا توی مامان های دست نشنوم؛ هیچی کردم سعی .شد کشیده سمتشان به نگاهم

 .کردم کج اهورا و هامون مشترک اتاق سمت به را راهم پوزخند با

 و خندیدم بود گذاشته هایش گوش روی اباب و مامان لج از را بزرگش هدفون تخت، روی ولو که اهورایی دیدن با 

 و خارج سینمای استار سوپر چند و ها ماشین بزرگ برچسب چند با قیمتی ارزان اف دی ام که را هامون کمد درِ

 دار یقه تیشرت یک با جین شلوار یک .بردارم را ها لباس بهترین کردم سعی و کردم باز نبود بیش رویش ایران

 :پراندم جا از اهورا صدای .کشیدم نبیرو هامون برای را سفید

 "کجا؟" -

 :کردم زمزمه و بستم را کمد در

 "!قبرستون" -

 :گفتم .کرد اخم

 ".دعواها این وسط پوسید .بگردونم رو بدبخت این کم یه برم جا هیچ کجا؟" -

 :برد لختش موهای در دست همیشه عادت به و نشست

 "!بدبخته کشه می نفس طویله این تو رکیه بدبخته؟ کدوم بدبخت این از منظورت الان" -

 خوشکنک دل لبخند سالگی یک و بیست در زندگیمان نپاشیدن هم از برای بودم مجبور که بودم من بدبخت

 .بود مان خانه هم طویله .بزنم

 :گفتم مغموم

 "!هامون" -

 "برین؟ کجا" -

  !صبر الهی

 "!هرجا بازار؛ فروشی؛ بستنی ...دونم نمی" -

 :زد چنگ را جینش شلوار و شد بلند تتخ روی از
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 "!میام منم" -

 دلم .آمد می مامان های فحش صدای هنوز .شدم خودم اتاق وارد و آمدم بیرون اتاق از "!باش زود" زمزمه با

  .سوخت می بابا لگدمال غرور و او های خوردن حرص برای

 ...ریخت می شکا بهار ابر مثل داشت تخت پایین هامون .شدم خشک روبرویم صحنه با

 .نکرده عادت ها جنجال این به هنوز که بمیرم من الهی 

 .نشستم کنارش ها لباس همان با .نشاندمش تخت روی و کردم بلندش کوچکم اتاق متری شش فرش روی از 

 اش زندگی دوران ترین طلایی در بود قرار اینکه از .خیسش و سیاه های چشم میان زدم زل و گرفتم را بازویش

 های جیغ پای زیر هم اش جوانی تمام من مثل نبود قرار که بودم خوشحال ولی بودم متنفر بشود طلاق انیقرب

 .شود له دشنام و پدر های فریاد و مادر

 ...من عزیز ...من مرد ...من کوچک تپلی ...گرفتمش آغوش در

 .بود خیس و کرده عرق گریه شدت از که سری ...بوسیدم را سرش

 همه !که بوده خبر چه بدونی نبودی قبلش .گذاشتی خونه این تو پا ساله چهارده تازه شما !نخا تپل ببین" -

 تا هم کله و سر تو بزنن انقد بذار .که نیست چیزی هم حالا .بودن ولی ...کمتر ...بودن هم تو از قبل جنجالا این

 "!اصلا بمیرن

 به و کرد نگاهم دلخوری با کینه، با نفرت، با .دبو شده خشک اشکش چشمه انگار .آمد بیرون آغوشم از تندی به

 ...مهاجرت به لعنت .خوردند می تکان آغوشم در خودش جای به ها لباس .شد ناپدید هایم چشم جلوی از آنی

 !...رفتن به لعنت

 بلند موبایلم صدای راه توی ...ام ویرانی لانه از ...زدم بیرون اطلاع بی و پوشیدم لباس حوصلگی بی با بار این

 لمس را سبز دایره روی و افکند پرتو قلبم قسمت ترین انتهایی در اسمش از کورسویی امید اسم دیدن با .شد

 .کردم

 "!الو؟" -

 "چطوری؟ ...عزیزم سلام ماهی؟ الو" -
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 باشم داشته امنیت احساس کنارش کار هنگام اینکه برای ولی !مرا فقط ...کرد می خطابم "عزیزم" همیشه

 .زدم می راه آن هب را خودم

 "!خوبم منم خوبی؟ تو" -

 "باشه؟ داشته غصه و باشه داشته رو طلایی پنجه چنین آدم شه می مگه اصلا .عالیم عالی .جوجه آره" -

 ...درنگ بی ...کردم مهارش ...اختیار بی ...کردم بغض

 "رئیس؟ تهاف می فشارمون نمیگی !بالاخره گفتن توانی گفتن؛ ای هندونه گفتن؛ بغلی زیر" -

 بدجور و گفتند می را همین من از تقلید به هم ها بچه بقیه ."رئیس" گفتم می بهش من .بود گروه کارگردان

  .کردند می اش حرصی

 :شد عصبانی زود همیشه مثل

 "وروجک؟ حالمون تو زنی می گند داری کرم !رئیس و درد" -

 .کنم تصور را کشد می فریاد دیوار سمت به و تهگرف را موبایل سفت که دستش و خورده گره اخم توانستم می

 و خودش با که مدتی چند این همه مثل ...آرام ...غرض بی ...اختیار بی ...خندید .زدم قهقهه خانه از فارغ

  .بودند الوند مثل هایی ستاره خوراکش که فیلمساز ای حرفه گروه یک .شدم آشنا اش العاده فوق گروه

 "رئیس؟ بود چی کارِت" -

 "!کنما می قطع گیرم می ماهورا" -

 :گفتم شیطنت با

 "!بای !رئیس کنم می رو کار این زودتر من" -

 نمی قیمتی هیچ به که بود جاری هایم لب روی اختیار بی لبخندی .کردم لمس را قرمز مستطیل روی و

 .بدهم دستش از خواستم

  .شدم تر خوشحال ".کِرمو ردمک کارت به کارت رو حقوقت" بود نوشته که امید از پیامکی با 

 :کردم بسنده اتوبوس در پیامکی فرستادن به و گذاشتم پاسخ بی را اهورا های تماس
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  ".گردم می بر شد خوب حالم .کنید ولم .بشید نگران نمیاد هیچکدومتون به اصلا" -

 چمن روی .زدم گند ام ومانت و شال به سخاوتمندانه و خریدم قیفی بستنی سرخوشانه .کردم سایلنت را موبایلم

 به آغشته کتاب صفحات .خواندم را ای صفحه سیصد کتاب یک شهر تئاتر روبروی و نشستم دانشجو پارک های

  .بود شده مالکیتشان مهر همین و بودند دستانم پفک نارنجی

  .برگشتم خانه به که بود ظهر از بعد دو حدودا ساعت

 و بود نشسته مبل روی که مامان دیدن با و رفتم هال سمت به .نه صحبت صدای ولی آمد می تلویزیون صدای

 عجیب سمتم به نگاهش .کردم تفاوتی بی سلام بود جلویش میز روی بیسکویت بسته یک و تلویزیون کنترل

 .داد را جوابم غریبی لحن با .بود

 سرم ناحیه از که انیناگه دردی بندش پشت و کسی با برخورد با که بروم اتاقم به و برگردانم رو خواستم 

 :کشیدم فریاد ناخودآگاه زده وحشت اهورا دیدن با .کشیدم بلندی جیغ و لرزید تنم تمام کردم احساس

 "!موهامو کندی !روانی؟ کنی می کار چی" -

 :دوید سمتمان به همزمان هم مامان

 "!اهورا" -

  چرا؟ بود؟ شده چه .کشید اتاق سمت به را تنم موهایم با

 طور این را اهورا جا هیچ وقت هیچ .دادم می دشنامش و کشیدم می جیغ درد از و داشتم می بر مقد تند تند

 !...حالا اما کند بلند رویم دست بودم ندیده .بودم ندیده

 را جانم داشت پیش لحظه چند تا که فرسایی طاقت درد از که را چشمانم زمین روی شدنم پرت و شدن رها با

 :گریستم و ودمگش بودم، بسته مکید می

  "مگه؟ کردم کار چه" -

  .ماند در پشت مامان و شد بسته در

 اش پیشانی روی رگی و است سرخ سرخ صورتش و رود می پایین و بالا اش سینه قاتل یک مثل اهورا دیدم

 :زدم جیغ و رفتم عقب به گریان و وحشتزده .رود می کبودی به رو و برجسته
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 "!مامان" -

 به رو اهورا ...را بابا ...را اهورا داد می فحش .کرد می التماس داشت .شنیدم می بم در پشت از را مامان صدای

 :کشید عربده در

 ".خونده کور ولی .صاحابه بی کرده فکر ...خیابونی ...ولگرد .رفته تو به خوب ت بچه" -

 :صورتم توی کوباند

 "بذاره؟ قدم تو پای جا خواد می .ذارم نمی ش زنده .زنم می آتیشش" -

 کوبش صدای ...درد از ...زدم عر باز .کوبید باز ...آوردم زبان به کردم؟ چه بدبخت من من؟ کردم چه ...خدایا

  .بودند شده گم من های ضجه در ...مامان صدای ...در

 "...نم بابا جون به .میگی چی دونم نمی خدا به" -

 :کوبید باز

 "!شو خفه" -

 .بودند شده درشت حد از بیش که هایی چشم ...دوختم سرخش های چشم به را خیسم های چشم التماس با

 :زدم ناله

 "!اهورا" -

 :زدم هق

 "!کردم کار چه دونم نمی من خدا به" -

 !اهورا ...گریه زیر زد

 "!شو خفه" -

 اهگن کدام به ...داشتم درد ...بستم چشم ...داغ ...بود شده سنگین و سر ام گونه .زد زنگ گوشم .کوبید باز

 نکرده؟
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 چشم آرامی به وحشت با و نکردم حس دردی ولی شد مصادف ضربه صدای با دیگرش گریان ی "شو خفه"

 از ای جمله یاد .زند می سیلی خیسش صورت روی گریان زده؛ زانو پایم جلوی ها مرده مادر مثل دیدم .گشودم

 ".زند می را خودش خودش طرف ولی کنی می بازی بوکس فقط تو ها بعضی با" گفت می که افتادم کتابی

 را زندانی حکم و ترسیدم می روز آن اهورای از ...ترسیدم می ...اما کنم فرار لعنتی اتاق این از داشتم دوست

 می ...و دهد می ترجیح فرار بر را قرار ولی دهد می جولان اش کرده عرق دستان توی آزادی حکم که داشتم

 کرده تنبیهش مادرش که بازیگوشی بچه پسر مثل و خزید ای گوشه به گریان و پریشان که دیدم و ماندم ...ماندَ

 بود می من کوه باید قلویم دو برادر .نداشتم را هایش گریه طاقت .گریست صدا با و زد چمباتمه اتاق کنج باشد

  .داد می نشانم غیرت رگ و بود آمده دفعه یک چرا دانم نمی حالا و نبود و خواستم .نبود ولی

 :گفتم حیران و گریه از لرزان و دادم نشان ماهورایی تجرئ

 "شده؟ چی اهورا ...اهورا" -

 یک و بیست و قامت و قد این با ...اش گریه از خورد می هم به حالم .نبود اش گریه صدای جز چیزی پاسخم

 ...سن سال

 در کوبش صدای ولی دمکر صورتم و تن حائل دست و کشیدم پس را خودم هق هق و جیغ با .ترسیدم .شد بلند

 .شنیدم که بود چیزی مامان دشنام و گریه تر واضح صدای بندش پشت و دیوار به

 :بود شده خشدار گریه و عصبانیت از که صدایی با ...کشید می نعره

 وضعی این به کاریات کثافت تو شدن غرق و آب ور اون رفتن واقعا بینی؟ می آوردی؟ سرمون به چه بینی می" -

 "ارزید؟ می تیساخ که

 :زد داد متقابلا هم مامان

 ربطی من به خودت گری وحشی !ها توله شما کردین مرگم دق که بیرون اینجا از ببرن منو کفن الهی آخ" -

 "!نشه عادتت !باشم گفته !اهورا دستتو کنم می قلم کردی غلطایی چنین ببینم هم دیگه دفعه !یاغی نداره

 یی "بابا برو" و زد کنار را داد می تکان جلویش تهدید نشان به که را مامان تدس ادبی بی و انزجار با اهورا

 .گفت آمیز توهین
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 انگار قلبم .بودم شده خیره بدنشان های سلول تک تک به نفرت با که منی ...آمد سمتم به و داد هلش مامان

 .کرد می لبریز ام اشکی های چشم از را صبرش کاسه محابا بی طور این که نداشت را نفرت حجم این تحمل

  :زد هق صورتم به خیره و شد خم لرزان

 "...دلم عزیز" -

 :زد داد و برگشت

 "بود؟ کرده گناهی چه مگه لقمه؟ حروم کردی غلطی چنین حقی چه به" -

 :شد قرمز باز اهورا

 می رو ما خونه، میاد دیر دیر !برامون بفرسته عروسی کارت بود مونده کم کنه؟ خواسته می غلطی چه دیگه" -

 ".فهمیم نمی خریم؛ ما کرده فکر پیچونه

 حرف باهام پسره مامان پیش هفته .فقط خواستگاری برا زدن زنگ تو؟ گی می چی اهورا !سرم تو عالم خاک" -

 ".هم به کنن معرفیشون که خواستگاری بیان بود قرار تازه ...زد

 :خورد سر دیوار کنار و گریه زیر زد باز اهورا

 مثل شه می تهش چی؟ که کنه ازدواج خواد می .کسی به دم نمی ماهورامو من ...کردن غلط ...کردن طغل" -

 "!دیگه بابا و تو

 ...اهورا صورت توی زدم زل و شدم بلند ترس بی بار این .را جریان فهمیدم تازه و چید هم کنار را ها پازل ذهنم

 :کشیدم جیغ

 "وحشی؟ چی رنگارنگت دخترای دوست اون و تو پس کنم؟ ازدواج ندارم حق من فقط" -

 برادرانه خواهر دعواهای اندازه به کوچکی لگد فقط دیدم وقتی .پایش به کوبیدم پا با عصبانیتم و حرص تمام با

 :زدم فریاد تر بلند و شدم شیر نیست این از بیش خشونتش و پراند می سمتم به مان همیشگی

 من هستی تو که کثافتی هر .کنی فکر من به راجع ورایی و شر چنین نداری حق !اهورا خیلی !عوضی خیلی" -

 ش نمونه ...داره وجود من از تر وحشی گاو چون .کنم نمی رم دیدم مخالف جنس تا تو مثل من !نیستم

 "!خودت
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 :مزد ضجه تر تمام هرچه نفرتی با و سمتشان برگشتم نفرت با آخر لحظه ولی آمدم بیرون اتاق از دوان دوان بعد

 ".کشیدید گند به زندگیمو ...لعنتیا متنفرم ازتون" -

 لباس با ها مرده مثل که هامونی به خورد نگاهم شنیدم را شد می زمین به محکم که پایم پاشنه صدای وقتی و

 ...را تایمان سه هر ...کرد می نگاهمان دست به کیف و مدرسه فرم

 با که آنقدر ...ریختم اشک بودم هوشیار که هروقت تا ...کی تا مدان نمی .کردم قفل را اتاق در و شدم اتاقم وارد

 .رفتم خواب به داشت وزن کیلو ها صد انگار که سری و چشم سوزش و درد سر

 سمت به زنی .دویدم سمتش به شوق با .خواند می آواز اتاقم پنجره کنار ای پرنده دیدم خواب ...کابوس باز

 ...رفت فرو کوچک و زنگاری قفسی در و افتاد زمین به پرنده .انداخت سنگ پرنده

 را صدا منبع و گشودم پلک آرام آرام .نبود کار در پریدنی همیشه خلاف بر .شدم بیدار بتهوون سمفونی صدای با

 گذشته قرارمان و نیم و شش از ساعت نیم .کردم ساعت به نگاهی صفحه روی امید اسم دیدن با .کردم پیدا

 پوزخندی رحمانه بی بود شده چروک اندازه بی ام مانتو که تنم بیرونی لباس دیدن با و منداد را جوابش ...بود

 .انداختم سرم روی شالی حوصله بی و کردم عوض ممکن مانتوی ترین دستی دم با را مانتو و زدم

 پودر کرم اهورا مزخرف های گری وحشی اثر روی رویش، سرخ رد و آینه توی مزخرفم قیافه و ریخت دیدن با 

 جلو را شالم لرزان دست با بودم کشیده دستش ضرب زیر که تحقیری و هایش تهمت آوری یاد با و مالیدم

  .کشیدم

 بی ...بود افتاده پایین پتویش و خوابیده کاناپه روی .گرفتم آرامش دیدم را بابا و کردم باز را اتاق قفل وقتی

  .رفتم بیرون و کاشتم اش گونه روی ای بوسه .داختمان رویش را پتو و رفتم سمتش به .چکید اشکم اختیار

 دارد نمی بر دست زدن زنگ از امید دیدم وقتی و کشید می چنگ وحشیانه گلویم روی سنگینی بغض راه تمام

 .کردم پرت کیفم توی و کردم خاموش را موبایل حرص با

 به توجه بی .کردند می نگاهم وحشی های گرگ مثل داشتند ها بچه و امید رسیدم سینمایی شهرک به وقتی

  .رفتم گریم اتاق سمت

 :آمد بهروز صدای

 "!که آورد عنبر بوی و آمد باد !خانم ماهورا بَه" -
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 .کردم کج اتاق، داخل به را راهم و مسخره به را لبم

 :گفت عصبی .گذاشتم میز روی را کیفم و بست را در .شد وارد همراهم امید

 "!هممراااههه تلفن اسمش دادی؟ می وابج موندَتو وا اون مردی می" -

 :گفتم او از تر آرام اما عصبی .داد نمی گیر کاش .بستم و بردم گردنم پشت به و کردم باز را شالم عادت طبق

 "!بدم جواب نخواستم منم و منه مال هست که چی هر اسمش" -

 :ندرفت فرو هم در بیشتر بار این اما بود خورده گره ...خورد گره هایش اخم

 "!نیستن تو مسخره آدم همه این ماهورا !الله الا اله لا ... و نخواستم" -

 :گفتم خروش پر

 "!بگو امید؟ آقا بگی خواستی می چی الله الا اله لا جای ها؟" -

 "!کردی خودت علاف آدمو همه این سحر کله گم می دارم .نیار در بازی بچه !ماهورا کن بس" -

 "!قبرستون این تو آوردی پاشوندی خانومت سحر ی کله همین تو رو ما !حرس کله گی می خودت خوبه" -

 ...اهورا ...خورد می هم به اطرافم مردان نامردی از حالم من ولی شد گشوده خنده به لبش و باز آنی اخمش

 ...بابا هم کمی ...امید ...الوند

 :زدم داد و کردم نگاه بهش نفرت با حالا ولی خنده زیر زدم می اش خنده با بود دیگری وقت اگر

 حالا گفتید نمی بهش هیچی کدومتون هیچ کرد می دیر هم ساعت ده اگه حتی ای دیگه کس هر یا الوند اگه" -

 "شدید؟ شاخ همه رسید من به که

 :گفت و آورد پایین ''تر آرام" معنی به بار چند را دستش

 "!جیغو جیغ تر آروم !خب خیلی" -

 :دادم هلش

 ".عمته جیغو جیغ .زنم می حرف بکشه عشقم که ولومی هر با بخوام که هرجور من !بیرون برو"
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 احمق البته و مسخره و شوخ ماهورای پای گذاشت را هایم حرف .ترکیدم می بغض از داشتم که داند می خدا

 ...نیاد مردم میلیارد هفت از .فهمید نمی مرا کس هیچ .نداشت باورم کس هیچ .نداشت باورم کس هیچ .همیشه

 :کردم زمزمه حرص با .رفت بیرون اتاق از خنده با که فهمیدم وقتی را این

 "!شعور بی" -

 ...عوضی .چرخید ام برهنه گردن روی نگاهش .کرد بغلم ناگهانی چطور که افتادم این یاد .داخل آمد الوند

 را شالم و بهداشتی سرویس لداخ رفتم .بیرون دویدم .ندادم را اش احوالپرسی و سلام جواب ...عوضی ...عوضی

 اشک ای قطره اگر که کردم عهد خودم با و زدم آب را سوخت می اشک تحمل فرط از که چشمی .کردم درست

 و زمخت دستان به را خودم بزدلانه و نجنگم کردنی ثابت هیچ برای ...چیز هیچ برای ...نجنگم دیگر ریختم

  .بسپارم سرنوشت منفور

 .برگشتم گریم اتاق به .بریزد هم به شستنشان با که نداشت وجود چشمم روی آرایشی خوشبختانه

 به رو نیلو اما نگفت چیزی الوند .کردم خندیدند می و زدند می حرف داشتند که نیلوفری و الوند به سردی سلام 

 :گفت من

 "!خوبم منم عسیسم مرسی" -

 :گفتم و ریختم میز روی را وسایل .نکردم هم نگاهش حتی

 "کو؟ ژاله .کن گریم رو سارا برو" -

 :زد داد نیلو

 "!دیگه بیاید سارا !ژاله" -

 :گفتم نیلو به و دادم الوند دست به را کرم

 ".کنی صداشون بری گفتم !بکشم عربده تونستم می خودمم" -

 :گفت غیظ با

 ".خودشون میان .کنم بار حمل که نیستم گاری !میدی دستور چته" -

 :گفتم دستش بود گرفته را کرم سکمتر مثل که الوند به رو
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 "!صورتت؟ رو بمالی کنی لطف شه می" -

 .آوردم را فرناز و سارا و ژاله و رفتم بیرون عصبی و

 ".فرناز وقت سر برو هم تو ژاله .کنه گریمت نیلو بشین سارا" -

 مشغول شد راحت بابتشان از خیالم وقتی ...گریم طراح و سرپرست من و بودیم گروه یک ژاله و نیلوفر و من

 :پرسید .شدم الوند گریم

 "خوبی؟" -

 :گفتم کوتاه

 "ببندی؟ چشاتو شه می !ممنون" -

 .آوردم در خواستم می که رنگی به را هایش چشم زیر و پشت .بست را هایش چشم

 "شده؟ چیزی" -

 ...شد داغ گلویم باز .بودم شده راحت بغض از تازه درد؟ بی مرفه نپرسی شود می

 :مگفت گرفته

 "!نه" -

 برایش قبل روز که رنگی خاطر به .طلبید می خاص گریم و بود خاص نقشش ...کشید می طول الوند گریم

  .بود شده سخت گریمش و بود کرده چشمگیری تغییرات صورتش بودم گذاشته

 :گفت و انداخت مان همه به نگاهی رضایت با .شد وارد امید

 ".من جان بدو ماهی" -

 .دادم ادامه کارم به توجه بی

 :زد متلک

 "!نیست اعتباری تو اومدن فردا به .دارم می نگهت شب تا !بری ذارم نمی" -

 :زدم پوزخند
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 "!مونم می شب تا منم باشه" -

 ".گم می من چون مونی می" -

 ...دویدم در سمت به و زدم چنگ را کیفم و کردم پرت زمین روی را بود دستم چه هر لحظه همان جا همان

 آدم همه ...شان همه ریختن دور و کردن فرار برای بلند خیلی ...بلند خیلی هایی گام با رفتن راه ...نه دویدن

 ...اطرافم های

 نمی اما شنیدم می را شان دلجویانه و اعتراض صدای .کردم می حس را شان همه مبهوت و تعجب پر نگاه

 .نداشتم را توانایی این هلحظ آن در یعنی ...گفته چیزی چه کسی چه دهم تشخیص توانستم

 ...بودم زده داد سرش که نیلویی ...حتی نیلو ...هم الوند ...دوید دنبالم به امید

 :دارد نگهم کرد سعی امید

 ".وایسا کردم غلط .کردم شوخی خدا به وایسا ماهی ...ماهی" -

  .نتوجهشا جلب سبب بودم شده و کردند می نگاهم متعجب داشتند هم سالن توی های بچه

 که بود بار اولین اش دوستانه صدای .چربید بهم زورش و رسید بهم الوند ...کشیدم را دستم ...کشید را دستم

 :نزد هم به را حالم

  "!ماهورا" -

 درد بهانه به و سوخت ام بینی .خورد بازویش به صورتم .نشست هایم چشم توی و آمد بالا بغض ...گرداند برم

 .ریختم اشک آن

 برگشتم قدرتم تمام با بار این و شکست صدا با بغضم ای لحظه ولی شدم چشم در چشم شان همه با لحظه یک 

 بار این و رفتم ...رفتم فقط و گرفتم ندید را شان دلسوزانه نگاه .پیچید سالن توی هقم هق صدای .دویدم و

 :داشت نگهم بود آمده تازه که فاطمه

 "!دماغت ماهی" -

 لبم پشت را خون ای قطره سنگینی .کردم باز را کیفم و گرفتم پایین را سرم .رفتم بیرون و کردم باز را واحد در

 .شد می بیشتر لحظه هر که داغی و کردم می حس
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 ام بینی روی را دستمال باریدند می صدا بی که هایی چشم با و کشیدم بیرون دستمالی لرزید می که دستی با 

  .گذاشتم

 :گرفت را دستم دلجویانه امید

 "!صورتت به بزنم آب بریم پاشو" -

 :گفت و کشید متاسف نچی .دادم فاصله را دستم

 من اصن گرفتی؟ جدی چرا تو پروندم چیزی یه من بابا کنی؟ می جوری این چرا !ماهورا ببخشید خدا رو تو" -

 "بزنه؟ حرف تو به داره جرئت کی ...اصن منی سر تاج تو بدم؟ دستور تو به باشم کی

 ...بود سهراب مرگ از بعد نوشداروی خشم، بود شده خرد غرورم که حالا ولی کردم می نگاهش خشم با باید

 :دادم فاصله را دستم .گرفت را بازویم الوند

 "!نشده چیزیم" -

 حسی .کشاندم معروفش آئودی سمت به و گرفت را بازویم مصرانه الوند .کردم تعجب صدایم لرزش از هم خودم

  .داشت بازم مقاومت از و داد قلقلکم

 الوندی و بیاورد در دلم از خواست می آخر لحظه تا که امیدی و دیدم را آمد امید برای الوند که ابرویی و چشم

 ...زد نمی حرف کام تا لام که

 خون به آغشته بینی با حالا ولی بود چرم قصر آن داخل شدن سوار شاهانه هایم آرزو از .گشود الوند را آئودی در

  .شدم واردش اشکی هایی مچش و

 و استار سوپر رستگار الوند آغوش در سالگی یک و بیست سن در زند، ماهورا من، و شد بسته الوند سمت درِ

 من داغ های اشک دست به پیراهنش و بلعیدم جان به را خوشش عطر .ریختم اشک ایران سینمای میلیاردر

  .شد خیس

 روبرویم منظره ...گذشتند دقایق .کنم گریه مرد یک حداقل کسی آغوش در که بود من زندگی در بار اولین این

 بودند کنارم حرکت بی هایم دست .بود شده حاصل رویش من صورت شدن مچاله از که بود پیراهنش تای تنها

  .بودند کرده احاطه را کمرم حصاری مانند سخاوتمندانه الوند های دست ولی
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 که نه ...بود گرفته صدایش ...سخت چند هر ...گرفتم فاصله ازش آرام آرام کردم پیدا کنترل ام گریه روی وقتی

 ...بود آرام و مغموم !باشد گرفته خروسک

 تو من ولی ...ولی نیست مثبت چندان که دونم می ولی ...چیه بهم نسبت دیدگاهت دونم نمی من ...ماهورا" -

 دیدگاهو اون بهش که هستی دختری تنها تو یعنی !نه واقعا ...منظور اون به نه ...ماهورا دارم دوست خیلی رو

 با مرام با ...کردم باز حساب روت عیار تمام رفیق یه عنوان به من و عالی اتفاقا .باشی داشته عیبی که نه .ندارم

 !چته بگی که ...خوام می کوچیک چیز یه ازت حالا .گفتم بهت زندگیمو راز بزرگترین من ...پایه معرفت

 "...دلـ یا مودِته بگو !دختر چته بگو ...داره فرق همیشه ماهورای با مروزا ماهورای

 :گذاشتم تمام نیمه را حرفش

 "کنه؟ می هم فرقی تو برای" -

 :گفت راضی و منتظر ...بزنم حرف نداشت انتظار اصلا

 "چی؟" -

 "!چمه من که" -

 :گفت دلخور

 "نیستم؟ انسان من کنه؟ فرق نباید" -

  ...انسان

 "!شه نمی حاصل هیچی من گفتن از" -

 "!داره ازم آتویی چه خرم دختر دوست گفتم تو به که وقت همون ...کردم می فکرو همین منم" -

 تمام و شد می بغض ...گلویم سر ماند می گفتم نمی اگر .دانست می که شد می کسی تنها او گفتم، می اگر

 همه هایم، خوشی وجودم، من، ریشه به ...زد می ام هریش به تیشه و شد می تبر ...برد می سیل را ام زندگی

  ...چیز

 "...بگی کسی به اگر الوند" -

 :کرد قطع هایم دست گرفتن با را حرفم
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 ".نشه خبردار قضیه این از ای دیگه موجود هیچ که خورم می قسم من" -

 :گفتم آرام و دادم تکیه صندلی به آسوده

 "...شن جدا هم از که فرداست امروز نهمی ...درگیرن باهم بابام و مامان" -

 "چیه؟ سر درگیریشون" -

 :گفتم جفتشان از دلخور

 ".نیست بابام با دلش کلا ولی کرده بهونه خارجو ...نیست موندگار مامانم .مسخره چیزای سر" -

 ".شدن جدا هم از منم بابای مامان ماهورا" -

 :داد ادامه .سمتش برگشتم

 ".اومدم کنار باهاشم ...کنم می زندگیمو دارم الانم" -

 "چرا؟ کنین می پارو پول که شما" -

 :زد پوزخند

 "!بالا بکشه پول کی از کی ...بود پول همین مشکلشون" -

 :گفت .شد قرص کمی دلم ولی بود نامردی شاید

 "!آوردی نمی خودت روی به وقت هیچ تو ولی" -

  .برگشتم سمتش به و کشیدم بودم خورده سیلی که یجای صورتم پودر کرم روی به را دستم توی خونی دستمال

 :گفت سرخی مات

 "شده؟ چی" -

 :چکید می گفتنش با اشکم

 "...شم می مامانم مث منم زده توهم داداشم" -

 :گفت و کشید آهی
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 ".بزن حرف باهاش خب" -

 :زدم پوزخند

 ".فحش یعنی جنگ؛ یعنی ما خونواده" -

 :کردم کج لب تمسخر با

 "!حرف" -

 :گفت نرمی به

 "بدم؟ انجام تونم می برات کاری من" -

  .آمدم بیرون ماشین از "!نه" گفتن با و کردم باز را در

 :گرفت ام خنده جداً .بود خیس هایش چشم .آمدند سمتم به ها بچه و امید

  "!دیوانه !امید" -

 "!ماهی ببخشید" -

 "!بود بد حالم من .نبود تو تقصیر" -

 :آمد جلوتر نگران

 "شده؟ چی" -

 :برگشتم ساختمان سمت به و کشیدم بالا را ام بینی خنده با

 "!شد حل" -

 ...ام عمه ارواح

 :گفت جو هوای و حال کردن عوض برای بهروز

 دماغ وگرنه .دماغش !ها نه خودش ...ضعف و غش به افتاده بالا ببری صداتم .کرده عمل دماغشو آلا قزل این" -

 ".جمجمه بود جمجمه که؛ نبود دماغ لامصب .گفت نمی آخ هم جونش به تادیاف می داس با بود اگه قبلیش
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 :برگشتم تمسخر با

  "!لوس جلف" -

 

 

* * * 

 

 

  .کند جبران را بودیم کرده پا به امروز که شری از کمی خواست .رساند خانه به مرا امید روز آن

 مسالمت طور این دیدم می که بود بار ولینا شاید این .زدند می حرف هم با داشتند بابا و مامان رسیدم وقتی

  .کرد بغلم و جلو آمد مامان .کردم ذوق .همند کنار آمیز

 خوب حالم .دادم خنده و شوخی با را جوابش .داد سلام و آمد هم هامون .جفتشان به ...دادم سلام و بوسیدمش

  .نبودم امروز ناراحتی و دیروز ترس به .بود شده

 چطوره؟ کار خوبی؟ خبر؟ چه گفت می همزمان و کرد می هدایتم اقمات سمت به داشت مامان

  .بست را در او و دادم می را جوابش من و

 .تخت روی ...نشست .شدم ولو تخت روی و آوردم در را شالم و مانتو

 ".کردم ست هفته همین شنبه پنج برا خواستگاریو قرار" -

 :گفتم متعجب و شد برقرار سکوت ثانیه چند برای

 "ها؟" -

 :خندید

 ".خوردی کتک خاطرش به که خواستگاری همون" -

 :زدم متلک ...خندیدم
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 ".ام تو مثل زد توهم اهورا .نبود من خاطر به کتکا"

 

 :کرد نگاهم عصبی و تلخ

 "باشی؟ من مثل بیاد بدت"

 :پرسید مصرانه .کردم دیوار و در معطوف را نگاهم -

 "!ماهور ام تو با" -

 ...آلا قزل ...ماهی ...کند می صدایم دارد دوست هرچه هرکه که باشد سخت تواند می چقدر من اسم دانم نمی

 !است؟ سخت انقدر ماهورا ...ماهور

 :گفت باز

 "!بده منو جواب" -

 :گفتم بلند و تند

 "!قطعا" -

 و فهمه نمی کنیم می فکر که هامون حتی .خوان نمی هم ابراهیم و اهورا ...باشی من مثل خوام نمی منم" -

 "!فهمه می ما برابر صد

 "چی؟ که الان خب" -

 پاس و آس انداخته پس توله جین شیش با خوای می نشی؟ دچار بابات و من گند سرنوشت به خوای می" -

 "نشی؟ خیابونا کوچه

 :زدم پوزخند

 "!نیستیم شریکت ما !چرا داری دوست اگه تو .بشیم آواره نیست قرار ما" -

 :زدم جیغ .گرفت نیشگون را بود افتاده بیرون ام رفته الاب لباس از که پهلویم

 "!آییی" -
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 "!بده منو جواب" -

 :آمدم در نشسته به کش دراز حالت از

 "بشم؟ تو مثل روانیم مگه چته؟" -

 :کوباندم پهلویم به دست کف با بار چند و بستم درد از را چشمم

 "!آی آی" -

 ".نده دست از رو پسره این پس" -

 نمی که کسی مثل .زد می حرف دهنده هشدار .بود جدی .شدند باز هایم چشم و ایستادند حرکت از مهای دست

 .شود گزیده دوبار مار یک از خواست

 خونه .زنه می برق و لوکسه که ماشین .فراوون و فت که پول .خوبه که قیافش نداره؟ که ازش خوای می چی" -

 ".دارن جورواجور نایزمی که ورم اون و ور این .بگو کاخ که نگو

 :گفت زیرکی با و آمد نزدیک دید که را سکوتم

 .عروسشون بال و دست به کنن می آویزون طلا کیلو کیلو که جوریه این رسمشون .دوستم از پرسیدم من" -

 کلی بمیره .ست زنده قاچاقی ...گوره لب پاش باباهه ...تغاری ته هم پسره تک هم پسره بکنن سرت تو خاک

 .بچه بگردیم رو آمریکا و اروپا بار ده .خودم پیش ...خارج بیای تونی می چقد؟ فهمی می .بهت رسه می

 "حالیته؟

 تزریق کیلو کیلو بریزد پایین گردنم و سر از بود قرار که طلایی مثل تنم به ذوق ...هایش حرف از لرزید می دلم

 :گفتم گرفته اما شد می

 ".ذارن می شروط و طشر تا صد !که رو اینا دن نمی مفتی" -

 :کرد نازک چشم پشت

 ".بخواد دلشونم .ماه مثل بهشون دیم می دختر داریم" -

 :کردم اشاره بلوندش موهای به

 ".قدیمین خیلی گه می نیلو .کنن می بدبخت منو ببینن تو کله پس رو ها مو همین" -
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 :گفت حرفم تایید در

 و بری و بخوری و بپوشی میلشون مطابق باشی، آدم کم یه .بسازی تونی می ماهی ولی !همینه عیبشون تنها" -

 "!میذارنت سرشونم رو هیچ، که ندارن کاریت به کاری دیگه بیای

 :زد رانم روی

 ".اختیارته به چی همه .شه نمی پیدا دیگه پسره این از بهتر" -

 "چرا؟ من .داره ارهقو و قد اون به پسر مگه؟ مردن زنش و دختراش منه؟ اختیار به میگی؟ چی مامان" -

 :گفت افتخار پر

 ".شونی کرده عزیز پسر همون زن !خنگ عروسشونی تک" -

 :گفتم بغض و بهت با

 می گم گورستونی یه رم می بگو دستم از شدی خسته .نیومدن هم خواستگاری هنوز اینا مامان؟ گی می چی" -

 ".شم

 :بوسیدم دلخور

 ".گم می خودت خاطر به خله؟ گی می چی" -

 :کشید آه

 ".کنه نمی که ها چه آدم با نداری که بینی می" -

 ...پایین به رو متوسط .باشیم هم متوسط که نبودیم جوری ولی نبودیم بدبخت هم گفت می مامان که طور آن

 هم تا رفت در سمت به مامان .ندادم را جوابش .داد سلام عرق خیس .شد اتاق وارد اهورا خسته تن و باز اتاق در

 .ببرد اهورا هم رودب خودش

 :گفت مامان

 "کنم؟ داغ خوری می ماکارونیه ناهار .نباشی خسته .سلام علیک" -

 :گفت شل
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 ".خوابم می بعد حموم رم می .ام خسته نه" -

 .کرد می مجبورش بابا ولی نبود؛ دانشگاه به میلش .کرد می کار هم رفت می دانشگاه هم اهورا .سوخت دلم

  .لنگید می که بود پایش روی نگاهم

  .لنگید می بد خیلی ولی خورد هم به ازش حالم افتادم؛ هایش سیلی یاد لحظه یک

 :پرسید در دم مامان و رفت اهورا .لنگد می که ندید مامان

 ".پنجشنبه واسه کنیم خرید بریم فردا .شد دیر که امروز" -

 .ببندد را در گفتم ...رفت مامان .گرفتم دست را موبایلم و شدم ولو تخت روی باز اخم با

 کنار را اسمش .است محمد اسمش آمد یادم .کردم مرور را نیلوفر با چتم .دیدم دوباره را پسر عکس و رفتم 

 ...میم میم میم .آوردم اسمم

 خسته حرکت کوچکترین با که باشد سفید های لپ با تپلی پسری کردم می تصور بودم ندیده را عکسش اگر 

 شکمی با .باشند گرد و مپل تپل هایش انگشت بند بند که پسری ...زد می نفس نفس سرخ های لپ با و شد می

 جنبه با اگر و گذاشتم می سرش به سر عمر آخر تا و کردم می ازدواج باهاش حتما طوری آن ...نرم و آمده بر

  .خندیدم می بود

 و ثروت در غرق و بشوم اش وادهخان بیخیال باید پس کردم فکر .نیست مهم باشد هرشکلی بود پولدار که حالا

 .شوم طلاها آن و لذت

 به ...بودند عادی صورتش جاهای بقیه .بودند صورتش بخش ترین جذاب هایش چشم .دیدم را عکسش باز 

 پیشانی هایم، مژه هایم، چشم .بود شده عمل ام بینی .کردم اش مقایسه خودم با .سالانش و سن هم تمام اندازه

 به و شدم خیره آینه به غصه با .نداشتم را بود او های گونه روی که ای گونه چال حتی من .بودند عادی ام

  آمد؟ می خوشش من از پسر این اصلا .بود شده ریخته هم به شال زور به که کردم نگاه موهایی

 "!اسکله کنه قبول اگه...نه" دادم قطعیت به را جوابم بود داده نشانش ازم نیلو که عکسی آوری یاد با

 می من .نکنند قبولم ترسیدم می .نداشتم خوبی حال من .زدیم حرف محمد درباره نیلو با 5-4 ساعت تا را شب

 فحش بابا، های فریاد دیگر تا شوم؛ خلاص بابا مامان طلاق شر از تا کنم ازدواج خواستم می .کنم ازدواج خواستم

 کشد می عربده را اش مردانگی چطور اهورا نشنوم تا نشنوم؛ را هایش نفرین و های ضجه و مامان های جیغ و ها
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 کتابخانه هم وقتی .نباشد زمینی جهنم این در تا کتابخانه رود می درس بهانه به غصه زور از که هامونی نبینم و

 از تا کنم ازدواج خواستم می .کنم آرام را بابا و مامان تا جنبد می من پای و دست بین اش همه شود می تعطیل

 و آه شدی می جابجا متر میلی یک اگر که ای فرفورژه تخت از و بود شده گود خوشخوابش که کوچکم اتاق شر

 انقدر .نداشت را کردنش داغ و پختن حوصله و حال مامان که ای مانده غذای از کنم فرار کنم؛ فرار کرد می ناله

 که شد می خورده وقتی تا شد نمی ردهخو ها ناز و قهر و ها شور و شر و ها دعوا خاطر به و شد می داغ غذا آن

 !خورم می سرطان دارم کردم می حس خوب

 و مامان دعوای ترس از را رختخوابش شب یک نوجوان هامون ولی ...ولی نگفتم بشری بنی هیچ به را این من 

 .بود کشیده گند به را رختخوابش چون هم آن ...گفت من به فقط را این .کرد خیس بابا

 اشک نخورم؛ کتک اهورا از "بودن مامان مثل" اتهام به دیگر تا ...را ها چیز این نبینم تا کنم ارفر خواستم می 

  .شود می خرد دارد فشار این زیر چطور بابا نبینم و نبینم را هامون

 انمام به ...نکنند کار که بدهم بابا و اهورا به را بنشینند گردنم و دست روی بود قرار که طلاهایی داشتم دوست

 کامپیوتر و استیشن پلی ...نداشت ورزشی کفش هامون .نگیرد طلاق و شود راضی اوضاع و وضع از که بدهم

 که شد می خورد می اسمم کنار امثالش یا محمد اسم اگر .بودند گران ولی بخرم برایش خواستم می ...نداشت

  .نباشد خسته اهورا و بخندد بابا بماند؛ مامان .باشد داشته را ها این همه هامون

 حمام به و گذشتم راهرو از .دوید حمام سمت به مامان .پریدم بیرون اتاق از آنی به شنیدم که بلندی صدای با

 :زد حمام در به مامان .رسیدم

 "اهورا؟" -

 :زد داد .نیامد صدایی

 "اهورااا؟" -

 :صورتش توی کوباند

 ".بده جواب اهورا .سرم بر خاک" -

 :شنیدم را بابا صدای

 "شده؟ چی" -
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 :داد جواب .دادم سلام بهش

 "بود؟ چی صدای شده؟ چی !بابا سلام" -

 :گفت بود بابا مخاطبش که حالی در و کوبید در به باز مامان

 "!مامان اهورا !اهورا .نمیده جواب .داخله اهورا دونم نمی" -

 :گریست

 "!ابراهیم؟ کنی می نگاه نوم وایسادی بز مثل چرا !افتاده ش؛ کله و سر شاید خورده جایی به" -

 :زد داد بلند و کوبید در به و گرفت را مامان جای بابا

 "!بابا اهورا !اهورا" -

 :زد جیغ مامان

 ".کردم رو ها کار این خودم رسید عقلم !تو برو" -

 حمام از را سرش بعد .زد صدا را اهورا باز و کرد باز کمی را حمام در و گفت مامان به رو عصبی "استغفرالله" بابا

 :گفت کرده بغض ما به رو و آورد بیرون

 ".چیزی قندی آب ...بیار حوله براش برو بابا ماهورا !حموم کف افتاده" -

 حوله .بود خواب هامون ...برداشتم را رنگ آبی پوش تن حوله در پشت لباسی چوب از .اتاقش به دویدم ترسان

 :گفت می بابا به رو هی مامان .رفت داخل و شد رد باز نیمه در از و دادم بابا دست به را

 "ابراهیم؟ تو بیام" -

 :رفت می اهورا صدقه قربان اشک با و

 ".افتاد فشارش حتما .بود گشنه .بود خسته بچه" -

 !هم بابا و مامان برای ...کردم آماده را قند آب
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 به مامان .بود گرفته را بازویش زیر بابا اده،د تکیه بابا ی شانه به و بیهوش اهورا .کرد باز را در بابا بعد دقیقه چند

 گریه با و پاشید می سرد آب صورتش روی مامان .نشاندیمش قدیمی رفته رو و رنگ مبل روی .شتافت کمکش

  .زد می صدایش

 :پرسید قرار بی .آمد جمعمان به که دیدم را هامون .بود گرفته بغضم

 "شده؟ چی" -

 "!داداشی" -

 داشت مامان .بدهد را جوابش توانست نمی کس هیچ ولی پرسید می هی هامون .آورد رد را اشکم واژه همین

 :داد می جان

 ".بیمارستان ببریمش" -

 :زد ضجه پرغصه و کرد بغل را اهورا اشک با هامون .شدند نمی باز اش لعنتی های چشم

 "!داداشی" -

 چشم ناگهانی لرزی با ...ریختم آب ...بار چند ...صورتش به کوباندم سیلی بود کوبیده او که جوری .زدم هق

  .بودم روبرویش که چرخید منی روی اش خسته و لرزان نگاه .کرد بغلش تر سفت هامون .کرد باز آرام را هایش

 جدا را هامون آمد نمی دلش بابا .داد می خوردش به ترس از را کرده یخ غذای مامان دادم؛ خوردش به را قند آب

  .کند

 .ریخت می اشک بهار ابر مثل داشت که هامونی کمر پشت یدکش دست اهورا

 :گفت 

  ".خونه برگرد دانشگاه بعد تو .توشی تو که انباری همون تو کنم می کار رم می کلاس بعد فردا از من داداش" -

  .مان همه ...ترکیدیم

 ...حال انهم با ...ها لباس همان با ...رفت بیرون خانه از لرزان و خمیده که دیدم را بابا

 ...کردم می فکر داشتم .ایستادم سنگ مثل همانجا من
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 قابلمه احمقانه .بوسید را هامون مامان، .ایستاد و کرد جدا خودش از مهربانی با را هامون آمد جا که حالش

 :داد بهش را ماکارونی کوچک

 ".افتی می پس هم تو الان مامان بخور بخور" -

 ته محمد ...لغزید اش شده کوتاه و زده زانو شلوار روی نگاهم .شد خیره شا تغاری ته پسرک قامت و قد به و

 ...تغاری ته هم تو است؛ تغاری

  .برود اتاقش به تا گذشت میانمان از اهورا

 داداشی؟ خودت با کردی کار چه ...لنگید می پاهایش .رفتم اهورا سمت به و گذاشتم تنها هامون با را مامان

 :گفتم نرم .گرفتم آرام نشست که تخت روی .زد بخندل رویم به .کردم کمکش

 "درمانگاه؟ بریم آژانس بزنم زنگ خوای می" -

 "!نه" -

 :گفتم نگران

 ".بکش دراز لاقل خب" -

 :کشید را دستم

 ".دیقه یه بیا تو .باشه" -

 :شدم نزدیکش عادت طبق

 "!بگو ها؟" -

 :گفتم .کنم اش یوارس تا شدم خم پایش ساق به رو و کشیدم زانویش به دست

 "شده؟ چی پات" -

 .نشست کمرم روی ای بوسه .شدم آرام ...نلرزیدم بار این ولی .افتادم الوند یاد .شده حبس کمرم دیدم که

 :نرمش ولی بغض به آغشته صدای

 "نامرد؟ بود تو آهِ" -
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 :گفتم قشنگش های چشم توی خیره .ریختم اشک سمتش؛ برگشتم

 "!زدم خودمو گدل دیروز منم !خدا به نه" -

 .کردم پاک دست کف با را اشکم ...کرد بغلم ...اشک وسط ...خندید

 گیر بدبختی این تو که ما کنی ازدواج اگه گفتم ...سرم به زد ...شدم دیوونه ...خواستگاری برا گفت مامان" -

 وسط شما، سردی وسط بچه اون شی دار بچه اگه ...باشه تو با بابا سردی به بعدا تو با پسره اگه چی؟ کردیم

 "...دعواهاتون

 :آمد نمی بند اشکم

 ".فهمیدم خودمم ...کن ولش" -

 داغی کردم حس ...خورد تکان تنش که دیدم ...کرد گریه که دیدم .بوسید و کشید خودش سمت به را سرم

 ...را هایش اشک

 "!دستم بشکنه الهی !کردم غلط ماهورا !ببخشید" -

 :باریدم بیشتر

 "انداختی؟ راه کشتار و کشت میگی چی .بمیر لال" -

  :بود شده چشمم خار ورمش که دیدم را پایش بعد و خندیدم ...خندید باز

 "!پاتو نگفتی" -

 ".خورد پیچ پام پایین پریدم وقتی وانته داخل رفتم .باربری اومد وانته .بابا هیچی" -

 :کردم نگاهش غصه با

 "کنه؟ می درد" -

 :بوسیدم پی در پی

 ".نه .عشقم نه" -

 :گرفتم را دستش .نشده گرفته قرار زمین روی درست حتی درد، از که دیدم می و
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 ".دکتر بریم پاشو .نگو چرت" -

 "!اوکی نشد خوب فردا تا اگه" -

 و کند کار انبار در برود دانشگاه از بعد نبود مجبور دنده یک لجباز این محمد، همسر زند ماهورا شد می اسمم اگر

 اشک اش سینه روی طور آن هامون و کند غش حمام در گرسنگی و خستگی از و بپرد پایین به انتو بالای از

 .بریزد

 از و برسم معقول ای نتیجه به تا کنم فکر خوب داشتم دوست طرفی از .شدم کوفتی ازدواج آن فکر در غرق باز

 و برم می بالا دستی دو را تسلیم دسفی پرچمً  نهایتا دانستم می چون ...کردن فکر از بودم فراری دیگر طرفی

 !بود مامان خواسته دقیقا این

 ...شلوار و کت ...دامن و کت یک ...شومیز یک خریدن برای برویم جا یک داشتم انتظار !شد فردا زود خیلی

 در گفت می .بدوزد چادر تا بگیرد پارچه خواهد می گفت .شد مامان و من مقصد بزرگ فروشی پارچه یک ولی

  .بیاید خوششان ازم تا بپوشم چادر باید خواستگاری جلسه

 پیدا علاقه و عشق با بود قرار که همسری سر ...آرزوهایم سر ...را من سر ...برید می سر پنبه با داشت مامان

 می مامان را این بود؛ من زرین کیسه محمد ...باشم دنبالش نباید که بودم رسیده باور این به هم خودم ولی کنم

 من زندگی و افکار بخش ترین پررنگ نیامده، هنوز او .داد می هشدار دادنش دست از از بندش پشت و گفت

 .بود شده

 با ها چیز بقیه .پوشاند می را پایم تمام و نبود هایم پاپوش از کدام هیچ مثل که خرید پاپوش یک برایم مامان

 سفید ساتن روسری یک ...سفید یرحر شومیز یک و !مشکی راسته شلوار یک ...شد خریداری خودم پول

  .بودم متنفر ازش که تیپی .آمد می تیپم به طرحش که چادری و مشکی

 پول غرق و شود پول غرق و شود استار سوپر است قرار که کسی .شدم بازیگر یک الوند مثل کردم می احساس

 ...را اش خانواده کند

 ها این .شد ام زندگی های مرد سهم اهورا برای یگرید و بابا برای دومی هامون، برای یکی شیک، پیراهن سه

 .پوشیدند می که بود قیمتی ارزان های لباس آخرین احتمالا

  ...شد شنبه پنج !شد و ...را وحشتناکش خانواده ...را خودش .ببینمش و شود شنبه پنج که کردم می دل دل
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 بلند ناخن حتما ...گفت می راست .بود گفته نماما .گرفتمشان ته از و کردم پاک را هایم ناخن لاک اضطراب با

-نیم و هشت حوالی یعنی .بود شام از بعد قرارمان .کردم نگاه را ساعت استرس پر .دانستند می بد را زده لاک و

 حاضر همه .کرد می ام کلافه و خورد می لیز مدام سرم چادر .بودم کرده آماده را خودم .باشند اینجا باید نه

 می غیرتی ...شدند می تلخ ...کردند می اخم دیدنم با هامون و اهورا .نبود من مضطربی به کس هیچ ولی بودند

 فقر و بدبختی بار دیگر گذاشتم می عمرا .بودم عاشقش .رفت می ام صدقه قربان و بوسیدم می مدام بابا و شدند

  .بکشد دوش به

 .نداشت هم اعصاب بود؛ مشغول خیلی .رسید می خودش به مامان

 دل یک ولی بشویم را صورتم کردند تمنا و خواهش .شدند ساکت ...گریه زیر زدم .شد دعوایشان آمدنشان دم 

 خانواده آن اگر گفتم می طرفی از .دهد نجاتت و شود هود رابین بلکه ببیند را هایت اشک محمد بگذار گفت می

  چه؟ بفهمند وحشتناکش

  .شدم خیره تساع به استرس از لرزان و شستم را صورتم بعد

 .پریدم جا از آمد زنگ صدای وقتی

 :اتاق توی کرد پرتم مامان .گفتم می ور و شر و رفتم می ور آن ور این خانه توی کنده پر مرغ مثل و مردم رسما

 "!بیا کردم صدات تو برو ...آبرومونو نبری ماهورا !سرم بر خاک" -

 هیاهو در غرق تنم سلول به سلول ورودشان هیاهوی با ...اندیدمش در سوراخ از ...شدم اتاق وارد خواسته خدا از

  .شدند

 گرفته آخر تا که هایی ناخن از .خورد می هم به پوشیدنم لباس نوع از حالم .شدید خیلی ...بود گرفته بغضم

 ام تیپرس پول با را قداستش خواستم نمی که سرم چادر از ...بود گرفته بغل را پایم که پاپوشی از ...بودند شده

 روی که آرایشی از ...بودم متنفر همه از مادرم؛ از سرمایه؛ در غرق پسرک آن از ...چیز همه از ...بکشم لجن به

  ...کائنات همه از ...نبود صورتم

 صدای انتظار کرد می ام خفه داشت که بغضی با پس .کنم پاک را گریه اثر شد نمی چون نداشتم گریه جرئت

  .کشیدم را مامان
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 صدای با مامان ...آمد مامان بود؛ شده دیر ولی کنم آرایش دلخواهم به و کنم عوض را هایم لباس شدم هوسوس

 به دست .رفتم جلو آمده بیرون حدقه از هایی چشم با ...کرد رمقم بی اتاق به ورودش .آمد ملیحش خنده

 :گفت آرام و کشید شالم و روسری

 "!ماهورا نریزی .ببرش احتیاط با .توشه نقلم و ندق و پولکی .ست آشپزخونه زمین روی سینی" -

 ...اند شده بلند دیدم .گفت چه مامان نشنیدم .نگرفتم بالا را سرم .کردم می سکته داشتم .رفت جلو و بوسیدم

  .نکردم نگاه اش خانواده چهره به ...کرده ورم اهورا گلوی سیبک ...کرده اخم هامون ...دارند لب به لبخند

 خجولی "بفرمائید" با و دادم جواب سُراند بیرون دهانم از و نشاند هایم لب روی انگار خدا که لبخندی و سلام با

 و لرزیدم می ...لرزیدند می ...نه پاهایم .کردم کنترل را هایم دست .برداشتم را چای سینی و رفتم آشپزخانه به

  .کردم تعارف چای تکشان تک به وار زمزمه تعارفی با

 خونسرد بمش، و آرام "!ممنون" ...داد را جوابم همه از تر آرام ولی کردم تعارفش همه مثل رسیدم که محمد به

 کنار و دادم چای تر آرام را بعد به محمد از ...خوابید پاهایم لرزش ...باشد توانست می که بود صدایی ترین

  ...کشیدم خجالت و کرد داغ باز را تنم تمام سکوت در مبل قژ قژ صدای .کردم خوش جا مامان

 سیاه چادر با زنی ...محمد مادر .بود هم نیلو مامان .چرخاندم پیشان را نگاهم .زدند حرف سکوت لحظاتی از بعد

  .بود کرده خوش جا اش مشکی های چشم روی که عینکی و

 او به هایش چشم طوسی .چرخید باشد محمد پدر زدم می حدس که مردی صورت روی را نگاهم اختیار بی

 تصورم برخلاف .است بزرگتر بابا از سالی هشت هفت فهمید شد می چروکش صورت و سفید موهای از .بود رفته

 .نبودند معلوم خیلی هم سفیدش های ریش و بود نبسته بالا خرخره تا را اش یقه

 مدام و دکردن می نگاهم خیره .بودند گرفته سفت گلویشان زیر را مشکیشان چادر که چرخید زن سه روی نگاهم

 کردند می پچ پچ هم با ...زدند می زل بهم همانطور ولی دادم می لبخند با را نگاهشان جواب .کردند می آنالیزم

  !بودم ترسیده .آمدند می ابرو و چشم محمد برای و

 خواهرها .نبودند هم شبیه تایشان سه .شدیم چشم در چشم هم با و کردم حس را محمد شرمزده نگاه آن یک

  .کرد می دلگرمم این و پدرش؛ به محمد ولی بودند رفته درما به

 نگاهشان طرز محمد مادر و ها خواهر تا دو ولی دیدم می ام خانواده به نسبت را مهربانش و گرم های رفتار چون

  .کرد می فرق
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 شوهر زدم می حدس .زد می حرف هامون با داشت خواستگاری، بحث از فارغ که خورد سر مردی روی به نگاهم

 چسبیده سفت گلویش زیر تا پیراهنش یقه و بود شلواری کت .کدامشان دانستم نمی ولی باشد ها خواهر از یکی

  .نکنم فکر بهشان دیگر کردم سعی و دادم قورت را دهانم آب دستش توی تسبیح دیدن با .بود

 من خون به انگار که ها ینا مثبت؟ دادم؟ می باید جوابی چه .بود هایم دغدغه مشغول و نبود جمع با ذهنم

 .دارد رو و بر پسرشان ...دارند رسم و اسم ...دارند پول منفی؟ .اند تشنه

 :گفت کسی 

 زند آقای ...بگیرن تصمیم باید اینا .رسه نمی جوون تا دو این حرفای پای به بزنیم حرف هم هرچقدر که ما" -

 "باشن؟ داشته اختلاطی یه هم با دین می اجازه

 .شاه الدین ناصر نیلوفر قول به .بود دمحم بابای

 قول به داد تکان موافقت نشانه به را چشمش و سر که لحظه آن .دادم سوق بابا های لب روی تا را مضطربم نگاه

 قلبم گوشه کوچکی شوق یک مرگبار، استرس این همراه ولی بود ریخته هایم برگ کلمه واقعی معنای به بهروز

  .بود کرده خوش جا

 :گفت و گذاشت پسرش کمر پشت دست که شاه ناصرالدین خندلب با

 "!مناسب جای یه ببر بگیر خانومو عروس دست !جان بابا پاشو" -

 :گفت و رسید دادم به مامان !مناسب؟ جای یک بگیرد؟ را دستم .ترکیدم می خنده از داشتم

 ".اتاقت کن راهنماییشون جان ماهورا" -

 بودم، زده چادر به که چنگی و استرس شدت از .رفتم اتاق سمت به آرام آرام و گفتم زیری به سر و آرام چشم

 :گفتم آرام .بود باز اتاق در .بود شده چروکیده و مرطوب چادر

 "!بفرمائید" -

 :گفت مردانه و کرد صاف را صدایش

 "!بفرمائید .کنم می خواهش" -
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 یک بودند پخش ور آن و ور این هایش پاچه و بود افتاده اتاق وسط که گلی گل شلوار دیدن با و شدم اتاق وارد 

 :گفتم هول .کند باز دهان زمین کردم آرزو لحظه

 ".شما بفرمائید" -

 به را هایش لب و نشسته تخت روی دیدم برگشتم وقتی .انداختم کمد توی و کردم مچاله دستم توی را شلوار و

 کردی دقت همه این ...سرت بر خاک ماهی ماهی، سرت بر خاک .بگیرد ام گریه بود نزدیک کند می کنترل زور

 زدی؟ را گندت آخر و

 هم و استرسم هم .شدم خیره تختی رو های لوزی به و نشستم تخت روی روبرویش فاصله، با سرخ، صورت با

 وقتی و کند پیدا ادامه نگذاشتم دیگر بازدم و دم یک با .بدهد گراز صدای هایم نفس بود شده باعث ام بینی عمل

 حرکت صدایش شکست که چهارتایش سه .کردم هایم انگشت قولنج شکاندن به شروع گرفته لالمانی دیدم

 :کرد متوقف را هایم دست

 ".لرزه می دستاتون بالا رفت که سنتون !داره ضرر" -

 می مرا مادرش و خواهرها گفتم می محمد به اگر ولی !چه تو به گفتم می همه به من و گفتند می همه را این

  .خوردند

 برای .لرزید می و بود خیس دستم کف و بود شده یخ استرس و سرما از نوکشان .کردم نگاه هایم انگشت به

 :گفتم و کردم جمع را دستم نبیند اینکه

 "!کنم نمی دیگه .مونده دیگه کم یه باشه" -

 .کردم معنی "!بچه اسکلت سر بر خاک" را لبش لبخند .شکاندم را شان بقیه قولنج تند تند بعد

 :پرسید .کند پیدا ادامه ام گرازی های نفس نگذاشت خوشبختانه

 "بازیگرین؟ شما" -

 :دادم جواب .بود خونسرد چقدر ...آرام

 "چطور؟" -

 :گفتم .کرد اشاره دیوار روی خارجی بازیگران عکس به خجول
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 ".گریمورم ...من نه" -

 :گفت ثانیه چند از پس و گفت آرامی "آهان"

 بودن پذیرایی تو که خانومی تا دو اون .علوی محمد ...محمدم .باشید آشنا بیش و کم کنم می فکر دیگه" -

 شما برادر پیش شوهرشم .بود نشسته مامانم پیش همونکه ...کرده ازدواج مریم .مریم و مهدیه .خواهرامن

 م رشته منم ...دار نهخا مادرمم .کنن می وارد و صادر فرش پدرم .دیدین که مادرمم و پدر .جواد نشسته؛

 برنامه سایت؛ بیلبورد؛ بنر؛ پوستر؛ طراحی ...همیناست هم کارم .خوندم هم افزار نرم و گرافیک بوده؛ کامپیوتر

 ".بپرسید هست هم ای دیگه چیز .سالمه هشت و بیست .کارا همین و نویسی

 به باشند داده حقوق بهش ومانت پانصد ماهی که پیر معلم یک مثل که جوری .گفت حوصلگی بی با را ها این

 :گفت که کنم باز لب خواستم .نپرسیدم چیزی .کند دیکته خنگ پای و سر بی بچه یک

 ...متره پنج و هفتاد .نیست بزرگ خیلی ...نارمک نزدیکای ...خریدم تازه هم خونه .گفتم که کارو بحث" -

 آینده در انداز پس با ...فعلا دارم موتور یه .رمندا ماشین .بوده همین وسعم من ولی باشه بیشتر شاید انتظارتون

 ".بگیرم بزرگتر خونه و ماشین تونم می

 سفیدش پیراهن با و بود مشکی .داشت تن به شلوار و کت .شدم دقیق اش قیافه و تیپ به و دادم خرج به جرئت

 که هایی چشم و بود کرده خوش جا درستی به زیبایش صورت روی که داشت اندکی ریش ته .آمد می بهش

 .کنم نگاهشان نتوانستم

 :گفتم بشنود که طوری ولی وار زمزمه و آرام شده سکوت دیدم وقتی

 داداش اهورا ...گریمورم .رفتم دانشگاه مدتیم یه و خوندم سینما هنرستان، .سالمه یک و بیست .ماهورام منم" -

 ".بازنشسته درمپ و دارن خونه مامانم .سالشه چهارده دیدین که هامونم .قلومه دو

 :گفت آرام

 ".خوشبختم" -

 تکرار آرامی به را خودش جمله ولی "!ژیگول بیچتر ما" گفتیم می و خندیدیم می کر کر بود اینجا نیلوفر اگر

  .کردم
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 باب خیلی ولی داشت جالبی شخصیت .بودند جالب برایم که تر جدی های حرف ...زدیم حرف تر بیش کمی

 قابل این بر علاوه .آمد می خوشم آرامش و خونسرد شخصیت از فقط ظاهرش و مالی مسائل جز نبود؛ دلم

 .زدیم حرف ها خانواده مدل و سلایق علایقمان، به راجع .نبود برم و دور دیگر پسر هر مثل یعنی ...بود اعتماد

 .هاست آن از مشکل کردم می فکر اتفاقا و نداشتند تفاهم هم با ها خانواده اصلا کلام یک در

 :پرسید بحث خرآ

 "چیه؟ شما نظر ...زدیم حرف دیقه بیست نزدیک خب؟" -

 :گفتم و آمدم بیرون خجالتی فاز آن از کمی

 "...دونم نمی" -

 ...آرام خیلی ...آرام

 :گفت جدی و محکم و انداخت پایین را سرش

 "!آخرش ...دیگه بگید شما هرچی ...ولی .مثبته ...که من نظر" -

 تخت روی از خواست ...بیرون بیا موتور و استقلال فاز آن از فقط شما !خوشگلم اهمخو می من گفتم دل در

 :گفتم ...ام کله پس زد وجدان عذاب که شود بلند

 "...بگم چیزی یه خواستم می من" -

- ... 

 "...من" -

 :بردم تخت زیر را پاهایم و دادم قورت را دهانم آب

 "...پوشیدم شما خانواده به راماحت خاطر به .نیستم چادری من ...راستش" -

  !بود "بگیرینم که پوشیدم" درستش .خورد هم به خودم از حالم

 "...اینکه بعد" -

 :گفتم جایش به .کنم می آرایش که بگویم نشد رویم واقعا
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 "...مادرم و پدر ...من" -

  .شدم خیره بهش و آوردم بالا را نگاهم

 "نفهمه؟ کسی اینو کنم خواهش میشه" -

 :کشید نفس مآرا

 "!بفرمائید" -

 "...یعنی ...نشدن جدا من هوای به هم حالا تا ...دارن مشکل باهم بابام مامان من" -

 :کرد قطع را حرفم

 ".نداره موردی نیستید راحت باهاش اگه هم چادر به راجع ...کنم ازدواج شما بابای مامان با نیست قرار من" -

 :گفتم ولی "کمالات این به ژون" بگویم داشت جا

 "...خونوادتون آخه" -

 :گفت و فشرد تخت به را دستش .آمد بیرون آرام حالت از صدایش

 ".نباشید من خونواده نگران" -

 حلقم .زدند دست دیدنمان با و شد قطع زدنشان حرف صدای .رفتیم بیرون ...آرام ...شدم بلند .شد بلند و

 :پرسید پدرش .زد می بیرون دهانم از داشت

 "!بابا؟ انشالله بارکهم" -

 .کردند می نگاه من به همه حالا .کرد نگاهم و برگشت علنی و وضوع به محمد

 .آوردم پایین را سرم .زد پلک اطمینان با .کردم نگاه مامان صورت به ولی نداشتم را هیچکدامشان به نگاه جرئت

 نگاه و ...اهورا دلگیر نگاه ...بابا شحالخو نگاه ...آمد صلوات صدای ...کردم بغض ...کشید کِل نیلوفر مامانِ

  .بود خوشحال و راضی انگار بار این که هامون
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* * *  

 

 

  *حال :زمانی پرش*

 *شخص سوم*

 

 شدن بسته به میلش و بیند می کدر و تار چشمانش .ست فراری چشمانش از خواب ولی است خواب ی خسته

  .است

 روی سر و نشیند می ماهورا تخت کنار سخت و سفت صندلی روی ندهدرما ...ندارد پنجره بیمارستان اتاق این

 و سراند می تخت روی ماهورا گر معجزه های دست جوی و جست در را دستش .گذارد می تخت خالی کناره

 و فکر با و کند می لمس را هایش انگشت .سردند ماهورا های دست .شود می آرامش غرق رسد می بهش وقتی

  .شود می پاره ماهورا ناله با چرتش و یزندم چرت همزمان خیال

 پاک را صورتش و شود می بلند صندلی روی از هول .کند می نگاه خیسش و مچاله چهره به و آورد می بالا سر

 دور کوچک ماهی این زد؟ حرف .ماند می جا ماهی خیس صورت روی دستش شنود می که را اسمش .کند می

  زد؟ حرف آبش از

 باز .کند می حبس آغوشش میان را سرش قرار بی .شوند می باز محمد روی به اش ستهخ و خیس های چشم

  !شکر !شکر را خدا ...بوستشان می .خورند می تکان کند؛ می نگاه هایش لب به .زند می صدا

 :گوید می گریه با

 "محمد؟" -

 :کند می نوازش را هایش تانگش دیگر دست با و اش خورده ترک های لب دستی با ...است گرفته و آرام صدایش

 "جونم؟" -

 :گوید می وار ناله و بغض با لرزان، و ترسیده



 رمان دیزالو roman_andromeda@ نویسنده آندرومدا

78 
 

 "خوره؟ نمی تکون پام و دست چرا" -

 :گوید می آرامش با و کند می مهار را بغضش

 ".باش داشته صبر .عزیزم خوره می تکون" -

 :گوید می التماس با

 "شد؟ سقط" -

 :زند می ضجه .زند می خشکش

 "شد؟ سقط چولومکو رایان" -

 و بود گرفته فاصله مشتقاتش و دنیا از که ست رفتنی دانست می انگار که .بطنش در ماهه پنج جنین یک رایان؟

 .بود نشده معلوم جنسیتش

 :گوید می وار زمزمه

 "...خودتو نده عذاب .همین بود جنین یه .نبود کوچولو رایان" -

 :گوید می گریان و لرزان

 ".آشغال اون به لعنت .من به لعنت .سرم تو خاک .کردم می حسش ...بود پسر خدا به .بود پسر" -

 .کند می حس اش سینه قفسه روی عجیبی سنگینی

 "...محمد .کنم محافظت آزار بی جنین یه از نتونستم حتی عرضه بی من" -

 ...صندلی روی نشیند؛ می کند؛ می سکوت

 ".مردم می الهی مردم؛ می کاش" -

 :موهایش بین کشد می دست کلافه

 "!دیگه کن بس" -

 :لرزد می خیس بالش روی هق هق از سرش
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 "!مُـرد" -

 شکنجه را هردویشان گونه این تا بزند حرف توانست نمی روز سه دو این مثل کاش کند می آرزو رحمانه بی

 .طلبید باید خدا از صبری چه و گریست می داشت ماهی خیالش از تر رحمانه بی ولی نکند

  .است کردنش آرام آید می بر دستش از که کاری تنها

 :زند می هق

 ".داشتی دوست پسر تو .بود پسر خدا به .داشتی دوست پسر" -

 :گذارد می سینه روی و گیرد می آغوش به را سرش

 .نکن فکرشو .دارم دوست ای دیگه لعنتی هر و خون لخته یه اون از بیشتر خیلی رو تو من .کن بس" -

 ".نبود قسمتمون

 ".شنیدم می تپششو صدای .داشت قلب .نبود خون لخته" -

 :کوبد می محمد سینه به را سرش تاب بی

 "!خدا وای" -

 :بوسد می را اش شقیقه خود؛ به دهد می فشارش سفت

 ".داریم راحیلمونو ما .داریم همدیگرو ما .عزیزم آروم .ماهورا آروم" -

 :زند می هق

 "نامرد؟ ببینمش آری نمی چرا" -

 :ماند می موهایش لخت بلندی حسرت در و بیمارستان زمخت روسری روی از ...کند می وازششن

 ".نیست من دست جان؛ ماهی بالا بیاد دن نمی اجازه" -

 .گیرد می آرامِش بوسدش؛ می مدام خواسته خدا از دارد؛ می نگهش آغوش توی همانجا طولانی دقایقی تا

 :گوید می

 ".محمد تشنمه" -
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 :زند می ناله .گرداند می بر بالشت روی را سرش ای بوسه با و آرام

 "کجا؟" -

 ".برات بیارم آب ...الان آم می" -

 :لرزد می لبش

 "...ترسم می .بیا زود" -

 به .دارد می بر قدم پرستاری ایستگاه سمت به و رود می بیرون بدهد آرامش بهش اینکه برای طولانی پلکی با

 :گوید می است بقیه از تر خلوت سرش که زنی

 "خانم؟" -

 :آورد می بالا سر

 "بله؟" -

 "بخوره؟ غذا و آب تونه می .زندم خانم همراه" -

 "ندادن؟ غذایی رژیم دکترشون" -

 ".نگفتن چیزی نه" -

 ".نخورن سنگین غذاهای فقط .اوکیه پس خب" -

 از بالاتر خیابان سه که وریغذاخ یک از بدبختی  با و خرد می آبمیوه و کمپوت و رود می بوفه به تشکری با

 دیدن با و کند می باز را در .گردد می بر نفس نفس و دو با و خرد می قیمه پرس یک کند می پیدا بیمارستان

 :کند می تند قدم سرش بالای پرستار و دکتر

 "!سلام" -

 صدایش التماس با و ببیندش تا کند می ور آن ور این و پایین بالا را سرش ماهورا ولی دهد نمی را جوابش کسی

  .کند می

  .رود می سمتش به و کند می رها زمین روی را دستش توی وسایل
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 به بعد و خودش به اول که بیند می عینکش پشت از را دکتر نگاه .شود می خیره دکتر به و گیرد می را دستش

  .شود می سست ...کند می نگاه هایش چشم

 جا دستش توی ماهی خیس دست .زند می ماهورا دیگر دست ویر آرامی به .دارد دست در چکش شبیه چیزی

 :گوید می مدام .دهد نمی نشان العملی عکس هیچ ماهورا ولی کوبد می هی دکتر .کرده خوش

 ".کنم نمی حس" -

  ...را قلب ضربان ...را نفس ...کند نمی حس را اکسیژن انگار هم محمد و

 ".کنم نمی حس" -

 :لرزد می .شود می کوبیده رانش به پزشکی چکش

 ".کنم نمی حس" -

 ...خورند می تا دارند زانوانش که کوبد می محمد زانوی پشت به انگار ...تر محکم ...تر محکم

 "!خب بسیار" -

 .خورد می سر سفیدپوش مرد مستاصل اما جدی نگاه تا نگاهشان

 :شود می رو و زیر ماهورا حرف از دلش

 "شم؟ می خوب کی" -

 "!دخترم بزودی" -

 :گوید می دکتر .گیرد می نفس مرگبار دقایقی از بعد .کند می پمپاژ جوارحش و اعضا به را خون و تپد می قلبش

 جفتشو کنم می توصیه من که دقیق آی آر ام یه بعلاوه .شه انجام باید دیگه نورولوژیکی آزمایشات سری یه" -

 ".بدین انجام شن منتقل قراره که بیمارستانی توی

 هنوز پرستار .آید می خودش به رود می که بیرون .شنود نمی که زند می هایی حرف پرستار به دکتر !انتقال؟

 :زند می صدا را دکتر .رود می بیرون و است اتاق توی

 "شریفی؟ آقای" -
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 :گوید می .گردد می بر

 "شن؟ منتقل جایی ایشون قراره مگه" -

 جریان در شما مگه .دادن پیشنهادی چنین رستگار آقای هاینک مثل شنیدم؛ پرستارا از .دونم نمی دقیق من" -

 "!نیستی؟

 .گوید می وار زمزمه ای "نه" .رساند می دکتر مشکوک نگاه تا را مبهوتش نگاه

 از ندارن اجازه که بفهمونید هم رستگار جناب به اینو .گیره نمی صورت انتقال این نباشه شما رضایت تا" -

 کرده خام پرستاریو ایستگاه پرستارای تمام بود برداشته بودم رسیده دیر کم یه هاگ !بکنن سوءاستفاده شهرتشون

 .بهتر جای یه ببرین بیمارستان این از خانومتونو کنم می توصیه ها این همه با ولی !بده امضا شما جای که بود

 ".بیمارایی چنین برای جاست بهترین که گفتن رستگار آقای که جایی

 آمده؟ ماهورایش سر بر چه مگر !؟"بیمارایی ینچن" ...زند می خشکش

 "دیگه؟ جا یه ببرمش میگید که چشه مگه !شه می خوب گفتید که شما" -

 امکانات هم بیمارستان این .نیستم مطمئن چون بدم تشخیصی تونم نمی من .آقا جدیه شما خانوم مسئله" -

 همینجا که نه اگر ...بهتر جای یه برینشونب تونین می اگه .نداره شما همسر بیماری تشخیص برای رو لازم

 "!دار نگه خدا .بمونید

 ها مدت تا که هایی صندلی .نشیند می رفته رو و رنگ های صندلی روی دلواپس و کلافه اند؟ گرفته لالمانی چرا

 .کند باز چشم اش زندگی حوض کوچک ماهی تا بودند میزبانش

 دهد می تکیه صندلی به سر بندد؛ می چشم ...شلوغ ها صندلی و است ملاقات ساعت .راهرو توی سراند می نگاه

 ...دکتر های حرف به ...ماهورا به ...کند می فکر و

  .کند می آورده بر را آرزویش سخاوتنمدانه چه خدا و خواهد می آرامش دلش

 نفوذ شهای سلول تک تک به امید اش پیشانی توسط سردش انگشتر لمس بندش پشت و امید عطر استشمام با

 .کند می باز چشم و کند می

 :گوید می سلام بی امید
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 "بشر؟ داغی و سرخ انقد چرا" -

 :کند می نچ نچ امید .دارد می بر خودش پیشانی روی از را امید دست محمد

 "!چشماشو" -

 "!سلام" -

 :کند می مقاوت کند؛ بلندش که کشد می را دستش امید .است پر کنارش صندلی

 ".کن ولم .دامی ندارم جون" -

 :شود می کشیده امید توسط دستش باز و کند می دیگری نچ

 "!خودشه دست انگار !بینم پاشو" -

 .روند می بیمارستان حیاط سمت به .شود می بلند کلافه

 "نشد؟ بهتر چطوره؟ حالش" -

 .بیند نمی زند؛ می پوزخند محمد

 "!ام تو با" -

 "!اونه تن تو بدبختی و درد داره؟ فرقی چه شماها برای" -

 می خارج بیمارستان از و کشد می همچنان را دستش ...اندازد می پایین سر محمد .گردد می بر دلخور امید

  .شوند

 "!ملاقاته وقت امید؟ کجا" -

 "!بیا نزن حرف" -

 :کرده گیر ماهورایش ترسان و التماس پر و منتظر های چشم پیش دلش

 ".هنوز نخورده ناهار ...بالا انتظارمه چشم ماهورا امید" -

 ...ندارد اپتیما که امید .کند می باز را اُپتیما یک درِ امید و



 رمان دیزالو roman_andromeda@ نویسنده آندرومدا

84 
 

 "!دارم کارت !شو سوار" -

 آنی به در که شود پیاده ماشین از خروش پر خواهد می سوم شخص نیمرخ دیدن با و شود می سوار حرف بی

  .شنود می را درها شدن قفل انگیز نفرت صدای و شود می بسته

 :کند می اش خفه برد می بالا تسلیم نشانه به را هایش دست که امید صدای ولی بزند فریاد که کند می باز ندها

 "!نفعته به ش نتیجه .بزنیم حرف تایی سه بده اجازه ولی پسر فهممت می" -

 چشم و رساند می شیشه کنار تا را اش خسته تن .هم روی فشارد می چشم امید ...کند می نگاه هایش چشم به

 .بندد می

 :گوید می امید

 ".بیمارستان رسیده هم نیلوفر نباش؛ ماهور نگران" -

 "بدی؟ بهم گوشیو نیلوفر به زنی می زنگ دیقه یه" -

  .کند می نگاهش قدردان محمد .گیرد می محمد طرف را اش گوشی ثانیه چند از بعد امید

 :دهد می را جوابش بوق چند از بعد

 "!امید؟ الو" -

 "...محمدم م؛سلا" -

 "چطوره؟ حالتون .محمد آقا سلام عه" -

 "کنم؟ خواهشی یه میشه .ممنون" -

 ".بفرمائید" -

 "...نخورده ناهار ماهورا ست؛ آبمیوه و کمپوت و غذا اتاق، توی پلاستیک اون تو" -

 "!محمد آقا چشم" -

 :لرزد می آورد؛ می پایین را صدایش

 "...بده کونت دستاشو تونه نمی ...فقط .ممنون" -
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 ".دهنش بذارید لقمه" بگوید اگر شود می تکه تکه مرد دو جوار در وجودش

 :شود می گرفته کمی اما فهمد می شکر را خدا نیلو

  "!چشم" -

 !شنیده ...را هایش حرف ...است غمزده نگاهش .دهد می پس را امید موبایل و کند می خداحافظی تشکر با

 محمد های چشم بیند می وقتی ...کند می نگاهش هم الوند ...خورد می سر جلو آینه روی اختیار بی نگاهش

  .گیرد می را نگاهش است آینه در هایش چشم جوی و جست در

  .شود می خیره اطراف به شیشه از محمد

 :گوید می امید .کند باز دارند خواب تمنای که را هایش چشم که کند می وادارش ماشین ترمز دقیقه چند از بعد

 "!شو پیاده" -

 .شوند می پیاده هم دو آن .دوزد می دار حیاط خانه به را نگاهش .شود می پیاده و باز در قفل

 "کار؟ چی جا این آوردین منو" -

 :آید می یادش به چیز همه آید می که الوند صدای

 ".زنیم می حرف !تو بیا" -

 .دهد می لشه خانه سمت به و شود می مانع امید .کند می حمله سمتش به محمد

 :زند می داد محمد

 "!ذارم نمی پا این خونه تو من کیه؟ خونه کجاست؟ اینجا" -

 :کند می هدایتش امید

 "!تو برو !بابا منه خونه الونده؟ خونه گفته کی شق کله خب خیلی" -

 :زند می داد که بکشاندش مبل سمت به خواهد می امید .شود می خانه وارد

 "ازم؟ خواین می یچ !دیگه بنالید چیه خب" -
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 :کشد می عربده

 "بکشم؟ ازتون چقد ...بدبختو تا دو ما کنید ول بابا خواین؟ می چی دیگه گرفتین ازم زندگیمو و زن" -

 :کند می باز دهان الوند

 "...م" -

 :زند می داد و گیرد می درد دستش .شود می کوبیده صورتش توی محمد مشت

 "!عوضی شو خفه ...تلقا شو خفه !شو خفه تو !شو خفه تو" -

 :گوید می الوند ...محکم ...زند می پسش شود؛ مانع خواهد می امید

 "...بزنم حرفمو بذار" -

 را دستش بزند؛ دیگر مشتی تا برد می دست .است سرد پایش و دست و داغ درونش .لرزد می محمد تن تمام

 :گیرد می

 ...خدا به ...کنم جبران بذار پس نداده؟ هل رو اهورام من کثافت نامزد اون مگه قاتلم؟ عوضیم؟ نمیگی مگه" -

 "...ماه خود جون به

 :زند می خنجر را اش حنجره اش عربده .بگیرد تواند نمی را دیگرش مشت

 شو گم آشغال؟ خوری می قسم و میاری اسمشو جرئتی چه به !کثافت نیار کثیفت زبون به منو ناموس اسم" -

 "!بکش آب دهنتو

 :توپد می بهش هم امید

 "نداره؟ اعصاب روزشو و حال بینی نمی دیگه میگه راست" -

 :شود نمی تسلیم .کند می خنک را دلش و آید می اش بینی از خون

 تورو .کنم جبران بذار ولی !کثافت من !لجن من .آوردم رو فرشته اون اسم خوردم شکر کردم غلط من باشه" -

 ".قسم پرستی می هرکی به

 ...خورد می قسم ...فرشته گوید می ناموسش به لعنتی این ...بدتر ...لرزد می
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 کار چه دختره اون و تو با اون !لامصب !نامرد !عوضی گرفتی؟ ازم که ای بچه کنی؟ جبران خوای می چیو" -

 "!آشغال؟ ها !آوردین؟ سرش بلایی چنین که بود کرده

 :کشد می نعره صورتش توی ...گیرد می را اش یقه

 "!بده ابجو !بده جواب" -

 یعنی کرده بغض محمد مقابل وقتی چون ندارد لذت دیدنش ...رستگار الوند بغض ...کند می حس را بغضش

 .نیست میان در خوبی اتفاقات پای

 "!کنه کاری چنین خواد می زنیکه اون نداشت خبر روحمم من پیغمبر به !پیر به !خدا به" -

 :دهد می قورت را دهانش آب

 "الوند؟ راچ داد؟ هولش چرا" -

 باهاش بازپرسا کلمه یه تا .شده تشنجی ...کثافت شده مرگش چه دونم نمی خودش پانیذ .دونم نمی خدا به" -

 "!ضعف و غش به افته می زنن می حرف

 :کشد می نعره

 "!بازیگره آشغالت خود مثل !کثافت فیلمشه !فیلمشه" -

 :شود می خیس و لزج خون از که دستش ...دیگر مشت

 "...بگ رضایت قبرستون این تو کشوندی منو اگه !عوضی ببین !زاده حروم ببین !ببین" -

 :برد می را حرفش ضجه با

 فقط من !کنم خفه عوضیو پانیذ اون خودم دستای با خوام می خودم من آخه؟ کیه خر رضایت چیه؟ رضایت" -

 رفیق خدا به .بود رفیق من برا همیشه اون .کنم جبران خوام می .کنم کمک رو ماهورا خوام می ...خوام می

 دم وسط دیدم روز اون اومد نمی بالا نفسم خدا به .بینمش می بیمارستان تخت رو جوری این میرم می من .بود

 بذار .باهام نکن لج پرستیش می که خدایی به رو تو ...اسمت تقدس به رو تو محمد .هاست ملحفه و دستگاها و

 "!کنه می دق دخمه اون تو .کنه خوب حالشو که ای دره جهنم یه ببریمش
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 می سمتش به آب لیوانی امید .نشیند می ناله با محمد ...زمین روی لرزد می ...خورد می سر رمقش بی تن

 تشنه آب در غرق کوچکش ماهی آرامش؟ به چه را او آب؟ به چه را او است؛ گرسنه کوچکش ماهی ...گیرد

 شدن؟ سیراب به چه را او ...است

 :کند می زمزمه

 "آوردین؟ سرش به چی" -

 :نشیند می کنارش زانو دو روی التماس با و خورد می سر کنارش هم الوند تن

 جون جوری این بینم می رو تو من پاشو خدا رو تو .پاشو محمد ...رو روزا این دیدم نمی مردم می من الهی" -

 ".پاشو خدا رو تو .دم می

 :زند می هق 

 ".ببریمش پاشو .پاشو" -

 مثل خوردن تکان برای ماهورا های تقلا ولی بگیرد قرض پول ازشان و برود گذارد نمی بابا و مامان با ختلافشا

 .شود می کوبیده سرش فرق بر پتک

 :دهد می الوند دست به و آورد می در جیبش از را ماشین سوییچ .رمق بی ...شود می بلند

 .ندارم فروختن ماشین اعصاب و حوصله من .بره بده یمتق زیر .نیست روش رنگم لکه یه .دوعه و نود مدل" -

 ".بیمارستان برا بدمش بفروشش خودت

 می بر محمد جیب به را سوییچ که افتد می اش هزاری دو انگار الوند بعد .دو هر کنند؛ می نگاهش مبهوت

 :گوید می گرفته صدای با و آلود اخم .گرداند

 "!بکش خجالت پول؟ حرف تو .مزن می رفاقت و معرفت از حرف دارم من" -

 :کند می پرت سمتش به را سوییچ و گردد می بر تند محمد

 و بیمارستان گوشه افتاده درمون و جون بی جونم پاره که منی نه !بکشید باید قاتل زنیکه اون و تو خجالتو" -

 "خب؟ .نهمه گرو هشتم

 :کند می میانی در پا امید
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 هزینه فکر ...جیبت تو بذار سوییچو اون خره؟ می ماشین کی گرونی نای تو الان !من عزیز !جان محمد" -

 ".نکن بیمارستانم

 :زند می پوزخند

 حلال خداروشکر فقرا؟ به !هستم من بمیرن پشتشم هفت .زنم نه یتیمم من نه ایتام؟ به ست؟ صدقه ها؟" -

 اون گردن نبینم تا من !رستگار نابج ببین !ست؟ دیه نکنه یا .ندارم نیاز هم قاتل یه حروم پول به میاد گیرم

 !عوضی اون جد هفت و خودت پیشکش دیه !نیستم کن ول نشستی عزاش به و شده آویزون دار طناب از عوضی

 "!فهمیدی؟

 :دهد می تکان سر امید

 "!الله الا اله لا" -

 :گوید می ملتمس الوند

 اون خاطر به مگه من؟ صورت تو نکوبوندی مشت اون خاطر به مگه زنی؟ نمی رو حرفا این اون خاطر به مگه" -

 برام ...کن آقایی براش ...کن کاری یه براش الانم لامصب خب ندادی؟ جون بیمارستان صندلیای رو ماه یه

 ".خوب جای یه ببریمش بذار کن آقایی

 :گیرد می بغضش محمد

 نمی روم و سر از عرق نه؟شک نمی کمرم شه؟ نمی خم من گردن وقت اون غیرتت؟ به تف نمیگه بفهمه اگه" -

 "خجالت؟ از پایین ریزه

 :الوند ...ریزد می اشک ...الوند ...گیرد می را پایش و دست

 ".بفهمه ذاریم نمی ...غیرت با !عاشق !جوونمرد !مرد !عزیز !آقا ...بشم تو فدای من ...برم تو قربون من" -

 :کند می ناله محمد

 "...ماهورا" -

 می جواب رمق بی است؛ ناشناس شماره ...خورد می زنگ موبایلش .خورد می سر در ارکن .ندارد ایستادن توان

 :شنود می ...دهد
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 "!محمد" -

 و کند می جمع را توانش تمام .بندد می چشم .کند می حمله گلویش به باز بغض صدایش شنیدن محض به

 :گوید می محکم

 "محمد؟ جان" -

 "پس؟ کجایی" -

 ".عزیزم میام !میام" -

 "!زودتر" -

 "چطوره؟ حالت خوبی؟ تو !چشم" -

 "!بیا تو .نیستم خوب" -

-: ... 

 "!خدافظ" -

 از کمک با و آرام .بریده را امانش درد بدن .افتد می زمین روی رمق بی دستش و دهد می را جوابش وار زمزمه

 :گوید می آرام امید .شود می بلند دیوار و در

 "بیارم؟ برات خوای می چیزی" -

 :گذارد می اش شانه روی دست مردانه .دهد می تکان "نه" معنای به سر

 "!اصلا نیستی میزون بیمارستان؟ وایسم امشب من خوای می" -

 :دهد می تکان سر باز

 ".بریم فقط .نه" -

 :کند می صدا را الوند

 "!پسر پاشو .بشور صورتتو و دست برو پاشو !الوند" -

 :محمد دهان درون چپاند می شیرینی زور به امید .رود می سرویس به و شود می بلند
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 "!بخور امید جان" -

 :زند می پس را دستش

 ".آرم می بالا .تونم نمی" -

 :خورند می تکان هایش لب !خسته ...و است پر هایش چشم که امیدی .کند می نگاهش امید

 ".میشه خوب" -

 

 

* * *  

 

 

 *گذشته :زمانی پرش*

 *ماهـــورا*

 

 آن از را جو داشت سعی مدام شب آن .نبود ازدواجمان به راضی اهورا .گذاشتند را برون بله مراسم قرارِ شب آن

 :گفت گذاشتند را برون بله تاریخ بحث وقتی آخر دست .شد نمی موفق ولی بیاورد بیرون هیجان و شور

 ".شده گرفته عجم جو به وابسته الانش تصمیم ...نکرده فکراشو هنوز ماهورا .نیست درست هم عجله حالا" -

 !برجکش توی کوباند محمد بابای بعد

 "!نیست استخاره هیچ حاجت خیر امر در .جان پسر نه" -

 :گفت بود عقایدش مغایر انگار که اهورا جین شلوار به اشاره با مادرش

 "!ندونن که نیست عجیبم البته" -
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 بد نگاهی با تنها خوشبختانه ولی کند پا به شر و شود بلند شرور اهورای که است الان گفتم .ریخت تنم به ترس

  .کرد حل را قضیه

 ...نامهربان طور این ...افراطی طور این بود؟ طور این چرا .دادم سوق محمد مادر روی را نگاهم

 می .کردن پچ پچ دخترهایش با کرد شروع جمع شلوغی در مادرش .گرفت دست به را جمع باز پدرش

 :گفت مامان .دمترسی می ازشان واقعا ...ترسیدم

 "مامانی؟ بیاری چای دیگه سرویس یه میشی پا عزیزم" -

 :افتادند رمقی بی از زانوهایم مادرش حرف با ولی شدم بلند

 ".بکنن بیشتر فکراشونو باید .زوده کم یه برون بله فعلا هم شما شازده قول به .کنیم می زحمت رفع ما نه" -

 اش شرمساری که سکوتی از ...او از ...خورد هم به حالم بود؛ ینپای سرش همچنان محمد .زد پوزخند اهورا

  .بود گرفته را ام خانواده و من گریبان

  .گذاشتند تنها نفرت دنیا یک با مرا و رفتند ...رفتند

 .دادم نمی مثبت جواب مردم می هم گرسنگی از اگر

 :رااهو صورت توی کرد پرت و کند جا از عصبانیت با را سرش روسری مامان

 "داشتی؟ می نگه خودت واسه مفتتو زرای مردی می" -

 :کرد پرت مامان سمت به را روسری متعاقبا اهورا

 "!بابا برو" -

 :زد جیغ بابا به رو مامان

 "!سرت بر خاک بینی؟ می تو توله تربیت !بگیر تحویل" -

 :زد  فریاد بابا سمت به همانطور باشد آمده یادش تازه انگار بعد

 یتیمت صغیر دختر این برا تو اومد؟ بالا طاقچه پسرش برا چطور رو زنیکه ندیدی !نکردی؟ غلطی هیچ چرا تو" -

 "نیستی؟ بلد کارا این از
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 :گفت صادقانه بابا

 "!کردی می غربتیا این تقدیم دستی دو داشتی دخترتو تو" -

  ...هامون نگاه جلوی ...اهورا جلوی ...شدم خرد

 :گفت مامان به رو بابا جبهه در اهورا

 "!گشنه گدا !طمعکار !حریص میدی؟ جون داری گرفته منالشونو و مال چشمت" -

 :لرزیدم بابا فریاد با .انداخت یخ تشت در را تنم تمام اهورا صورت توی بابا سیلی

 "!شو خفه" -

 در؛ کوبش وار دیوانه صدای و من؛ به اش خصمانه نگاه اهورا؛ کوبنده و بلند های قدم .رفت فرو سکوت در خانه

 .هایم اشک شدن جاری و وحشت از من تن پریدن

 اتاقم سمت به و شدم بلند .تو معرفت به هم باز ...گرفت را دستم .آمد سمتم به خیس های چشم با هامون

 :گفتم بابا و مامان به رو صادقانه .شد می له پاهایم زیر چادر .رفتم

 ".خوره می هم به ازتون حالم" -

 بی چه من و ریخت شد؛ ویران شکست؛ چیزی هایش چشم پشت که دیدم را بابا نگاه ولی نخواندم ار مامان نگاه

 :گفتم .داد را جوابم .زدم صدا را هامون .کردم قفل را در و شدم اتاق وارد تفاوت

 "بهم؟ میدی قولی یه" -

 .کردم پاک نفرت با دست، پشت با را هایم اشک .آوردم در را روسری و شومیز و پاپوش .تخت روی نشستم

 :گفت گرفته

 "چی؟" -

 "!نکنی گریه وقت هیچ دیگه بده قول" -

 .کرد نگاهم سکوت در

 "!صورتم تو بکوب بیا کردم گریه هروقت من که ...بده هم دیگه قول یه" -
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 ...دمحم منفورتر خانواده ...منفورم خانواده ...خودم از حالم .رفت بیرون و کرد باز را شده قفل در گریه با

 .خورد می هم به ...محمد

 می صحبتی هم دلم .کردم می سر موبایلم با گاهی .کردم فکر را شب تمام .بخوابم صبح تا نگذاشت خیال و فکر

 :دادم پیام نیلو برای حرص با ولی نبود؛ آنلاین نیلوفر .بخواهم کمک ...کنم دل و درد ...خواست

 ".چرتتون فامیلای این با بمیر !سرت بر خاک" -

 کپه و بود خسته حتما ...بود دو کردم؛ نگاه را ساعت .دیدم بزرگ میهمانی در لاکچری عکسی در هم را الوند 

 و عجیب ای شماره افتادن با و بزنم حرفی باهاش "بخواهم" که نبود کسی امید نه ...امید .بود گذاشته را مرگش

 را چت صفحه کردن باز جرئت .شد گرد ایمه چشم و لرزید دستم ...رفت بند نفسم آشنا عکسی بندش پشت

 را گوشی پاور بود "!محمدم" حاوی که پیامی دیدن با و کشیدم پایین را صفحه بالای اعلان نوار ولی نداشتم

 ای؟ کرده جور قبرستانی کدام از مرا شماره !ات خانواده به لعنت !تو به لعنت .گذاشتم تختی پا روی و فشردم

  !منفور مارمولک

 

 

* * * 

 

 

 اینکه بدون و برداشتم را گوشی تختی پا روی از و کشیدم دست کورکورانه .شدم بیدار زنگ صدای با صبح

 :دادم جواب ببینم را گوشی صفحه

 "الو؟" -

 :آمد امید صدای

 ".باش اینجا دَه ماهی سلام" -

 :گفتم بعد و کردم سکوت لحظه چند

 ".وجودم تمام با .امید متنفرم ازت" -
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 .کردم قطع فحش با خندید؛ مانندی پق صدای با

  .شدم آماده و شدم بلند زاری قیافه با .بود نه ساعت 

 پنجره شیشه از .زدم بیرون خانه از ام علاقه مورد کیک همراه به و برداشتم را شیر کوچک بطری یخچال از

 آبی استار آل و آبی چروک و بلند شالی سفید،-آبی تابستانه مانتوی لی، شلوار .کردم صاف را هایم چتری راهرو

 کج استهزا به لبی !باشی محمد خانواده دل باب تا بیرون برو طور کوکب گفت می که افتادم نیلو حرف یاد .رنگ

 .افتادم راه به خیال بی و کردم

 باز لب تا کشیدم کوتاهی جیغ پاهایم جلوی موتوری آور رعب ترمز با رسیدم خیابان به و شدم رد که کوچه از

 صادقانه .کرد سلام و برداشت را کلاه .زد خشکم کاسکت کلاه نقاب پشت آشنا هایی چشم دیدن با که مکن

 :پرسیدم عصبانیت و ترس با را ممکن سوال ترین

 "!اسکلی؟" -

 واضح کاملا سرم پشت موتور صدای .افتادم راه به محکم هایی قدم با و بشنوم را اش خنده صدای تا نایستادم

 .داشتم وحشت ها سیلی آن از ...ببینم را اهورا ترسیدم می ...برگردم اشتمند جرئت .بود

 "!وایسا" -

 نرفته یادم .مادرش درخشان های وراجی مقابل در ماند لال و ایستاد کلم مثل که بود؛ نرفته یادم را قبل شب

 !بود

 ".بزنیم حرف باید .وایسا لطفا ولی !دلخوری خونوادم و من از که دونم می" -

 :ایستادم بگیرد زیرم و بشود روانی که این ترس زا

 ".شد منحل اونم که گرفت صورت معمولی خواستگاری یه .نیست ما بین چیزی اصلا .ندارم حرفی من" -

 "!وایسا لطفا ولی .بگی تو هرچی باشه" -

 :زدم خندی تک .شد نمی متوجه کلا که این مثل

 ".برام شه می بد ببینه رو ما اگه کسی الانم .وایسم که نداره دلیلی میگم دارم" -

 :شد می عصبانی داشت کم کم
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 ".اصلا بگی تو که جا یه میریم .فقط شو سوار ببین" -

 و آوردم در کیفم از را عینکم همین برای دهم؛ ادامه راهم به تفاوت بی کردم سعی و کردم نثارش ای "بابا برو"

  .زدم چشمم به

 :گفت بود شده دوستانه غیر پیش چندثانیه یحت و دیشب خلاف بر که صدایی با

 ".منتظرتم تر پایین خیابون دو کافه تو دیگه ربع یک من" -

 :زدم باری شیطنت لبخند و برگشتم

 ''!بیام تا باش" -

 و دریده های چشم دیدن با .کردم برخورد کسی به محکم بروم را مسیرم ادامه تا برگشتم که این محض به و

  .کرد داغم متلکش .ماسید هایم لب روی لبخند ریپس آور چندش لبخند

 :داد گیر سمج عوضی دادم؛ ادامه مسیرم به و گرفتم فاصله نفرت با

 ".دارم سراغ بهتر جاهای ...ذارما نمی قرار کافه تو من جوجو" -

 :خورد می هم به عطرش از حالم شد؛ نزدیک

 "...قندم میاد خوشت" -

 :کرد تیز را هایم گوش خشنی صدای !قند؟ !قند؟ .خندیدم می وجود تمام با نبود جلویم کریه موجود این اگر

 "کنی؟ می زر زر چی" -

 همان شد نمی باورم .دادم سوق اش جدی و اخمو صورت سمت به را نگاهم و گرفتم بیشتری فاصله اختیار بی

  .کردیم می بحث سرش نیلو با که باشد معروفی "ژیگول"

 :داد سوق محمد به و گرفت من از را کثیفش نگاه پسر

 "!جون؟" -

  !ترسیدم

 "نداره؟ عاقبت آخر گشتن متأهل خانوم یه پرِ دَم دونستی می !پسر آقا بلا بی جونت" -
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  .بود آمیز تهدید و جدی صدایش چرخاندم؛ هایش چشم طوسی تا را نگاهم

 :گفتم پسر به رو ساختگی هیجانی با و هول ببیند مرا کسی اهورایی و بشود دعوا اینکه ترس از

 ".برو خدا رو تو .برو .برو .کنه می ناکارت زنه می نری اگه ببین" -

 کرد شروع وار دیوانه و کرد جفتمان نثار رکیک فحشی فریاد با محمد به رو تند بعد ...رفت عقب قدمی چند پسر

 .دویدن به

 :کشیدم را پیراهنش شتابزده موتور؛ ترک پرید محمد 

 "!هن خدا رو تو نه" -

 :کرد روشن را موتور

 ".بیاد بیرون دهنش از چی باید کیِ کنم حالیش بذار نه" -

 :گرفت ام گریه

 ".منو کشه می داداشم نکن دعوا فقط میام بگی هرجا خدا به خدا رو تو نه" -

 :گفت آرامی به ...دادم را ماتش نگاه جواب ملتمس نگاهی با .کرد نگاهم شد؛ آرام

 ".نکن گریه خب خیلی" -

 و افتاد پایین جیبش از ثانیه از کسری در رنگ سفید انگار چیزی که دیدم ...شلوارش جیب توی کرد دست بعد

 و کردم تشکری دستمال دیدن با .ندید را افتاد که چیزی کردم حس .شد دراز سمتم به دستش بندش پشت

 آن با ...مادر آن با !ها غلط چه .بود سیگار بسته یک ...چرخید زمین روی یواشکی نگاهم .گرفتم ازش

 سیگار؟ ...خانواده

 "!حداقل برسونمت بشین بیا" -

 :کردم پاک را هایم اشک تند تند

 ".میرم خودم !نه نه" -

 :گفتم تند بعد
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 "!خدافظ مرسی" -

 !خدا ای .آمد باز .رفتن راه به کردم شروع کنم نگاهش که آن بی و

 ".کی و کجا میگم زنم می زنگ بهت .نمتببی باید حتما فردا ولی پیچوندی که امروز" -

 :گفتم عاصی و برگشتم

 "!برو دیگه خب خیلی" -

 سرش بکشم جیغ و برگردم که کردم آماده را خودم .شنیدم را موتورش لعنتی صدای باز !دویدم را راه بقیه و

 که همانطور ...رست بی ...قدرت با ...راند می عجیبی جور یک ...کردم نگاهش .شد رد کنارم از که دیدم ولی

 و بودیم می کلانتری توی تایی سه باید شدم نمی مانع اگر واقعا برسد؛ را ولگرد پسرک آن حساب خواست می

 ... و تعهد ...برسند سر ها خانواده بود قرار

 بیرون شیشه از که اتوبوس راننده دست دیدن با .شدم رها کابوس از اتوبوس فس فس و ها ماشین بوق صدای با

 کیفم توی و برداشتم را سیگار بسته و دویدم کوچه توی باز کرد می دود دستش در سیگاری و بود هآمد

  .انداختم

 

 

* * * 

 

 

  *حال :زمانی پرش*

 *ماهــورا*

 

  .کرد عوض نیلو با همراه بعنوان را جایش بود؛ شده تمام ملاقات وقت آمد وقتی

 :کنم می صدایش هشب خیره .خورد می مرا غذای ی مانده پس دارد حالا
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 "محمد؟" -

 :گوید می و گذارد می دهانم در زمینی سیب ای تکه .دهد می قورت را اش لقمه

 "محمد؟ جان" -

 .خورد می دیگر ای لقمه و

 :گویم می قرار بی

 ...نهامو ...راحیل برا زنه می پر پر داره دلم .بیمارستان از خوره می هم به داره حالم خدا به ...اینجا از بریم" -

 "!خدا رو تو ...اهورا

 :اندازد می پایین را سرش بعد و شود می متوقف آرام آرام دهانش حرکت

 ".میریم یعنی ...بریم قراره" -

 :گویم می مشتاق و خورد می تکان چشمم جلوی اهورا و هامون و راحیل چهره

 "کیِ؟" -

 :گوید می آرام

 ".دیگه ساعت یه ساعت نیم" -

 نمی فرصت .رود می بیرون و گذارد می کنار را غذا ولی شوم می خیره خوردنش غذا به آسودگی و خوشحالی با

 !"کجا؟" بپرسم کنم

 خانه؟ رویم می داریم .دهند می حرکت را تختم کجاست؟ محمد پس .آیند می پرستار دو بعد دقیقه چند

 .نیست خبری ولی چرخانم یم چشم محمد برای مدام راهرو در و فهمم نمی اما زنند می حرف باهام پرستارها

 :پرسم می

 "کو؟ شوهرم" -

 ".ده می انجام کاراتو داره عزیزم" -

  .کشم نمی دست گشتن پیَِش از ولی گویم می ای آسوده "آهان"
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 :ریزم می اشک ...کنم می ناله .ترسم می .کنند می آمبولانس وارد مرا و شویم می حیاط وارد

 "!پاشم خوام می کجاست؟ محمد" -

 "...که گفتم .عزیزم آد یم" -

 دنبالم انگار ...آید نمی ما سمت ولی گذرد می بیمارستان در از دست به وسایل که بینم می را محمد بینشان از

  .گردد می

  .سمتمان دود می فهمد؛ می بالاخره ...بار چند ...کشم می جیغ را اسمش گریه با

  .دارد کردنم ساکت در قصد عصبانی و کرده اخم حالا پرستار

 :زنم می هق .کند می نگاهم نگران آمبولانس بیرون از و رسد می محمد

 ".ترسه می راحیل .نمیام آمبولانس با من .ترسه می م بچه خونه؟ میرن آمبولانس با مگه" -

 :گوید می تند .بوسد می و آورد می بالا را هایم دست .نشیند می کنارم و آید می

 ".نمیریم خونه ...عزیزم نمیریم خونه" -

 :آید می بند اشکم

 "پس؟ کجا" -

 :بگوید تا میرد می

 ".بیمارستان" -

 :چکد می باز اشکم

 ".بگو خدا رو تو ...بابات جون رو تو چمه؟ من محمد" -

 !همین راحیل جان به .همین .بخوره تکون پات و دست جا یه برمت می فقط .هیچی خدا به ماهی هیچی" -

 ".نکن قراری بی انقد

 :گویم می تماسال با

 ".ترسم می .نشو غیب انقد .نرو پیشم از انقد هم تو " -
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 :بوسد می را دستم تاب بی بار شش پنج

 ".کنم می درستش من باش آروم تو نکن گریه تو چشم چشم" -

 را موبایلش دیگرش دست با .کند حرکت که گوید می راننده به و بندد می را در .شوم می آرام وجودش از آسوده

 :گویم می عجز با .آید می طولانی نظر به مسیر .گذارد می کنارش دقیقه یک حدود از بعد و گیرد می دست به

 "...پوسم می !خدا رو تو محمد؟ باشه داشته پنجره اتاقش میشه" -

 :گوید می معمول طبق

 "!چشم" -

 لب بین از صدایی کهآن بی صورتم به خیره بعد دست؛ دو هر با ...کند می پاک را هایم اشک بندش پشت و

 های اشک بین لبخندم .دهد می تکان "دارم دوست" ریتم به را هایش لب که بینم می تنها بشنوم هایش

  .بوسد می هم را جدید های اشک او لبخند ...او لبخند .شود می خیس جدیدم

 قبلی از بهتر و تر تمیز بسیار بیمارستانی .کنند می منتقل اتاقی به مرا تختی با رسیم می بیمارستان به وقتی

 از مخارجش و خرج زدم می حدس و داشتند "ویژه" بگم توانم می حتی یا و بیشتری توجه بهم پرسنل .بود

  .شود بیشتر هم جانم قیمت

 و کمد روبرویم ...بزرگ ای پنجره چپم سمت .شو خواب تخت مبل یک کنارم و است اتاق تخت تنها من تخت

 ماهورای !زند ماهورا !بیمار ...هم من !است بیمارستان ...اینجا ...ولی هستند ها این همه ...یخچال و تلویزیون

 ...احمق ماهورای ...سر بر خاک ماهورای ...بدبخت ماهورای ...لعنتی

 ...داخل آید می مردی گذشته؛ خیلی ولی .دهد انجام را پذیرشم کارهای رود می گفت نیست؛ هم باز محمد

 مرا سؤال جواب هست کسی کجایید؟ کجایید؟ !مامان؟ کجایی؟ بابا .اندازد می بابا یاد مرا ...مسن دکتری

  بدهد؟

 تکان هایم دست کاش .ایستد می طرفم این .رسد می سر محمد کند؛ می سلام لبخند با و ایستد می کنارم

 .شوم رها ...ترس این زا ...اضطراب این از ...دلتنگی این از که ...بگیرم را مانندش دیازپام های دست و بخورند

 ...ام شده عجیب ها روز این ...سرد ...آرام .دهم می را دکتر سلام جواب

 "دخترم؟ خوبی" -
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  .شنوم می زور به را ام "ممنون"

 ".کردم مطالعه پروندتو .مشکلتو بگو مستقیم هم تو .نیستم بلد چینی مقدمه من جون دختر" -

 :کند می اضافه خنده با

 "!باشی شده بهتر وضعیتت شرح آپدیت از بعد ساعتِ چند این توی مامیدوار ولی" -

 .شود نمی افتادنش تاب و تب از باعث یخم و آرامِ "نه"

 "باشه؟ !کن اضافه تو .میدم شرح من" -

  دارم؟ سال پنج من کند می فکر که است این کند می خطور ذهنم به که چیزی اولین

 اوایل .ماه یک از تر کم نوشته نشده؛ نوشته اینجا دقیقی مدت ...مدتِ .ودیب کما توی مدتی افتادی؛ ارتفاع از" -

 به بدنت وضعیت هنوز ولی بزنی حرف تونی می الان .نداشتی بدنتو اجزای دادن تکان و تکلم قدرت طبیعتا خب

 "درسته؟ !برنگشته قبل حالت

  .تفاوت بی ...زنم می پلک

 محمد .برخیزم کن کمک .بگیرم بغل را کودکم که بماند آغوشی اربگذ !کن خوب را حالم چه؟ من به ها گذشته

 خوب دارد؛ دوست را تو خدا .شوم می خوب ...بروی زیارت برایم ...بخوانی نماز برایم تو ...بگیری را دستم تو

  !محمد محمد؟ خواهی نمی .بخواهی خدا از تو اگر شوم می

 سوی به نگاهش ...ولی من دست در دستش .کنم می نگاه دمحم به .گرداند می بر دنیا به مرا دستم گرم لمس

 .دکتر

 دفترچه با لطفا .شه انجام باید تر سریع هرچه که آی آر ام بعلاوه .کنید تهیه که نویسم می دارو سری یه من" -

 ".بیارید تشریف

 چرمی کیف از محمد .رود می دکتر ...شود می مصادف هایمان دست شدن جدا با اطاعت نشانه به محمد "بله"

 .رود می ... و نشاند می ام پیشانی به کوتاهی بوسه .کشد می بیرون را دفترچه مان خانه معروف
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* * * 

 

 

 *شخص سوم راوی* 

 

 با کشیده؛ پایین توانسته تا که کلاهی با نشسته؛ کنارش الوند .کند می پرت کیف درون را بیمه دفترچه محمد

 مدام لب زیر محمد .نشناسدش کسی و دهد نشان بالاتر را سنش که تر لیمعمو هایی لباس با !الکی عینک یک

 :نشنود الوند که هست آرام آنقدر صدایش ولی دهد می دشنامش

 "!قاتل کثافت !منفور عوضی" -

 ".میارم در دلش از !مادرت جان رو تو ...ببینمش بذار" -

 :گوید می آرام ولی محکم کفشش به خیره و ساید می دندان

 ور و دور پس خب؟ .داره نیاز بهم ماهورا که اینه دلیلش زنم نمی آتیشت یا کشمت نمی الان اگه !لجن بینب" -

 پاچمون و پر به پس .کردم کورت چشت؛ تو رفتم شدم خار دیدی دفعه یه !نباش ...زندگیم و ناموسم و من

 "!نچسب نچسب،

 :گوید می ملتمس

 ".میارم در دلش از کنم؛ می درستش خدا به" -

 :گوید می پوزخند با

 "!آوردی در دلش از شو بچه !دیگه آوردی در" -

  :گوید می ناباور بعد

 "!شده سقط فهمی؟ می !شده سقط ش بچه فهمی؟ نمی چرا عوضی" -

 از اشکی قطره و است سرخ صورتش کشد؛ می کلافه را موهایش و گیرد می سفت را سرش و برد می دست الوند

  .گرید می هق و هق و گذارد می چشمش روی انگشت ؛خورد می سر صورتش کنار
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 می نگاهش ماهورا .بندد می را در .دارد حق ...است حوصله بی .ماهورا پیش گردد می بر .کشد می آه محمد

  .کند

 :گوید می اکراه با ماهورا کنََد؛ می سرش از و کند می باز را اش روسری گره .بوسدش می و رود می پیش

 "!گیرم می شپش !نکن" -

 :خندد می

 ''!شیپیش؟ .خوشگلم میلیونیه شونصد بیمارستان" -

 :خندد نمی

 "آوردی؟ کجا از میلیون شونصد تو وقت اون" -

 :گوید می دل در محمد

 "!مردی نمی واقعا !محمد زدی نمی را بیمارستان حرف اگر مردی نمی" -

 "!مفتیه .باباست مشتریای از رئیسش" -

 .گوید می ـی "آهان"

 "ماهورا؟" -

 "بله؟" -

 :بافد می قصه دل در محمد

 مست رود؟ معراج به جانم بی جان که شود؟ مداوا ام خسته روح که ؟"جانم" بگویی کنم؟ صدایت شود می" -

 "!الخالقین؟ احسن الله فتبارک و بزنی لبخند جواب در و کنم صدایت شود می تو؟ بودن از شود

 "!بدی آی آر ام باید" -

 :شود می چالهم قشنگش صورت

 "!تابوته؟ مث که همونا وای" -
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 می بازی به را اش شده بلند های چتری و کشد می دست .کند می صدایش باز .کند می تأیید و خندد می آرام

 :گیرد

 "جان؟" -

 "!خارونی؟ می !خاره می دماغم" -

 :کند می غیظ ماهورا .ترکد می خنده از محمد

 "!زهرمار" -

 :گوید می بعد

 "!خاررره می !خدا رو تو یآ آی" -

  !راست چپ پایین بالا دهد می آدرس مدام پررو .خاراند می را اش ماهی کوچک بینی خنده با محمد

 .بوسد می محکم و کشد می را اش بینی و کند می گل اش خرکی شوخی آخر دست و رود می ضعف محمد دل

 ...اندازد می ماهورا موهای روی را روسری و گیرد می فاصله در صدای با محمد .زند می غر ماهورا

 نزدیکشان .است امید فهمند می آشنایش های کفش از ولی بینند نمی را صورتش !شود می وارد گل دسته یک

 .گیرد می دوباره جانی انگار خوشحالی از ماهورا .کشد می کنار مخصوصش پرستیژ با را گل دسته و شود می

 .گیرد می را دستش محمد ...هم محمد های لب به نشیند؛ می اش خشکیده و رنگ بی های لب روی لبخندی

 :زند می دستش روی محمد .کشد می را لپش خنده با امید

  "!نکن" -

 می نگاهش محمد .خندد می نامرد ماهورای .محمد دست روی کوبد می متقابلا و تخت روی نشیند می امید

 :کند

 "!داشتیم؟" -

  .خندد می ...کند می شیطنت که ...است بهتر حالش که ...وبخ چه زند؛ می چشمک شیطنت با ماهی

 در و آورد می بیرون ای آبمیوه .گذارد می تخت کنار کوچک میز روی را دستش توی پلاستیک و گل دسته امید

  .خورد می خودش را دیگری و دهد می ماهورا به را یکی محمد، به را یکی .ریزد می مصرف یکبار های لیوان
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  .بنوشد تا دهد می بهش هم را خودش لیوان محمد .نوشد می اشتها با ماهورا

 .ببیند را ماهورا تا چرخاند می نگاه قرار بی های چشم با اهورا .هامونند و اهورا بار این و شود می باز دوباره در

 می نگاهش مبهوت اما ماهورا ...حرف بی ...تاب بی ...کند می پرواز سمتش یه بیندش می تخت روی وقتی

 .فشاردش می آغوش در و آورد می در نشسته حالت به را ماهورا تقریبا اهورا که آنجا تا کند

 .گیرد می را محمد جان دلتنگش هق هق صدای ...آورد می درد به را محمد دل ماهورا حرکت بی های دست

 .اش هسین روی ماهورا و گذاشته اش شانه روی سر حرف بی ...محکم ...کرده بغلش محکم اهورا

  .گیرد می را ماهورا های دست و برد می دست اختیار بی

 .ماهوراست کمای روزهای آن از بهتر حالش چقدر ایستاده؛ منتظر تخت، کنار که بیند می را هامون بعد

 استخوانی های شانه و گیرد می آغوش به و کنم می نزدیک خود به لبخند با را هامون دیگرش دست با محمد

 :بوسد می را اش

 "آد؟ می هوش به گفتم دیدی" -

 سمت به و گذارند می تنهایشان و روند می بیرون اتاق از امید به ای اشاره با و کند می تایید شوق و ذوق با

 :زند می لبخند دیدنش با و آورد می بالا سر پرستار .روند می پرستاری ایستگاه

 بیارن در هست اگه چیزی النگو گوشواره، فلزی، وسایل .کنید آماده آی آر ام برای بیمارتونو لطفا علوی آقای" -

 ".ببریمشون که بدین اطلاع شدن آماده هروقت .کنید تنشون لباسم این .نشید معطل جا اون که

  .رفتنش با شده خالی پشتم کند می احساس کند؛ می خداحافظی امید کند؛ می تشکری

 می ماهورا سمت به .زنند می حرف .زده تکیه تخت روی نهامو و نشسته صندلی روی اهورا .گردد می بر اتاق به

 یک به کند؛ می تعبیرش دیگری چیز بیاورد؛ در را اش گوشواره تا شود می خم و دارد می بر را اش روسری .رود

 محمد دست با و ...بوییدنش ...بوسیدنش برای شود می وسوسه ...رود می ضعف محمد دل .شود می سرخ آن

 :گوید می دل در محمد .کشد می راحتی نفس ماهورا شود می شا گوشواره گیر که

 "...دلم جان" -

 :کند می زمزمه



 رمان دیزالو roman_andromeda@ نویسنده آندرومدا

107 
 

 "!آی آر ام بریم باید الان" -

 

 

* * * 

 

 

  *گذشته :زمانی پرش*

 *ماهورا*

 

 ".کوچتونم سر نیم و هفت" -

  .بود محمد پیام آخرین این

  .گرفتم نادیده را برساندم خانه به خواست می که امید اصرار و کردم خداحافظی ها بچه با که بود هفت ساعت

 .بودم شده روبرو آرزوهایم مرگ صحنه با کردم باز که را در !بود ام خانه به ورود بدترین خانه به ورودم این

 ...و سرافکنده زنان؛ نفس نفس خمیده؛ بود؛ نشسته مبل روی ...بابا ...گشت زنده موجود یک پی اول نگاهم

  !پریشان

 لرزید پاهایم و لرزیدم !لرزیدم که لرزید می چنان ماند؛ ثابت هامون دیدن با و گشت هم باز نگاهم ...گشت باز

  .گشتم را خانه و نفهمیدم !نفهمیدم و سوخت پایم .فرش روی های شیشه خرده روی

 کو؟ اش جنازه پس بود؟ مرده !کو؟ مامان

 اهورا .نبودند ...هایش عکس ...هایش لباس ...آینه رکنا عطرش ...چمدانش نبود؛ مامان ...گشتم را خانه 

 ...نبود

  .ریختم می اشک ...خانه بیرون دویدم .رفتم خانه از رفتم؛

 ...قرارمان ...بود نشسته خیابان توی
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 !رفت؟ ...ریختم اشک ...کشیدم ...دویدم ...قاپیدم ...گرفتم دستش از را سیگارش .کشید می سیگار داشت

  چه؟ برای کردنمان؟ رها برای هایش؟ خوشبختی برای !فقر؟ یبرا !رفت؟ مادرم

 می ...من و نالید می درد از دویدن، از کتفم ...کرد می خس خس ام سینه ...ریختم اشک ...کشیدم ...دویدم

 .دویدم می و نالیدم

 کردنمان؟ هار برای هایش؟ خوشبختی برای !فقر؟ برای !رفت؟ مادرم !رفت؟ ...ریختم اشک ...کشیدم ...دویدم

  چه؟ برای

 می ...من و نالید می درد از دویدن، از کتفم ...کرد می خس خس ام سینه ...ریختم اشک ...کشیدم ...دویدم

  .دویدم می و نالیدم

 بیشتر را دویدنم شدت .بود محمد ...برگشتم .کشید می سوت داشت که بود گوشم شاید .آمد می بوق صدای

  .دباختن رنگ هایم اشک و کردم

 "!وایسا" -

 "!ماهورا وایسا" -

 ...آغوشش ...الوند ...مرده ماهی ...ماهی ...ماهورا ...ماهور ...ماهور

 :فریادش

 "!وایسا" -

 .کردند نابود را مان خانواده ها لعنتی همین .خورد می هم به دشنام و بیداد و داد از حالم

 "!وایسا برمت می بگی جا هر برمت بگی هرجا جان ماهورا" -

 !ریختم فرو انگار ولی ببینم صورتش توی غیرت ...وفا ...مردانگی ...صداقت از اثری تا گرداندم بر را صورتم

  .سوخت دستم کف و شد کوبیده زمین به زانویم

 تکان تارم نگاه پشت ...ها نگاه ...جمعیت از ای توده .دادم تکیه اطرافم ماشین چرخ به ناله با ...ریختم اشک

  ...خوردند می
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 این را نگاهش !علوی؟ محمد سید پس کو داشتنی دوست کاسکت کلاه آن و نشست گردنم پشت گرمی دست

 هم ...وفا و مردانگی هم ...دارد صداقت هم !ماهی راحت خیالت .راحت خیال با بینم؛ می بدوم اینکه بدون بار

 .دلواپسی و غیرت

 بردن بین از برای و کردم پاکش دست پشت با .ردک می زدودنش به وادارم و رقصید می لبم پشت سمج اشکی

 :کردم زمزمه هایش چشم قرار بی دودوی

 "!خوبم" -

 :گفتی آرام بعد .کردی نگاهم ناامید بعدش چون !گفتم؟ تو به چرا

 "پاشی؟ تونی می" -

 فقط ...هدبد هولم یا ...بکشد را بازویم که نه ...موتورش ترک نشاندم اجبار به .شدم بلند و دادم تکان سر

 :گفت دردمند

 "!برمت می بگی هم جهنم خدا به" -

 .گذاشت سرم روی را کاسکت کلاه

  .شدند دور هم ها نگاه ...افتاد راه

 :گفتم تلخ خورد؛ کوچکی تکان .شد گاهم تکیه و کردم کاسکت کلاه پناه را کمرش

 "!نیست نامحرم !کاسکته کلاه" -

 :گفتی ولی

 "برم؟ کجا" -

 "!باشه خون فهخ که جا یه" -

 آسوده .خندیدی ...عطر خوش پیراهن این با ...کلاه این با ...رنگ زرد خوشگل موتور این با !باشی تو ولی

 :گفتی آرام و ریختم اشک آسوده ...شدم

 "!زمین خوردی جور بد جایی؟ درمونگاهی بریم خوای می" -
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 .ریختم اشک ...نزدی حرف دیگر ...برجکت توی زد سکوتم

  .ایستاد حرکت زا موتور

 شهر روشن های چراغ .بود "خون خفه" ....ولی دیدم نمی خوب ...بود تاریک .شدم پیاده و دادم فاصله را سرم

 .بودند نشسته نگاهم در

 این از ...دستانم سوزش از ...پایم درد از ...سرم درد از .زدم ضجه زمین؛ کف نشستم زخمی های زانو همان با

  !نه ها

 :گفتم .بود پایین سرش .سمتش چرخاندم نگاه

 "!داری؟ سیگار" -

 .قاپیدم پیش دقیقه چند همین ...که هم یکی !بودم دزدیده را سیگارهایش من !نه

 !بدهد سیگار اینکه جز دیگری هرچیز یا ...برود و کند ولم خشم از یا ...صورتم توی بکوبد یکی دادم احتمال

 .شدم مشغولش و داد دستم به سیگاری کرد؛ را کار این ولی

  .کردم پرتش ولی بود مانده ازش کلی هنوز .کردم پرتش جیغ با .نشد آرامشم مایه کشیدن سیگار 

 :پرسیدم

 "!شم؟ نمی آروم چرا" -

 :بود غمگین که ...هم تو صدای برای !گرفت لرزانم و گرفته صدای برای دلم

 "!خوای می آرامش ارزش بی چیزای از چون" -

 "!گرونه همینم ما برا !ارزشه بی سیگار رصدیاد چهار شما برا" -

 .دارم دوست را بست می نقش ات سوخته ای قهوه های ریش ته بین که چالی ولی بود تلخ ...خندیدی بالاخره

 "!کنه آرومم که نیست آدمی مامانم من" -

 :آوردی بالا سر بالاخره

 "!بچه اشتباهی در سخت آرامشه؟ الهه من مامان کردی فکر مثلا" -
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 "!کردی؟ دقت !داریم تفاهم توش که چیزیه تنها این" -

 :پرسیدم خندیدی؛ باز

 ".حرفتو بگو حالا میدی دژبانی ما خونه در دم هی روزه دو" -

 تصمیمم من .بزنم حرف اینا و خواستگاری جریانات همون به راجع ...که باهات بودم گذاشته قرار راستش" -

 "...اگه خب ببین ...اگه یعنی ...هم تو اگه !دارم دوستتم !جدیه باهات ازدواج برای

 :بردم کار به را کلمه ترین صادقانه

 "!نَمیری" -

 بلند بعد .شد باز خنده به لبت بعد رویم؛ به زدی لبخند ولی ...ام زنی می الان گفتم خودم با .شدی ساکت

  !یواقع ...بود قشنگ ات قهقهه صدای ولی !ترسیدم ...زدی قهقهه ...خندیدی

 :گفتم

 بی ...خوام می آروم زندگی یه من .مونم می همینم .هستم که همینم .کرشمه و ناز نه .دارم اطوار ادا نه من" -

 برای کنم شماری لحظه خوام می ...خوام می فقط .خوام نمی هم عشق حتی !آرامش با ...دعوا و جنگ

 "...ادمخانو با منم .بذار پیش پا باز تونی می اگه .خونه به برگشتن

  خانواده؟ کدام .ماند نیمه نصفه حرفم

 :دادم ادامه

 "!مثبته من جواب هرحال به" -

  .کرد وادار سکوت به هم مرا چون بود محشر لبخندت ...ولی .کردی سکوت

 :پرسیدم بود سرم روی کاسکت کلاه که حالی در برگشتنی راه، توی

 "!مثبتی؟ انقدر چرا تو" -

 :خندیدی

 "!من؟" -
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 "!اقطع" -

 "!چرا؟" -

 "!که ذاره نمی کاسکت کلاه کسی الان دیگه بابا" -

 "!بمیرن خوان می بقیه شاید !نذارم؟ منم ذارن نمی بقیه چون" -

 ".داره هم دیگه حسن یه هست؛ هم دیگه چیز یه البته شدم؛ قانع" -

 :گفت خیال بی

 ".خوبیه چیز کلا کاسکت کلاه !آره خب" -

 "!پایین کردی می شوتم بدم، تکیه بهت تمتونس نمی نبود اگه آره" -

  .شدی می سفید و سرخ شد می که ها چیز این از حرف .شد سرخ آنی به گوشت که دیدم

 :خورد می صورتم به باد بود؛ مخم روی موتور صدای .بود شده طولانی خیلی سکوت

 ''محمد؟" -

 :دادی جواب آرام

 "!بله؟" -

 "!هدیگ نکش سیگار مثبتی انقدر که تو" -

 :پرسیدی آرام

 "کشی؟ می سیگار تو" -

 :خوردم جا

 "!خیلی !کم خیلی وقتا؛ بعضی" -

 "!وقت هیچ نکش؛ دیگه" -

 "بکشی؟ تو بعد" -
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 :خندیدی

 "!قول .کشیم نمی کدوم هیچ دیگه باشه" -

 :بردم جلو را کوچکم انگشت

 "!قول" -

 :خندیدی ولی !نگرفتی را انگشتم

 "!انگشتت کوچولوعه چقد'' -

 .شد پیاده !نبود خودمان محله یا خیابان از اثری ایستاد، موتور وقتی .زدم تکیه بهش باز و کشیدم عقب را تمدس

 :پرسیدم

 "!کجا؟" -

 :شدی دور کمی

 "!میام الان" -

 نکردم سعی .برگشت پلاستیک یک با دقیقه چند از بعد .شد ای داروخانه وارد که دیدم و گرفتم آرام موتور روی

 هم فضول پررو، بر علاوه بداند خواستم نمی و کرد می نگاهم داشت آمد می وقتی چون ببینم؛ را تیکپلاس داخل

  .کند تعبیر طور این را نگاهم خواستم نمی و نبودم چون !هستم

 :گفت رسید بهم وقتی

 "!شو پیاده" -

 !آوردم زبان به چرا؟

 :ترسیدم جدیتت از

 "!شو پیاده شما" -

 :گفتم تعجب با .خوردم جا پارک دیدن با .خورد صورتم به اییخنک .شدم پیاده لنگان

 "!پارک؟" -
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 :خندیدی

 "!آره" -

 مامان؟ کدامشان؟ اهورا؟ هامون؟ بابا؟ بود؟ منتظرم کی خانه .نیامد بدم

  .خورد می ام شامه به کباب و قلیان بوی ...آمد می ها بچه هیاهوی

  .ها چمن روی ...نشاندم خلوت جایی

 :گفتم وحشتزده استریل گاز و بتادین دیدن با .کردی خالی چمن روی را پلاستیک

 "!نه" -

 :خندیدی

 "!آره" -

 :پایم به زدی اشاره بعد

 "!آوردی؟ سرش بلایی چه نگاه" -

 یادآوری با و کردم تصور را هایم لباس کمد سریع .بود شده خاکی و پاره شلوارم .دادم سوق زانویم به را نگاهم

  .کشیدم آسوده نفسی دارم هم دیگر شلوار دو هنوز اینکه

 "!بالا بزن شلوارتو" -

 :گفتم .نینداخت بهم هم چشم گوشه از نگاهم نیم حتی او ولی کردم نگاهش گرد هایی چشم با

 "!کن ولش .زمین خورم می بار شصت روزی من" -

 "!بچه بالا بزن" -

 :گفتم بغض با حال این با .آمد می در اشکم زدم می حرف بیشتر اگر

 "!ترسم می" -

  .کردم احساس چشمم در را اشک سوزش و داغی .کرد بلند سر متعجب بغضم از
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 "ترسی؟ می هم آمپول از نکنه ترسی؟ می زبون این با تو" -

 :شد بلند ات قهقهه .پلاستیک در چرخاندم نگاه ترس با

 "!بابا نخریدم آمپول" -

 عذاب بعدا او دانستم می ولی نبود مهم او مقابل در من برای .بزنم بالا را شلوارم توانستم نمی .سوخت می زانویم

 :گفتم .گیرد می وجدان

 "!زنم می خودم" -

 :گفتی ها بابا مثل

 "!دی؟ نمی گوش حرف چرا بچه عه" -

 :قاپیدم دستت از را گاز و بتادین

 ".چندشه من زخم هم !مثبتی بچه هم !داری گناه تو !زنم می تو جونِ نه" -

 :گفتی ولی شوی می راضی

 "!بزنم برات بده نیستی بلد اگه ندارم، مشکلی من" -

 .دادی را جوابم "بله" با .زدم صدایت .شدیم خیره ها بچه بازی به .دادم تکان "نه" معنای به سر

 "بدی؟ یاد سواری موتور بهم بعداً میشه" -

 .شدیم شوهر و زن هروقت یعنی بعداً

 "!خطرناکه" -

 "!تیریخیدا !میرم آرومم .ذارم می کلاه" -

 :خندیدی شوکه

 "چی؟" -

 :کردم نگاهت مظلوم
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 "!لطفا" -

 :انداختی پایین سر سکوت ثانیه چند از بعد

 "!خب خیلی" -

 :گفتم شده کنترل جیغی با

 "!مرررسییی" -

 .دیکر نگاه را ساعتت .فهمیدم صورتت رنگ از را شرمت .خندیدی شرم با .شد جلب سمتمان به نفر چند توجه

 :گفتی !بپیچانم ازت کشیدم نقشه

 ".شن می نگرانت ت خونواده .برگردیم !نیمه و نه" -

 :کردم زمزمه

 "!نه" -

 .طور همین هم تو و شدم بلند ولی

 .کرد می گز را کوچه عرض کنده پر مرغ مثل که دیدم را اهورا .یافت شدت قلبم تپش شدیم که مان کوچه وارد

 بزند؟ سیلی ستخوا می باز بود؟ شده نگرانم

 نکشیده ثانیه به شدم؛ پیاده !دید مرا برداشتم که را کلاه .باشم ترکش من که شد نمی باورش ایستاد که موتور 

 و نداشت قرار و آرام اینکه از ...فشرد می مرا اینکه از ...اش نگرانی از .گرفت ام گریه .شدم چلانده آغوشش در

 :گفت گوشم دم لرزان، .زد می نفس نفس طور آن

 "!رفتی هم تو گفتم !وای" -

 :زدم هق

 "!برم؟ کجا من جایی، این تو" -

 :گفتم ...مرا بوسید ...چلاندم باز

 "!گردونم می برش'' -
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 :کردم نگاهش مطمئن .کرد نگاه ام اشکی های چشم به و گرفت فاصله

 ''!گردونم می برش" -

 محکم دستم در را گاز و بتادین پلاستیک .بود دهایستا صامت و بود پایین سرش محمد .کردم پاک را هایم اشک

 :گفتم بهش رو و گرفتم

 "!کردین لطف !ممنون" -

 :گفت آرام محمد .کرد می نگاهمان کنجکاو ولی نگفت چیزی اهورا شکر را خدا

 "!اجازه با !کنم می خواهش" -

 :گفتم همزمان .برگشتیم داخل و کرد خداحافظی هم اهورا

 "!خواستگاری بیان باز قراره .کنه عذرخواهی ازم روز اون بابت خواست می" -

 "تو؟ به چرا !بگه کسی مامانی به تونست می اینو" -

 "!منه خواستگاری چون" -

 :زدم پوزخند بعد

 "!داری انتظاراتی چه مامان از" -

 :پرسید آرام

 "داره؟ شمارتو" -

 :گفتم آرام

 "!آره" -

 :گفت آلود اخم

 "!وقت؟ اون مناسبت چه به" -

 "!داره دوز چون" -
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 و عفونی ضد را زخمم و کردم قفل را در .نبود ها شیشه خرده و ها ظرف تکه از خبری شدم؛ اتاقم وارد و

  .کردم پانسمان استریل گاز بقیه با هم آن .سوخت می و بود شده ساییده هم دستم یک پوست .کردم پانسمان

 :دادم پیام نیلو به بعد

 "!فامیلتون این به ژون" -

 :پرسید و فرستاد خنده شکلک کلی دقیقه چند از بعد

 "چرا؟" -

  .دادم مرموز یی "حالا" با را جوابش

 :دادم پیام مامان به بعد

 ".برگرد .دادم بله بهش" -

 .بابا برای ...اهورا برای ...هامون برای ...خودم برای ...دادم بله

 

 

* * *  

 

 

 ل*حا :زمانی پرش*

 *شخص سوم*

 

 زنده موجود یک و شود باز لعنتی قفس این در است منتظر لحظه هر محمد و است ظهر از بعد سه نزدیک ساعت

  .شود وارد

  .آرام ...بوسدش می .خواب غرق ...است خواب ماهورا
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 می پیش در را اتاقش راه و کند می جو و جست را "ساعدی" نام و چرخاند می تابلو در چشم ...رود می بیرون

 می را جوابش رسا صدایی .زند می در شوم معطل نیست قرار و نیست در پشت کسی که این از خوشحال .گیرد

 :دهد

 "!بفرمائید" -

 می روبرویش صندلی سمت به دستش اشاره و دیگرش "بفرمائید" با .شود می وارد و کشد می پایین را دستگیره

 و بیند می خوب را عکس .دهد می دستش به را نتیجه و عکس یی "شما خدمت" با و کند می سلام .نشیند

 دقیقه چند از بعد .عکس و است نتیجه به دکتر خیره نگاهِ میخ مضطرب محمد، های چشم .خواند می را نتیجه

 :گوید می مرگبار

 "هستین؟ همسرشون" -

 :گوید می مات

 "!بله" :-

 "...آقای ببینید" -

 :شده خشک دهانم

 ".هستم علوی" -

 ناتوانی رسوندن، شما عرض به که چیزی خلاف متأسفانه که بگم بهتون باید زیچی هر از قبل !علوی آقای" -

 شده وارد شما همسر به که آسیبی !معلولیته ...از ناشی .نیست بیهوشی و کما از ناشی شما همسر جسمی

 کل طور به پایین به لگن ناحیه از خصوصا عصبی، سیستم .کنید می فکرشو که چیزیه اون از تر شدید خیلی

 .ندارم چندانی امید ...پاهاشون اما .درصدی شصت پنجاه امید ...هست دستاشون حرکت به امید .شده نابود

 می ادامه بیمار معالجه به و داریم نمی بر دست تلاشمون از ما ولی .کمتره حتی و بیست حدود ریاضیش درصد

 با معلولیت ممکنه بده؛ رخ عجزهم ممکنه .کنیم می امتحان رو جراحی عمل و فیزیوتراپی های تمرین .دیم

 "!خدا به توکل !بتازونه سماجت

 و صادقانه !نفهمید .شود نمی برداشته صورتش از ای لحظه محمد نگاه .شود می متوقف هایش لب حرکت

 :گوید می مبهوت
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 "!چی؟" -

 :گذارد می مهتابی صفحه روی را عکس .کند می پوفی

 "بدی؟ تشخیص تونی می رو ترکیده داخل اون که این'' -

 ...عکس توی شکل بد های استخوان روی کشد می دست ...شود می بلند

 ".هنوز داریم نرفته راه .پسر زوده باختن برای هنوز .شدن جسمی معلولیت دچار همسرتون" -

 مهتابی داغی از ...لغزد می هایش استخوان عکس روی ...مهتابی روی لبش !گوید می چه فهمد نمی که خدا به

 :کند می پاره قاپد؛ می میزش از را کاغذ تکه .رود می عقب و زند می سیلی صورتش در حقیقت .زدسو می

 "!مزخرفه !چرته" -

 "...خودت به باش مسلط .پسرم آروم" -

 زمین پخش راهرو وسط و خورند می تا .اند خورده تا انگار ...ندارند رمق هایش زانو ...ندارد نا .بیرون دود می

 .کشد می آه بلند ...زند می ناله ...سراند می ستون کنار تا را خودش .شود می

 واژه این تمام .بنویسد نو از و کند سفید را محتویاتش تمام دارد دوست .شود می خیره دستش توی کاغذ تکه به

 شباور که بنویسد نرمال هزارتا ...صدتا .نرمال بنویسد سرخوشی با روبرویش و بنویسد را ترسناک و غریب های

  ...یعنی ها لعنتی همین ...اند شده بولد همه بقیه نرمال، سه دو جز ولی است سالم ماهورا شود

 دود می .شود می ماسیده لبخندش ...گلش دسته و لبخند ...بیند می ها دوردست از را کسی آشنای قامت

 :دوزد می هم به را نگرانش نگاه .محمد سمت

 "چرا؟ اینجا" -

  .است کرده پا و دست بی ورایشماه شکوهی، پانیذ چون

 :گوید می دلواپس امید

 "شده؟ چی میگم لب؟ زیر کنی می وز وز چی" -
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 و سوال با مدام .زند می پس را امید ...شود می بلند رمق بی .شده کشیده سمتشان به نفر دو یکی نگاه

 می و گیرد می را بازویش .است خواب هنوز ...کند می باز را اتاق در .آید می دنبالش نگرانی و عصبانیت

 :دهد می تکانش وحشیانه ...نشاندش

 "!پاشو" -

 :لرزد می که فهمد می چه محمد های چشم و امید قیافه از نیست معلوم .کند می باز چشم زده وحشت

 ".کردم سکته کردنه؟ بیدار وضع چه" -

 "!ببند درو بیرون برو .امید ببند درو" -

 :گوید می کرده حمله گلویش به ناگهانی که بغضی با ماهورا .دمان نمی العملش عکس منتظر محمد

 "!نرو امید نه" -

  !ندارد اعتماد من به ...ندارد اعتماد من به گوید می خودش با و شود می تر داغ محمد

 و کند نمی گم را گورش مبهوت امید که درک به !درک به ...بندد می را در ...خراب ...عصبانی ...مضطرب

 ماهورایش روسری بی موهای ...را اش زندگی ...را او کند حفظ و کند تماشا این از بیش را حقارتش تا ایستاده

  ...را

 کردی می اعتراض درد از و داشتی حس کاش گفت خود با محمد .شود می اسیر دستش در ماهورا نحیف بازوی

 !کنی می عصیانگرم هایت اشک با داری فقط ولی

 "!برو راه پاشو" -

 :زند می داد ...بارد می ...چکد می ...شومگد می اشک ...شود می آب ...کند می نگاهش مات ماهی

 "!پاشو !زنم نمی زر من بهشون بده نشون پاشو !پاشو" -

 :کند می میانی در پا امید

 "داری؟ کار چه طفلک این به شده؟ چی نمیگی چرا" -

 :شود می چلانده دستش در بیشتر ماهورا دست و کشد می نشان و خط
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 ".میگم بهت پاشو نشدم خر تا !پاشو نشدم روانی تا ماهورا پاشو !پاشو" -

 ...دلش ...را دلش ...را دلش هقش هق

 "!بیا امید !امید .کن ولم .ندارم حس راحیل جون به !پاشم تونم نمی !تونم نمی" -

  چه؟ او پس شده؟ امید اش ناجی

 :گوید می التماس با

 "نمیری؟ راه میگی؟ راست راحیل جون میگی؟ راست محمد مرگ" -

 :دهد می بالا سر

 "!دادی م سکته ...کن ولم ...میرم راه شدم خوب .نشدم خوب هنوز" -

 .شود می کوبیده تخت به تنش و رها محمد دست از بازویش ...بماند تواند نمی ...بماند تواند نمی

 :نشیند می روبرویش امید .خورد می سر دیوار کنار در پشت ...بیرون رود می ...درد از زند می ناله

 "بازه؟ متر یه فقط بدبخت بسته زبون اون برا زبونت لالی؟ چرا !گاو؟ مرگته چه !وحشی؟ چته !مرگته؟ چه" -

 سرد و لرزان چنگ در آرامی به اش یقه .فهمد نمی هیچی لاتینش های نوشته از .کشد می دستش از را برگه

 :شود می اسیر امید

 "نالی؟ نمی چرا" -

 :زند می صدا .کند می را تلاشش تمام ولی ...آید نمی در محمد صدای

 "امید؟" -

 :شود می شل دستش امیدوار

 "!بگو !شده سرمون تو خاکی چه بگو چیه؟" -

 :گوید می شوند می رد تر آهسته گاهی و سرعت به جلویشان از که هایی کفش به خیره

 "برم؟ کی بالای و قد قربون دیگه" -

- ... 
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 "رویی؟ چه با بخونم؟ بنازم رو رعنا تو بالای و قد کی برا" -

- ... 

 پر پر خدا به !کثافتو تا دو اون کنم می پر پر ...کنم می پر پر !شه می پر پر که بفهمه اگه که تمنام باغ نوگل" -

 ".کنم می

 :گیرد می امید صدای ضعف برای دلش

 "!بگو ماهی جون رو تو" -

 هم ساله سه بچه یه مادر ساله شیش و بیست زن یه کردن فلج جرمِ قتل، بر علاوه بگو جنل الوند اون به" -

 محمد بگو برو !کنم می چال پرِتونو و بال !چیدید ماهورامو های بال بگو برو .کثافتشه نامزد اون و خودش گردن

 عوضی کفتار یه مثل ایمون و دین بی ابلیس یه بگو برو !شد خورد ...کرد سقوط ماهورا با ایمونشم و دین علوی،

 تنش تو ماهورا بگو برو .بگو رو اینا همه برو !هم با الوند و پانیذ ...ببینه رو زنیکه اون دادنِ جون کرده کمین

 "!بگو برو ...ان فرمالیته ...ان خورده استخون همه نمونده، پا و دست

 :شود می اشک قطره یک سنگینش بغض حاصل

 آب ور اون رفته سفرم یه بگو !امید شده کیلو چهل !شده کوچولو جدی جدی من یکوچولو ماهی بگو برو" -

 "!بگو !پیشش برگرده ویلچر با قراره بگو .ندیده ماهه یه رو سالش سه بچه دختر بگو ...برگشته خدا پیش

 ...انگار مرده امید

  ".شونوخون قطره قطره بمکه خواد می زالو مثل .خونشونه تشنه محمد بگو اینم امید" -

- ... 

 اهورا جواب بدم؟ چی رو ماهورا جواب امید؟ شکوندنم چطور دیدی نشوندنم؟ سیاه خاک به چطور دیدی امید" -

 "رو؟ خونوادش و

 "شد؟ خوب دیدی" گفت غرور با چطور هامون به آمد یادش

 :سرش توی کوبد می عجز با

 "!خدا کنم؟ کار چه هامونو !عباس حضرت یا" -
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 می را پدرش بیمارستان در کنار و رود می پایین ها پله از ...شود می بلند محمد .کند می گاهشن شده لال امید

 است؛ امید ...زند می صدایش دارد کسی .رود می بیرون بیمارستان از و شود می پنهان جمعیت بین .بیند

 :گرداندش می بر و گیرد می را اش شانه .تاکسی برای کند می بلند دست

 "میری؟ کجا" -

 "!بکشم آدم" -

 :گوید می لرزان .زداید می را صورتش اشک

 "میری؟ کجا" -

 .نیست خوش حالش ...جدول لبه نشیند می محمد کشد؛ می عقب را محمد امید .زند می بوق ماشینی

 ''.بزنم آتیش مادرو پدر بی اون خوام می" -

- ... 

 "!کثافتو الوند" -

 :گوید می دردمند

 "مریضیه؟ عوضی چنین نامزدش که چه شانس بد بدبخت اون به آخه د" -

 :گوید می کینه با و ناباور

 می گناه بی بانیشو و باعث چرا پس نیست؟ من ماهورای مال مگه ایه؟ مرده مادر کدوم مال اشکات این امید" -

 "!دونی؟

 به !گری سلیطه کرد شروع اومد وحشی اون !شد دفعه یه !نداشت خبر روحشم سر بر خاک الوند مولا به والا" -

 "چه؟ الوند

 :کند می ناله

 "ده؟ نمی کذاییمو سوال این جواب کی هیچ چرا گه؟ نمی کی هیچ چرا بود؟ چی مشکلشون" -

- ... 



 رمان دیزالو roman_andromeda@ نویسنده آندرومدا

125 
 

 "!راحیل جان امید؟ دونی می تو" -

 :شود می دور غیظ با

 "!شو خفه اه" -

 :رود می دنبالش به

 "قبرستونیه؟ کدوم الوند" -

 :کشد می عربده خیابان وسط و آورد می بالا را دستش کلافه

 "!من قبر سر" -

 که این آوری یاد با و گردد می بر آرامشش منبع سوی و سمت به و شود می دور کمی کشد؛ می خجالت محمد

 کاری گل باغچه کنار .شوند می شل باز هایش زانو است بیمارستان تخت روی گریان و فلج هایش رگ خونِ

  .دهد می تکیه سر پشت دیوار به خستگی با و نشیند می بیمارستان شده

 :گوید می نرم و آرام بار این .شود می ظاهر معلق اجل مثل باز امید

 "بشه؟ چی که الوندی؟ فکر داره وضعیتی چنین زنت تو لامصب خب'' -

 :کند نمی نگاهش

 پا به عوضی کثافت اون ور شر گه می بهم حسم همه .گردم می الوند دنبال وضعیتیه چنین تو زنم چون دقیقا" -

 "!کرده

 :روند می هم در امید های اخم گوید می را الوند الف تا همیشه مثل

 که دونی نمی ماهوراست؟ دلواپس و نگران چقدر که دونستی می و منه؟ رفیق عوضی کثافت اون دونستی می" -

 انقد که دونستی می اگه !یگهد دونی نمی د شده؟ لگدمال رفته؟ اتفاق همین خاطر به حیثیتش و شرف و آبرو

 "!جناب کردی نمی پورت و هارت من جلوی

 :خورد می هم به هایش طرفداری و ها گیری جبهه از حالش گاهی

 منت دیگه که استخون پاره یه ولی السافلین اسفل درک به من ماهورا؟ و من سر ذاری؟ می کی سر منتشو" -

 "!خودشه بانیش و باعث !نداره
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 :گوید می وقتی لرزد می هم امید صدای .''استخوان پاره" گوید می وقتی لرزد می صدایش

 "!نگو" -

 امید ولی دهد می تکیه دیوار به تر درمانده و کشد می آه ...آشنایند .شوند می ظاهر پایش جلوی هایی کفش

 :گوید می محترمانه و کند می جمع را خودش

 "!علوی جناب سلام" -

  .ببیند را صورتش تا کند می خم قامت پدرش وقتی شود می شرمنده خیلی و شنود می را بابا سلام جواب

 حلقه دست از چشم شود می مگر ولی نشود شرمگین این از بیش تا بندد می چشم و دهد می تکیه دیوار به سر

 برداشت؟ چشم پدر توسط اش پیشانی بوسیدن و سرش دور کردن

  .برد می پناه ستبرش سینه به قرار بی

 خیلی !جا این گذاشتم قدم تا دادم جون .نداشتم اومدن روی کنی؟ نمی نگاهم بابا؟ کنی می غریبگی اچر'' -

 ".باهاش شم روبرو ماه یه بعد ندارم روشو ...بیمارستان در دم وایسادم ...رسیدم وقته

 :دهد می قورت رمق بی را گلویش درون کرده خوش جا بزرگِ حجم

 :کند می کاو و کند را چیزی هایش چشم در "بابا؟ حرفیه چه این" -

 "بابا؟ چطوره حالش" -

 ...زدن حرف بزرگ مانع این به لعنت ...بغض این به لعنت

 "!خوبه" -

  !کرد شکر را خدا و گرفت بالا سر که شکر را خدا

 "بالا؟ پیششه کی" -

 :شد بلند

 "!تنهاست" -

 :کند می نگاهش ملامتگر
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 "گذاشتی تنهاش چرا بابا عه" -

 :گوید می هگرفت

 "!گردم می بر الان ببخشید" -

 است؟ خوش و خوب چیز همه که کند تظاهر یا من؟ جان ای شده فلج بگوید برود رو؟ کدام با چگونه؟ ...ولی

 ممکن هم و نیست ناراحت دیگر هم کند حفظ را امیدش و نگوید اگر ولی ...شود می نابود هم او بگوید، اگر

  !ندک معجزه و بسوزد خدا دل است

 :کند می متوقف را رمقش بی های قدم امید عمدی سرفه صدای که روند می سالن سمت به بابا با

 "!اجازتون با میرم من"-

 :گوید می قدرشناسانه اش ذاتی محبت با بابا

 "!نکنه درد دستت .دارت نگه خدا !اومدی که جوون مرسی'' -

 :گوید می آرام گوشش زیر .دهد می هل آغوشش به را محمد و کند می تشکر متقابل و متواضعانه امید

 "!تونم نمی واقعا !وایسم تونم نمی داداش شرمنده" -

 نشانه به پلکی شود می جدا اغوشش از وقتی و فشارد می را پهلویش است؛ سخت محمد کار یعنی این و

  ...روند می بالا بابا با و رود می ...ولی دهد نمی رضا دلش .زند می اطمینان

 !فهمیده؟ .شود می خراب سرش بر دنیا تمام ماهورا فین فین صدای با و کند می باز را اقات در

 که بود فهمیده اگر و گیرد می چشم دلخور ماهی .کند می نگاهش ها مرده مثل و ایستد می در دم جا همان

 !بود قیامت جا این

 و گرم همیشه آغوش به تن اشتیاق مامت با .رسد می بهش او از زودتر بابا و دارد می بر قدم تر آسوده پس 

 دل !افتاده روزی چنین به دخترکش داند نمی اصلا خودش لعنتی بابای ...خودش بابای .دهد می بابا مهربان

 به ظالمانه کمی نفر یک زندگی در "ها لعنتی" از حجم این ...پانیذ از ...پدرش ...مادرش از ...گیرد می محمد

  .رسد می نظر

  کیستند؟ محمد دگیزن های لعنتی
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 :گوید می آغوشش در غرق گریان ماهورای به مدام بابا

 "!بابا ببخش !ببخش'' -

 

 روی را داغش پیشانی و کشدش می بیرون بابا آغوش از .آرود نمی طاقت .زند می زار پیش از بیش ماهورا و

 !است تر مهم ماهورا ...ولی است خجول بابا حضور از .گذارد می اش کوبنده سینه

 :بوسد می را خیسش و داغ شقیقه و فشاردش می سینه به

 "!عشقم آروم -

 :برد می چربش موهای بین انگشت

 .کنم بلند روت دست کنم غلط !بالا بره تو رو صدام دیگه کنم غلط من !نکن گریه بشم چشمات تصدق آروم'' -

 ".شم نمی وحشی دیگه ماهی ببخش .ماهی کن حلال

 می تر تمام هرچه ولعی با و گیرد می صورتش جلوی را خیسش صورت خواسته خدا از ...رفته بیرون بابا

 :بوسدش

 "!نکن گریه دلم جون" -

 :ریزد می اشک جلویش التماس با طور آن وقتی گیرد می آتش قلبش

 ''چیمه؟ برا بیمارستان .خونه برگردم اگه شم می خوب خوبم؛ خدا به .ببینم راحیلمو منو ببر خدا رو تو'' -

 :کند می سرش پناه را دستش ...بدانی اگر آخ "!چیته برا بیمارستان" بدانی اگر آخ !خآ

 ".آروم .میارمش خدا به میارمش باشه" -

 .ام سینه تخت بکوباند ندارد دست که بمیرم گوید می دل در محمد ...آرام ...کوبد می اش سینه به سر قرار بی

 "!بیارش !الان خدا رو تو الان" -

 :بوسد می را شا پیشانی

 "آخه؟ من برم کنم ول رو تو کجا" -
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 :گذارد می بالش روی آرام را سرش ...دلش شود می کباب که ''برو" زند می ضجه چنان

 "!میرم !نکن گریه تو" -

 :کند می پاک را داغش های اشک

 ".عزیزم نکن گریه" -

 :دهد می تکان سر بغض با

 "!برو باشه" -

 ندارد دیدن را بابا روی .رود می بیرون اتاق از و گیرد می فاصله دیگر ای بوسه با .رود می دلش خودش، جای به

 شناسد؛ می را بابا ...خورد می پدرش سرخ های چشم به چشمش آن یک .گیرد می را راهش جلوی زیرکانه ولی

 ...کرده گریه

 :شود می سیخ محمد تن به مو حرفش با

 "بگه؟ دروغ بزنه زل صورتم تو کردم تربیت پسر من'' -

 :گوید می تحکم با .اندازد می پایین سر

 "!بالا بیار سرتو" -

 :کند می اشاره اتاق به سر با .آورد می بالا را سرش آرام

 کی شده کور منِ دختر؟ اون باشه ریخته اشک دیدم کی من ...نیست همیشه مثل ...دختر اون نیست عادی" -

 "باشی؟ پریشونی این به تو دیدم

 :کرد زمزمه

 "!نکنه خدا" -

 "!دیگه کردی بارم دروغ که کردی فرض کور منو چیه؟ نکنه خدا" -

 :گوید می آرام

 ''!نیست کنید می فکر که طور اون !بابا نه" -
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 "!بپرسم؟ خودش از برم پسر؟ نمیگی چشه؟ پس" -

 :گوید می تندی و گیرد می محکم را بابا های دست و زند می تازیانه تنش به وحشت

 "!شده فلج" -

 ممکن حالت آرامترین به بعد .بود زده زل دکتر به محمد که وقتی همان مثل ...کند می نگاهش ثانیه چند

 :کند می زمزمه

 ''!غریب امام یا !سادات جده یا"-

 خدا از محمد .کشد می آغوشش در سخت و کند می جدا محمد های دست از زور به را لرزانش دست بعد

 .کند می جدا تنش از را او تندی به که کشد نمی طولی و بلعد می را اکسیژن دانهسخاوتمن آغوشش در خواسته

 :آورد می درد به را محمد دل انگشتانش لرزش شود می خم

 ''!حسین امام یا'' -

 :بوسد می را هایش دست امیدوارانه

 ''!میشه خوب گفتن دکترا !بابا میشه خوب" -

 :گوید می لرزان و زند می زانو .لرزند می هایش شانه و برد می پناه ممکن صندلی نزدیکترین به ناتوان

 ".توعه به امیدم و عشق همه من .میره می امیدم ...برام مونه نمی جون من که کنی جوری این تو بابا'' -

 :کوبد می رانش روی

 "کنم؟ بلند سر جوری چه !سیاه روم !سیاه روم !دستمون سپردن دختر" -

 :بوسد می را پایش ران تند تند

 "!کنم می خوبش ...دنیا دکترای بهترین پیش برمش می .شه می خوب خدا به بابا نگو" -

 :کند می نگاهش غصه با

 "!کرد می قراری بی خیلی !بابا آوردم راحیلم" -

 "کجاست؟" -



 رمان دیزالو roman_andromeda@ نویسنده آندرومدا

131 
 

 ".جواد پیش .ماشینه توی .پایین" -

 :شوم می بلند

 ".باشه راحت خیالم من ماهورا پیش برین مه شما .قرارشه بی خیلی هم ماهورا .میارمش رم می" -

 :گوید می اخر لحظه .رود می اتاق سمت به و شود می بلند

 "!بابا" -

 .رود می نگاهش خیسی برای محمد دل .گردد می بر رمق بی

 "!نگو بهش" -

 سرمه کولئوس دیدن با .گردد می ماشین دنبال به پارکینگ در و دود می را پایین تا بغضش ترکیدن ترس از و

 سریع .رود می جانش کند می گریه دلش ته از دارد سرخ صورت با که راحیلی دیدن با و کند می تند پا رنگ ای

 :فشاردش می آغوش در و گیردش می حیران جواد بغل از و کند می باز را در

 "بابا؟ جان جان؟" -

 :زند می جیغ گریه وسط

 "!بابا" -

 به تند و کشد می سوت گوشش .کشد می جیغ گوشش کنار و کند می حلقه گردنش دور تندی به را دستش و

 :گیرد می را جلویش نگهبان ها پله کنار .دارد می بر قدم بیمارستان سمت

 "!داخل بره شه نمی بچه آقا'' -

 :کند می نگاهش التماس با

 "!شه آروم ببینه نشوماما فقط دیقه یه !میارمش زود !کنه می تابی بی چه ببین !مادرشو ندیده ماهه یه آقا" -

 نه، او برای دیگران نگاه .شده جلب سمتشان به اطرافیان توجه راحیل مظلومانه و دلخراش گریه صدای بلندی از

  .بروند بالا دهد می اجازه که است سنگین نگهبان برای ولی
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 است، مسکوت جایی در حالا که راحیل .گشاید می را ماهورا اتاق در و دود می را ها پله تمام آسانسور، خیال بی

 چنان ماهورا و رود می خیسش و سرخ گونه برای دلش .زند می زل اطراف به تعجب با و گیرد می آرام اش گریه

 می دراز دست ماهورا سمت به قرار بی راحیل و شود می اش حسودی که "!مامان دل عزیز" گوید می ذوق با

 .دهد می دراز سرش کنار را راحیل .است اش انیناتو از که فهمد می محمد و گرید می ماهورا .کند

 تنش به و کرده حلقه ماهورا گردن دور دست ولع با راحیل .مالد می راحیل صورت به صورت قرار بی ماهورا

  .چسبیده

 لذت ماهی تا لغزاند می راحیل تن روی و گیرد می را ماهورا دست دارد را تحملش توان زور به که بغضی با

  .کند تجربه مدتها از پس دیگر بار را شدن نوازش لذت راحیل و کردن نوازش

 :زند می لبخند زور به .ریزد می اشک و کند می نگاهش ماهورا

  "!که آوردمش چرا؟ گریه" -

  ...هایت خنده مرگ پیش محمد گوید می دل در محمد ...خندد می گریه میان

 و دست مثل چیزهایی ...آری "!خواستم می ازش دیگه چیز یه ده، می جوابمو خدا زود انقد دونستم می اگه" -

  .شفا ...سالم پای

 تر بدبخت کند؛ می شک ماهورا !شود نمی ولی ...خودش برای کند خلوت و بیرون برود خواهد می دلش محمد

 !شود می

 .ماند می کنارشان جا همان پس

 هم ماهورا  .کند نمی شل هم را دشسفی و تپل دستان گره اندکی و شود نمی دور ماهورا از ای لحظه راحیل

 .است همیشه از تر قرار بی محمد دل و دارد نمی بر دست رفتنش صدقه قربان از ای لحظه

 

 

* * * 
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  *گذشته :زمانی پرش*

 *ماهــورا*

 

  .کردم پانسمان را پایم من که شب همان فردای ...برگشت هم زود ...برگشت مامان

 !نشد سابقِ  مامان کداممان هیچ برای ولی

 یا و دیشب ماجراهای از بویی نگذاشتم .بود آمده بدم ازش عجیبی طرز به خودم ولی دانم نمی را هامون و اهورا 

 چهل-سی تنها شاید .بزند گولم اش مسخره و ظاهری های محبت با خواستم نمی ببرد؛ پایم و دست زخم حتی

 بابای که این برای .بود اهورا و هامون و مامان اطرخ به اش بقیه بود؛ خودم اشتیاق و میل ازدواج این درصد

  .شود خلاص مامان ناتمام های غر غر دست از ام بیچاره

 پا حد از بیش ازدواج، برای و دارد بهم نسبت احساساتی فهمیدم می .بودم ارتباط در موبایل طریق از محمد با

 !شود؟ می چه سرانجاممان که شدم می بمضطر گاهی اما کرد می خوشحال مرا این و شده اش خانواده پیچ

 حفظ محمد با ارتباط در را خودم موضع کردم می سعی پس نباشد؟ او از خبری و شوم وابسته روز یک من نکند

  .کنم

 قبل دفعه مثل کردیم می فکر !دانستیم نمی ما .آمدند "برون بله" مراسم برای دوم بار مکرر، های تلفن از بعد

  !محرمیت صیغه و نامزدی حلقه حد در نه .شود می گذاشته قراری و زنند می حرفی و آیند می فقط

 .زد خشکمان دیدیم را بودند آورده خودشان با که بساطی و بند و مجلل های لباس و اعیانی گل دسته وقتی ولی

 دیده را همدیگر علنی و رسمی بار یک فقط یواشکیمان های قرار از فارغ .بودند عجول و سنتی زیادی انگار

 زودی به که این برای هم .بود سعادت و خوشبختی مایه مامان برای ولی کننده، ناراحت من برای این و بودیم

 .کنده را در پاشنه دخترش خواستگار که این برای هم شد می می نوایی و نان صاحب دخترکش

 و بلند دامن یک نپوشیدم؛ چادر !باشم خودم بیشتر که زدم تیپی مامان دهنده آزار اصرارهای خلاف بر بار این

 !سرم ریزند می گفتم که بپوشم زرد شومیز یک خواستم .داد می نشان لاغر و کشیده را هیکلم که کاربنی ساده

 ملایمی آرایش .بود رنگ دو این از ترکیبی که روسری و پوشیدم رنگ کرم تونیک یک جایش به !مرا کشند می
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 لعاب و رنگ با هایم لباس لعاب و رنگ و کنم رنگ کم را ملتهب و احممز های جوش رد که این حد در .کردم

 !بسازد صورتم

 چشم در را خوبی احساس تصورم برخلاف !خوب حسی خصوصا و داد می نفس به اعتماد بهم بودم خودم که این

  !خوابیده ازدواجمان پشت مادی دلیلی بفهمند خواستم نمی .دیدم می هم اهورا و هامون های

 و پدرش از جز ولی کردم استقبال ازشان باز رویی با و نشدم قایم سوراخ هزار در گذشته خلاف بر آمدند، وقتی

 .ندیدم بهتری برخورد نیلوفر نفره سه خانواده البته و دیگر غریبه مرد و زن چند و مریم شوهر هم کمی

 این با کردیم می سرمان بر اکیخ چه بودند دیگر نفر دو یکی اگر که این وحشت و بود شده شلوغ مان خانه

 !کرد نمی رهایم کوچک فضای

 دوستانه برخوردشان بار این و بردم ببرم، چای خواست ازم قبل سری مثل وقتی و برگشتم اتاق به مامان اشاره با

 پای پایین شیرین اضطرابی با و داد می خوب حال بهم ام قیافه و تیپ از بیشتر این !محمد مخصوصا .بود تر

 محترمانه را تعارفش .بنشینم جایش که شد بلند محمد نشستنم محض به و نبود جا ها مبل روی .نشستم انمام

 غریبه پسری شوخی و خنده صدای و داد قلقلکم حسی نشست زمین روی کنارم هم خودش وقتی ولی کردم رد

 :گفت وار زمزمه .داشت وا خنده به را جمع بود غریبه خانوار دو آن اعضای از احتمالا که

 "!ذلیل زن" -

  .محمد هم و من هم ...انداختیم پایین سر بقیه، خنده وجود با

 لبخند که کرد نگاه را بیچاره پسر غیظی چنان با سراندم؛ شاه ناصرالدین سوگلی سمت به چشمی زیر را نگاهم

 بهش سبتن ای سابقه بی تهوع حالت یک .انداخت پایین سر سرخ و خجول و ماسید پسرک های لب روی

 !داشتم

 .دولتی کار و ماشین .خانه و بها شیر شد؛ مهریه تکراری بحث

 متناسب ای خانه توانسته سال چند از بعد که بوده حدی تا آمدش در و دارد شغل محمد که کرد توجیه پدرش

 وجود با و بوده خودش کشیده زحمت و پول از تمامش گفت می .بخرد خوب موتور یک و خوب ای محله در

  .نخواسته کمک ها آن از ریالی والدینش صرارا
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 به داشت قبل مثل که کلی کل با بالاخره !شدم زده خجالت که طوری شد؛ قرار بی مامان شد که مهریه بحث

 .شد معین سکه پنج و هفتاد و صد سی و هزار با مهریه شد می منجر دلخوری

 گوشت حس !خواست می گریه سیر دل یک دلم .بود کرده خوشحال ...را مامان ولی ترساند می مرا که عددی

  !شد می قربانی داشت ابراهیم برای که اسماعیلی حس !داشتم را قربانی

 که پسری محرم شدمً  رسما و کردم زمزمه را عربی کلمات من و شد خوانده محرمیت صیغه بغض همان با

 با گاهی و کرد خرج نگرانی برایم !خرید بتادین و استریل گاز برایم و نشستم موتورش ترک دزدیدم، را سیگارش

 .شدم می بیزار بود شده رسیدنمان پل که پولی از داشتم کم کم من و !همین .کردیم می صحبت هم

 کردم سعی پس .بگیرد ام گریه که شد می باعث نگاهی کوچکترین نداشتم؛ را ام خانواده اعضای به نگاه جرئت

 .بزنم ندلبخ نیلوفر مادر و محمد مادر آمدن به

 چشمانم به ذوق داخلش مجلسی پیراهن دیدن با و کردند باز را شکلی مستطیل و سفید شده تزئین جعبه درِ

 بیرونش وقتی و باشد انگشتر جعبه زدم حدس آورد؛ بیرون کوچکی جعبه جعبه، داخل از محمد مادر و دوید

 کردم پیدا یقین بود شده گرفته قرار رویش ظرافت با شفاف و سفید سنگی که ای نقره نازک حلقه دیدن با آورد

 .آمد می دستم به عجیب انگشتر، و لرزید وضوح به دستم گرفت قرار چپم دست انگشت در وقتی و

 .ریخت می اسپورت زیبای شلوار و کت این با بشر این روی و سر از آرامش ...کردم نگاه محمد به چشمی زیر

 به را قلبم شیرین حسی .بود خیره انگشتم توی انگشتر به انندم خوشبختی خوبِ حس یک و لبخند با نگاهش

  .انگشتر به زدم زل لبخند با اختیار بی و گرفت بازی

 :شد گم سوت و کِل صدای در صدایش

 "!میاد دستت به خیلی" -

 .کردم لبی زیر تشکری لبخند، با و بود پایین همچنان سرم

 

 

 * * * 
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 را سفره و گرفت را سفره طرف آن نیلوفر .گرفتم دست به پذیرایی در را رگبز سفره نداشتیم؛ خوری ناهار میز

  .کردیم پهن

 شد آماده که سفره .چیدیم می سفره روی وسواس با نیلوفر و من را گذاشت می اپن روی مامان که وسایلی

  .کردند دعوت سفره به را میهمانان بابا و مامان

 انداختم پایین سر مضطرب .کرد می اشاره من به ابرو و چشم با محمد به خطاب که خورد محمد پدر به چشمم

 لبخندی گرفته دست به بشقابم نزدیک را برنج دیس دیدم و کردم حس مشامم به را خوشش عطر وقتی و

  .ریختم کفگیر یک آرامی به و زدم خجول

 :گفت خودش مخصوص خودمانی کمی و مهربان لحن با

 "!ست جوجه غذای اینکه !همین؟" -

 ولی بودم بیزار کند دخالت خوردنم غذا در کسی اینکه از .ریخت دیگر کفگیر یک زیرکانه و خندیدم آرام

  .زدم زورکی لبخندی

 شاید ...او با صحبتی هم از شاید ...کردن پهن سفره از شاید ...غذا داغی از شاید !بودم گرفته گر چرا دانم نمی

 .توجهش از

 :بود عالم ملودی زیباترین وشمگ کنار صدایش آرام و بم طنین

 "قورمه؟ یا خوری می کتلت'' -

 :چرخاندم بو و رنگ خوش غذای دو بین را نگاهم

 "!قورمه" -

 :پرسید  .ریخت قورمه و برنج خودش برای بعد .ریخت برنج روی برایم قاشق چند

 "نداری؟ دوست کتلت" -

 :خندیدم

 "!بگیرید پس رو حلقه گیرید می تصمیم قطعا ببینین اگه که خورم می جوری یه من کتلتو من منتها !چرا" -
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 !سرفه بندش پشت و شنیدم را اش خنده صدای ثانیه یک

 دستش به دستم وقتی .دادم دستش به و ریختم برایش دوغ لیوان یک هول .بود شده جلب سمتمان به ها توجه

 ...زد می حرف گوشم زیر چطور .بنددب را پایم زخم خواست می که انداخت شبی یاد مرا دستانش گرمای خورد،

 !لعنتی زیبای صدای آن با

 :زد داد عمدا جمع هیاهوی وسط نیلوفر کشید می سر را دوغ وقفه بی داشت وقتی

 "!پشتش بزن" -

 :گفت لودگی با پسر همان شد آرام هایش سرفه وقتی !بیافتم سرفه به هم خودم بود نزدیک

 "!شده هول یوخده اولشه، دفعه بچه" -

 از پر لبخند یک .بود اهورا و هامون سن بین ...کردم نگاه پسر به .نشست ملتهبم صورت رو کوچکی تبسم

  .خورد می غذا ای مزه با استایل با و بود کرده خوش جا هایش لب روی شیطنت

 ایمغذ و محمد معطوف را حواسم کنند تعریف بد و ببینند را نگاهم محمد های خواهر و مادر که این ترس از

 .کردم

 :زد می حرف وار زمزمه ...شنیدم را صدایش

 "!خوشحالم خیلی امشب" -

 "!کنم؟ پابلیک خوردنمو کتلت نیست قرار من که این از" -

 :خندید هم بار این

 ".ام تو کنار جا این که این از" -

 رها نیمه را غذایم .نداشتم را تاباند می وجودم به محمد خورشید ثانیه هر که ای سابقه بی گرمای تحمل دیگر

  .شدم بلند و کردم

 :پرسید مامان سمتم به نفر چند نگاه با

 "مامان؟ کجا" -
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 :گفتم آرام

 ''!الآن میام" -

  .رفتم مان خانه کوچک بالکن به خوابم، اتاق از و

 لباس بالای های دکمه و کردم پرت اتاق در را بودند چسبیده سرم کف به عرق شدت از که موهایی از را روسری

  .کردم باز را

  .کشیدم عمیق نفس چند و نشستم بالکن های سنگ روی

 هم به معادلاتم تمام شد شکسته علوی محمد سید توسط سکوت وقتی و داد می بهم آرامش سکوت و تاریکی

 کوچک و تاریک بالکن وارد غذا سینی با که وقتی ...شدم تجزیه ته و سر بی و معنی بی عبارت چند به و ریخت

 !شد اتاقم

 !پریدم بالا بود افتاده اتاق داخل که روسری و بود باز هایش دکمه که لباسی آوری یاد با

 "!کنم روشن چراغو میرم" -

  !برود آبرویم این از بیش و کنم زمین پخش را بساطش و بند تمام و بخورم سینی به بود نزدیک و

 های دکمه آن تند تند کاری هر از پیش .شدم اتاق اردو و شدم رد کنارش از واری زمزمه و کوتاه "ببخشید" با

 !کنم پیدایش اینکه به برسد چه ام انداخته کجا را ام روسری دانستم نمی حتی تاریکی آن در ولی بستم را کذایی

 کند چرانی چشم تا بود برنگشته که این .انداختم بالکن سمت به یواشکی نگاهی و کردم روشن را چراغ

  .بود لحظه آن در الهی موهبت بزرگترین

 .برگشتم بالکن به کردم سر وقتی و قاپیدم زمین روی از را روسری

 :گرفت ام خنده .است زده زل بهش چانه زیر دست و گذاشته جلویش را سینی دیدم

 "ایه؟ فرهیخته کدوم مال بخوریم غذا جا این که این ایده" -

 :آمد بالا من شتاقم های چشم تا هایش چشم و شد خارج مضحک ژست آن از

 "!عسل ماه اومدیم که شد این .کنه می قاطی هات پیچی سیم میشه گرمت که تو گفتن !گرامیتون مادر" -
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 طوسی تیله جفت دو کنار که ای خنده  از ناشی چینِ به .خندید ام خنده با .روبرویش ...نشستم و خندیدم

 پختت دست گفت خودش معصومانه شیطنت با یوقت و شد ام حسودی شد حفر خنده از که ای گونه و افتاد

 قورت را لقمه .انداختم پایین سر کجکی لبخندی با و ماسید زبانم روی جداً لوبیاچیتی ها ست خوشمزه خیلی

 :گفتم و دادم

 "!پختم؟ من گفت کی" -

 "!دوباره گرامیت مامان" -

 !لعنت !لعنت !مامان !خدا وای !خدا ای

 .بعد به لحظه آن از داد می زهر طعم برایم خوشمزه سبزی قورمه آن .نداشتم خوردن را غذا ادامه برای اشتهایی

 :گفتم گرفته و کرد حمله ام حنجره به عظیم بغضی

 ".کنم درست نیمرو نیستم بلد حتی من ولی داره لطف مامانم" -

 :دلبرش خنده از امان ولی !سرم وسط بکوباند را سینی ترسیدم می .نکردم نگاهش

 "!نه یا کنی می اعتراف خودت ببینم خواستم !خودم ونستمد می" -

 :کردم زمزمه .شد عوض اش خنده دلبری به راجع نظرم

 "!زهرمار'' -

  .دادم تکیه بالکن دیواره به و شد عوض نظرم اش خنده یافتن شدت با ولی بشنود کردم نمی فکر

 :داد پایان را اش کوفتی خنده

 "شدی؟ ناراحت" -

 :نداشت ادا از کم که کردم کج دهانی واقعیت در ولی آوردم در ار ادایش دلم در

 "!نه" -

 یک نکند که کردم شک ،"ببخشید" گفت محبت با و نرم طور آن وقتی و لرزیدم وضوح به گرفت را دستم وقتی

  !خورد می سبزی قورمه جلویم دارد فرشته



 رمان دیزالو roman_andromeda@ نویسنده آندرومدا

140 
 

 :کردم کنترل را بغضم

 ".ناراحتم مامانم از !تمنیس جنبه بی هم ها قدر اون واقعا نه" -

 :نشست روبرویم و کشید کنار را سینی

 ''میشه؟ ناراحت مامانش از مگه آدم !عه" -

 :گفتم .شود ناراحت دستش از نکند جرئت اصلا آدم که نیستند تو مادر مثل که همه کردم فکر خودم با

 ".کنه می فرق باطنش با ظاهرش من مامان" -

 "!جورین این ها آدم همه .نیست وت مامان به راجع صرفا این" -

 :دادم بالا ابرو

 "تو؟ حتی" -

 "!من حتی" -

 "شکلیه؟ چه تو باطن" -

 و گرفت خاصی حالت تفکر نشان به هایش لب کرد؛ جمع را هایش چشم و خاراند ای بامزه طرز به را سرش

 :گفت

 "!منزوی حوصله بی گرای درون آدم یه" -

 :کرد نگاهم بعد

 "؟چطوره ظاهرم'' -

 :گفتم خریدارانه نسبتاً نگاهی با و کردم آویزان "دونم نمی" معنی به را هایم لب

 ''!اِی" -

 !مردم !شدم آب "!ظاهریم رفتارهای" گفت و اش پیشانی به کوباند خنده با وقتی

 :گفتم موضعم حفظ برای ولی
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 ".مذهبی خانواده با مثبت مزه بی !گفتم همونو منم'' -

 :بود صورتش خشب زینت هنوز اش خنده

 "!شما دارین لطف عیال بله" -

 :گفت بعد .کند یاد اسمی چنین با مرا که باشد داشته وجود دنیا در بشری بنی شد نمی باورم !عیال؟

 "چطور؟ ظاهرم بعد" -

 می بر مامانش با رود می الان !کرده قهر کردم فکر .رفت اتاقم به و شد بلند که "زشت" گفتم حرص با چنان

 !گردد

 .خندیدم بیند می آینه در را خودش دارد دیدم وقتی ولی شدم اتاق وارد و شدم بلند تندی

 :زد زل ام خنده به آینه از

 ".شدی خوشگل خیلی تو ولی" -

 :برداشتم بالکن از را سینی نیمه و نصفه تشکری با .دوید صورتم به خون

 "ببرمش؟ خوری؟ نمی دیگه" -

 :خندید ام احمقانه کار به

 ".بریمش می بعداً خواد؛ ینم" -

 .نشستم تخت روی و گذاشتم میز روی را سینی .کرد مضطرب ولی خوشحال مرا این

 "نشد؟ بهتر پات" -

  .تخت روی ...نشست کنارم

 :گفتم آرام

 ".شد خوب دیگه بعد داشت درد کم یه دوم و اول شب .چرا" -

 ".شکر رو خدا" -
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 .پیله شیله بی محبتِ پر ...مهربان لعنتی های طوسی آن ...مکرد نگاه هایش چشم به و زدم کجکی لبخندی

 ".بدیا یاد سواری موتور بهم دادی قول" -

 زندگیم های شب بهترین از یکی" با و بود آوری عذاب سکوت .کرد سکوت و زد زل بهم شب آن آوری یاد با

  .شد تمام ".بود

 :گفتم آرام و کردم نگاهش

 "داری؟ دوست منو واقعا تو" -

 :کرد نوازش و گرفت را دستم

 .ای بامزه و کوچولو چقد فهمیدم دیدم که عکستو .ازدواج برای شد معرفی بهم که بودی دختر یه فقط اولش" -

 و دیدمت خواستگاری شب هم وقتی !خودتی که اومد می خوشم .گفت می رفتارات مدل از خیلی خانم نیلوفر

 وفاداری و صداقت فقط زن یه از مرد یه .اومد خوشم خیلی یگفت بهم دونستم می خودم که حقیقتی آخری دم

 قبل راستش .بود بس برام همین و داری صداقت که فهمیدم من .هست هم وفاداری باشه صداقت .خواد می

 دلم کرد تموم جوری اون شبو اون مامانم وقتی ...لباسات ...آمدات و رفت ...داشتمت نظر زیر هم خواستگاری

 و مامانم توهین و اینا و صداقت قضیه همون و بود اومده خوشم ازت راستش .گرفت نگاهت بغض و ترس برای

 نمی بود اومده خوشش ازت اول که این خلاف بر مامانم .بشم پیچت پا که کرد جزم عزممو داداشت برخوردای

 ...تو ...الان هک شد این !دیگه کنم نمی ول بدم گیر چی یه به وقتی منم !کرد شکلی اون شب اون چرا دونم

 ".منی خانوم

 ای معصومانه جور یک .بود شیرین اما، او خجالت .انداخت خجالت به را جفتمان که ای واژه .بود زیبایی واژه

  .زد می حرف کنان من و من لبخند، با و کرد می دیگر جایی معطوف را هایش چشم

 :گفتم ها شدن سفید و سرخ آن رساندن فرجام به برای

 "!رو سواری موتور ...یاپیچوند" -

 :گفت و کرد کوتاهی خنده کرد؛ نگاهم و داد جرئت خود به

 "!چشم" -
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 * * * 

 

 

 حال*  :زمانی پرش*

 *شخص سوم*

 

 ماهورا راحیل، بردن محض به دانست می چون .داشت نگه ماهورا کنار پول، و التماس با را راحیل شب آن محمد

  .داشت نگهش کوچکشان خانواده رامشآ برای پس .کند می قراری بی به شروع

 کرد کارش هر .شیطنت و زدن حرف به کرد شروع و شد بیدار زودتر شان همه از راحیل معمول طبق صبح،

 .کرد بیدار را ماهورا و رسید اش خواسته به بالاخره و نشد ساکت

 صورتی کوچک های لب آن پشت راحیل خرگوشی های دندان دیدنِ شدند، باز آرام آرام ماهورا های چشم وقتی

  .کردند دعوت ماهورا دردِ از فارغ خوب روز یک به را محمد

 می پیدا دکتر کله و سر امیدشان پر های خنده وسط حالا و شود می شروع راحیل و ماهورا بوسیدن با که روزی

 !کند می بیرون را راحیل و محمد فیزیوتراپی چندمین انجام برای و شود

 که پشتی پر و لَخت موهای .دهد می تکیه اش سینه به و نشاند می پا روی را راحیل و دنشین می صندلی روی

 .بوسد می را سفیدش شقیقه و زند می کنار را اند رفته ماهورا به

 پرستار با که بیند می .دارد می بر راحیل تپل پاهای نوازش از دست انتظامی نیروی های لباس با مرد دو دیدن با

 تا نگاهش چرخاندن بعد و اتاق به اشاره از بعد پرستاری بندش پشت و کنند می صحبت ستاریپر ایستگاه های

  .آیند می سمتش به مرد دو و گردد می بر جایش سر آسوده محمد به رسیدن

 "سلام" از بعد و شود می بلند بغل به راحیل و کند می دراز دست گوید می که محکمی "سلام" از بعد محمد

  .دهد می دست آرامش

 .داشتند عهده به را پرونده مسئولیت که ها همان آشنایند، کند؛ می هایشان چهره معطوف را نگاهش
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 "علوی؟ محمد آقای" -

 ".هستم خودم بله" -

 ".آگاهی اداره از هستم؛ صبوری من" -

 ".آوردم جا به بله" -

 ".کنه طی ومراحلش زودتر پرونده که اینه ترجیح اومدن هوش به زند خانم که حالا" -

 "!نه" -

 :دهد می بالا ابرو

 "بله؟" -

 ".نیست مساعد واقعا حالشون من خانوم" -

 ".شن می ارسال ما برای مداوم پزشکی های گزارش .بدن پاسخ ما های سوال به که هستن حدی در" -

 .ندارد رمق ...اند کرده عرق ...اند شده شل هایش دست

 دچار و شده سقط جنینشون من همسر .نیستن جغرافیا تاریخ به عراج شما های جواب سوال صبوری آقای" -

 ".شدن نخاعی های آسیب

 !بیفتد و شود اش رمقی بی قربانی ترسد می کند؛ می تر محکم بغل در را راحیل جای

 .نگفتم بهشون هنوز دارن که بدی روحی شرایط ترس از من و نیستن مطلع نخاعیشون آسیب از هنوز ایشون" -

 شدن خارج کما از برای من که انتظاریه  از تر آسون خیلی لاقل .خوبیه خیلی کار قاتل یه اشتنگذ منتظر

 تر جزئی خیلی و .کشیدم پسرم آمدن دنیا به برای من که انتظاری از تر اهمیت بی برابر صد و .کشیدم همسرم

 ".بکشم همسرم رفتن راه برای قراره بعد به الان از که انتظاری از

 نفسی .کند می نگاهشان منتظر و کنجکاو آغوشش توی که راحیلی به بعد محمد؛ های چشم به زند می زل

 :کشد می عمیق

 ".بمونیم منتظر خیلی تونیم نمی ما ولی .خب خیلی" -
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 :گوید می سختی به

 "!آگاهی آم می شخصاً هفته آخر تا من" -

 ...است شنبه چهار امروز ...امروز

 :گویم می مهلت این از خوشحال

 "!آینده هفته آخر" -

 .روند می کرده می ایفا را هویج نقش پشتش که مردی همراه به و کند می خداحافظی کلافه نگاهی با

 بگویم؟ چه بگویم؟ چطور ماهورا به من گوید می دل در

 به اتاق از پرستار و دکتر خروج محض به و ماند می منتظر بغل، به راحیل مضطرب، و پریشان ای دقیقه چند

 !کند می پرواز جا آن سمت

 .اند بسته قشنگش های چشم

 

 

* * * 

 

 

 *مــاهـــــورا*

 

 اتاق از مکث با بیند می که را ام بسته های چشم .کند می نوازش را ام شامه انگیزش دل عطر و شود می باز در

  .شود می خارج

 قبله ...ام قبله ...پناهم سر نباشی؟ تو اگر ببرم پناه کجا به بکنم؟ دل چگونه شیرین های دلواپسی این از ...من

 نباشی؟ تو اگر کیست رازم
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 چشم سرعت به بار هر و کند می آمد و رفت باری چند .زنم می زل نبودنش خالی حجم به و کنم می باز چشم

 .بندم می

  .رسد می ملاقات ساعت به تا کند می دنبال را ها عقربه قدر آن نگاهم

 .کنند می بیدارم خیالشان به و آیند می راحیل و محمد

 و هیجان رسد می سر خوراکی با معمول طبق امید وقتی و بنگرم طوسی کهربای جفت آن به گذارد نمی شرم

 .رود می بالا زیادی حد تا غمم

 :کند می پرسی احوال و سلام شعف و شور با معمول طبق

 "نشدی؟ بهتر !خانوم ماهی به به" -

 :گویم می ولی کرده؛ ام خسته کمی فیزیوتراپی

 "!سلام" -

 :کنم می اضافه دروغ به و

 "!بهترم !چرا" -

 شود؟ می چه ...بداند اگر محمد .دیگر بروم راه توانم نمی ...اند مرده پاهایم گویند می و بدترم و

 !"رود می" دهم می جواب قاطع و کنم می تصور را مادرش

 :شود می تر یکنزد و گذارد می تخت روی را راحیل .زنم می صدا را محمد

 "جانم؟" -

 :گذارم می شکمم روی دست

 "برام؟ کنی می بگم کاری یه" -

 ...سختم روزهای عشق این به ...لعنتی مرد این به !کند می فدایت بده، جان بگویی اگر محمد به

 :کنم می ریز ترحم کسب برای را هایم چشم کنم؛ کنترل را صدایم لعنتی لرزش کنم می سعی

 ''...نا برام ری می .میرم می شنگیگ از دارم'' -
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 :گوید می و فشارد می هم روی چشم کنم تمام را حرفم که آن بی

 "!چشم" -

 چشم !چشم گوید می گویم می چه هر مطیعانه که معصومی طوسی از وای ...ات خبری بی این از وای ...وای

 لعنت !پاهایم به لعنت !من به عنتل !عشقت به لعنت !تو به لعنت !کوچولویم ماهی چشم !خانمم چشم !عزیزم

 ...مان قصه به لعنت !ما به لعنت !فکرش به لعنت !پانیذ به

 می وقتی و زنم می زل راحیل به اش بقیه از نگران و ام نقشه شدن عملی از خوشحال و خورم می فرو را افکارم

 می خواسته خدا از و کنم می شکر دل در را خدا .کند می زدن غر به شروع رود می بیرون سمت به محمد بیند

 :گویم

 "!گیره می بهونه !ببر راحیلم محمد" -

 .رود می و گیرد می بغل بود شده دراز برایش که هایی دست به ای بوسه با را راحیل و گردد می بر

 :گویم می امید به و کشم می نفسی در شدن بسته محض به

 "!امید !امید" -

 .دهد می تکان سر اضطرابم از حیران

 "!بدو امید .بیرون ببر اینجا از منو امید" -

- ... 

 "!نیومده محمد تا جا یه ببر منو میگم بهم؟ زدی زل ها جن مثل چرا امید" -

 :کند می نگاهم حیران هنوز

 "میگی؟ چی تو؟ دادی رد باز" -

 "!خدا به کنم؛ می جبران خدا به .کن کمکم فقط نکن سوال مادرت خاک رو تو !خدا رو تو" -

 :شود می عصبی کم مک

 "!ماهورا فهمم نمی" -



 رمان دیزالو roman_andromeda@ نویسنده آندرومدا

148 
 

 :گویم می التماس با

 "!کنه مرخص منو تونه می بیاد اون !خدا رو تو !بیاد بگو !الوند بزن زنگ" -

 "ماهورا؟ چی مرخصِ" -

 :گویم می بلند

 "!نپرس !نپرس بزن؛ زنگ تو" -

 "!خورم نمی جم جام از کنی غلطی چه خوای می نگی تا من" -

 :گویم می استرس و یدام از عاصی

 می سر محمد الان .بیاد الوند بگو کنم می التماست !بگیرم طلاق خوام می !برم خوام می !کنم فرار خوام می" -

 "!امید !رسه

 :گرفته بغضم

 "!کن کمکم خدا رو تو !امید دامنت به دستم ولی ندارن؛ حس دستام" -

 :گوید می وار زمزمه و گرفته و گیرد می هایم چشم از را نگاهش

 "!بیمارستانه تو !اینجاست الوند" -

 ...ام نشسته ویلچر روی ام تنهایی غار در که وقتی بعد؛ برای گذارم می را گذشته فاجعه آوری یاد و بهت تعجب،

 :گویم می ام نقشه رفتن پیش از راضی

 ".میاد محمد الان برو !امید برو .کنن مرخصم منو جوری یه که بهش بگو خودت برو" -

 !ابری ...هایی چشم با ...سست پاهایی با ...سنگین هایی قدم با ...رود می

 !مردد ...مضطرب ...حیران ...بعد دقیقه شش-پنج ...آیند می 

 ...پانیذ نحس ریخت ...آید می یادم به جیغ صدای و دهم می جان ...زنم می یخ خورد می الوند به که نگاهم

 چنگ که صورتی ...جیغ ...استار آل کف سایش ...بلند پاشنه کفش تق تق ...من جیغ صدای ...او جیغ صدای

 .ببر را کرد می گریه داشت جلویم چرمی کت با روز آن که مردی و بیا محمد !بیا محمد ...خورد می
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 .کن دور علیلت حالا کوچولویِ ماهی مرگبارِ مهلکه این از را ساز دردسر حجم این و بیا !بیا محمد

 تخت این روی تو بیند می و آید می ...راحیل با ...غذا پرس یک با ...آید می محمد زد می جهض درونم ماهورای

 !ام رفته ...و آید می .رود می بیراه و راه هزار دلش و آید می ...رفتی ...نیستی

 را تفاوتی بی و کنم می تزریق هایم چشم به یخ تکه دو کنم؛ می کنترل را خودم خیلی خیلی ...خیلی ...خیلی

 :لحنم چاشنی

 "!بگیری ترخیصمو برگه بری باید" -

 صدایش گرفتگی .کنم می حس پیش از بیش را چشمانش مرُده دوی دو و خورد می تکان گلویش در حجمی

  .زند می دامن اضطرابم به تر بیش حتی و کند نمی خنک را دلم

 :باشد تفاوت بی "چیز همه" به نسبت که کند می تلاش عجیب و آورد می بالا را ای برگه

 ".گفت امید که موقع همون !گرفتم" -

 نگاه پس .کنم تعریف رستگار الوند را کهنه هایی لباس با ریش، با چشم به عینک پوشِ کلاه مردِ این توانم نمی

 جلوی که زشتی و سیاه صندلی با درونم التهاب تمامِ و دارم می بر باخته رنگ اش برنزگی که صورتی از را سردم

  !خوابد می کرده خوش جا امید پای

 ات شوخی من سر خدا؟ گرفته ات شوخی چرخدار؟ صندلی این و محمد مغرور کوچولوی ماهی ماهورا، من،

 ...اهورا ...بابا ...مامان ...الوند ...امید نه؟ دیگری چرا نه؟ پانیذ چرا ویلچر؟ چرا من؟ چرا چرا؟ من گرفته؟

 سینمایی شهرک به مرا که تاکسی راننده آن ...مان همسایه ...بهروز ...دایی زن ...نیلو ...فاطمه ...اهورا دوست

 گاز ازش محمد که ای داروخانه آن فروشنده چرا نه؟ خیابانمان توی بوتیک فروشنده چرا من؟ چرا ...رساند

 من؟ چرا نه؟ خرید استریل

 امید، که این ...است حقیرانه خیلی...نداریم زیادی وقت کند؛ بلندم تخت روی از تا شود می نزدیک امید

 روی و بگیرد بغل را رفته سوءظن یک غارتِ به روحش و جسم حالا که زنی بزرگ، هنری گروه یک کارگردان

  !بگذارد ویلچر
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 جلوی غرورم شکستن و شود می گم !بیرون شود گم بگویم الوند به رو سرد بغضی با که هست حقیرانه قدر آن

 گذارد؛ می تخت کنار را صندلی لرزان و امید نا امید، و خورم می فرو بغض و است ائیلعزر به دادن رو همان امید

 !آسان ...حرکت یک در نشاندم؛ می صندلی روی و گیرد می کتفم زیر از مرا

 های مکمل خرج میلیون میلیون درد بی مرفهان این مثل که من محمد !تواند نمی که من محمد ...ولی

 رخ به که نپوشیده جذب تیشرت ها این مثل حال به تا که من عزیز محمد ...من محمد .کند نمی بدنسازی

  !را پوچش های مردانگی بکشد

 برای رفته من محمد نیست؛ ها این مثل من محمد .رود نمی اپیلاسیون و سولاریوم ها این مثل که من محمد

 ماتیز یک ...خرید ماشین ...ریدخ خانه اش قطره قطره رنج دست با من محمد ...بیاورد غذا کوچکش ماهی

 .نگرفتم یاد سواری موتور چون شد؛ من نام به که ...مان سه هر برای !کوچولو

 

 های کلامی خوش غرق و برساند انفجار مرز به را وجودم هایش دست گرمی و ببلعم را تنش عطر خواستم چون 

 نمی ای شده حفظش تو که کوچک مغز نای در دادی می یاد چه هر و شدم می تو غرق ...بشوم اش معصومانه

 .شود مان قصه پایان "طلاق" است قرار حالا که تویی غرق تو؛ غرق شدم؛ می تو غرق ...رفت

 میلیونیِ صد چند اسپورتیج یک عقب صندلی روی حالا و آیم می بیرون داشتنی دوست ماتیز آن شیرین فکر از 

  .باشد الوند ماشین رینارزانت شاید این .ام نشسته سرما و سکوت در غرق

 شده ای "قراضه لگن" چنین سوار خودش قول به که است پریشان و آشفته خیلی حتما زنم؛ می پوزخند دلم در

 سناریوی دارد الوند پیوست؟ عزرائیل به که ای نطفه یا من؟ پاهای یا پانیذ؟ زندان برای کی؟ برای آشفته !است

 رایان؟ یا پانیذ من؟ کند؟ می بازی را فیلم کدام

  .کند می نگاهم آینه از خسته و سرخ های چشم آن با طور آن که بیزارم ...متنفرم

 الوند چشم به چشمم تا کنم نگاه لعنتی آینه آن به اصلا که باشد باری آخرین این که کنم می عهد خودم با

 .بخورم

 :گوید می نگران و عصبی !امید ...ودش می ظاهر دیگر مانع ...نیستند که پاهایی با ...کنم می رد را مانع این

 "ماهورا؟ کنی کار چه خوای می" -
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 شده، دوخته شاخه روی لانه به چشمم و است درخت پایین که ای خورده باران و خیس گنجشک تندی به قلبم

  .زند می

 باضطرا از وار دیوانه که لعنتی ماهیچه مشت یک آن روی بگذارمشان تا کردند می حرکت هایم دست کاش

  .تپید می محمد آمدن

 :گویم می نفس نفس با

 ".فعلا نبینمون محمد .شیم دور بیمارستان از" -

 !نباشد ماهورا باشد الوند که سقفی زیر اصلا کاش .بود راننده دیگر یکی کاش .افتد می راه الوند

 :آید می امید صدای باز

 ".بیاره غذا تو برا رفته که بگو خبرو بی خدا از بدبختِ اون .بده توضیح بازیاتو جنگولک این دلیل لاقل" -

 !شود خفه ام ناجی کاش !شود خفه کاش

 "!رئیس نپرس سوال انقد" -

 بی دویشان هر نگاه سنگینی و شوم می لال !گیرد می خودم دل ...ناخودآگاه ...گویم می اراده بی را "رئیس"

 :دهم می فرو بغض و شوم می "ماهورا" زند؛ می شلاقم رحمانه

 ".کنم می جبران .بهم نرسه کس هیچ دست که جا یه ببرین فقط منو" -

 .....باشی نداشته پا تا !ماهورا است داشتن پا کردن جبران قدمِ اولین

 :گردد می بر رئیس

 "سرت؟ به زده ماهی؟ میگی چی فهمی می" -

 :زنم می پوزخند

 "داری؟ ای دیگه انتظار طبقه دو از سقوط از بعد" -

 تر نگران و عصبی را امید آسفالت روی ها لاستیک صدای و شود می کم ناگهانی سرعتش لعنتی جاسپورتی این

 :کند می
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 "الوند؟ کنی می کار چی" -

 :الوند وار زمزمه صدای

 "!شد پرت حواسم" -

 :کند می لبریز را وجودم نفرت .کند می نگاهم التماس با و سمتم گردد می بر امید

 من از امید؟ آره رستگار؟ الوند الوند؟ برا این؟ برا بخری؟ ترحم کی برا امید؟ کنی می نگاه جوری اون چرا" -

 "!باشن داشته خریدار انقد هم ذلیلا علیل کردم نمی فکر خری؟ می ترحم براش

 :گویم می .شود می وحشت آبستنِ نگاهش

 "!رئیس شد فلج طلاییش های پنجه طلات پنجه" -

 .دارم دوست الوند جوار در میلیونی، صد چند فلزی اتاقک این در لاقل لهجم این به نسبت را ام تفاوتی بی

 :شکند می امید نگاه سد

 "!دیوونه شه می خوب" -

 :زنم می ریشخند

 زحمات به مریزاد دست !خودم به مریزاد دست رئیس؟ شد نصیبمون هم روانی اینا، و فلج و ذلیل و علیل بعد" -

 "!خانوم پانیذ بدیل بی

 !دارد می روشنم ...الوند صبرانه بی ایستادنِ 

 وادارم قهقهه به شود می پیاده آشفته و کند می متوقف را ماشین تابانه بی چطور اینکه به ضعفش، به لذت با 

  .کند می

 .خرم می محمدم به تشنه مشامِ به را تهران کثیف های خیابان بوی و دهد می پایین را شیشه امید

 "امید؟" -

 .دلسوزش و معرفت با چشمِ جفت یک آن با ...کند می نگاهم

 "!بیرون کن پرت بشکن؛ کارتمو سیم" -
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 برای پولش و عشق تمام با محمد که صورتی قاب با آیفونِ آن تعللی هیچ بی چون !انگار شده سِر هایم حرف از

 و کند می سیمتق تکه دو به را کارت سیم و کند می باز عصبانیت و  خشم با را بود خریده لعنتی من تولدِ

  .بیرون کند می پرتشان

 داده دست از ماسماسک آن با همراه هم را محمد کنم می حس ولی شود می کنده دوشم روی از سنگین بار یک

  .ام

 ...راحیل ...پایم و دست ...را تنم ...ام داده دست از هم بدتری های چیز من که دهم می دلداری خودم به

 !کشم می نفس دارم هنوز و دادم دست از را تو که کردم یاد اسطوره را دمخو وقتی و ...بابا ...مامان

 می ریشه مشامم در پیش از بیش بار این تلخش عطر .گرداند می بر ماشین به را الوند و رود می بیرون امید

  .دهد می ادامه و آغاز را رانندگی سکوت در غرق بار این و دواند

 :گوید می امید

 "بدیم؟ چی محمدو جواب رو؟ تو ریمبب کجا الان ما" -

 ".راضیم هم کوره انبار یه به من .باشه نداشته آمارشو محمد که هرجا دونم نمی" -

 :گویم می .کند می نگاهم مردد امید

 ".نداره وجود دیگه هم محمدی" -

 :کند تحمیل را حرفش آرام و منطقی کند می سعی

 ".مهمی این به تصمیم اونم .بگیری تصمیم نباید هستی یاحساسات الان تو .عزیزم .جان ماهورا ببین" -

 :لرزد می صدایم

 که کاری جاش به نده؛ کارمو آخرین حقوق هستی؟ چی نگران امید .مربوطه زندگیم و خودم به دیگه اونش" -

 "!بکن برام گفتمو

 :گوید می صراحتا

 "!گذاشته مایه برات جون از که اون حیف !محمد اون حیف !خیلی !ماهورا ای عاطفه و شعور بی خیلی" -
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 .گردد می بر و رود می رو از که قدر آن کنم؛ می نگاهش گستاخانه اشک، از سوزان های چشم با شکند؛ می دلم

 .شیشه سمت به ...هم من های چشم

 !دهم می انجام را کار این "محمدِ  حیف" آن تحقق برای هم من

 :شکند می را سکوتش روزه الوند

 "ماهورا؟ یراحت کجا" -

 !دارم را مرگم کلبه انتخاب قدرت که خوب چه

 "!نباشه محمد که جا هر" -

 :لرزاند می را تنم الوند به رو امید فریاد ناگهانی صدای

 "الوند؟ خوری می شکری چه داری فهمی می کنی؟ می تأیید رو کنه می که غلطی داری رسماً" -

 :گرفته و آرام است؛ آرام صدایش اما الوند

 "!آره" -

 :امید دیگر فریاد

  "!همتون به لعنت ای" -

 

 

* * * 

 

 

 دفعه دومین این نشاند؛ می ویلچر روی مرا تفاوتم بی آن به نسبت شدت به که خشمی و تخم و اخم با امید

  .شوم می صندلی این سوار که ایست

  .چرخانم می عمارت روی بعد و شده پارک اکنون اسپورتیجِ آن روی اول را نگاهم
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 وجود با ...نبود بیش قتلگاهی و جهنم اکنون ...ولی دادم می سلام برین بهشت این به نبودم اکنون ماهورایِ اگر

 .زیبایش سنگفرش و کاج و میوه درخت چند

 می بیدار را ام شامه الوند عطر کنم؛ می بغض .است محمد گوید می مصرانه حسی .آید می موبایل زنگ صدای

  .شود می رانده ویلچر و کنم می احساس پشتم را حضورش و کند

 است کرده گناهی چه بکشد؟ را جورم محمد که بمانم وقت آن !کنم کنترل را ویلچرم توانم نمی خودم حتی من

 ...کردم اش سرافکنده که من ...بردم را آبرویش که من بشود؟ من سوز پا که مگر

 :شنوم می را امید صدای

 "بگم؟ بهش چی !محمده" -

 :گویم می و یابد می بیشتری شدت دلهره

 ".نداری خبر هیچی از انگار .عادی بده جوابشو هیچی ...هیـ" -

 :کند می نگاهم دلخوری با

 "!بگم دروغ تونم نمی داره اعتماد بهم که کسی به .ندارم بهشو گفتن دروغ جرئت من" -

 "!نشو عوضی امید" -

 :زند می داد

 قالش معصوم طفل یه با بیمارستان تو که بدبخت اون به .کردم تخیان رفیقم به که منه الانِ عوضی" -

 "!کردم کمکت که کثافتم من عوضی !جردن اومدی پیچوندیش گذاشتیش،

 :کند می ام خفه دارد بغض

 "!بده جواب خدا رو تو !بده جواب" -

 بی را من دل که ردگذا می آیفون روی را گوشی عمدا رحم بی نامرد .کند برقرار را تماس تا دهد می ام سکته

 .کند تاب

 "الو؟" -
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 :گوشم در پیچد می لرزانش قشنگ صدای

 "!امید ...اُ -

 !برگردم که دهد می قلقلکم عشق که زند می صدا را امید امید، با جوری یک

 "!نیست ماهورا امید" -

 اگر آخ .داشت وجود روبرویم شکوه، با و بو خوش بهشت این در زیبا، صدای این صاحب اگر شد می چه که آخ

 ...بودی

 .کنم می نگاه امید به التماس با

 "نیست؟ چی یعنی چی؟" -

 :شود می جدا تنش از روح انگار

 "!وای ای !وای !عه تو پیش کردم فکر من !ماهورا عباس حضرت یا !زمان امام یا" -

 

 رسوا لعنتی های اشک این با و شود رها هایم دندان چنگ از لبم اینکه از ترسم می .ندارم را هایم اشک تحمل

  .شوم

 محصور که شوم می خیره پایم دو به و اندازم می پایین سر .کند می نگاهم خفیف نفرتی و ناراحتی با امید

 .است بیمارستانِ  بزرگتر سایز چندِ  پلاستیکی دمپایی

 :گوید می امید 

 سیویی مای سیو آی بردنش شده بد حالش شاید کردن؛ عوض اتاقشو شاید پرستارا؛ از بپرس !محمد آروم" -

 ".قشنگ بگرد برو .فیزیوتراپی بردنش شاید اصلا .جایی

 "!نیست !نبود !گفتم !گشتم" -

 ".اهورا بزن زنگ" -

 "!بگیرم غذا رفتم دیقه یه بابا !دونه نمی اونم !زدم زنگ" -
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 "!خودمو رسونم می الآن" -

 "....چطوری حالا !بشینه خودش تونست نمی حتی اون آخه" -

 اول ی جمله آن از بعد چون است؛ سهراب مرگ از بعد نوشداروی مثل کند می قطع را حرفش امید اینکه دیگر

 .ام زندگی تمام صدای و مرد دو جلوی ...ام شکسته من

  !محمد که؟ از هم آن ...معلولیتم کشیدن رخ به اولین از هم این !به به

 جمله آن و شدم فلج داند نمی محمد دارم باور هنوز و دهد می زینت را خیسم صورت عمیق، پوزخند یک

 !شده موقت عضلانی حسی بی یک دچار ... و کما خاطر به که کند می روایت را ماهورایی قصه لعنتی دردناک

 "!نیوفتی پس بشین بگیر جا یه تو .محمد میام الآن" -

 :شود می نفرت و کینه از پر محمد صدای

 "کثافته؟ اون کار" -

 "کی؟" -

 "!الوند" -

 "روانیه؟ داره؟ کرم کنه؟ کاری چنین باید الوند چرا دیوانه" -

 "...بدیم رضایت اینکه برا نیست؟ پانیذ خونواده کار" -

 ".رسم می دیگه دیقه چند تا من باش بیمارستان در دم تو .کنه نمی کار مغزم الآن محمد دونم نمی" -

 .است شده قطع زندگی یانجر انگار و کند می قطع خداحافظی بی محمد و

 :زند می داد .برد می خانه داخل مرا الوند و شود می آزاد هقم هق رود می که امید

 "!نغمه نغمه؟" -

 :گوید می و دود می بیرون است آشپزخانه شبیه که جایی از هراسان دختری

 "!آقا سلام" -

 :گوید می آرام الوند



 رمان دیزالو roman_andromeda@ نویسنده آندرومدا

158 
 

 "نفر؟ یه اندازه هست غذا !سلام" -

 :گوید می آخر دست و کند می دست دست

 ".چیزی نکردم درست بیاید؛ خواید می که نگفتید آقا" -

 ".خب خیلی" -

 :گوید می من به رو

 "خوری؟ می چی .بگیرم غذا برات برم خوام می من ماهورا" -

 تا ممال می بازویم به را خیسم صورت پس .بخواهم چیزی الوند از خواهم نمی ولی سوزد می گرسنگی از ام معده

 .نشکند این از بیش باشد کوچکتر ازم خورد می اش قیافه به که دختری مقابل غرورم

 "!هیچی" -

 :گوید می دخترک به رو و گردد می بر آخر لحظه .رود می بزرگ در سمت به بعد و کند می نگاهم لحظه چند

 "خوردی؟ چیزی تو" -

 :اندازد می پایین سر

 ".آقا بله" -

 ".بده بهش خواست هم چی هر .فعلا نرو بیرون جایی .شهبا خانوم به حواست" -

 "!آقا چشم" -

 "ماهورا؟" -

 ...حوصله بی ...کنم می نگاهش

 "کنی؟ استراحت خواب اتاق تو ببرمت" -

 :گویم می آرام !شوم می دلگیر خدا از بگذارد تخت روی مرا او که این تصور از

 "!نه" -
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 :گوید می تر آرام

 "!بگو خواستی چی هر "

 .است سکوت جوابم

 شهر های رستوران بهترین از را غذا انواع تواند می زنگ یک با اینکه وجود با .رود می که خوشحالم چه و رود می

 .نگیرد قرار من های دلخوری ترکش در تا ...رود می ولی بخورد

 

 

 * * * 

 

 

 *شخص سوم راوی* 

 

 .کند دعوایش و سوزانده را دستش بفهمد مادرش که بود این اش دغدغه بود که بچه

 .شود بیست که بود این اش دغدغه شد باز مدرسه به پایش که بعدها

 .کشد می سیگار نفهمد پدرش که این و شد مهم برایش ظاهرش نوجوانی در

 .شد خوب شغل و ماشین و خانه اش دغدغه کشید می نفس جوان یک بعنوان وقتی

 داشته را "تو" دغدغه خانه و ماشین و بیست نمره از که است شده "تو اسیــــرِ" قدر آن حالا !راحت خیالت

  .باشد

 .نخوابی کولر جلوی خیس موهای با .نشود گرمت .نشود سردت .پوشی می چه !نروی وقت یک .آیی می کی

 همین کوچولو؟ ماهی !نبیند کسی را دلبرت موهای آن .برگردی زود شب .نخوری سرما .نرود کنار رویت پتوی

  .محمد کنار ...باش جا

 بجویدت؟ بیمارستان پیکر غول بنای این در محمد که کجایی کجایی؟ حالا و
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 محمد؟ کوچولوی ماهی کجایی

  .بود کرده خوش جا تو تخت روی زشت تشن غول یک دلبرش، توی جای به .نیستی دید ...آمد

 نعره هرچه .نگفتند چیزی بود؟ کرده مرخصت کی مرخص؟ !ای شده مرخص گفتند گفت؛ ها پرستار به رفت

 بیمارستان این کنار جدول روی نشسته ویران حالا و داد نمی را جوابش کس هیچ نبودی؛ کشید فریاد هرچه زد؛

 .کند می سکسکه گریه شدت از هایش عربده از ترسیده راحیل .لعنتی

 .چسبد می کتفش به سفت و زند می چنگ کمرش به ترسیده راحیل .شود می بلند پریشان آید می که امید

  .زند می خشکش بیند می که را روزشان و حال امید

 درد؛ از کنند می گز گز هایش دست .گیرد می محمد از را غذا و راحیل کوتاه ی "سلام" با و سمتشان دود می

  .گرفته بغل را راحیل زیادیست مدت

 .کر خودش یا شود خفه او یا خواهد می دلش .کند می گریه امید بغل در راحیل

 :بوسد می را سفیدش و خیس صورت و زند می کنار را راحیل موهای امید

 ".سواری ماشین ریم می الان .نکن گریه من کوچولوی عشق آروم" -

 :کند می اشاره اسپورتیجی به امید .گرید می اعتنا بی راحیل

 ".سواری ماشین ریم می نکنی گریه اگه ببین" -

  .شود می خیره شینما به و شود می ساکت آرام آرام راحیل

 :گوید می امید به .شوند می سوار .رود می دنبالشان به .ماشین سمت به کنند می حرکت

 ".ماهورا دنبال برم خوام می من امید" -

 :کند می روشن را ماشین و گذارد می آغوشش توی را راحیل

 "کیو؟ آی کجاست دونی می مگه" -

 :نالد می

 ".گردم می !نه" -
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 "!خوبه جاش" -

 .دهد می ادامه اش رانندگی به و اندازد می چشمی زیر نگاهی امید .کند می نگاهش خورد؛ می پیچ دلش

 :کند می زمزمه شوکه محمد

 "دونی؟ می چی تو" -

 ".خوبه جاش بگم بهت گفت من به ببین ...بـ" -

 "امید؟ میگی چی" -

- ... 

 "کیِ؟ زده؟ حرف تو با ماهورا مگه" -

 ".برسونم بهت داد پیغام من به فقط .دونم نمی نمم نپرس؛ چیزی محمد" -

 ماهورا؟ به است تر محرم امید یعنی ...فهمد نمی ...فهمد نمی

 :کند می داغ

 ".بیرون بردتش یکی نیاورده؛ در که بال چی؟ یعنی" -

 ".بود خودش خواسته آره" -

 "رفته؟ چرا رفته؟ کجا اصلا نگفت؟ من به چرا بردش؟ چرا بردش؟ کی" -

 ".شه رفع دلواپسیت که رسوند پیغامی چنین من به فقط .دونم نمی منم !جان محمد دونم نمی" -

 :نالد می

 "چرا؟" -

- ... 

 "!دیگه کردم غلطی یه حتما" -

 :خندد می عصبی
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 "!فهمی؟ می !دونم نمی" -

 :زند می چنگ را موهایش

 "!ماهورا" -

- ... 

 "ه؟ش نمی برقرار تماس زنم می زنگ بهش هرچی چرا" -

 "خب؟ مرگته چه دیگه خوبه؛ حالش خوبه؛ جاش گفته !من عزیز !جان محمد" -

 :محمد از دزدد می نگاه

  ".بیاد کنار خودش با بده وقت بهش !پاهاشو قضیه فهمیده شده؛ سقط ش بچه" -

 :شود می پاره محمد دل بند

 "!حسین امام یا" -

 :کشد می را موهایش .ندارد نفس کند؛ می نگاهش ترسان راحیل ...شود می خفه دارد

 "!وای ای !حسین امام یا" -

 :گوید می کرده هول امید

 ".ترسیده بچه کنی می طوری این چرا محمد" -

 :نالد می

 "گفت؟ بهش خری کدوم گفت؟ بهش کی !کنه می دق خدا به !کنه می دق" -

 "!نرفته؟ در خودت دهن از !دونم می چه من" -

 "میگی؟ چرت" -

 ".دادن لو دکترا شاید مدون می چه'' -

 "!دونی می تو امید؟ کجاعه" -
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 :گوید می عاصی

 بر ...محمد گرده می بر .نگم داد قسم !گم نمی بکشی خودتم خودش جون به .گم نمی ولی دونم می آره" -

 ".بهش بده حق .گرده می

  کنم؟ چه خودش کند؟ چه را راحیل !نگرانی از میرد می که دارد ایمان

 ".ماهورا از بمونه دور تونه نمی هم ثانیه یه هدیگ راحیل" -

 ".شه می چی ببینم تا کن کاریش یه روزو سه دو این فعلا حالا" -

 :گیرد نمی آرام اش لعنتی دل این و دهد می تکیه صندلی به سر

 پشیمون سگ مث بعدش گفتم اگرم .چیزی بهش نگفتم گل از بالاتر من خدا به کرد؟ که بود کاری چه این" -

 "!شدم

 :گوید می آرام و فشاردش می دوستانه کنم؛ می حس زانویش روی را امید گرم دست

 ".فهمم می هم نگی !پسر دونم می" -

- ... 

 "محمد؟ ببرمت کجا" -

 :گوید می آشفته

 ".شم می پیاده جا همین نکنه؛ درد دستت" -

 :گردد می بر

 "!کجا؟ گم می نگو چرت" -

 ".نیست خوب حالم باشم خیابون وت خوام می .دونم نمی واقعا" -

 .فهمدش می خوب هم خیلی ...فهمدش می

 "...کسی خواهرت پیش ببرم بده راحیلو لاقل خب خیلی" -

 !را کسی نه دارد ای چاره نه ولی ترسد می هایشان نفرین و زبان زخم از محمد
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 ها شلوغی در جا یک .شود می یعصرول آواره و سپارد می امید به را راحیل و دهد می را جواد و مریم خانه آدرس

 قولشان یاد و کشد می بیرون نخ یک .خرد می سیگار دکه از رود می رفتنت لجِ از و نیستی .کند می هوس را تو

 ...شود می شناور جوی در سیگار بسته .افتد می

 دست بیجا اپویتک از که کند می التماس را مغزش و کند می آرام را قلبش وار دیوانه تپش عمیق نفس چند با

  .کند تمرکز لعنتی امروز لعنتی اتفاقات روی و بردارد

  .بود گرسنه ...نه دروغ به !خواست غذا او از دروغ به ماهورا

 !نبود برگشت وقتی و رفت

 بود؟ داده آزارش بود؟ کرده چه مگر من .کرده فرار او از گوید می امید حالا

 می ضرری چه باشد محمد کنار در خب کند؟ پیدا را شا گمشده خود خواهد می فرصت خواهد؟ می وقت

 رساند؟

 تعقیب را امید چرا احمق محمد داند؟ نمی و بدانم نباید محمد و داند می امید که رفته کجا رفته؟ کجا اصلا

 نرفت؟ دنبالش چرا نکرد؟

 کنی؟ نمی شول چرا !کرده فرار تو دست از گفت؟ چی نشنیدی مگه احمق؟ بری کجا" کوبید سرش در صدایی

 "!تو بدون ...بکشه راحت نفس یه بذار

 بینی؟ می را روزگار بازی

 .کشیدن نفس محمد بدون یعنی او کشیدنِ راحت نفسِ

 .خودش بعد ...بتپد اش ماهی قلب اول یعنی محمد کشیدن نفس و

 این توی یکس دیگر محمد کوچولوی ماهی جز به ...نفس همه این ...آدم همه این .شهر توی چرخاند می چشم

 می چرخدار صندلی اسیر سالگی سی از قبل حتی باید او کوچولوی ماهی فقط بنشیند؟ ویلچر روی که نبود شهر

  شد؟

  .است نفریشان سه خانه تنگ شدل
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 * * * 

 

 

 *ماهـــــورا*

 

 :دارد می بر را تلفن و دود می آشپرخانه از دخترک و شود می بلند تلفن زنگ صدای

 ".آقا سلام ...بفرمائید؟" -

 ...شنوم نمی است؟ الوند

 :گوید می من به خیره طولانی، سکوتی از بعد دخترک 

 ".نگهدارتون خدا .آقا چشم" -

  .گذارم می جوابش بی و زند می من به لبخندی گرداند؛ می بر قبل جای به را سیم بی تلفن و

 را آلبالو احتمالا شربت جام یک بینم می و مگیر می بالا سر ظرف، خوردن هم بر شبیه صدایی با بعد دقیقه چند

  .گذاشته روبرویم زیبا طلایی سینی یک در

 ".خانم بفرمائید" -

 :زنم می تلخندی

 ".خورم نمی !ممنون" -

 :گذارد می هایم لب روی را جام شود؛ می نزدیک بهم و گیرد می را جام

 "!خانم بخورید" -

 :کشم می عقب قدرت با را سرم ...الوند خانه خدمتکار مقابل در ارتمحق از ...ام ناتوانی از خورد؛ هم به حالم
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 ".خورم نمی گفتم" -

 .بیزارم کرده لانه میانشان ترحم که اش مشکی های چشم از کنم؛ می نگاهش کینه با و

 

 ".کنن می مؤاخذه منو نخوردین چیزی ببینن بیان اگه .باشم درخدمتتون گفتن آقا خانم" -

 ".شه نمی مؤاخذه من خاطر به کس هیچ نترس" -

 :گویم می تندی به .گرداند می بر سینی به را جام و چیند می بر لب ساله، پنج دخترکی مثل

 "شدی؟ مادر از تر مهربون دایه جوری این که بهت تلفن پشت الوند گفت چی" -

 :گوید می ترس با و آورد می بالا سر

 ".مباش شما مواظب گفت فقط خانم؛ خدا به هیچی" -

 "؟...فلجـ خودم من مگه" -

 عرضه من !فلجم من آری .شود می خراب سرم روی انگار عظمتش همه آن با عمارت و ماسد می دهانم در حرف

 .کند من برای را کار این باید رستگار الوند خانه کلفت و ندارم را خوردن شربت توان حتی خودم، از مواظبت

 :یدگو می التماس با است؛ پایین دخترک سر

 ".بهتون بدم شربت خواستم فقط کنم؛ ناراحتتون خواستم نمی خدا به .خانم ببخشید" -

 :دهم می تکیه ویلچر دهنده آزار و کوتاه پشتی به را سرم و کشم می آه

 "بذاری؟ تنهام شه می" -

  .شنوم می هایش قدم شدن دور و بامزه و کوتاه "چشم" از را این ...گذارد می تنهایم

 کاش گفت؟ چه محمد به امید حالا؟ هستند کجا .کنم می فکر راحیل و محمد به و بندم می چشم آسودگی با

 محمد وقت یک باشد مراقب کنم آوری یاد امید به کاش .نیاید دنبالم و نگیرد را ردم کاش .باشد آرام محمد

  !نکند تعقیبش

 .ام گرفته تهوع حالت گرسنگی از بیاید؛ الوند کاش
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  .است الوند حضور از بهتر این و رسند می غذاها ولی نه، الوند بعد دقیقه چند

 می میز روی لیوان و سس همراه به را هستند فلزی قوطی در که دلستر دو همراه به را پیتزا تا دو دخترک

 می میز کنار تا مرا که این از و گیرد می را ویلچر دسته دخترک و دهد می نوازش را ام شامه پیتزا بوی .گذارد

 .معذبم برد

 می فکر این به و کنم می احساس گرسنگی فرط از را ام معده سوزش بینم می را گوشت و قارچ پیتزای وقتی

  .دارم دوست را پیتزایی مدل چه من که داند می حتی لعنتی الوند که کنم

  !نشود؟ مشکوک پانیذ داری توقع وقت آن ماهورا گوید می درونم در صدایی

 می دهانم نزدیک را اش تکه یک چنگال با و کند می تقسیم کوچکتر های بخش به را زاپیت از برشی دخترک

 .رقصانم می هایم دندان بین را گرم و خوشمزه پیتزای و کنم می باز را دهانم گذشته بار برخلاف بار این .آورد

 خانه در چون دو .نیست محمد چون یک .برم نمی لذت خوردنش از عمرم تمام برخلاف که بگویم صادقانه 

 نیست راحیل چون پنج .گذارد می لقمه دهانم در دارد یکی چون چهار .ام نشسته ویلچر روی چون سه .الوندم

 .برود پایین گلویم از لقمه یک نگذارد هایش بهانه و ها شیطنت با که

  .خورد می خودش لقمه یک و گذارد می من دهان در لقمه یک بیچاره دخترک

 مشکلی گوید می و بخورم بیشتر کند می اصرار گویم؛ می دخترک به و شوم می سیر رسد می که نیمه به پیتزا

  .زنم می زل خانه به و دهم می تکان سر "نه" معنی به من ولی .گذارد می غذا من دهان در که ندارد

 "حیاط؟ تو ببرمتون خواید می خانوم" -

 "!نه" -

 "بکشید؟ دراز اتاق ببرمتون" -

 :زنم می پوزخند

 "کنی؟ بلند منو تونی می تو" -

 :گوید می استقبالم از خوشحال

 "ببرمتون؟ !تونما می .دم می درازتون بعد .تخت کنار برمتون می ویلچر با .که نداره کردن بلند خانم" -
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 شده نقاشی کوچکش های گونه روی بامزه مک و کک چند که این آید؛ می خوشم سیاهش مشتاق های چشم از

 :گویم می برتری محض ولی بلدم را اسمش ...اند

 "!رفت یادم رو اسمت" -

 :باشند داده بهش را دنیا انگار

 "!نغمه" -

 ...زیبا و معصوم خودش مثل

 "سالته؟ چند" -

 ".خانوم بیست" -

 کند؟ می کلفتی رستگار الوند بزرگ عمارت در و است سالش بیست

 "کنی؟ می کار چه الوند خونه تو" -

 :زداندا می پایین سر

 ".کنم می تمیز شونو خونه کنم؛ می اتو شورم؛ می رختاشونو کنم؛ می آشپزی .خانم خدمتکارشونم" -

 "ترسی؟ نمی تنهایی" -

 :آورد می بالا سر ذوق با

 ".خانوم شهرستانه الان .اینجا نگهبان ...هست بابامم خانوم؛ نیستم تنها" -

- ... 

 :بزند حرف دیگری طور کند می سعی دهم نمی ادامه را بحث بیند می وقتی

 "خانوم؟" -

 .کنم می نگاهش

 "خورین؟ نمی دیگه" -

 ".نه گفتم بار یه" -
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 :گوید می آرام

 ".ببخشید" -

 .شود می میز کردن جمع مشغول و

 می مشغول باشد ام پدری خانه پذیرایی و هال مجموع اندازه شاید مساحتش که ای آشپزخانه در ای دقیقه چند

 :گردد می بر بعد و شود

 "خانوم؟" -

 .گیرند می هدف را هایش چشم هایم چشم

 "کنم؟ درست براتون دارین دوست چی شام" -

  .دانم نمی

 :گوید می مهربانی با بیند می که را سکوتم

 درمون درست چیز یه خوام می .شدم پشیمون ولی .چیزی کتلتی، کنم؛ درست سبک غذای خواستم می" -

 ".نیست روتون هب رنگ .بگیرید جون کنم درست

 و خشک صورتم پوست کنم می حس ...را صورتم روی زائد موهای کنم می حس ...ام شده زشت ...دانم می

 .آورد می رویم به دهاتی کلفت یک که ام شده خوار قدر چه و است شده شل

 پانیذ چون دنیبو ای عقده مرفه از بودن دهاتی کلفت آورد می یادم به و زند می ام سیلی محکم درونم ماهورای

 این آوری یاد با و دهم می حق پانیذ به اندکی فقط و فقط کمی، وجودم اعماق در و دیگر سیلی یک !است بهتر

 و خشم از شوم می آکنده باز و کند می تسخیر را وجودم صدم بار برای نفرت انداخته روز این به مرا پانیذ که

 :کشم می جیغ سرش "کنم؟ درست چی خانم ها" گوید می نغمه وقتی

 "!بمیرم بخورم من برا کن درست زهرمار" -

 و قلمی های انگشت با و اندازد می پایین سر .شود می پر چشمانش و سوزد می دلم و شود می کور ذوقش

 :کند می بازی لاغرش

 ".خانوم ببخشید" -
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 محبت برای .دهند می دلتنگی بوی لعنتی های حالت این ...ها حالت این .شده جاری هایم اشک کی دانم نمی

 آن برای ...امن آغوش آن برای ...گرم های دست آن برای ...عاشق های طوسی آن برای ...محمد دریغ بی های

 گل های پیراهن آن و ها زبانی شیرین برای ...راحیل سفید و تپل های دست برای ...کننده مدهوش بم صدای

 :خوانم می فرا ار پا و دست بی دخترک آن و است تنگ دلم ...اش گلی

 "نغمه؟" -

 خیسی به را بزند حرف که این شوم؛ می جوری یک خیسش های چشم دیدن با آید؛ می بیرون آشپزخانه از

 .دهم می ترجیح صورتش

 ".بشین بیا" -

  .نشیند می روبرویم مبل روی و کند می پاک را صورتش نامحسوس مثلا

 "خب؟ .ببخشید .ام دیوونه نیست؛ خوب محال من .زدم داد سرت که خوام می عذر ازت من" -

 :شود می مهربان باز

 "حرفیه؟ چه این خانم نه" -

 :بخندد کند می سعی

 ".شدم نازک دل شدم؛ بابام دلتنگ" -

 نه و هست نه چون .ندارد فرجامی ام دلتنگی ولی شوم می پدرم دلتنگ خیلی هم من .است شده پدرش دلتنگ

  ...نفت های دکل کنار ...فارس خلیج نزدیک ...اینجاست از رتردو ها کیلومتر ولی هست؛ !آید می

 ".گیره می م غصه بیشتر شهرستان رفته چرا که کنم می فکر این به وقتی بعد" -

  !همینطور هم من

 "رفته؟ چرا" -

 :گوید می بغض با

 ".خانم مامانمه سالگرد" -
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 "نرفتی؟ چرا تو" -

 "!گفتن آقا" -

 زهرمار رستگار" شود می دیگرش ادبیات .زنم می ریشخند "گفتن" جمع فعل بندش پشت و "آقا" لفظ از

 ".گفته

 مدام بغض از که روبرویم دخترک به رو و شود می تنگ دور های گذشته "سالم" و بیخیال ماهورای برای دلم

 :گویم می دهد می قورت دهان آب

 ".ندارم همونم من هست؛ بابات که خوبه باز" -

 :گوید می نکند دلخور مرا که طوری مثلا و آرام .آورد می بالا سر

 "خانم؟ شدن فوت" -

 :زنم می پوزخند

 ".بودن شده فوت کاش" -

 :گوید می متعجب

 ".سرتونه بالا شون سایه که شکر الهی !خانم نگید وای" -

 ".نبودم جا این وضع این با الان بود سرم بالا شون سایه اگه" -

 ".خانم شه می درست" -

 شوهر دودور دَدَر آب ور اون رفته یکیشونم کارگری، عسلویه رفته یکیشون گی؟ می چی .دختر گرفتن طلاق" -

 "شه؟ درست خواد می چی .کرده

 .گیرد می ام خنده گوید می که آرامی "آهان" از

 "آقایین؟ جدید نامزد شما خانوم" -

 :گوید می آرام بعد پیچاند؛ می هم در ار انگشتانش و اندازد می زیر به سر .کنم می نگاهش شوکه حرف این با

 ".ببخشید .کردم فضولی .خانم ببخشید" -
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 :گویم می آرام

 "!بشم؟ جدیدش نامزد من که داره نامزد چندتا مگه آقات" -

 :گوید می کرده بغض

 ".خانم ببخشید" -

 ".بده جوابمو" -

 ".گرفته جدید زن آقا حتما گفتم کردن دستگیر خانمو وقتی خب ...خب ...خب خانم" -

 :نشسته ام پیشانی روی سرد عرق

 "کیه؟ خانم" -

 ".خانم پانیذ" -

 می چه آبرویم برود؟ بیرون دهانش از چه است قرار یعنی ...شده دستگیر کثافت پانیذ ...شده دستگیر پانیذ

 آبرویم قللا !درک به هایم دست پاهایم، خدایا .شوم می سخت مجازات یک دارم ولی ام نکرده گناهی من شود؟

 .کن حفظ را

 ".خودت ارزونی نیستم؛ آقات زن من نه" -

 به خیره و مبهوت .زند می لبخند یواشکی و گزد می لب و رود می فرو اش بامزه پیراهن یقه در بیشتر سرش

 :گویم می سرخش صورتش

 "الوندو؟ داری؟ دوسش" -

 :اردگذ می اش گونه روی دست وحشتزده هایی چشم با و آورد می بالا سر

 "!یواش خدا رو تو !هیس خانم وای" -

 :خندم می بالاخره محمد با روز چند و کما ماه یک از بعد

 "بوده؟ نفر شصت-پنجاه با حالا تا الوند دونستی می" -

 .زنم می قهقهه ...ترس از میرد می دارد
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 :گیرد می اش گریه

 ".میره من آبرو شنوه می میاد آقا الآن خانم" -

 :منخند توانم نمی

 "!دیوونه !بچه تو ای دیوونه" -

 :زند می هق

 ".پرسیدم کردم غلط من اصلا !خدا رو تو .نگید بهشون خانم" -

 .گیرد می هایش التماس و ها چشم معصومیت برای دلم

 "!لال دهنم اصلا پرسیدم کردم غلط من خانم" -

 - ... 

 ".بهشون نگید خدا رو تو کنم می نوکریتونو خانم" -

 :گویم می تسکینش ایبر خنده با

 "بگم؟ دارم مرض مگه" -

 :آید می بند اش گریه

 "نمیگین؟" -

 "!بگم داری اصرار اگه حالا" -

 :گذارد می پایم روی دست

 ".نگید کنم می التماستون دامنتون؛ به دستم خانم وای" -

 :خندم می

 "!منو کشتی .گم نمی .خب خیلی" -

 :زند می زل بهم اشکی های چشم با
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 ".خدا به بگید" -

  ".الوند جون به" -

 .خنده زیر زنم می گونه پُق صدایی با چکد می اشکش بینم می وقتی و

 ".بخندم شما به کر کر باید من وقت اون .فهمین می شدین دچار من درد به که روز یه .خانم بدَین خیلی" -

  .گیرد می رو دلخوری با بعد

 ".کوچولو شدم دچار تو درد به تر قبل خیلی من شدی؟ شاخ خندیدم روت به" -

 :دهد می کودکانه شعف یک به را جایش زود خیلی نگاهش دلخوری

 "خانم؟ خدایی" -

 ".نکن فضولی" -

 "!خواهش !بگید خانم بگید" -

 ".الوند به رو تو حس ولی .گم می باشه" -

 :گیرد می را دستم زاری با

 "!خانــــــم وای" -

 .خندم می و برم می عقب را سرم

 ".میدین باد به منو سر روز یه خانم؛ که دونم می من" -

 .است بخش لذت عجیب گذاشتن پیله شیله بی و ساده و چلفتی پا و دست دخترک یک سر به سر

  .خندم می و ام کرده پیدا خنده عقده طرفی از

 .گردم می بر روزها این عجیب ماهورای به و خشکد می ام خنده الوند ورود با

  .کند می سلام آرام و بازد می رنگ لبخندم، ماسیدن با که نهفته اش عسلی های چشم در هایم خنده از شوقی

  .بدهم تحویل که ندارم لبخندی بگویم؛ که ندارم ی "سلام" .دهم نمی جوابی
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 :شود می بلند زیر به سر افتد؛ می تا و تک از من مثل هم نغمه

  ".آقا سلام" -

 :افتم می محمد دیا پیچد؛ می فضا در الوند صدای

 "خوبین؟" -

 ...نه

 ".آقا ممنون" -

 :آید می نزدیکم الوند و

 ".شنیدم هاتو خنده صدای" -

 .کنم می بغض

 ".بود شده تنگ براشون دلم" -

 .خبریست کند فکر تا نباشد جا این عاشق معصوم دخترکِ این کاش

 ".زده دامن منم زندگی به نشستی روش که صندلی این سیاهی" -

 .نیستم قصه این قربانی تنها من که شکر را خدا !شکر ار خدا

 ".بکشم نفس ذاره نمی انگار؛ گلومه رو چیزی یه شه؟ می باورت .ماهورا سنگینه نفسام" -

- ... 

 تو سقوط با زندگیم .شدم نابود من قسم محمدت همون به !ماهورا شدم نابود من حرفام؛ نیستن بازی خدا به" -

 اصن بگن که این .بیاد در آب از قاتل یه رستگار الوند زن که این شد؛ مردم شنیدنی قصه من نابودی .کرد سقوط

 "!نبوده زنش زنه

- ... 
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 افتادم؟ قیافه و ریخت از استرسش خاطر به گفتم می یادته نره؟ لو فیلمه اون بود این م دغدغه زمانی یه یادته" -

 که جنینی شک، یه خاطر به عوضیم دختر دوست .دنبو رنگی اون هام دغدغه هنوزم کاش ولی نگفتما دروغ

 "...رو تو داد؛ نمی فنا به کردو می تغذیه کشید، می نفس داشت، قلب

 :زنم می فریاد منفورش و تلخ های عسلی به خیره

 !چرخداره صندلی این فنا !طلاییه قفس این فنا !قاتله زنیکه اون و خودت زندگی فنا !کثافت خودتی فنا" -

 "نغمه؟ نغمه؟ .خنده می بدبخت من ریش به بهشت از داره من رایان

 :گوید می هراسان .زنم می جیغ را اسمش دارم ولی است کنارم نغمه

 "خانم؟ بله بله؟" -

 .زند نمی حرف دیگر الوند

 ".بکشم دراز جا یه ببر منو" -

 "!خانم چشم چشم؛" -

 :گوید می آرامی به الوند

 ".اتاقا از یکی تو ببرش نغمه" -

 ".آقا چشم" -

 قرار هم روبروی اتاق دو راهرو طرف دو در .کند می هدایت باریک فرشی با زیبا راهرویی سمت به مرا ویلچر با و

 بفهمم دورادور ی مشاهده از توانم می که چیزی تنها که شود می وصل دیگر فضای یک به انتهایش و دارند

 !عوضی شیفته خود .است الوند بزرگ عکس

 نغمه و شوم می خیره داده زینت را اتاق که ملایمی آبی به .شویم می وارد و باز دری و شود می قفمتو ویلچر

 .کشد می تخت سمت به مرا

 تخت روی مرا خواهد می انگار و آید می سمتم به .نشیند می تنم بر لرز شود می وارد که بینم می را الوند وقتی

 .بگذارد

 "!ور اون برو ...بـ" -
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 :گوید می نرمی به و آرام و دشو می متوقف

 ".که کنه بلندت تونه نمی نغمه جان ماهورا" -

 .زنم می زل نغمه به التماس با

 :گوید می خودش مخصوص لحن با الوند به رو و گیرد می ازم را نگاهش

 "!آقا تونم می" -

 .کشد می موهایش به دست مستأصل الوند

 "!بیرون برو" -

  .رود می صورتم به طولانی نگاهی با

 از را پایم بندش پشت گذارد؛ می تخت روی و گیرد می را ام تنه بالا و دهد می تکیه تخت به را ویلچر نغمه

  .گذارد می تخت روی و آورد می بالا ویلچر

 :کشم می ای آسوده نفس

 "!نغمه مرسی" -

 :گوید می ولی شده سرخ صورتش کوچکش آزمایی زور از

 "!سبکین چقد خانم" -

 :خندم می

 "!معلومه تو قیافه از" -

 ".شم می قرمز نکشم هم نفس ثانیه دو من خانم؛ نه" -

- ... 

 "خانم؟ کیلیوئین چند" -

 ".باشم ای خورده و چهل احتمالا الان .کیلو دو و پنجاه پیش ماه یه" -

 :نشیند می تخت روی متعجب
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 "خانم؟ گین می راست" -

 :دهم می سوقش نازکش النگوی سه روی و لغزانم یم اش استخوانی هیکل و بلند قد روی را نگاهم

 ".شی نمی هم کیلو بیست جمعاً متعلقاتت همه با من از بدتر که تو" -

 :گوید می احمقانه و خندد می

 ".خانم شم می" -

 می متوقف را چشمانم گردش اند شده نصب دیوار روی که چوبی اعداد دیدن با .چرخانم می اتاق در را نگاهم 

  .ام نخوابیده هاست ساعت من و است صبح پنج ساعت انگار ولی است پنج اعتس ...کنم

 تک تک اندازه به دلم و افتم می محمد یاد شود؛ می تداعی برایم بیمارستان سقف .کنم می نگاه سقف به

 لذت تصور با کنم می سعی و بندم می چشم ...گیرد می انتهاست بی عمارت این در که هوایی های مولکول

  ...کنم فراموش لحظاتی برای را نداشتنش غم تنش،داش

 

 

* * * 

 

 

  *گذشته :زمانی پرش*

 

 و بود شده آرام خانه فضای و کرد می بحث و جر تر کم گرفت؛ می بهانه تر کم بود؛ همیشه از تر خوشحال مامان

 !پول ...دانستم می را سکوت این دلیل که بودم خانه عضو تنها من

 می احساساتی را نبود مان خانه در عشق از اثری که را منی علوی محمد بود؛ شده تر دیکنز محمد با ام رابطه

 خانواده آشوب درگیر همیشه که منی .دانست می خدا که آمدم می وجد به چنان هایش حرف با گاهی ...کرد

 دوست خیلی محمد .بود شده بیشتر هایم شیطنت .بودم شده آرام و صبور محمد شخصیت تاثیر تحت بودم
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 خوش گاه تکیه یک و اعتماد قابل مهربان؛ مستقل؛ !خواست می زندگی از زن یک که مردی همان بود؛ داشتنی

 موقع که چینی و هایش ریش ته و لپ چال ولی نداشت را الوند برنزه پوست و یافته پرورش های بازو !سیما

 !دچربی می الوند بازوی کیلو صد به افتاد می هایش چشم کنار خندیدن

 اضافه وجودم به احساس طعم .بودم چشیده را آنی های خوشبختی بودم؛ دیده را احساس و عشق رنگ محمد با 

  .بود باخته رنگ برایم پدرش ثروت و بود شده

 بخریم جهاز مامان با برسد روزی که کردم می شماری لحظه .دادم می ترجیح پدرش کولئوس به را محمد موتور

 پدرم مثل محمد چون .دادم می ترجیح پدرش قصر به را آپارتمان همان خدا به .چینیمب نارمک خانه آن در و

 نداشته من و نبود بار و بند بی و ولگرد الوند مثل .نبود گیر جو و احساساتی اهورا مثل .نبود بیخیال و ناتوان

  .دیدم می محمد های داشته در را ام زندگی پررنگ و کمرنگ های مرد های

 بریزند رویم و سر بر بود قرار که طلاهایی گذاشتم پا دلبستگی وادی در وقتی ...آمد میان در حساسا پای وقتی

  .ورزیدم می عشق تعهدم حلقه به و کردم می فراموش را

 .داشتم می دوست را محمد دارد؛ مشکلاتی نشدنی تمام منال و مال آن با هم الوند که دیدم می چون

 ...ها کلمه از وای !آدمی روح با کند نمی که ها چه آرامش !بود کرده جادو را راماهو علوی محمد سید ...محمد

 "عیال؟" -

 ازش خواستم می بار این یواشکیمان، های قرار از بعد .داشتم دوستش هم گرفت؛ می حرصم هم لفظ این از

  .ضبط سر برویم روز یک بخواهم

 کار امید مثل کسانی با بداند و باشد مطمئن کارم محیط بابت خواستم می ...آبرو با و شریف ...بود پاکی پسر

  .کنم می

 :لغزاندم موبایل روی را هایم انگشت

 ".ریپورت اند بلاک عیال بگی دیگه دفعه" -

 !نوشت می هم را فارسی نگارشی علائم حتی حوصله با چه او و کردم می تایپ انگلیسی حروف با من

 :خندید
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 ".هستم که اقعیو عیال؛ کنی می بلاک مجازی" -

 ".بلاکی بخوام اونم" -

 "!عیال عیال گم نمی دیگه عیال؛ چشم" -

  ".متنفرم ازت" -

 .فرستاد خنده شکلک تا ده نزدیک .کردم ارسال برایش را پوکر شکلک و

 :شدم پهلو به پهلو

 "ضبط؟ سر بریم آی می فردا" -

 "چی؟ ضبط" -

 ".بپیچونیم رو ماشینا ضبط" -

 :نوشتم خنده با تند تند !کند می باطل را خطبه الان گفتم خودم با .نداد نشان واکنش ای دقیقه یک حدود

 "!خنگول فیلمبرداری ...ضبط" -

 :خندید باز

 ".زنم می حرف مون محله شر با دارم کردم فکر لحظه یه" -

 :خندیدم

 "حالا؟ میای" -

 "کی؟ .عزیزم آره" -

 :ام پیشانی توی کوبیدم

  "!دیگه تو" -

 :نوشت اعراب تایپ با و فرستاد پوکر ثمک با

 "عیال؟ زمانی چه" -
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 ...محمد و من بچه !شد می الدین نصر ملا یا بین مستر قطعا مان بچه .بودیم شده نامزد هم با خنگ تا دو

 :آمد اتاق آن از اهورا داد صدای

 "!انداختی راه خنده کرکر شبه نصف دو ساعت ماهورا مار زهر" -

 :زدم داد و گذاشتم میکروفون علامت روی را دستم نشان، دو و تیر یک برای

 ".دارم دوست" -

 :نوشت محمد بعد ثانیه چند .نیامد اهورا از صدایی دیگر

 "دیدی؟ لواشک و پفک و چیپس باز کنی؟ می دارم دوست دارم دوست چیه بچه؟ تو نداری خواب" -

 ".ببینمت دارم دوست .دارم دوست رو تو نخیر؛" -

 :بسته نقش هایش لب روی اتاق تاریکی در که کنم تصور را جذاب لبخند آن تمتوانس می

 "کی؟ نگفتی .فردا همو بینم می ...عزیزم" -

 :نوشتم شیطنت با

 "!بای .بیبی منتظرتم در دم صبح شیش ساعت" -

 !ذاشتنگ سرش به سر داشت لذتی چه شدم؛ ولو تخت روی زیرزیرکی ای خنده با و گذاشتم کنار را موبایلم و

 صفحه شدن خاموش و روشن با !شود می ظاهر موبایل داخل از محمد کردم می حس بودم؛ خیره موبایل به

 پر و آرام ای خنده با بودم کرده سیوش مسخرگی به که "آقا حاژ" اسم دیدن با و کردم پیدا یقین گوشی

  .کردم برقرار را تماس شیطنت

 :پیچید گوشم در آرامَش و وار زمزمه صدای

 "مدرسه؟ بره می داره منو بچه نمیگه مامانت تون خونه دم بیام من صبح شیش آخه سوخته پدر" -

 !بود خدایش از که مامان زدم؛ پوزخند

 :گفتم ممکن صدای ترین آرام با و وار زمزمه

 ".ده نمی راهم دیگه امید نباشیم سینمایی شهرک هفت اگه ولی .گه نمی نه" -
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  .شناختش می ؛بودم گفته برایش امید از

 ".جاییم اون ربعه یه شیش ساعت خلوتی اون تو موتور با ما عیال خب" -

 :گفتم خجالت با

 ".بخوری منو پخت دست باید بالأخره .بدم صبحونه بهت خوام می خب نه" -

 :کرد مستم متینش خنده طنین

 "خوبه؟ بیام الان همین اصلا من .چشم ...جان" -

 ".پیشکش ش بقیه باش جا این شیش همون شما نه" -

 "عیال؟ چی دیگه .چشم" -

 "!همیشگی همون" -

 :خندید باز

 "....یا ترک قهوه" -

 ".کافیه شهر پایین زنای ضبط ما واسه ساوجبلاغ قهوه همون نه نه" -

 :شنیدم را اش شده کنترل خنده صدای

 "شه؟ می حساب پخت دست جزو مگه صبحونه عیال؛ فقط" -

 

 شامل پخت دست فهمی می موتور، ترک بشینی ناشتا شدی مجبور نکردم وا روت درو که فردا !بَدی خیلی" -

 ".ریپورت اند بلاک .شه می هم کندن پوست خیار

 .کردم قطع و کشیدم "هین" کرده هول اتاق چراغ شدن روشن با و

 ام خنده بود فتهر بالا نصفه تا که شلواری پاچه و خواب سرخ چشم افتضاح، موهای با اخمو اهورای دیدن با 

 .گرفت
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 نبود؟ بیکار اسکل این از تر علاف !آبجیمون مثلا کرده شوهر هی؟ خندی می چته امشب؟ زدی زعفرون" -

 "نداره؟ زندگی نداره؟ خوراک و خواب

 :کشم می تنم روی را پتو و دهم نمی بروز را خجالتم

 "!که زنه نمی حرف بند یه انقد شده بیدار تازه خواب از که آدمی اهورا" -

 :گفتم حرص با .گذاشت روشن را چراغ و  رفت

 "!کن خاموشش بیا داری؟ کرم" -

  .کردم خاموش را چراغ و آمدم بیرون پتو زیر از دشنام و غرولند با "بخیر شب" گفت اتاق آن از دیدم وقتی

  ...رفتم خواب به محمد فکر با

 

 

* * * 

 

 

 سنگ پرنده سمت به زنی دویدم؛ سمتش به شوق با خواند؛ می آواز اتاقم پنجره کنار ای پرنده دیدم خواب

 ...رفت فرو کوچک و زنگاری قفسی در و افتاد زمین به پرنده انداخت؛

 صورتم در که بود مهربان طوسی چشم جفت یک شدم روبرو که چیزی اولین با .گشودم چشم آشنایی صدای با

 .کرد می کاو و کند

 جیغ دیده و ببیند گلی گل های لباس و نشسته صورتی و پولیده ژولیده یموها با مرا محمد اینکه تصور از

 :گذاشتم صورتم روی دست و کشیدم

 "!بیــــرون بـــــرو" -

 "خب؟ چرا" -
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 پسر بوده زامبی میگن بوده؛ خفته زیبای دختره گن نمی نری اگه سمیه !برو سمیه !برو ت بچه جان برو !برو" -

 ".برو ریخیداتی .سمیه برو .خورده مردمو

 :بود پیچیده اتاق توی محمدی گل عطر مثل اش خنده

 "!موندی خواب شمام و شیشه ساعت خانم ماهورا" -

 :زدم دیگری جیغ بود صورتم روی دستم که حال همان در

 "!برو چرا؟ بدبختم انقد من چرا !شت خدا شت" -

 که شوم بلند خواستم !دیدم زمین روی را خودم و کردم باز چشم و شد دورتر و دور عطرش اش مردانه خنده با

  .کردم قفل را در و شدم بلند تعجب با و گرفت درد کمرم از قسمتی و ران

 بچه تا کردم مختصر آرایشی صورتم شستن از بعد و رفتم بیرون دوان دوان و پوشیدم لباس دقیقه دو عرض در

  !ندده نمی غذا و آب بهم محمد، با نامزدی از بعد نکنند فکر ها

  .پیوستم جمعشان به و برداشتم را آمد می سفیدم شال و لی شلوار و لی مانتوی به که لی طرح کوله

 :گفتم بلند و نشستم محمد کنار

 "!سلام" -

 خوردن صبحانه به شروع هنوز .داد را جوابم مهربانی با و برگشت که بود خودش داد را جوابم که کسی اولین

 .بود نکرده

 کردن درست برای مامان ولی کلاسش برای هامون .محمد و من و بودند سفره سر مامان و هامون .بود خواب بابا

 .بود شده بلند صبحانه

 :برداشتم سینی از را چای

 "شدی؟ بیدار چرا تو کردم می درست خودم مامانی" -

 ."!شدنت بیدار این با بمیر" یعنی که رفت غره چشم یک محمد چشم از دور ولی زد مصنوعی لبخند یک

 ".بذارم گوشیمو آلارم رفت یادم ری؟ می غره چشم چرا خب" -
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 "رفتم؟ غره چشم کجا من جان مادر عه" -

 !وای کند می پرست آفتاب را ها آدم که پولی به لعنت وای وای وای

 .گذاشت چایم لیوان کنار سنگک نان داخل را نیمرو لقمه یک محمد و نگفتم دیگری چیز

 "منه؟ برا" -

 :کشید خجالت ردمک حس

 "!آره" -

 :گفت جایم به مامان

 ".کنه می اذیت رو ش معده خوره؛ نمی نیمرو ها صبح ماهورا جان محمد" -

 :گفتم لبخند با و پرید خوابم رفت؛ مالش دلم .کرد عوض پنیر لقمه یک با را نیمرو لقمه نکشیده آنی به محمد و

 "!حاژی مرسی" -

 ...بود دنیا پنیر لقمه ترین خوشمزه .خوردم می را دنیا صبحانه بهترین اشتمد من ولی خندید آرام خیلی خیلی

 نتوانست امید آوری یاد حتی و بود رفته در دستم از بود گرفته برایم محمد که هایی لقمه تعداد که قدر آن

 .گذاشتم فمکی توی و کردم قاپیدم اپن روی از که پلاستیکی داخل و گرفتم بزرگ لقمه دو فقط و کند زهرمارم

 :گفت هامون به رو محمد و شدیم بلند خورد را چایش که محمد

 "شما؟ داری کلاس" -

 :گفت خجول هامون

 "!بله" -

 ".رسونمت می عزیزم بیا" -

 :زد لبخند هامون

 ".برم خودم که شدم بیدار زود مرسی؛ نه" -

 :گفتم خواسته خدا از
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 ".میگه راست محمد آره" -

 ".بیا جان هامون نه" -

 :گفتم .نیست بردار دست محمد دانستم می .کرد نگاهم هامون

 ".بپوش کفشاتو بیا هامون بیا" -

  .کرد پا به را اش کهنه های کفش و پرید بیرون خواسته خدا از هم هامون

  .افتادیم راه به محمد با و پوشیدم را سفیدم-آبی استار آل و گزیدم لب

  .بود زده تا آرنج تا را پیراهنش آستین و بود پوشیده مشکی شلوار یک و خانه چهار پیراهن یک

 ریشش ته با که ای سوخته ای قهوه موهای میان را اش کشیده های انگشت موهایش کردن مرتب نیت به

  .برویم بیرون هامون و من تا کرد باز را در و برد بودند همرنگ

 دوست شیک زرد این ترک و شد داعیت برایم داشتنی دوست ولی هولناک شب آن خاطره موتورش دیدن با

  .نشستیم داشتنی

 :گفت محمد

 ".سرش بذاره کاسکتو کلاه شینه می آخر کی هر ها بچه" -

 :نشستم وسط و خندیدم

 ".نفریم سه راننده با جمعاً سرانه؟ اجلاس مگه شینه؟ می آخر هرکی محمد؟ دی می جو چرا" -

 :خندید

 "!داری زبون اجلاس اعضای متما اندازه شما عوض در نداره اشکال" -

  .افتادیم راه به و گذاشت هامون سر روی را کلاه محمد و نشست من پشت هامون

 ولی شد می شروع هشت کلاسش .رسیدیم رفت می رزمی کلاس آن در هامون که باشگاهی به دقیقه ده از بعد

  .کرد می تمرین کلاس قبل و باشگاه در کند تمرین خانه در توانست نمی چون

  .داد را جوابش محبت با محمد و کرد خداحافظی .داد دستم به را کاسکت کلاه و شد پیاده
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 :گفتم آسوده و گذاشتم محمد کمر روی سر رفت وقتی

 "!آخیش" -

 :خندید

 "!بریم سرت بذار" -

 "نه؟ کلا داری دوست کاسکت کلاه خیلی" -

 ".کن سرت !سرشا ندارم شوخی" -

 :گفتم آرام و کردم اخم

 "شی؟ می عصبی چرا حاژی حالا خب" -

 .دادم تکیه کمرش روی را سرم مشکل و خجالت بی بار این .گذاشتم سرم روی عنقی بد با را کلاه و

 ها بچه به را محمد که بودم مشتاق عجیب و بود درنوردیده را وجودم ذوق و هیجان شهرک، رسیدیم وقتی

 به را زند ماهورا که هایی آن همه بدانم داشتم دوست .چیست العملشان عکس بدانم داشتم دوست کنم؛ معرفی

  .کنند می چه ببینند پسر یک با مرا اگر شناختند می استقلال و غرور

 را محمد دست دلباخته عاشقان مثل که کرد می وادارم دیگری چیز هر یا تکبر نمایی، خود دادن، پز شبیه حسی

 !دلباخته عاشق نه بودم؛ مغرور رایماهو همان چون نبودم؛ بلد را تظاهر ولی بگیرم

 و گزیدم استرس از را لبم .ماند ثابت رویم ها بچه از چندتا نگاه و کردم سلام معمول طبق شدیم که واحد وارد

 طبق صدایم شنیدن با بودند صحبت مشغول در به پشت و بودند نشسته هم کنار که امیدی و الوند دیدم وقتی

 .شد بیشتر استرس این برگشتند ورودم از شینا خوشحالی و لبخند با معمول

  .باخت رنگ امید نگاه شعف و شد سؤالی الوند و امید لبخند و کردم تب نشست دستم روی محمد دست وقتی

 انگشتان و کرد کج را صورتش سلبریتی یک پرستیژ با الوند و دادند سلام .دنبالش به امید و شد بلند الوند

 ای عرضه بی همون کلاس های پرستیژ این با تو پشمک آخه" گفتم دلم در .کرد جا به جا هوا در را اش کشیده

 ".شده سوارت دخترت دوست که هستی

 "دارم؟ رو کی با آشنایی افتخار" -
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 .بود من زوم امید نگاه ولی

 :گفتم و کردم صاف را صدایم

 ".محمد با آشنایی افتخار" -

 جذب هم الوند که داشتم حتم .فشرد را الوند دست و برد پیش دست محمد .کرد دراز دست و داد بالا ابرو الوند

  .شود می محمد دستان خاص گرمای

 :زد داد نیلو بودند؛ گرمان نظاره سکوت در ها بچه

 "!دستمون رو نترشه گرفت رو ماهی شد پیدا یکی بالأخره گایز کنی؟ می تریلرش چرا ماهی بابا" -

 او .را محمد و من انداخت خنده وبه شد گم سوتشان و دست و غجی همراه ها بچه شده گشاد های چشم

 .بود انداخته زیر به سر متواضعانه

 

 الوند خوشحال و شور پر صدای و زد رویم به آمیزی شیطنت لبخند کشیدم؛ نشان و خط نیلو برای ابرو و چشم با

 :شنیدم را

 "!مبااارک" -

 نگاه ولی آمد می بار به ریزی آبرو وگرنه کند؛ بغلم که نگذاشت پیش پا و نکرد گل محبتش باز که خوب چه

 .نداشتم نگاهش به خوبی احساس کرد؛ می اذیتم کمی امید غمزده

 :گفت گوشم دم فاطمه .کردند بغلم و آمدند جلو ها دختر از چندتا

 "کاه؟ زیر آب خسیس کو شیرینیت پس" -

 :گفتم امید به رو .فتیمر گریم اتاق سمت به و کشیدم را محمد دست و زدم خندی تک

 "کنم؟ گریم باید امروز سکانسای برای رو کی امید" -

 :زدم صدایش باز .زمین میخ نگاهش و بود داده مبل به تکیه امید

 "امید؟" -
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 :کردم تکرار .کرد نگاهم و گرفت بالا سر

 "کنم؟ گریم کیو میگم" -

 .گشت می چیزی بالدن نگاهم در جست، می حیات که ویجر مثل بود؛ کاوشگر نگاهش

 :بود آرام صدایش

 ".میدن انجام خودشون دونن، می ژاله و نیلو رو بقیه .بیتا و الوند" -

 کوچک اتاق وارد محمد با "بیا الوند" زدم دادم الوند به رو که حالی در و گفتم آرامی "اوکی" حالاتش از متعجب

  .شدیم گریم

 :کنم رفتار میزبان یک مثل کردم سعی و پاشیدم لبخند شروی به .بود همیشه از تر آرام و حرف کم محمد

 "!جا اون بشین" -

 را محمد زرد موتور نگاهم پنجره، از .گرفت جا صندلی روی و داد انحنا کمی را لبش .کردم اشاره صندلی به و

 جلوی اگر دمحم .خورد هم به حالم متضاد رنگیِ هم این از .بود شده پارک الوند زرد لکسوس نزدیکی در که دید

 هم با عجیب لعنتی غرور این لحاظ از ...ولی بود پایمان زیر صفر سوناتای یک حداقل کرد می تر لب پدرش

 !داشتیم تفاهم

 

 

 * * *  

 

 

 *حال :زمانی پرش*

 *ماهــــورا*
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 چند این در !است حرف خیلی باشد مشکل و دغدغه رفتن دستشویی ماهورا من هم آن دختر، یک برای که این

 ترس از بود پرستارم مهربان روستایی دخترک یک و بودم رستگار الوند خانه اُمین n ناخوانده مهمان که روزی

 به توجه بی ام؛ معده سوزش به توجه بی .خوردم نمی چیزی نباشد رفتنی پای و بگیرد ام دستشویی اینکه

 ست روزی ششمین هم شاید ...ارمینچه ...یا پنجمین، شاید ...هایم چشم دیدن تار به توجه بی ام؛ سرگیجه

 می سرکوب مدام را دارند پرواز آرزوی راحیل، و محمد سمت به که امیالی و دل رحمانه بی .هستم جا این که

 .کنم

 این ولی است شده سستم سکوت اسیر دخترک این که است روز چند دانم نمی .رفته در دستم از ها روز شمار

 .کرد سر داشتنش توهم با شد می یعنی بود؛ن سخت هم خیلی محمد بی روز چند

 انس توانم نمی .است سخت هم خیلی .است سخت برایم !ویلچریست با روزهای این است سخت که چیزی

 سیاه، صندلی آن کنم باور خواهم نمی .ام کشیده دراز مدام و آیم نمی پایین تخت از لج از .کنم عادت ...بگیرم

  .است شده ام ابدی تابوت

 این از بیش و کرده افسرده مرا که چیزی .نیست مهم ولی گیرم می افسردگی گوید می .ندارد دوست دخترک

 شود؛ حل خبره دکتر و فیزیوتراپیست چند با شاید مشکلشان من، پاهای .توست رحمانه بی نبود کند می هم

 خداست خداییِ اگر رد؟ک حل توان می خدا معجزه با را تو نبود ولی شود می حل خدا معجزه با نشد هم اگر

 بخشی می خورشید پرتوی انجام، سر بی شب این به و آیی می آیی؟ می یعنی خورم؟ می را چه غصه پس !آری

 محمد؟

 این روی ...اتاقم در من .ببینمش که طوری نه ولی هست جسمش ...نیست جسمش ولی هست ...نیست الوند

 از و ببینمش خواهم نمی من و آورد می وسایل .گیرد می را سراغم گاهی ...شنوم می را صدایش ...بزرگ تخت

 اتاق این به ورود برای که گویم می سپاس را شیطان و ام راضی شود نمی مرتکب را اتاق به ورود گناهِ که این

 .کند نمی اش وسوسه مرگ

 .برد می خوابم مهتاب به خیره

 چوب یک به هایم دست ...ترسناک و عجیب یلوسا از پر کوچک؛ شکل مربع اتاق یک در ...اتاقم یک در انگار

 ام ضجه ...است تاریک طلبم؛ می کمک و گریم می ...زنم می داد ...کشم می جیغ ...ام ترسیده .اند بسته

 جیغ خواستن کمک و نجات برای که را اسمش زنم، می صدا که را محمد اسم ...دهد می خراش را هایم گوش

 می نگاه .خارند می هایم دست و شود می خشک است زیاد گریه و وحشت از ناشی که تنم عرق کشم، می
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 نشسته اند کرده اسیر را دستم که طنابی روی ها حشره .لرزم می کوچک و ترسناک حشراتی دیدن با و چرخانم

  .آزاد دستانم و شود می نابود و نیست طناب ثانیه چند عرض در .خورند می وول مدام و اند

 تا کنم می شان بسته و باز مدام و گیرمشان می صورتم جلوی هایم دست شدن آزاد از ناشی جیغ و هیجان با

  .اند شده آزاد و منند های دست کنم باور

 گیر .کنم پرتش پایم پایین به خواهم می جیغ با و است داغ شود؛ می ظاهر دستم در آتشین و قرمز گردنبندی

 سفید شود؛ می عوض رنگش ...پاهایم روی ...افتد می زمین روی بالأخره و کنم می تلاش باز دستم؛ به کند می

 یا صاعقه، شبیه حسی سرم فرق تا پایم انگشت نوک از بعد و کنم می دلنشین گرمایی حس پایم روی و شود می

  .کشم می جیغ مدام و شود می وارد شوک موجی یا گرفتگی برق

 می وقتی و کنم می را ها موریانه همان آرزوی بگریزم؛ توانم نمی ...شده دیگری چوب تکه بندِ طنابی با پاهایم

 .نشیند می صورتم به سرمایی و کشم می ترس از دیگری جیغ اند شده ظاهر پایم زیر کثیری تعداد در بینم

 

 آغوشش گرمای حس و است گردنش روی که الوند طلای گردنبند دیدن با و کنم می باز چشم ترسانی فریاد با

  .کنم می اکسیژن تمنای و لرزم می قوایم تمام با .کشم می نفس آسوده

 می فشرده قلبم .شود می هایم چشم به خیره و کند می دور آغوشش از مرا شنود می که را شدیدم نفس نفس

 !کثافت ماهورای آخ !گرفته بغل رستگار الوند حالا را ناموسش که بداند محمد اگر آخ .شود

  .زنم می ناله رمق بی و ینمب می را هایش چشم سابقه بی دلواپسی

 نمی و شود می لبریز وجودم به لیوان درون مایع شیرینی .دهد می الوند دست به لیوانی که بینم می را نغمه

 محمد سینه روی تنها باید من سر .زنند می پس را الوند که یابند می جان چگونه لعنتی های دست این دانم

  .استار سوپر جناب باشد

 ام خیره بهشان ناباور که هایی دست دانم می خوب ولی اند زده پس را قند آب لیوان ها دست مکدا دانم نمی

 .بینم می هم الوند و نغمه های چشم در را متحیر نگاه این .هستند کسی چه های دست

 ...کنم می حس کنم؛ می لمس را صورتم ...ذوق از ...گریم می .دهم تکانشان توانم می و لرزند می هایم دست

 باز برای محمد که هایی همان ...کشند می هایم چشم روی را هایم دست هایم لب رطوبت ...را صورتم خیسی

 .کرد صبر ماه یک شدنشان
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  .ندارد را اکنون ماهورای گنجایش سلولی، وسیع نسبتا مساحت این ...گنجم نمی پوستم در

 توانم می .کنم بغل را محمد توانم می ...آری هایم دست برگشته؟ تنم حس ام؟ شده خوب ...محمدم فکر در

 روی و کنم می لمس را هامون استخوانی های گونه توانم می بکشم؛ راحیل تپل و سرد های گونه روی دست

  .خوشحالم و بکشانم آن و این صورت روی گریم نقش دیگر بار توانم می .بکشم دست اش خودکاری های دست

  .کند نمی رهایم "چه؟ پاهایم" سوال عذاب

  .شود می داغ و خیس ثانیه به ثانیه صورتم و شوند می خالی و پر مدام هایم چشم ولی کنم نمی گریه

 :گویم می مدام آید؛ می سمتم الوند

 ".محمد نه نه .نه .محمد .نه نه .محمد نه نه" -

 برگردم؟ توانم می دانستی می کجایی؟ محمد

 و شود نمی و شود نمی .شود نمی کنم؛ می سعی باز .شود نمی ...ولی بردارم تخت روی از را پاهایم خواهم می

 برگردم؟ شود نمی که دانستی می محمد و شود نمی هی و شود نمی باز و باز و باز

 هرچه از" تحقق باید من خدا؟ چه پاهایم ولی .شکر .کرده معجزه نیمه و نصفه ولی ...شکر ...کرده معجزه خدا

 در که باشم ای جنازه آن باید من چه؟ عبرتِ درس باشم؟ عبرت درس باید من باشم؟ "آید می سرت بیاید بدت

 غلط؟ کدام خبط؟ کدام گناه؟ کدام جرم به شود؟ می آویخته دار به شهر میدان

 

 "!ماهورا" -

 ...گریان و لرزان ...خوشحال و شعف پر ...مبهوت و ناباور ...شنوم می الوند زبان از را این

 "!دستات ماهورا" -

 "!محمد" -

 ".شکر رو خدا" -

 "!محمد" -

 "عزیزم؟ بیاد محمد بگم بیاد؟ بگم" -
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 ".محمدم عزیز فقط من .نیستم تو عزیز من" -

 :کند می التماسم

 ".شی می آروم بیاد؟ بگم" -

 :زنم می جیغ

 ".بیرون برو !آرومم" -

  .زدری می اشک مظلومانه چقدر ...است قشنگ هایش چشم چقدر ...کند می گریه نغمه

 "!بیرون برید دارید دوست کی هر جون رو تو آقا" -

  .رود می نغمه به کوتاه نگاهی بندش پشت و الوند به طولانی نگاهی با

 :خندم می

 "میشه؟ خوب پاهامم یعنی نغمه" -

 :گیرد می را هایم دست .زند می هق

 ".شکر رو خدا .آره خانم آره" -

 ".دهنم تو ذارم می کنم می لقمه خودم دهنم؛ تو بکنی اسپانکر تا دستتو نیست لازم دیگه نغمه" -

 "خانم؟ حرفیه چه این" -

 ...زند می بیرون دهانم از که است وراج آوای مشت یک .نیست حرف نباشد محمد درونش که حرفی حرف؟

 !بیهوده و معنا بی پوچ،

 محمدم؛ دلواپس ولی .نه یا شدبا هایم دست حرکت همین تعبیرش دانم نمی و کرده پریشانم ام دیده که خوابی

 :گوید می .زنم می صدا را نغمه هراسان  و زند می شور دلم

 "خانوم؟ نغمه جان" -

 "داری؟ گوشی" -

 ".خانم آره" -
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 "بزنم؟ زنگ یه آری می" -

 ...تردید با ...شود می بلند

 "!خانم باشه" -

 را خودم های دست توسط ها دکمه لمس لذت .آید می قدیمی ای دکمه گوشی یک با بعد لحظه چند و رود می

 اسم عدد، همه این جای به بود خودم موبایل اگر .گیرم می را ام زندگی شماره ترین تکرار پر و دارم دوست

  .بست می نقش صفحه روی قشنگش

 چرا و گذشته سه از چرخانم؛ می ساعت برای را چشمم پیچد؛ می گوشم در اش خسته صدای بوق چند از بعد

 نیست؟ دلبرانه طنین آن در آلودگی خواب زا اثری

 "الو؟" -

  .نخورد گوشش به قرارم بی نفس نفس صدای تا گذارم می گوشی پایین را دستم

 ...جانا بزن حرف

 "الو؟" -

 ...بزن حرف بیشتر ...سپارم می جان گوش حسرت و لذت با و فشارم می چشم

 :شود می کلافه صدایش

 "بله؟" -

 ...بودم من بدانی اگر و شود می تابوتم "الله الا اله لا" پیچد می ام شنوایی مجرای در که بوقی سکوتم از بعد و

 

 

* * * 
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 *گذشته :زمانی پرش*

 

 ...شدند می کور داشتند هایم چشم بودم کرده چت محمد با بس از

 ...بانک طرف از اسی ام اس دریافت از بعد صفحه روی امید اسم بستن نقش و بتهوون ساز صدای

 :برقرار را تماس و کندم دل سختی به خوش لحظات همه آن و چت صفحه از

 "!رئیس سلام" -

 :شنیدم را جانش کم صدای

 ".عزیزم سلام" -

 .شدم مضطرب بار این و لرزید نمی کسی های گفتن "عزیزم" برای دلم قبل مثل

 نشده؟ ناراحت گفتنم رئیس از چرا گذشت ذهنم از ای لحظه

 هم هنوز هفته یک گذشت وجود با چرا بود؛ گرفته و ناراحت بردم سینمایی شهرک به را محمد که روز آن 

 بود؟ همانطور

 :آوردم زبان به

 "تو؟ خوبی" -

 "خوب؟" -

 :گفت که نزدم حرفی

 "میدی؟ انجام برام بگم کاری یه" -

 :آمدم در نشسته حالت به کش دراز حالت از و ترسیدم کمی

 "!بگو" -

 "میدی؟ انجام بگو تو" -

 :گفتم .خواست می چیزی من از امید که بود باری اولین این
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 "!آره بتونم اگه" -

 :گفت خودش به مختص صبوری با معمول طبق

 "میدی؟ انجام !تونی می" -

 :گفتم عصبی

 ".دیگه بگو !منو کشتی آره اه" -

 "!پایین بیا" -

 :گفتم گیجی با

 "ها؟" -

 "!پایین بیا !شنیدی" -

 "داری؟ کارم چی گی؟ می چی" -

 ".جدیده فیلم به راجع" -

 "!نگو دروغ" -

 :نبود مقایسه قابل محمد خنده با آرامش خنده زیبایی

 "!میای گفتی !دارم کارت" -

 ".تلفن پشت بگو؛ همینجا" -

 ".ببینمت باید .عزیزم نمیشه" -

 :گفتم ناچار هایش "عزیزم" از متنفر

 "خب؟ .کشمت می باشه کاری سر اگه .خب خیلی" -

 بوق شنیدن با .کردم جو و جست را امید ماشین چشم با و رفتم بیرون شال و مانتو پوشیدن با و کردم قطع و

 راه سمتش به بود گیر چشم مان محله در که مشکی بلند شاسی دیدن با و برگرداندم سر ای کننده هوشیار

 :دادم طور این را سلامش جواب .شدم سوار و افتادم
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 "تر؟ پایین یا بالا خیابان دو کیی بری شه می" -

 "ببرم؟ آبروتو ترسی می چیه؟" -

 :گفتم رک و کردم نگاهش

 "!آره" -

 :افتاد راه و آورد بیرون پارک از را ماشین پوزخندی با

 "بدتره؟ فکلی جوجه اون قیافه و ریخت و موتور از من قیافه و تیپ و بلند شاسی یعنی" -

 :کردم نگاهش متعجب و آمد جوش به خونم

 "امید؟ خوبه حالت" -

- ... 

 نیست برند پا نوک تا سر فرق از لباساش چون چیه؟ گناهش !کنی می توهین محمد به باشه آخرت دفعه" -

 "ره؟ نمی بالا پارو از پولش چون نیست؟ پاش زیر میلیونی صد چند ماشین شما مثل چون اَخه؟

- ... 

 "!آره نمی شخصیت پول امید آقا" -

 :کردم اشاره اش خسته صورت به انزجار و حقارت با

 "!میاره بدبختی" -

 :شد متوقف ماشین

 "داری؟ دوسش خیلی" -

 .کرد نگاهم کردم؛ نگاهش شده لال

 "آره؟" -

 را؟ علوی محمد سید داشتم؟ دوستش

 "رئیس؟ بیکاری انقدر بود؟ اینا کارِت بپرسی؟ رو اینا من از اومدی" -
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 "داری؟ دوسش !بده جوابمو" -

  !دانستم ینم

 "!آره که گیریم" -

 "!نداری یعنی پس" -

- ... 

 ".فرشه کار تو ...داره مایه باباش گفت می نیلو" -

 .فضول لق دهن نیلوی

 ".نه یا ...آره یا .ست کلمه یه جوابش کنم؛ می سوالی یه ازت .ماهی بزنم حرف باهات خوام می" -

 .تپید تر تند قلبم

 یه الان اما !نشد ولی کردم؛ سعی هم خیلی .نشد ولی .گفتم می پیش وقت خیلی باید حرفو این من ...ببین" -

 "...من ...ببین !کرد م وحشتزده ...ترسوندم که چیز یه .داد تکونم که چیز یه .افتاده اتفاق بزرگ تلنگر

 !چرا ...را انگشتم توی نشان انگشتر ولی کرد نمی نگاهم .کردم می نگاهش صامت

  .سال چهار-سه حداقل بود؛ بزرگتر محمد از امید .رفت فرو ایشموه در هایش انگشت

 :گفت لب زیر

 "!اه" -

 :گفتم روبرویم بازی مسخره به خیره

 "رو؟ ما کردی اسکل امید" -

 :موهایش میان برد دست باز

 "!وایسا نه؛ نه" -

 !توانستم نمی !کنم باور خواستم نمی ولی بگوید خواهد می چه زدم حدس

 "...راماهو ببین" -
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- ... 

 "...من" -

 ".کنم ازدواج درخواست ازت خواستم می من ببین" -

 می چشمی چه به را تو کردی رفاقت و همکاری باهاش ها مدت که مردی کن باور !کن باور احمق ماهورای نه

  !دیده

 نیت به را مدهان آب .بودم گرفته وجدان عذاب و کردم می تصور مقابلم را محمد گلویم؛ به بود زده چنگ بغض

 .کرد می نگاهم اضطراب پر و منتظر .شدم خیره روبرویم لعنتی مرد به و دادم قورت بغض بردن فرو

 نکنم اعتماد مون خونه بیرون مردی هیچ به دادی یاد بهم که مرسی !دادی رو اعتمادم جواب که مرسی" -

 "!رئیس

 نبود خودم دست .بیاید در ام گریه بود دیکنز و پیچید مغزم در قفل لعنتی تیک در سمت به بردم دست تا و

 :کشیدم جیغ ناگهانی کردم؛ می خطر احساس ولی

 "!درو کن باز" -

 :سمتش برگشتم

 "!ام تو با" -

 :زدم داد .نکرد کاری

 ".کنی قفل من رو درو نداری حق تو" -

 :گفت کوتاه مکثی از بعد

 ".بدی جوابمو تو و نیمبز حرف که جا این بیای خواستم ازت .ماهی ندارم کاریت" -

 ".شه می ناراحت بفهمه محمد .برم بذار" -

 ".کن گوش حرفم به دیقه یه باش؛ آروم لحظه یه .بشنوم دهنت از جوابو خوام می .کنم می خواهش" -

- ... 



 رمان دیزالو roman_andromeda@ نویسنده آندرومدا

200 
 

 "کنی؟ می ازدواج من با" -

 :گفتم ناباور

 "!تو؟ گی می چی !کردم آشنا باهاتون شوهرمو اومدم من امید" -

 ".شه می باطل و برقرار کلمه چهارتا با که چیزی شی؛ صیغه ...نامزدته نه؛ وهرش" -

 :گفتم نفرت با

 کنی؛ می اشتباه من به راجع که بگم باید داری دوست رو ها آشغال یا کثافتی تو اگه ولی بگی تو هرچی باشه" -

 "!حالیمه تعهد من

 "کنی؟ می ازدواج من با پرسم؛ می بازم ماهورا" -

 در کردم حس و شدم خیره هایش چشم در گستاخی با !کند سکته ترسیدم که "!نه" گفتم قاطع انچن آن

 سخت حجمی خوردن تکان و شد ویران "!نه" یک اندازه به ای لحظه در ...ریخت فرو هایش چشم اقتدار لحظه،

 :کرد زمزمه دردناک چه و آزردم سخت گلویش، در

 ".نه" -

 :موهایش میان برد دست

 ".نه" -

 :شد خیره روبرو به و برگشت

 "!نه" -

 :گفت قبل از تر وار زمزمه و داد قورت را دهانش آب

 "چرا؟" -

 چرا؟

 "میاد؟ بدت من از یا داری دوست محمدو" -

 آمد؟ می بدم امید از یا داشتم دوست را محمد
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 :گفتم و نداشتم جوابی

 ".نداشتیم ای دیگه قرار .دادم جواب و پرسیدی بدم؛ جواب و بپرسی سوال یه شد قرار" -

 :گفت اش لعنتی بغض شدن پایین بالا و مکث کمی از بعد

 "...ولی !گرم دمت" -

- ... 

 "!دارم نیاز بهت بمونیم؛ رفیق بذار حداقل نرو؛ گروهم از ولی" -

 :گفتم صادقانه

 "!کنم می سعیمو کنم، هضمش تونستم اگه !زدی گند خیلی که فعلا" -

 :بخشید لبخند طرح هایش لب به تلخی به ولی ...نه تلخ لبخند

 "!مرسی" -

 کشیده اجازه نفسم به و دادم شدن رها اجازه بغضم به ...خانه به من خداحافظی بی پرواز و قفل شدن باز تیک و

 !نداشتم توقع امید از ولی ...نه هرکه از که بود این حالم شرح جمله یک در .شدن

  .نبود خانه دیگری کس که بود خوب چه کرد؛ باز برایم مامان را در

 "بودی؟ رفته کجا" -

 :دید را هایم اشک

 "شده؟ چی" -

 لعنتی زندگی به را لعنتی محمد لعنتی پای لعنتی توی خانم؟ هما نکند گل ات مادری محبت شود می ...آخی

  پرسی؟ می را ها اشک این دلیل پروا بی چطور و کشاندی من

 .مدآ سرم پشت رفتم؛ اتاق به جواب بی

 "مرگته؟ چه میگم دختر ام تو با" -

 :کشیدم سرم از را شال
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 "!بیرون برو هیچی؛" -

 حمله موبایلم به شد بلند که بتهوون سمفونی و کوبیدم را در .رفت بیرون و انداخت بهم بدی نگاه .دادم هلش

  .کرد می خودنمایی رویش محمد نام .کردم

 .شد می پیچ پا دادم نمی جواب اگر

 :کردم برقرار را تماس بغضم دادن فرو با و کشیدم قعمی نفسی

 "الو؟" -

 ".زدیم می حرف داشتیم عیال؟ رفتی خبر بی کجا" -

 :گفتم مشهود بغضی با و شدند ثمر بی هایم تلاش تمام صدایش شنیدن محض به

 "!اومد پیش کار ببخشید؛" -

 :گفت مهربانی با

 "شده؟ چیزی عزیزم؟ کاری چه" -

 !لعنتی

 ".هیچی نه؛" -

 "ماهورا؟ کنی می گریه داری" -

 :چکید اشکم

 "!نه" -

- ... 

 "!چرا" -

 "عزیزکم؟ چرا خب" -

 ...عزیزکم ...زند می صدا نام این به مرا کسی است بار اولین است؛ بار اولین ...عزیزکم ...عزیزکم

 :گفتم .بروم سرکار گذاشت نمی دیگر گفتم می را واقعیت اگر شاید
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 ".گرفته دلم" -

 :گوشم در پیچید آرامش خنده طنین

 "بیرون؟ بریم پیشت؟ بیام ...عزیزم" -

 :گفتم فین فین با

 ".ببینمت ...بیا تو ولی دونم؛ نمی" -

 :خندید باز

 "عیالم؟ چنده ساعت !چشم !جان" -

 :بود داده زینتش ساعتی که دیوار روی چرخاندم را نگاهم

 "!نیم و پنج" -

 "خوبه؟ .پایینم شیش من" -

 "!مامانمه نیست؛ کسی بالا؛ بیا" -

 ".چشم" -

 یک کشو از .بپوشم را لباسم بهترین کردم سعی و کردم پاک را سمجم های اشک .کردیم قطع خداحافظی با و

 هایم چتری  و بستم را موهایم و نکنم آرایش دادم ترجیح .پوشیدم و آوردم بیرون سفید شلوار و صورتی شومیز

 :زدم داد مامان به رو و کردم باز را در .کردم مرتب را

 "!میاد داره دامادت" -

 صدای وقتی .گذشت ساعت یک اندازه ولی بود مانده آمدنش به ربع یک هنوز نشستم وقتی .بستم را در باز و

 چشم دیدنم با .بود در جلوی بعد ثانیه چند فشردم؛ را دکمه دهم جواب آنکه بی .کردم پرواز آمد آیفون زنگ

 اتاقم سمت به و کرد مامان با محترمانه احوالپرسی .بیندازد پایین سر کرد می سعی همزمان و درخشید هایش

  .نشستیم تخت روی و بستم را در .کردم اش راهنمایی

 سرم و گذاشت کمرم پشت نرم را دستش .کرد نوازش را هایم چتری و آورد بالا دست .کرد می نگاهم محبت با

 .گرفت قرار اش سینه روی
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 !دادم جان رسماً "من؟ جوجه شده چی" گفت گوشم دم وقتی و کرد صعود هزار روی تا قلبم ضربان

 !زند ماهورا یعنی ها این ...عیال ...عزیزکم ...من جوجه

 اش سینه روی سر پس .بکشم بطلان خط دروغ با ریایش بی و معصومانه و زیبا احساسات این تمام بر نیامد دلم

 :گفتم شد خورده فرو هک بغضی با و کردم جا به جا

 "!نمیگم نپرس؛" -

 و فهمید می مامان اگر بود؛ کرده را کار این که بود بار اولین .بود بکری جای آغوشش و گفتم نه و پرسید نه

 !گرفت می جشن خوشحالی از بود فهمیده در بودن بسته از هم قطعا

 ...مان بوسه اولین ...شد بوسیده ام شقیقه

 ".نمیگی دروغ بهم که مرسی" -

 ".بگم دروغ کنی نمی مجبورم که مرسی" -

 زمینی؟ کوچک سیار بهشت ان از داشتم می سهم نباید و کرد نمی کاش و کرد جدایم آغوشش از

 :گفت هایم چشم به خیره

 "خوشگلی؟ خیلی دونستی می" -

 :گفتم صادقانه

 "!نه" -

 :خندید

 "!کن خوشگل من برا فقط همیشه بعدم به این از پس" -

 :گفتم نگم

 "!نکردم کاری" -

 :کشید را ام بینی و کرد جمع ای بامزه طرز به را اش بینی

 "!موهاشو" -
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 .خندیدم

 ".چتریات این با هایی کوچولو دختر شبیه" -

 ...بگوید ظاهرم از او بود خوب چقدر

 

 

* * * 

 

 

 *حال :زمانی پرش*

 

  .شود می قطع نغمه صدای و پیچد می گوشم در آیفون صدای

 کشد، می نفس او که اتاقی در توانم نمی کنم؛ تحملش توانم نمی ولی نیست خودم دست ...نباشد الوند شکا

 از مرا دارد را الوند به نسبت دوری به میل این و .ام کرده پیدا آلرژی بهش نسبت عجیبی جور یک .بکشم نفس

 .محمد به میل به اندازد می بام طرف آن

 و خواهد می دل .هایش محبت و معرفت از محمد؛ های مردانگی از کندن دل خواهد می دل ...خواهد می دل

 تلقینش خودم به شب و روز و !بتوانم باید ولی بیایم بر پسش از توانم نمی که کاریست تنها این زند ماهورا من،

 .کنم می

 می تنگ نفسم اهورا یدند با .شوم می نزدیک و کشانم می رستگار الوند خانه آیفون کیفیت با تصویر به را نگاهم

 .ویلچر بندِ چنگم، و شود

 :گوید می و برداشته را گوشی "برندار" بگویم نغمه به خواهم می تا

 "بله؟" -

  ...جنبند می هایی لب
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 "شما؟" -

 .نغمه توسط کلید شدن فشرده و نغمه "منِ برای مرگبار" اما شیرین لبخند

  محمد؟ خانه یا بیمارستان؟ به گرداند برم خواهد می دارد؟ کارم چه کند؟ می چه جا این 

 ".داداشتونن میگن خانم" -

 .است شده محمد بی خانم ندارد؛ پا خانم میرد؛ می دارد خانم

 "خوبید؟ خانم" -

 بی همانجا و ایست احمقانه کار دانم می ولی شوم پنهان لعنتی انتهای بی خانه این در جایی یک زند می سرم به

  .مانم می اقیب ها مرده مثل حرکت

 روی و صامت که مرا .گردد می دنبالم چشم با اهورا و من اهورای از کند می استقبال نغمه و شود می باز در

  .آید می سمتم به بیند می ویلچر

 در هقی هق و شکند می نامعلوم بغضی .بزند زانو ویلچر روبروی پایم، جلوی که این جز دارم را کاری هر انتظار

 ...کننده خیره های کاری گچ میان ...مجلل های لوستر میان ...عمارت بلند سقف میان .پیچد می خانه فضای

 الوند پایان بی ثروت در و سلطنتی مبل دست چند کنار در نواز، دل نقشی با دستبافت قیمت گران فرشی روی

 .قلویش دو برادر آغوش در دهد می جان دارد ویلچر روی ویران، زنی رستگار

 :شود می محمد داغ دلتنگش بوسه از ام شقیقه .گیرد می آرام اهورا گرم شانه روی سرم

 "عمرم؟ بودی کجا" -

- ... 

 "چیه؟ هامون و من تکلیف نباشی تو نگفتی" -

 وجدان عذاب و ترحم به و حقیقت از گریختم ...گریختم نباشم محمد و هامون و تو بار سر نخواستم چون دقیقا

 .آوردم پناه الوند

 ".خورد می هم به ازم حالتون اومدم می اگه نیست؛ خوش المح" -

 "زده؟ زری چنین کی" -
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 ".خودم" -

 "!کردی بیجا" -

 "!شرایطمو دونی نمی تو" -

 "!دونم می" -

 "ام؟ لعنتی ویلچر این مهمون ابد تا که دونی می" -

 :دهد می آزارم صدایش لرزش

 "!آره" -

- ... 

 "میشه؟ چی محمد اون گفتین !رفتی پایین، انداختی سرتو" -

 ".میره یادش بعد بده حالش روز دو نمیشه؛ چیزی" -

 ".نمیره" -

 رود؟ نمی یادش رود؟ نمی

 "چی؟ راحیل نگفتی" -

 بپاشی؟ زخمم روی نمک ای آمده

 ".خوشگل مامان یه ...سالم مامان یه ...جدید مامان یه ...باباش بچه شه می هم راحیل" -

 "!زندگیت با ماهور کارو این نکن .کارو این نکن" -

 :کند می خوش جا هایم لب روی پوزخندی

 "مونده؟ باقی ای زندگی معتقدی هنوزم" -

 "!داری چیا ببین لعنتی ...بچرخون چشم هاتی؟ نداشته گیرِ چرا ماهی؟ کنی می فکر داغون انقد چرا" -

 از ...ازشان بکنم دل خوام می ستند؛نی هایم دارایی جزو دیگر راحیل و محمد .ندارم ویلچر جز چیزی اکنون

 .بس و ماند می باقی ویلچر فقط پس .همینطور هم اهورا و هامون
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 ".هامون و من .ماشین یه ...خونه یه .داری بچه یه .تکه !خدا به آقاست داری؛ شوهر یه" -

- ... 

 ".کشیدن نفس برای کافیه همینا اهورا مرگ به !خدا به" -

 "زندگیه؟ همون مگه کشیدن نفس" -

 "!آره خدا به آره !آره" -

 "میرم؟ می دارم چرا من پس" -

 ".ندی ادامه که کشیدی بیرون تنت از هاتو رگ خودت دستای با خودت چون !نبینی که چشماتو بستی چون" -

 "اهورا؟ جنگیدن به کنی می ترغیبم داری چی برای" -

- ... 

 "!شده تموم چی همه" -

 بازی این .نشده تمام هنوز یعنی پس .هست ولی نباشد منتظرم جایی کسی، یعنی متما چه؟ یعنی تمام ...تمام

 تباه یک شده، ناامید امید یک بازنده، یک .دیگران و تو نفع به !تو نفع به ...کشم می کنار من ولی نشده تمام

 !روم می ...من .است بهتر شده تباه و بازنده چندین از شده

 ".نشده تموم" -

 :یمگو می مصرانه

 "!نیاوردم خودم روی به و شدم طلاق بچه سالگی یک و بیست سن تو که موقع همون .شده" -

 "!هامون !تو !من !طلاق بچه همه این" -

 :زنم می پوزخند

 "مگه؟ ندیدی هامونو روز و حال" -

 ".رفت یادش  شد وا زندگیش به ها خوشی سری یه پای وقتی ولی .شد بد حالش اونم" -

 "چی؟ مثلا !خوشی" -
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 :زند می تلخی لبخند

 "!شد دایی" -

 پرتگاه از چرا الان ولی کردم خوشبختی احساس بیشتر آمد دنیا به وقتی هم من ست؟ خوشبختی راحیل یعنی

 می را همین هم من !نه ."نه" گویند می که محمد نبود و ویلچر نه؟ یا ام یافته نجات ام؟ کرده سقوط ام زندگی

 .گویم

 بد محمد !ماهورا .کنه نگاه ماهورا به ماه به کردن نگاه جا به محمد که آسمونی به گردونم برت ببرمت؛ اومدم" -

 "!داغونه

 :ریزد می دلم

 "نیست؟ خوب حالش" -

 ".داغونه میگم دارم" -

 ...شود در به در الوند الهی ...بمیرد پانیذ الهی ...بمیرم الهی ...بمیرم الهی

 :لرزد می صدایم

 "!تونم نمی" -

 :گوید می آرام و چشمانم میخِ مغمومش های چشم و نشیند می دستم روی گرمش ستد

 "چرا؟" -

 :گویم می التماس با و دوزم می دستش به دست

 و حال کی .دارم کمک به نیاز هم رفتن دستشویی برای حتی من فهمی؟ نمی چرا !شدم فلج من اهورا" -

 آدم پاکه؛ خوشگله؛ جوونه؛ .محمد به میدم راحیلو ...گیرم می طلاق داره؟ مزخرفو من از پرستاری حوصله

 "چی؟ که بسوزه من پای به .گیره می زن .زننش می هوا تو دخترا حسابیه؛

 :کشد می فریاد اهورا

 "!شو خفه" -
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  .کند می نگاهم گریان نغمه ...بارم می ...لرزم می

 "!شو خفه" -

- ... 

 "مُرده؟ داداشت مگه .گهمی کار و کس بی آدم یه رو پرتا و چرت این" -

 دارید؟ ماندن بر اصراری چه .بکشم مغزم و قلب در را تان همه .کنم فراموش را تان همه خواهم می من ولی !نه

 ...خواهمتان نمی

 ".بذارم کدومتون هیچ زندگی تو پا خوام نمی دیگه من" -

 ".زندگیمونی از جزء یه ولی" -

- ... 

 "!نه باشی جا این که این ولی .داره ربط خودت به محمد زندگی به گردی می بر که این" -

 :کنم می نگاهش التماس با و زنم می چنگ دستش به

 ".باشم راحت بذار" -

 از دستم شود؛ می باورم که "کنی می راحتی احساس که نیست جایی اون جا این" گوید می مطمئن چنان

 .شود می دور دستش

 زند، ماهورا غوغای پر خلوت کنج .نیست من آرامش مأمن نیست؛ من هخان الوند درندشت قصر !گوید می راست

  !بس و علویست محمد آغوش

 که محالی عشق تمام با اش؛ معصومانه های دلواپسی و ها اشک تمام با ...ام گذاشته تنها را نغمه بعد دقیقه چند

 خاطراتم به سالم ماهورای مثل بابا، مثل مامان، مثل هم او .گذاشتم تنهایش داشت، اش دریایی قلب در

 ...پیوست

 

 

* * * 
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  *گذشته :زمانی پرش*

 

 های رفتار چون .بودم ترسیده و زده هیجان .بگذارم محمد پدری خانه در پا خواستم می که بود باری اولین 

 بدون خواستم می که حالا و بودم دیده خودم مادر و پدر جلوی حتی را اش خانواده کننده ناراحت بعضاً و عجیب

  .بودم هراسان و ترسیده بروم شان خانه به ام خانواده وجود

 آخر در و کردم عوض را تیپم باری چند .بود گرفته را گریبانم نامزدی و خواستگاری شب از تر بد حتی استرسی

 داشت بزرگی قواره که روسری .شدم راضی کاربنی-سفید روسری و سفید شلواری و کاربنی بلند مانتوی یک به

  .چسباندم گردنم به و کشیدم جلو امکان حد تا را

 نباید .بود گذاشته در جلوی آماده را هایم کفش مامان .بپوشم کفش تا رفتم راهرو سمت به محمد زنگ تک با

 می رفتار باهام ام زندگی به محمد ورود از قبل که نبود مامانی همان مامان چون !خورد ولی خورد می بر بهم

 کرد می کاری ریا توجهشان جلب برای علناً و پرداخت می اش خانواده و محمد تملق به که بود شده مادری .کرد

 .است محمد خانواده پسند مورد زد می حدس که داد می نشان دیگری جور کاملا را خانواده و خودش و من و

 :گفت بودم کرده بغض که منی به رو عصبانیت و اضطراب با

 می رو حلقه همون ها، بدن پس حلقه ببینم من یعنی خب؟ .نپوشیدی چادر که یشعور بی خیلی باشه یادت" -

 "!چشمت تو کنم

 امریکا به رفتن؟ اروپا به چه؟ به فروختم؟ می داشت ...را کرده حمله اشک موج نبیند و بپوشم کفش تا شدم خم

 را؟ دخترش مالی؟ رفاه به پولدار؟ مردی با ازدواج به رفتن؟

 .کردم پرواز سمتشان به موتورش و لبخند محمد، دیدن با و شدم خارج خانه از یآرام "خداحافظ" با

  !آرزوهایم مرگ دخمه این از بود؛ من منجی محمد

 :گفت دلنشینش لبخند با

 "!عزیزم سلام" -
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 :بزنم لبخند و بگیرم نادیده را بغض کردم سعی

 "!سلام" -

 :گذاشت سرم روی را کاسکت کلاه .موتورش ترک نشستم

 "کردی؟ تنت که ام رنگی عاشق من دونستی می" -

 :گفتم صادقانه

 "!نه" -

 "دنیایی؟ پوش کاربنی خوشگلترین تو دونستی می و" -

 :کمرش دور کردم حلقه دست شوق با و کردم فراموش را بغض

 ".فهمیدم الآن" -

 و میلیاردی های برج و سبز سر منطقه وقتی ولی گذشت خوش من به یا بود کوتاه مسیر دانستم؛ نمی ...راستش

  !است درست دوم گزینه فهمیدم دیدم را الوند های ماشین مانند هایی ماشین

 "محمد؟" -

 "جان؟" -

 "منو؟ نخورن" -

 "کی؟" -

 "!خونوادت" -

 :کرد اخم

 "چی؟ برای" -

 :کردم جابجا وسواس با را ام روسری

 "!نپوشیدم چادر" -
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 :گفت عصبی و شده سخت ای چانه و جدیت با

 هم تو میره بد کلاهمون بزنی حرف من لعنتی خونواده با متغایر مسائل جور این به راجع دیگه بار یه اگه واقعا" -

 ".تمام .مربوطه خودش به نرسونه آسیب دیگه یکی به تا هرکی زندگی !باشه حواست .ماهورا

 همان...بود خودش ولی باشم؛ نزده حرف دیگر محمد یک با شوم مطمئن که بردم بالا صورتش روی تا را نگاهم

 !مو مدل همان ...ها ریش ته همان ...ها طوسی

 که ریموتی توسط زیبا آهنی در .زد شبیخون گلویم به پاشید نمک رویش محمد که ام کهنه بغض و نزدم حرفی

 ای باغچه و گل های شاخه و کوچک درخت چند .دیدم را خانه زیبای حیاط و شد باز داشت جا محمد دست در

 داد می قلقلک را مشامم باران بوی شبیه بویی .بود پاشیده رنگ حیاط به که مختلف فصلی های میوه از کوچک

  .کرد می دار خدشه را آب صدای کفشم پاشنه ملایم تق تق و

 خانه فضای به پا و آوردم در را هایم کفش .آورد در را هایش کفش محمد که دیدم و رفتیم بالا پله چند از

 داد نشان خودی باز اضطراب گرفت آغوش در را دستم که محمد دست و شد سرازیر وجودم به خنکایی .گذاشتم

 .کنم جو و جست را همیشگی آرامش آن که وجودش به شدم تر نزدیک کمی و

 "!عیال اومدی خوش" -

 برگردانده سر !نقیامتشا شروع به آماده و سرد های نگاه .دیدمشان و گرفتم بالا سر الان چون !نیامدم خوش نه

  .برخاستند ما دیدن با و کجاست شنیدند می که هایی زمزمه منشأ بدانند که بودند

 کشید می کل داشت که ای غریبه زن به خجول لبخندی با رسید؛ هزار به اضطرابم و خورد گوشم به کل صدای

 محمد و من .موقر و سنگین تیپی هم آقایان و بودند سر به چادر همه ها خانم .انداختم نگاه جمع کل به بعد و

  .بودیم جمع متفاوتِ عنصر دو

 و سلام زمزمه با و زدم می لبخند ها صورت تک تک برای .داد می آرامش بهم محمد های دست در دستم

  .دادم می تکان سر برایشان احوالپرسی

 که چادری با محمد مادر بندش پشت .بود روز آن استقبال ترین دلنشین این گرفت؛ آغوشم در محمد پدر

 لبش اصلا کردم حس و بوسید مثلا را صورتم و کشید آغوشم به ظاهرم آنالیز با بود داشتنش نگه مشغول سخت

 !نداشته برخوردی صورتم با
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  .پذیرایی وسایل و گز و شیرینی و میوه از بود پر میزی جلویش و بود نفره دو کردند؛ هدایتم مبلی سمت به

 را محمد مامان و کردیم خوش جا مبل روی .کرد دعوتم نشستن به احترام با و اشتگذ کمرم روی دست محمد

 پدیدار مقابلم در زنی قامت بعد لحظه چند .آمد ابرو و چشم کسی برای و دوخت آشپزخانه به چشم که دیدم

 :گفت آرام هم محمد و کردم تشکر .گذاشت چای جلویمان که دیدم و شد

 "!خانم گلی مرسی" -

  .باشد چیزی مستخدمی زدم حدس هایش لباس و رفتار طرز از .شد دور و گفت آرامی "کنم می خواهش"

 چشم گاهی و خیره نگاه چون کردند؛ می تظاهر اینطور حداقل یا بازگشت اش عادی حالت به جمع خوشبختانه

 می نگاه زدند، می راه نآ به را خودشان آوردم می بالا سر وقتی و فهمیدم می را همدیگر برای ها زن آمدن ابرو و

 !هم من و شدند می مجبور تصنعی لبخند یک به یا دزدیدند

 :گفت گوشم کنار آرام محمد خوردم که را چایم

 "!بالا بریم بگو داشتی دوست هروقت" -

 :فشردم چشم و کردم کوچکی تبسم

 "!بگذره کم یه زشته؛ الان" -

 :گفت زیبایش نگاه آن با و کرد خم سر

 "!معیال چشم" -

 اینجا که است پول خاطر به واقعا که رفتم می کلنجار خودم با مدام .شدم خیره میز به و دادم تکیه مبل به

 می الوند با کارم چاشنی ...منظور ...شیطنت ...دلبری کمی اگر شاید .داشت پول هم الوند نه؛ پول !نه هستم؟

 رد چرا را او ازدواج درخواست من !امید حتی یا ...هعاشقان ای رابطه اقلاً یا ازدواج به منجر و شد می خام شد

  !نبود زندگی از من خواسته تمام پول ولی داشت را پولدار و خوب مرد یک های فاکتور تمام هم او کردم؟

 نمی من ولی داشت دوستم شاید !نبود الوند هرزگی به امید .کردم می انتخاب را امید امید، و الوند رفتار بین

 یا وابستگی شبیه حسی حداقل .کنم زندگی بود دوست یا همکار یک حد در بهش حسم که کسی با توانستم

 !نداشتم هم را کوچک احساس آن الوند و امید به ولی داشتم محمد به را عادت
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 می بزرگ میز روی داشت و بود گلی های دست در برنج دیس .کشید بیرون افکارم از مرا غذا دلنشین بوی

  .گذاشتش

 :گفت جمع به رو و شد بلند که دادم سوق سمتش به را نگاهم محمد پدر هسرف با

 ".حاضره ناهار بفرمائید !بفرمائید" -

  .کردند خوش جا رو و بر خوش و زیبا میز های صندلی روی تدریج به و شد تر آرام جمع صحبت همهمه

  .رفتیم میز سمت به و گرفت را دستم محمد

 .نشستم .کرد هدایتم نشستن به و گذاشت کمرم پشت را دستش و کشید بیرون را صندلی محمد

 :گفت گوشم کنار .کشیدم تشکر با .داشت نگه برایم را برنج دیس

 "ماهی؟ یا عشقم خوری می قورمه" -

 :گفتم آرام باشند شنیده را "عشقم" اینکه و جمع های نگاه از خجول .داد قلقلک را ام گونه هایش نفس داغی

 "!قورمه" -

 :اند گرفته آتش هایم گونه داشتم حتم .بود جلویم خورش ظرف نکشیده انیهث به

 "!مرسی" -

 را زنی صدای .نکرد گوش "ترکم می بسه وای" ،"بسه" گفتم چه هر و کرد خالی بشقابم در خورش قاشق چند و

 :شنیدم را بود نشسته کنارمان که

 ناز چیه؟ بسه خورم نمی .افتادی پس که بگیریم اغتودم .تنه تو جون نه داری؛ رو و رنگ نه !جان دختر بخور" -

 "کنی؟ می

 توی گرداندم چشم مردد .نه یا بزنم لبخند بودم مانده همین برای !نابود یا کند می محبت دارد دانستم نمی

 حرف بی و دزدیدم نگاه شدم؛ داغ کردند؛ می نگاهم استهزا از پر هایی چشم و خندان لبی با ها زن بیشتر جمع؛

 تنه "خوای؟ می چی جان؟" بگوید خواست محمد تا .کردم تلاش بود دور ازم کمی که دوغی پارچ برداشتن رایب

 !سوخت شکمم کردم حس که بودم کرده خم پارچ برداشتن برای را ام



 رمان دیزالو roman_andromeda@ نویسنده آندرومدا

216 
 

 روی و ام مانتو روی سبزی قورمه دیدن با و کردم راست قد سریع !نکشم جیغ تا کردم کنترل را خودم سختی به

  .ام آورده بالا گندی چه فهمیدم میز

 بافت دست فرش دیدن با .کرد می کثیف را زمین و پا و ریخت می پایین به میز روی از داشت لعنتی خورش

 بیچارگی سر از آهی و بردم یاد از را شکمم سوزش بود کرده کثیفش سبزی و لوبیا و بود شده سبز که رنگ کرم

 .کشیدم

  .کرد می دعوتم گریه به و انداخت می خط اعصابم روی بیشتر این و بودند کشیده "هین" زن چند

 :گفت سمتم به نگران نگاهی با و شد بلند محمد

 "سوختی؟" -

 :گفت ام مانتو دیدن با و

 "!آخ آخ" -

  .داد فاصله شکمم از را مانتو و

 :آمد محمد بابای صدای

 "!سرت فدا .جون بابا نداره اشکال" -

 :گفت و کشید "هین" باز فرش دیدن با و کشید سر دبو نشسته کنارم که زنی

 "!فرشات اعظم وای" -

 :گفت محمد خواهر مهدیه .انداخت بهم بدی نگاه ها فرش دیدن با و شد بلند واج و هاج محمد، مامان

 "!فرشو کنه تمیز بیاد بگو گلی به مامان" -

 :گفت تأسف با (محمد مادر) اعظم

 "!توش خورده گند دیگه کن ولش چی؟ تمیزِ" -

 :گفتم بغض و شرمندگی با

 "!ببخشید" -
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 :گفت پدرش و نداد جواب کسی

 ".جون بابا سرت فدای" -

 :گفت ای دهنده آزار صدای

 ".نریخت دوغو شد خوب حالا" -

 .آمد ریزی ریز های خنده صدای و

  .داد هول و گرفت نرمی به را کمرم بود داشته نگه را ام مانتو جلوی که حالی در محمد

  .افتادم راه محمد دنبال لرزیدند می که هایی قدم با و نداشتم اطاعت جز ای چاره

 :زد داد همزمان

 "مهدیه؟ مهدیه؟" -

 :گفت نفس نفس با و شد نزدیک صدایی

 "داداش؟ بله" -

 "ماهورا؟ برای کنار ذاری می لباس دست یه" -

 :گفتم لرزان

 ".خونه رم می خواد؛ نمی" -

 :گفت توجه بی محمد

 "!مهدیه بدو" -

 :گفت نباشد مایل هم خیلی که جوری مهدیه

 "...اندا که من لباسای آخه" -

 بر هایش رگ و بود سرخ صورتش .رفت غره چشم و کرد نگاهش سرخ صورتی با و برگشت محمد کردم حس

 .خونین هایش چشم و آمده
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 باز محمد توسط دری .کنم آنالیز را اتاق داد نمی اجازه بدنم سوزش .کرد باز را در و کرد هدایتم اتاقی سمت به

 .شد کنده سرم روی از روسری حمام به ورود با و شد

 "!مانتوتو بیار در" -

 :شدم مانعش دست با .گشودن به کرد شروع پایین از را هایم دکمه و

 ".محمد خواد نمی" -

- ... 

 :بغض از مردم می داشتم

 "!بیرون برو" -

- ... 

 "!بیرون برو خدا رو وت آرم؛ می در خودم" -

 .کردم نگاهش التماس با .آورد بالا سر

 ".بیارم لباس برات من تا شکمت رو بگیر سرد آب لباساتو؛ بیار در" -

 .رفت بیرون و دادم تکان سر

 سرخی و التهاب دیدن با و دادم بالا را نازک تیشرت آوردم؛ بیرون تنم از را مانتو و دادم شدن رها اجازه بغضم به

 هم شلوارم .ریختم شکمم روی و کردم باز را سرد آب و سوخت تر بیش کشیدم؛ دست رویش گریه با تمپوس

 چه بود؛ اش خانواده و فامیل برخورد آزردم می تر بیش که چیزی !بودم آورده بالا گندی چه .بود شده کثیف

 .کردند می تزریق آدم گلوی به بغض و شکاندند می دل راحت

 مشکل محمد با شاید !دارند باهام مشکلی چه دانستم نمی .شدت این با نه ولی داشتم را برخورد این انتظار

 !چرا دانستم نمی .کردند می خالی من سر و داشتند

 اشک .زد در بعد دقیقه سه-دو .ایستادم حمام در کنار محمد انتظار در گریان و آوردم در را ام لعنتی های لباس

 میان به را دستم و کردم حس را لباس نرمی .بردم بیرون را دستم و کردم باز را در لای و کردم پاک را هایم

 .برگرداندم
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  .کردم سر را خودم روسری و کردمشان تنم به .مشکی مانتوی و شلوار یک

 :گفت مبهوت هایم چشم دیدن با است؛ در پشت محمد دیدم و گشودم را در

 "ماهورا؟" -

 .طلاق به لعنت خارج؛ به لعنت مامان؛ به لعنت قشنگت؛ صدای این به لعنت آخ

 :کشید دست صورتم به .نگفتم چیزی

 "دیوونه؟ آره کردی؟ گریه" -

 روی از را موهایم و گرفت آغوش به را سرم عصبی ـی "نچ" با .دادم تکان "نه" معنای به سر لرزان ای چانه با

 :گفت نگرانی با و گرفت فاصله کمی بعد بوسید؛ روسری

 ".بدنت و تن شد چی ببینم حداقل بذار لجباز" -

 ".نبود چیزی .شه می خوب" -

 :کرد نگاهم عاصی

 "زده؟ تاول شده؟ سرخ" -

 ".همین شده قرمز کوچولو یه فقط" -

 :گفت مهر و تأسف با

 "بریزم؟ برات نگفتی خودم به چرا" -

 .اش آوری یاد از شد می بد حالم

 "محمد؟" -

 "محمد؟ جان" -

 :وردمخ فرو سختی به را بغض

 "زشتم؟ من" -
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 .کرد نگاهم مات

 "مرغه؟ شبیه هیکلم" -

- ... 

 "داغونه؟ روم و رنگ" -

 "ماهی؟ میگی چی" -

 :کردم کنترل را صدایم

 "گرفتی؟ منو زوری" -

 :عصبی خندید؛

 "میگی؟ چی" -

 :گفتم محکم

 "!بده جوابمو" -

 ".نه که معلومه خب حرفا؟ این چی یعنی" -

 "کردم؟ پهن تور برات من انگار که کنن می رفتار جوری یه اینا چرا پس" -

 :کشید عصبی ـی "هوف"

 ".خوام می عذر شرمندتم؛ !فهممت می دارن؛ روانی مشکل کلاً اینا" -

 :گریستم

 "!زدم گند !اه" -

 :شد نزدیکم محبت با .گذاشتم زانویم روی سر و نشستم تخت گوشه و

 "!که نشده چیزی چیه؟ گند تو؟ میگی چی کوچولو دیوونه" -

 !بود آمده مغرور ماهورای سر بر حقارتی چه .بود شده خیس هایم اشک از زانویم
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 ".سازن می کوه کاه از .نکن توجه من فامیلای پرتای و چرت به" -

 :گفتم تند

 "!دیگه شد قوز بالا قوز داشت، دوست منو خیلی مامانت !مهمونیتون تو !فرشتون تو خورد گند" -

 :آورد در را حرصم اش خنده

 "!نداره دوست منم من، مامان ببین" -

 :گفتم حرص با

 "!همش خنده می !مرگ" -

  .بوسیدم و گرفت آغوشم در قهقهه با

 :شد وارد سینی یک با گلی .گرفت فاصله ازم و آمد در صدای

 ".براتون بیارم ناهار گفتن ناصر آقا" -

 :گرفت گلی از را سینی و برخاست محمد

 ".کشیدین زحمت ؛خانم گلی مرسی" -

 ".بشورم بدین لباساتونو هم شما خانم !کنم می خواهش" -

 :گفتم شرمنده بکشد؛ او باید را هایم کاری گند کردن پاک زحمت دانستم می

 ".خانم گلی نه" -

 :گفت اش مشهدی لهجه با

 "کنی؟ می تعارف جان خانم" -

 :زدم لبخند

 ".ممنون .واقعا نه" -
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 دوغ لیوان دو و لعنتی سبزی قورمه آن به .گذاشت تخت روی را سینی محمد و رفت بیرون اتاق از راضی نا

 .شدم خیره کنارش لعنتی

 :شنیدم را محمد بخش آرامش صدای

 ".عیال سرت فدا" -

  .خوردم لقمه چند محمد اجبار به رفت؛ نمی پایین گلویم از غذا

 :گفت و کشید دراز تخت روی خوردیم که را غذایمان

 "!کرش الهی" -

 :زدم شکمش به آرامی ضربه

 ".نکش دراز غذا بعد" -

 .بوسیدم و برد گردنم زیر دست داد؛ درازم و کشید هم را من دست

 ".شدم عرق خیس کن ولم محمد آی" -

  .بست چشم توجه بی

 "!خودتا گردن کشُت منو گرفت، راسو بوی خواهرت لباس" -

 :شد باز خنده به لبش

 "!چشم !جون" -

 .شعور بی حیای بی کرد؛ سرایت صورتم سرخی به شکمم سرخی

 

 

* * * 
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 *حال :زمانی پرش*

 

 می باز را شاگرد سمت در آورد؛ می بیرون عقب از را ویلچر و کند می حساب را تاکسی کرایه ندارد؛ ماشین اهورا

 حس این هب کنم عادت خواهم می کنار، به دلتنگی .گذاردم می ویلچر روی و گیرد می آغوش در مرا و کند

 می فرو تنم گوشت در سوزن مانند باز که جانم بی پاهای البته و لعنتی صندلی این وجود با که حقارت لعنتی

 .شود می حاد و رود

 تمام را خانه درب تا ماشین اندک فاصله رنج تا رانم می را ویلچر لرزان هایی دست با و اندازم می پایین را سرم

 باز لعنتی در این بالاخره و کنند می اذیتم پاهایم از بیش است شرمم از ناشی که کلید خیسی و چلق چلق .کنم

 شود می ختم ها پله به که راهرویی در باز و کنم می فرار کوچه داخل اطرافیان توک و تک های نگاه از .شود می

 گناهی؟ چه ادقیق ببرد؟ بالا مرا طبقه سه باید که است کرده گناهی چه .گیرد می آغوشم در باز  اهورا

 فحش بهم گرفت آغوشم در هرکس که .شوم لاغر تا بخورم قرص و کنم عرق تر بیش بخورم، غذا کمتر باید دیگر

  .گرفته بغل را ام زندگی سیاهی نداده فحش همینطور ندهد؛

 .آورد نمی ابرو به خم ولی شده سرخ اهورا صورت که بینم می آخر های پله

 می ولی نیست خودم دست افتند؛ می زق زق به انگشتانم نوک که ام فتهگر سفت را پیراهنش پشت آنقدر

 .ارتفاع از ...ترسم

 :گوید می اهورا زند می خنجر چشمانم به بغض تا .نبیند را لرزانم چانه تا جوم می لب 

 "!ماهی بزن زنگو" -

 از خبری دیگر چد؛پی می گوشم در مان خانه آشنای زنگ صدای زنم؛ می را چرک سفید کلید و برم می دست

 .سکوت و است سکوت و است سکوت .نیست دعوا و جیغ و بیداد و داد

 و نیست هایم چشم مکفی حجمش دهم؛ می ادامه هایم چشم به را راهش بغضم بینمش می تا و شود می باز در

 .شود می خالی هایم گونه روی

 :گوید می مات

 "!سلام" -
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 ...".من کوچولوی خرخون" .آورد می هایم لب روی تلخی لبخند دستش نوکی مداد

 مثل ماهش صورت .است شده استخوانی و لاغر دارد؛ فرق خیلی ها وقت آن با نیست؛ تپل هامون آن از خبری

 جوش تا نزد دارو نگذاشت، ماسک برایش کسی نبودم که هفته هفت-شش این .است جوشی جوش نوجوانی هر

 .شوند خوب هایش

 می مبل روی مرا و شود می خانه وارد کند؛ پیدا ادامه هامون چشمان دهنده آزار حیرت دهد نمی اجازه اهورا

 !است نجس گذارد؛ می کفشی جا کنار را آن و گردد می بر ویلچر با بعد لحظه چند و رود می بیرون بعد .گذارد

 کدام؟ !بگو را راستش خیابان؟ آسفالت یا الوند؟ خانه به نجس دانم نمی اما .دانم می

 روی به .را لعنتی سم این بزنم پس کنم می سعی .دهد می آزارم اهورا و ویلچر و من بین هامون ناباور نگاه

 :زنم می لبخند هامون

 "!جیگرم سلام" -

 حالا و نشیند می زانو روی پایم جلوی برم؛ می سمتش به را دستم .شود می آب یخش و آید می سمتم آرام آرام

 می شده پوشیده مجبوبش بارسلونای لباس با که اش استخوانی شانه روی هچان حرف بی .کنم بغلش توانم می

  .گذارم

 "من؟ عشق خوبی" -

 ...دانم می .کنم می حس هم من حتی را خورد می تکان گلویش در که سختی و سفت حجم .زند نمی حرف

 اعتماد همه آن با غرور، و "منم منم" همه آن با کبکبه، و دبدبه همه آن با زند ماهورا دیدن است سخت دانم می

 .فروغ بی و مسکوت غمزده، و ناتوان ویلچر، روی شیطنت، و نفس به

 :خندم می

 درسنامه، انقد شبی !درسات برا ریزم می برنامه .بیارم در پدرتو اومدم آقا نخیر بودی؟ هتل انگار نبودم من" -

 "...تـ  انقد

 ".آبجی بود جهنم هتل؟" -

 شده پاتوقم وقتی از ام؟ شده طلب ترحم وقتی از ام؟ شده مهم انقدر جدیداً واقعا؟ ؟"اماهورِ  نبود" یعنی جهنم

  سیاه؟ صندلی این
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* * * 

 

 

 *گذشته :زمانی پرش* 

 

 تیم همه و بود الوند سکانس .بودم خیره کارشان و ها بچه بازی به صحنه پشت از و بود شده تمام گریم کار

  .اش بازی عاشق

 ریخته قبل از آرمین که ای برنامه طبق .شدند گفت و گپ مشغول معمول طبق ها بچه شد امتم که فیلمبرداری

  .فرستاد گریم اتاق به ساده بازیگر یک همراه به را نیلو امید بود،

  .افتادند تکاپو به ها بچه

 چند و شادی برف دخترها .ایستاد در جلوی تولد مضحک کلاه با و برداشت را کیک یخچال داخل از آرمین

 .داشتند دست در رنگی کاغذ بزرگ پلاستیک

 "نچ" ساختگی کلافگی با امید .زد اشاره امید به دید را ها بچه آمادگی که آرمین و کرد آماده را اسپیکرش یکی

 :زد داد بسته درِ به رو و کشید ـی

 ".دیگه ندارن ضبط حال ها بچه نیلو خواد نمی" -

 و جیغ و اهنگ بلند صدای .رفت هوا به سالن که کرد باز را در ندشب پشت و آمد نیلو غرغر و جیغ صدای

 .پیچید گوشم در "مبارک تولدت"

  .کشید جیغ و کرد نگاه آرمین به مبهوت .بود تولدش از زودتر روز چند چون نداشت؛ را انتظارش نیلو

 می .رقصیدن خرهمس و مضحک آهنگ، با همزمان کرد شروع و قاپید آرمین لرزان دست از را کیک بهروز

 .خندیدم
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 خیس را اش پیشانی روی عرق و جوید می لب مدام .کرد ساکت را ها بچه و شد قطع آهنگ آرمین اشاره با

  .بود کرده

 آرمین .پرید نیلوفر رخسار رنگ .زد زانو کرد می نگاهش زده شوک که نیلویی پای جلوی و بست چشم مکث با

 :گرفت نیلو به ور را انگشتر جعبه و آورد در را کلاهش

 "کنی؟ می ازدواج من با ...عزیزم ...نیلوفر" -

 .داد می جان داشت نیلوفر

- ... 

 "شی؟ می م خونه خانم" -

- ... 

 "نیلوفرم؟" -

 .انداخت بهمان خجولی نگاه نیلو

 "شی؟ می هام بچه مادر نیلوفرم" -

 :گفت شرم و اشتیاق با نیلو

 "!خدامه از" -

 :آویخت شانگشت به را حلقه آرمین

 "!منتظریم خونه ها بچه و من پس اوکی" -

 در سفت را نیلو و شد بلند قهقهه با آرمین .دیدم می نیلو چشمان در را اشک حلقه اما ترکید؛ خنده از سالن

 خلاف بر .نبود محمد و من بین عشق این ...عشقشان به ...حالشان به کردم حسادت ای لحظه .کشید آغوش

 .نداشتم دوست هم ها قدر ان را او من حداقل ،محمد خالصانه علاقه

 .باشم دوستم تنها به حسادت گناهکار خواستم نمی .کردم فرار تقریبا و برداشتم را کیفم جمع شلوغی در

 محمد؟ که؟ چه؟ خاطر به .کردم طی بغض با را راه طول تمام بود؛ شب
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 با را گریان نوزادی که زنی دیدن با و کشیدم نرود رو پیاده سنگ درز روی پایم اینکه بر دقت از دست آه با

 می عر تقریبا بیچاره زن گوش کنار که نوزاد خراش گوش صدای .کردم کم را سرعتم بود گرفته بغل درماندگی

  .شدم خیره پایش کنار متعدد خرید های پلاستیک به .کرد بد را حالم زد

 :زد برق دیدنم با و چرخید رو پیاده در زن نگاه

 "؟خانم" -

 ".ازم کشه می حمالی الآن !شت" گفتم خودم با

 :کرد لمس را بازویم و آمد جلو .دادم ادامه را راهم و زدم نشنیدن به را خودم

 "خانم؟" -

 .بود شده سرخ گریه از آغوشش در نوزاد .کردم نگاهش و آوردم بالا سر ناچار

 "کنین؟ می کمک بهم خدا رو تو" -

 :گفتم و داد می آزارم بود شده جلب سمتمان بچه گریه خاطر به که عابران نگاه

 "بله؟" -

 ...اش فقیرانه و ساده های لباس به شدم؛ خیره ملتمسش و درمانده های چشم به

 شما رو بچه شه می .مأموریته شوهرم دارم؛ مهمون ایل یه .پایینه کوچه همین م خونه کنید؟ کمکم شه می" -

 "بیارم؟ رو ها بار من کنید بغل

  .کردم نگاهش صلمستأ

 "!براش نموند نفس !معصوم طفل این کنه می گریه جور چه نگاه !خانم بده خیرت خدا" -

 سرش پشت .برداشت را ها بار و کرد تشکر ازم تاب و آب با زن .گرفتم بغلش از را نوزاد و کردم دراز دست ناچار

 به را نوزاد کردم؛ امتحان را بود هامون های ادینوز برای که راهی همان .کنم آرام را نوزاد کردم سعی و رفتم راه

 .خواندم وار زمزمه آوازی گوشش کنار و چسباندم اش گونه به را ام گونه آرام آرام های تکان با و فشردم ام سینه

 بیشتری بغض .بوسیدم را نوزاد سرد گونه و زدم زورکی لبخندی .برگشت متعجب زن شد؛ آرام ثانیه چند از بعد

 محمد؟ بچه مادر شوم؟ می مادر روزی هم من .بود زده نگچ دلم به



 رمان دیزالو roman_andromeda@ نویسنده آندرومدا

228 
 

 :امدم خودم به زن صدای با

 "!همینجاست" -

 با .کرد باز را در کلید با و گذاشت زمین روی را ها پلاستیک زن .کنم رها ها زودی این به را نوزاد نداشتم دوست

 :گفت شرمندگی

 ".دارم می برش سکو؛ ور بزارش بیا دیقه یه خانومی الهی من بشم قربونت" -

 شد طی که قدمی چند از بعد آمد؛ در شدن بسته صدای .شدم وارد خانه کوچک حیاط به و دادم تکان سری

  .رفت می بالا ها پله از داشت زن .گذاشتم سکو روی را بچه

 ".بودم مجبور !خدا رو تو ببخشید !کشیدی زحمت خیلی .عزیزکم نکنه درد دستت" -

 هولم ها پله سمت به شدت به و گرفت قرار دهانم جلوی دستی بگشایم سخن به لب واستمخ تا و زدم لبخند

 کرده قفل را ام تنه دیگرش دست با ولی بردارم دهانم روی از را دستش تا بردم بالا را هایم دست آگاه ناخود .داد

 بود؟ شده خبر چه .بودم هکرد وحشت کردم؛ می سکته داشتم .بروم راه کرد می وادارم زانویش ضربات با و بود

 در شرمندگی و تشکر و مهربانی از اثری دیگر .رفت بچه سمت به و کرد رها را ها پلاستیک که دیدم را زن

  .کردم التماسش نگاه با .کرد می نگاهم هیجان و کنجکاوی با .نبود چشمانش

 موقعیت آنالیز توان .انداخت اقات کنج مرا مرد و شنیدم را در شدن قفل صدای شدم، که خانه وارد بالاجبار

 اعضای به نسبت تقریبا که پایم و بزنم داد کردم می سعی ...کردم می تقلا .کردم می تقلا وار دیوانه و نداشتم

 .بود پاهایم شد بسته آماده زمخت طناب توسط که هم عضوی اولین و دادم می تکان تکان را بود تر آزاد دیگرم

 !خدا بودم؟ چه بودم؟ که من مگر بکنند؟ تندخواس می کارم چه چرا؟ چرا؟

 کم نفس .نداشتم را هایم اشک کنترل بست؛ طناب با را ها آن زن بود گرفته را هایم دست مرد که حالی در

 !شود می ختم چه به تهشان دانستم نمی که اتفاقاتی از ...بودم کرده وحشت ...ترسیدم می .بودم آورده

 ...کشیدم جیغ بعد ...اکسیژن ...اکسیژن کشیدم؛ نفس درنگ بی .برداشت هانمد روی از دست .کرد رهایم مرد

 یک در و بودند سفید حدودا موهایش .بود سالش چند و چهل حدودا !نبود آشنا .کردم نگاهش ...زدم ضجه

 یک از !ترسیدم می ...ماهورا ...من .ترسیدم می خشمگینش و جدی نگاه از ولی داشت زیبایی چهره کلام

  ...مرد
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 زیر به چشم وحشت با .کردم احساس گردنم روی را سرمایی و تیزی خورد گردنش طلای گردنبند روی تا نگاهم

 صدای .دادم جان ".نزن زور جون دختر چاقوعه" گفت رفته بالا ابروی و پوزخند با وقتی .چرخاندم می گلویم

 ...را گردنم روی کدردنا سوزش و کردم حس بیشتر را چاقو تیزی گرفت بالا که ام ضجه

 "!خوب دختر هیش !هیش !هیش" -

 :زدم هق

 "...کن ...لم ...و ...خدا ...خـ رو تو" -

 .ریشخند معنای به ...شد کج لبش

 ".آوردمت تازه عزیزم؟ بری کجا" -

 :زدم ضجه ...اهورا .شدم می آبرو بی اگر کرد می دق !کرد می دق .رفت محمد سمت به فکرم زده وحشت

 ".کن ...کـ ولم دارم ...شوهر خدا به رمدا شوهر" -

 :انداخت جانم به بیشتری وحشت اش قهقهه

 ".کنیم صحبت قضیه همین به راجع اینجاییم الان اتفاقا" -

 سوزش روی را اش سبابه انگشت .بود کرده قفل وحشتناکی طرز به ترس با مواجهه در مغزم .فهمیدم نمی

  .داد نشانم را نیخو انگشت پیچیدم؛ خودم به فشرد؛ گردنم

 بود؟ که دریده رذل این وحشی، این .چکید می پایین دستش میکروسکوپی های شیار بین از حیاتم، کردم حس

 ".ندارم عشق و ملاطفت همه این به عادت من .کوچولوعه زخم یه فقط این عزیز ماهورای" -

 مرا؟ لعنتی اسم دانست می

 :لغزاند ایمه لب کناره را اش خونی انگشت و زد ریشخند

 ".لتو جرد وقت یه مجنون، وقت یه .داره موقعیت به بستگی" -

 :برگرداند اول حالت به را صورتم پررویی با .گریستم و چرخاندم را صورتم انزجار با

 ".جون دختر کنم می ولت بیاری جا به مو خواسته که بدی قول و باشی خوبی دختر اگه" -
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 ماهورا؟ از خواسته؟

 :داد ادامه را اش لعنتی ریشخند

 "هنوز؟ نشناختی" -

 را "افشین" نام و شدم خیره پلاکش لاتین تحریری نوشته به ...طلایش گردنبند به .شدم دقیق اش چهره در

 سر تند تند پس .ام گفته حتی نه و ام شنیده را اسم این نه هم بار یک حتی ام زندگی طول تمام در .خواندم

 :گفتم لرزان و دادم تکان

 "!نه !نه" -

 :کشید هایم چتری روی دست وقتی مُردم و سُراند گردنم روی سرم روی از را شالم

 "!کرده اسکل رفتن خارج برای مامانتو که ام همونی من .شناسی می خانم خوشگل شناسی می" -

 ...افتادند لرزه به هایش شانه و خندید گونه "پُق" صدایی با و

 اش دهنده تشکیل های سلول یکایکِ از مغزم، های رشته تک تک از تهالکتریسی مثل مرگباری و تند جریان

 خیره روبرویم مرد به منگ و لرزیدم !زدم یخ وضوح به کرد؛ نزول پایم و دست انگشتان نوک تا و گرفت نشأت

  !بابا های خنده افعی !آرزوهایمان افعی !زندگیمان افعی !مان خانه افعی !افشین .شدم

 :زدم جیغ گذاشت؛ ام گونه روی و داشتبر را چاقو و خندید

 "!نه" -

 :زدم ضجه

 "ازمون؟ خوای می چی دیگه زدی هم به زندگیمونو .کثافت کن ولم !کن ولم" -

 بازی به را لختم گردن هایش نفس داغی .پیچید ام شامه در قیمتش گران عطر بوی آورد؛ نزدیک را سرش

 :گرفت

 "!دخترم باش زدنت حرف مواظب" -

  !دخترم
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 ".باشی دریده و گستاخ هم انقدرها کردم نمی فکر بهت؛ راجع گفت می هما" -

 سیب یک حتما چه؟ را بابا !بود؟ کرده تعریف "وحشی" او برای مرا مامان !را زندگیمان بود بر از چه !هما

 !رسیده زمینیِ

 .یمانزندگ افعی های پوزخند بیخیالی به !داشت نیاز پوزخند زندگی این ها، آدم این چقدر

 ".کردی رم طوری این که کوچولو ازت خوام نمی خاصی چیز -

 

 های چشم آن ...خالی های چشم آن .کردم نگاه بهش ریزان اشک و لرزان و شد بسته دارم صدا گریه نطق

  .بیخیال

 از اخاذی برای را پولدارش و رو زیبا پسر دوست که زنی مامان؟ واقعا مامان؟" کوبید سرم در صدایی ...ر او مامان

 "نیست؟ مقدس نام این حیف است؟ مادر فرستد می دخترش

 و احتمالی ثروت و پول طمع به یا دارد دوست را او هما کردم فکر و شدند جاری بیشتری شدت با هایم اشک

  ریخته؟ هم روی او با اش قیافه و ریخت

 خامش و سقف یه زیر برید سرهپ اون و تو کنم می شماری لحظه دارم .ندارم حوصله هیچ من دختر ببین" -

 "!پوووول .ازت خوام می پول من .کنی

 !خدا ...لرزیدم ...لرزیدم

 ماه به ماه و اجرا بذاری تو مهریه و بگیری طلاق الان اینکه یک !برات ذارم می راه چندتا من جون دختر ببین" -

 ازدواج بعد و کن صبر کنی، حال یشترب خواجه پسر این با خواد می دلت اگه اینکه دو .بفرستی ت ننه و من برا

 قصر اون از قصر یه سند مهریه بر علاوه باید کردم بهت که لطفی و صبر خاطر به هم موقع اون که .بگیر طلاق

 یا نکنی قبول اگه اینکه سه .بفرستی ت ننه و من برای بازم و بفروشیش و بزنی نامت به شوهرتم پدر خوشگلای

 "...بیاری در دبه بازیمون وسط

 !نبود خدا به نبود؛ خودم دست قلبم ضربان
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 پسرک تا دو اون .همینطور هم اهورا و هامون برای ...افته نمی شوهرت و ت ننه و تو برای خوبی اتفاقای" -

 این دونی می خب اعیونا؛ کنار ...آسمون همین زیر !واسشون دارم سراغ پولدار صاحب که اندام خوش و خوشگل

 ".دم می شون اجاره نه؛ البته خرید !ارند خریدار پسرا طور

 .بود شده متوقف تنم جای جای در خون و بود افتاده دوران به سرم .کنم می سکته دارم کردم می احساس

 هامون ملتمس و اشکی های نگاه .کرد نمی عبور هایم چشم جلو از ای لحظه برادرانم چهره و آمد تنگ به نفسم

 یک و بیست سن در اینکه برای عصبانیت از اهورا آمده بر های رگ مادر؛ و درپ دعواهای به دادن خاتمه برای

 که شد؟ می چه سهمشان بدبختی همه آن از بعد حالا !کند تحمل جیغ جیغ و عربده بود مجبور سالگی

 !من بر وای !من بر وای بشوند؟ ها بازی لجن این قاطی که بگذارند؟ لجن کثافت چند اختیار در را خودشان

 مامانت از برو حتما بردی در به سالم جون اینجا از اگه مونم؛ می زنم می که حرفی پای من جون؟ دختر خب" -

 ".بپرس

 تو به را ما قیمتی چه به فروخته؟ تو به را بابا قیمتی چه به پرسم می مادرم از روم می حتما !روم می حتما

 !چقدر !ارزانیم چقدر فروخته؟

 به را چاقو سرمای و تیزی جرئت با و ترس بی طور آن وقتی مردم می .لرزیدم می د؛رقصی می ام گونه روی چاقو

 آینده از ترسیدم؛ می آینده از بود آمده وسط به خطر پای که حالا !ترسیدم می آینده از .کرد می تحمیل وجودم

 !شد می منتهی بعد ثانیه چند همین به که ای

 شد نمی !توانستم نمی .نداشتم ادامه توان .کنم فرار زمینی جهنم این از لعنتی، مهلکه این از خواست می دلم

 ...طلبید می پرواز خواست؛ می گریز دلم .کرد تحمل را گرسنه افعی این

 :گفتم لرزان

 گیره می رو تو کار کجای من پول پس .دیگه بهت چسبیده هما که خرپولی حتما نیستی؟ خرپول مگه تو" -

 "آخه؟

 :زدم ضجه

 اعضای تک تک از من پیغمبر به پیر به بابا بنشونیمون؟ سیاه خاک به خوای می حالا نکردی مونبدبخت کم" -

 پاشیده هم از خانواده اون عضو خودمو اصلا که منی به حالا !هما اون خصوصا .بیزارم !متنفرررم لعنتی خونه اون

 "!کن ولم همات همون مرگ رو تو دادی؟ گیر دونم نمی
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 :زدم جیغ

 "!کن ولم" -

 :زدم هق

 "آخه؟ شد پیدات کجا از دیگه تو کردم؛ می خودمو سگی زندگی داشتم که من لعنتی" -

 می داشتم که منی ...کشید حیاط در دم تا مرا .نداشتم جان هم؛ را پاهایم کرد؛ باز را هایم دست حرف بی

 .زدم می ضجه گریستم؛

 سید با بود قرار که همان را؛ زند ماهورا ؛گذاشت در دم مرا شب نه ساعت رأس زباله پلاستیک مثل !همین

 دوست را ماهورایی بود رفته یادش اصلا حالا و کرد خواستگاری ازش امید که همان کند؛ ازدواج علوی محمد

 .دارد

 افکار مثل محمد؛ عقاید مثل بود؛ سخت و سفت دادم؛ تکیه دیوار های آجر به در پشت همانجا شد بسته که در

 سخت؛ .امید عشق مثل ...هایم لحظه مثل ...من مثل بابا؛ خیالی بی مثل مامان؛ رفتن رویای مثل اش؛ خانواده

 در تنه یک و بخواهی مرد که وقت آن .بخواهی چیزی ازش و کنی تکیه بهش که وقت آن محمد؛ مثل محکم

  .بدرخشد نقشش

 کم های قدم .شدم بلند قرم بی و گذاشتم کثیف آسفالت روی دست .کرد می اذیتم عابران توک و تک نگاه

  .رساندم خیابان به شب شلوغی و تاریکی در را رمقم

 کنم؟ کار چه بگویم؟ چه بزنم؟ زنگ کی به کرد؛ نمی کار مغزم

  بزنم؟ زنگ محمد به

 لاکِ مثل ها درگیری این تمام در کوله کشیدم؛ جلو سمت به را کوله بند و گذاشتم کتفم روی را لرزانم دست

 .بودند شده له درونش محتویات و خودش احتمالا و بود مانده پشتم پشت لاک

 تو شب وقت این تا عوضی ولگرد گوید نمی بداند اگر محمد .بود گذشته ده از ساعت .کشیدم بیرون را موبایل

 داشتی؟ کار چه ها خیابان توی

 و ها کال میس همین حد در برایشان ارزشم !همین شدم؛ خیره خانه و اهورا طرف از کال میس چند اطلاعیه به

  .بود مسخره های نگرانی
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 .بست نقش رویش محمد نام و شد خاموش و روشن دستم در لرزش و صدا بی گوشی

 .کردم لمس را "رستگار الوند" نام روی مخاطبین لیست از و فشردم را قرمز دایره مضطرب و لرزان

 جواب و کرد لطف .گرفتم را اش شماره دیگر بار دو .بود عمرم های انتظار بدترین از طولانی های بوق شنیدن

 :داد

 "جانم؟" -

 زدم؟ زنگ الوند به چرا

 "الوند؟" -

 دوش به باز را اش دوباره شدن تکرار استرس باشم مجبور و باشد نشنیده ترسیدم که گفتم آرام و لرزان قدر آن

 :شد تر دقیق و تر واضح کمی صدایش .بکشم

 "ماهور؟" -

 :گفتم هق با و شکست جدیدم بغض

 "الوند؟" -

 !بود شده نگران رستگار الوند که بود بار اولین شد؛ نگران صدایش

 "ماهورا؟ شده چی الوند؟ جان" -

 ".کن کمکم الوند" -

 "!منو ترسونی می داری ماهی شده چی" -

 بمیرم؟ افعی حمله با بود نزدیک که چه؟ من پس ترس؟

 "بیای؟ میشه .ترسم می من الوند" -

 ".شده چی بگو فقط .میام حتما .میام هآر" -

 "کجایی؟" -

 ".بیرون اومدم می شهرک از داشتم .بود شده تموم امید با کارم" -
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 :گفتم است نزدیک ام ناجی اینکه از خوشحال

 ".وایسادم تر پایین خیابون سه سر من بیا" -

 ".اونجام دیگه دیقه دو تا !باشه" -

 "الوند؟" -

 "جانم؟" -

 :گفتم لرزان

 ".نگو کسی به .بیا تنها !بیا خدا رو تو !بیا" -

 :گفت ترسان

 "!عزیزم باشه !باشه" -

  .کردم قطع

 حالم بگردم شهر در پیکر غول بلند شاسی یک با بودم مجبور اینکه از همیشه خلاف بر .بود جا آن بعد دقیقه دو

 خراش یا باشد شده زخم دادم می لاحتما که صورتی آن با تر مهم و بود افتضاح حالم چون خورد؛ می هم به

 .نبودم هم رفتن بهشت به راضی حتی باشد برداشته

  .شدم ماشین سوار توجه جلب هرگونه از قبل پس

 :بود این گفت که چیزی اولین ماند جواب بی که ی "سلام" از بعد

 "!مانتوت ماهی" -

  !فریاد و داد با

 :زدم هق .کردم گریه باز "خون" گفت دیدم وقتی و شده پاره مانتویم لابد گفتم

 "خونیه؟ داره؟ خراش زخمیه؟ صورتم" -

 :گفت کرد می کنکاش را صورتم سلول به سلول که حالی در شده مسخ

 "خب؟ شده چی !کردی سرم به جون !نه" -
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 .شده چه بفهمند نیست قرار دیگری کس هیچ نه و محمد نه یعنی نیامده؛ صورتم سر بلایی هیچ یعنی !نه

 :گفتم ماسالت با

 "بخریم؟ مانتو یه یه جا یه بریم میشه" -

 :گفتم هق هق با

 "!خدا رو تو الوند" -

 !بود رستگار الوند به التماسم آخرین یحتمل و اولین این

 :شد می عصبانی داشت

 خون خون؟ چیه؟ وضع و سر این کنی؟ می کار چه اینجا پس خونه؟ نرفتی تو مگه !شده چی بگو من به" -

 "آخه؟

 :گفتم لرزان و کردم کز صندلی گوشه .چشمم جلوی آمد افشین رهچه

 "...کشَتَم می اهورا !برو خدا رو تو !برو !نمیگم کس هیچ به !نمیگم" -

 :فشرد گرمش های دست در را سردم های دست کند؛ التماس که بود او نوبت بار این

 "!من جلو نکن گریه جوری اون !لامصب نلرز جوری اون خب" -

 .گیرد می شدت ام گریه "نکن گریه" گوید می کسی وقتی همیشه

 :کردم التماسش دلهره با و اشکی های چشم با

 "!الوند بریم فقط" -

 !راند ...و گرفت ازم را نگاهش

  .نرسیم کجا هیچ به باشد؛ نهایت بی مقصدمان کردم آرزو

  .بمیرم و کنم تصادف مسیر در کردم آرزو

 مشام به برسد اکسیژن داشت اصرار کائنات .بزند پا و دست لجنزار آن در زند ماهورا شتدا اصرار کائنات اما ...اما

 !نه و خواستم من !شد و خواست کائنات .بکوبد ماهورا نوای بی قلب داشت اصرار کائنات .ماهورا
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 در .مسیر و بود ساعت به نگرانم نگاه .لرزیدم می تنم بند بند با و رفت می بند داشت نفسم سوخت؛ می گردنم

 تهی قالب اش خانه دیدن با .کرد توقف الوند دقیقه بیست از بعد  !بایستد که کردم می التماس ساعت به دل

 :گفتم گریه  با و کردم

 "کنم؟ می سکته دارم من بینی نمی کار؟ چی اومدی اینجا الوند" -

 :کرد خاموش را ماشین

 .شه می داستان تو برا ولی درک، به من برا .که درمونگاه و فروشی مانتو بیام پیشم تو با تونم نمی که من" -

 ".میدم بهت هم پانیذ های مانتو از .کنه می کار چه زخمتو ببینم بیاد زنگم می یکی به من بالا؛ بریم

 "بیاری؟ رو مانتو بری تو میشه .میشه دیر بالا بیام من .کوچیکه خراش یه نیست چیزی من زخم" -

 "کنن؟ نمی سکته بابات مامان خونه بری جوری این تو .نمیشه نه" -

 :زدم ضجه

 ".اینه من وضع الان لعنتیا همون خاطر به" -

 :گفت و شد قاب داغش های دست با خیسم صورت

 ".من به بگو ماهی؟ شده چی شده؟ چی من؛ برم قربونت" -

 را بسته فضای توانستم مین شدم؛ پیاده ماشین از لرز با و زدم پسش سوخت؛ باز زخم جای افشین یادآوری با

  .شد می خاموش و روشن دستم در دائم هم موبایل .کنم تحمل

 .دادم تکیه فلزش به ناتوانی از و رساندم الوند خانه بزرگ دروازه به را خودم هق هق با

 ییها برگ داشت که بود مسن مرد یک خورد چشمم به که چیزی اولین .کرد باز را در و کرد رها را ماشین الوند

 کدام هیچ .داد سلام الوند به و کرد صاف را اش خمیده کمر .داشت می بر را بود عمارت سنگفرش روی که

  .نداشتم را توانش خودم ولی دانم نمی را الوند نداشتیم؛ را توانش

 در ندالو .رساندم خانه داخل به را خودم زور به .خورد می هم به هایم دندان سرما شدت از من ولی نبود سرد هوا

  .نداشتم هم شنیدن توان حتی .کرد می صحبت تلفنی کسی با کرد می طی را راه که حالی

 .گذاشتم اش دسته روی را سرم و نشستم مبل نزدیکترین روی
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 نشست کنارم .زد می هم را درونش قند قاشق با و آورد می داشت آب لیوان یک بعد ثانیه چند و رسید سر الوند

 یخ پایم .افتاد لرزیدم؛ بود؛ سرد گرفتم؛ دستش از را لیوان .بخورم و بنشینم صاف تا شتگذا پهلویم روی دست و

 :گفت آرام الوند و شدم مچاله مبل کنج شد؛ خیس مبل کرد؛

 "!نداره عیب" -

  .شد بلند و برداشت ام شده خیس شلوار روی از را لیوان آهی با و

 :گفتم زور به

 ".الوند بده لباس فقط .مخوا نمی هیچی .خوام نمی قند آب" -

 شلوار و مانتو یک با بعد لحظه چند .رفت بالا عمارتش های پله از و گذاشت مبل روبروی میز روی را لیوان

 :گفت بهم پشت .کنم عوضشان تا گذاشت تنهایم و برگشت

 ".کن عوض کرد پانسمان اومد که دکتر .نشه خونی دوباره تا نکن عوض مانتوتو" -

  .نشستم مبل روی دکتر منتظر و کردم عوض را شلوار

 !کشند می مرا کدامشان یک اهورا یا محمد یا شدم مطمئن دیدم که را ساعت .رسید سر دکتر بعد دقیقه بیست

 تقریبا مرد .رفت بیرون الوند که فهمیدم ولی دهم گوش شان کننده خسته مکالمه به که بودم آن از تر حال بی

 :گفت و کرد نگاه ام خسته های چشم به دلسوزانه .بود بابا سن هم

 "بیاری؟ در رو مانتوت کنی می لطف دخترم" -

 نگاهی با و کرد بررسی دقت با را زخم .دادم هل گردنم پشت به را ام روسری و کردم باز را هایش دکمه

 :گفت هایم چشم به موشکافانه

 "چاقوعه؟" -

  .دادم تکان سر بغض با

 

 

* * * 
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 .بگیرد آژانس برایم جایش به و نرساند مرا خواستم الوند از هایش اصرار خلاف بر

 زنند می پرسه منتظر کوچه، در شب تاریکی در محمد و اهورا دیدم وقتی و دادم جان اضطراب از را مسیر تمام

  .دادم جان رسماً

 .شدم پیاده لبی زیر و مصنوعی تشکری با و کند توقف خواستم راننده از

  .رفت و گرفت عقب دنده ماشین بود؛ شده جلب ماشین هب محمد و اهورا توجه

 می سعی محمد .تر عصبانی و بود تر محکم اهورا های قدم اما ...جفتشان ...آمدند سمتم به دیدند مرا وقتی

  .برسد بهش کرد

 !کردم می سکته داشتم

 .نکند بیدار را ها همسایه هقم هق تا گذاشتم دهانم روی را دیگرم دست .کشید را دستم مچ اهورا

 :گفت محمد

 "!اهورا کن ولش" -

  .کرد ام خانه وارد و بردم بالا ها پله از زور به کشید؛ می را دستم سرخ صورتی با اهورا اما

 کشید؛ عقب مرا کسی .زد سیلی شد رها دستانش از دستم وقتی ولی کنم فرار اتاقم درون به تا کشیدم را دستم

  .سرخ ...عصبی ...هم در هایی اخم با ...بود محمد

 .دویدم خواسته خدا از .کرد هدایتم اتاق سمت به و داد نجاتم اهورا دست از و بود ناجی همیشه او

 :گفت تند محمد و کردم حس را اهورا خیزش

 ".اهورا کنم می درستش من" -

 .کند می تکرار را اش جمله مدام و گرفته را اهورا که دیدم ببندم را در خواستم که ای لحظه

  .خوردم سر دیوار کنج و کردم آزاد را نوایم بی هق هق و بستم را در
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 .داد هدیه وجودم به را آرامش که انگیزی دل عطر بندش پشت و شنیدم را در قیژ بعد لحظه چند

 :گفت آرام

 "بودی؟ کجا" -

 .بودم گذاشته زانویم روی سر که منی بود؛ من پایان بی های اشک جوابش

 "بدی؟ جواب زد زنگ بهت من مثل بدبختی مُرده مادر یه اگه که نیست این ابر موبایل مگه" -

- ... 

 "!ماهورا ام تو با" -

 اکسیژنش؛ های مولکول از آجرش؛ به آجر از خانه؛ این اعضای تک تک از بودم؛ متنفر ...لرزیدند می هایم شانه

 .کرد می بد را حالم چیزش همه

 "!چته ببینم بالا بگیر سرتو" -

 آرام و گذاشت سرم روی دست کلافه ـی "نچ" با کنم می گریه کنم عمل اش خواسته به آنکه بی دید یوقت

 :گفت

 "!من عشق ندارم کاریت که من" -

  .بروم سقف یک زیر باهاش پول برای بودم مجبور که بودم آشغال چقدر .سوخت دلم

 :گفت یدرماندگ با و چرخاند صورتم در را هایش چشم .گرفتم بالا را سرم

 "!نگرانی از مردم خدا به" -

 اندازه .دادم تکیه امنش و ستبر سینه به آسوده داد؛ هل آغوشش تا مرا و گذاشت گردنم پشت دست .زدم هق

  .گرفتم آرامش ام لعنتی روز این های آشوبه دل تمام

 :بوسید را موهایم و کشید سرم روی دست سخاوتمندانه

 ".رفت راه هزار دلم دلبر؟ بودی کجا" -
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 گلش دسته که کجاست کو؟ هما کو؟ مامان !گرفته را نفسم افعی ...من و "دلبر" گوید می من به ...دلبر ...دلبر

 دهم؟ نشانش را

 :گفت "نچ" با باز

 "آخه؟ کنی می گریه چرا خب" -

 :گفت ام گونه لمس با و داد فاصله آغوشش از را صورتم بعد

 "گرفت؟ دردت" -

 .نبود تر سهمگین هایش حرف درد از مامان، خیانت درد از افشین، چاقوی ردد از اهورا سیلی درد؟

 :بود نگرفته آرام هنوز ولی دادم تکان "نه" معنای به سر

 "اومدی؟ دیر چرا بودی؟ کجا چته؟ من؟ بشم چشمات اون تصدق شده چی" -

 .بگویم دروغ که نپرسد کاش .نپرسد کاش .نپرسد کاش

 :زدم ضجه را اسمش و بردم پناه آغوشش به باز

 "محمد؟" -

 :بوسیدم

 "!نکن گریه جان؟" -

 :زدم زار و کردم حلقه گردنش دور دست

 .میرم می خدا به .بمونم خونه این تو تونم نمی دیگه من !محمد خدا رو تو .کنیم عروسی زودتر خدا رو تو" -

 "!بده نجاتم !اینجا از ببر منو محمد

  .کشید آه نگفت؛ چیزی

 :زدم زل اش گرفته های چشم به و تمگرف بالا سر

 "!محمد" -

 :برگرداند آغوشش به مرا
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 ".عزیزم خدامه از که من" -

 !ندید محمد که خوب چه و گرفت را ام چهره تمام غم .ام ندیده تدارک ای جهیزیه هنوز من که افتادم این یاد

 از اگر شاید .گرفتم می امید با دمجدی کار حقوق از هم میلیون چهار سه .بود اندازم پس میلیون 10 جمع سر

  .شود جور جهاز بگیرم قرض پول نفر چند

 :گفت دید که را سکوتم

 "شده؟ چی نمیگی" -

 .دادم تکان "نه" معنای به سر

 "رسیده؟ آسیبی تو به افتاده؟ بدی اتفاق" -

 :زدم هق

 "!نه" -

 !دروغ !دروغ !دروغ

 "جوجه؟ خب چیه واسه اشکات پس" -

 "!کشتم می اهورا دینبو تو اگه" -

 ".رسونه می منو آشغالی هم کنه بلند روت دست داد اجازه خودش به که همین !نکنه خدا" -

 :کردم تر تنگ را دستانم حلقه

 "!نه" -

 :کرد تر تنگ را دستانش حلقه

 "!دارم دوست" -

 به !نبودم لایقش .چکاند را اشکم و رویید قلبم جای جای در امیدی نا و یأس دل در امید رویش شبیه حسی

 !نبودم خدا

 :برد موهایم بین دست
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 "خوردی؟ شام" -

 ".ندارم هم اشتها ولی نه" -

 "!شدی خسته دردونه؛ بخواب پس" -

 "!زنتم می میاد اهورا میری؛ تو بخوابم اگه" -

 .داشتبر سرم روی از را روسری و نشاند تخت روی مرا و شد بلند گرفته، آغوش به بغلش در مرا بعد ای لحظه

 نقطه آن و نقطه؛ یک بود شده کائنات .نداشت اهمیتی برایم بود افشین مسببشان که ای ژولیده موهای آن دیگر

 !علوی محمد سید

 :زد زانو روبرویم

 ".مانتوتو بیار در" -

 و ردمآو بیرون تنم از را پانیذ مانتوی و کردم باز را موهایم پس .نبندد بزرگ را پانسمان بودم خواسته دکتر از

  .نباشد خبری زخم احتمالی آشکاری از تا کشیدم پایین را موهایم

 .آوردم بالا ام چانه تا را پتو و کشیدم دراز

 .گرفتم دستم در را داغش دست

 "کنی؟ نمی عوض شلوارتو" -

 :بدهم دست از را قیمتش گران وجود قیمتی هیچ به خواستم نمی

 "؟پیشم بمونی امشب میشه !ندارم حوصله نه" -

 :زد لبخند و فشرد را دستم

 "دردونه؟ بیشتر این از لذتی چه" -

 "!هست رختخواب دست سه دو دیواریم کمد تو" -

 :فشرد چشم

 "!بخواب شما !چشم" -



 رمان دیزالو roman_andromeda@ نویسنده آندرومدا

244 
 

 :گفتم ملتمس

 "نری؟ میدی قول" -

 :بوسید را دستم

 ".بخواب !دم می قول" -

 نکشیده دقیقه به که بوسید و کرد نوازش امآر را دستم و موها و رو و سر آنقدر .بستم چشم و گرفتم نفسی

 .برد خوابم

 

 

* * * 

 

 

  *حال :زمانی پرش*

 *شخص سوم*

 

 ناشی درد شدت از سرش .ست افتضاحی وضعیت .برگردد ماهورا یا راحیل؛ یا بمیرد؛ خودش یا خواهد می دلش

 مدام .گیرد می را اش بهانه مدام ه؛فهمید را ماهورا نبودِ که راحیلی !افتاده گز گز به راحیل های جیغ و گریه از

 !رفته ماهورا که کرده کاری محمد کند می فکر .محمد صورت به زند می چنگ

 که وقت آن فهمید وقتی رفته، خودش خواست به گفت امید وقتی !اند ندیده را ماهورا که شود می ای هفته سه

 را حالش امید از فقط .دارد نگه دست گرفت تصمیم داشته سرش در نقشه بود فرستاده سیاه نخود دنبال را او

 .است خوب گفت می امید و پرسید می

 .لرزید محمد دل که بود جا آن .رفته دیگری جای و نیست گفت می امید امید، به زد زنگ که پیش هفته دو

 .باشی نداشته روشنایی که این !است سخت ندیدن را هایت شب ماه بود؛ دلواپسش بود؛ نگرانش
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 جیغ پایش کنار راحیل ببندد چشم خواهد می تا و دهد می تکیه مبل به .نگران دل و خسته است؛ خواب بی

 کند؛ می نگاه گرید می جانش عمق از که ملتهبش و اشک از خیس صورت به و نشیند می صاف .کشد می

 دست تا اندچرخ می دست و زند می لگدی پا با راحیل .کند می بغلش و شود می خم و شود می رو و زیر قلبش

  .بزند چنگ را محمد های

 :زند می جیغ او .بوسد می را سرش و آغوشش در کند می حبسش

 "!مامان" -

 :گوید می و کند می نوازش را سرش عجزش، برای اش، گرفته صدای برای گیرد؛ می بغضش

 "سواری؟ ماشین بیرون؟ بریم بابایی، دلم، عزیز" -

 :دهد می تکان تکان را پایش التماس با و گیرد می فاصله آغوشش از

 ".مامانی پیش بریم" -

 بود عاشقشان ماهورا که تپلی های گونه آن .بوسد می را داغش و کوچک پیشانی و کشد می موهایش در دست

 کجاست؟

 :چسباند می سینه به را اش پیشانی و زند می کنار را بودند ریخته صورتش در که موهایی

 ".ببینتمون خواد نمی .خوادمون نمی انیمام من؛ جون به بلات و درد" -

 انگار "مامانی پیش بریم" زند می ضجه و ایستد می در کنار بیند می وقتی و رود می بیرون آغوشش از گریه با

 می سرش به و کند می حلقه پایش یک دور دست .رود می سمتش به آه با .کند می فرو چاقو قلبش در یکی

 :چسباند

 "!خدا رو تو" -

 اعتماد بیشتر امید به .نیست من پیش ماهورا گوید می اهورا وقت چند این بروند؟ کجا اما .بیاورد نه اندتو نمی

  .اهوراست سمت به بیشتر حدسش پس .برود خواسته ماهورا که گفت حداقل ...دارد

 اینطور اگر .اند شده کثیف گریه شدت از و اند مانده تنش در روز چند که هایی لباس .کند می نگاه راحیل به

 .شود می تداعی ذهنش در اش شعوری بی تنها اینطور ولی .بیاید رحم به دلش شاید ماهورا پیش ببردش
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 "!داره شرط یه" -

 :کند می ونگ ونگ گریه همراه

 "چی؟" -

 .رود می اش کودکانه لحن برای دلش

 "!بپوشی خوشگل لباس یه" -

 یک .کند می شانه را بورش موهای و شوید می را یسشخ صورت .کند می بغلش و دهد می تکان سر مظلومانه

 های کفش .سفید کوچک جوراب یک با ...کند می تنش و کشد می بیرون هایش لباس کمد از قرمز پیراهن

  .بودند ماهورا سلیقه ها لعنتی این همه .کند می پایش به را اش عروسکی کوچک و قرمز

 ها چشم .است شده زیبا عجیب بگیرد فاکتور را قشنگش های شمچ دلتنگی بغض آن اگر کند؛ می نگاه را راحیل

 و بامزه های مک و کک آن صورتی؛ کوچک های لب آن اندازد؛ می ماهورا یاد را او صورتش اعضای تک تک و

  .داشتنی دوست

  .شود می خارج خانه از بغل به راحیل راحیل، لباس دست چند از کوچک ساکی با

  .بندد می را هردویشان کمربند و دشنشان می شاگرد صندلی روی

  .رسند می کی فهمد نمی اصلا که است مشغول فکرش قدر آن

 خنده محمد .ندارند را توانایی این کوچکش های دست که کند باز را در خواهد می و شناسد می را خانه راحیل

 ماشین از و گیردش یم بغل .کند می باز را کمربندش و زند می کنار را دخترش های دست و گیرد می اش

  .شود می پیاده

 :آید می هامون آشنای صدای .زند می را آیفون زنگ

 "بله؟" -

 :گوید می تند راحیل

 "!دایی" -

 !هست هم او تنگ دل محمد .شود می باز هامون خنده با در نکشیده ثانیه به
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  .بیند می پشتش را اهورا و شود می باز در .آورد می بالا را خاطرات و رود می بالا ها پله از

 .کند می سلام بهش لبخند با .شود می پدیدار هامون قامت .تر آرام ...دهد می را جوابش .کند می سلام آرام

 :گوید می اش معصومانه لبخند آن با همیشه مثل

 "!داداش سلام" -

 و گیرد می حمدم دست از را برود هامون آغوش به و کند فرار آغوشم از کشد می را خودش دارد که راحیل و

  .بوسدش می محکم

 "تو؟ بیا" گوید نمی اهورا چرا

 "!مطمئنم .اینجاست ماهورا" -

 :گوید می خونسرد اهورا

 "!نیست" -

 این در !جاست این ...رود می تحلیل به اش انرژی تمام است در کنار که ویلچری دیدن با و شود می کج کمی

  !خانه

 :شود می سنگدل میک .شود می دور ازشان راحیل با هامون

 "!خوام می زنمو !زنمه !کنم شکایت تونم می من" -

 :زند می داد

 "ماهورا؟ ماهورا؟" -

 :غرد می اهورا

 "!بردی آبرومونو !مار زهر" -

  .رود نمی .برود که دهد می هولش و

 "ماهورا؟" -

 ".نیست خوب حالش .پسر کن بس !کن بس" -



 رمان دیزالو roman_andromeda@ نویسنده آندرومدا

248 
 

 :گوید می عجز با

 "زندگیمون؟ با کنه می جوری این داره چرا .افتضاحم منم .نیستم خوب منم خب" -

 :زند می زل اهورا های چشم به

 ".بزنم حرف باهاش بذار" -

 :گوید می من از تر بیچاره او

 "!خواد نمی کنم؟ کار چه" -

  ...خواهد نمی ...خواهد نمی

 ".کرده کار چی خطشو دونم نمی .بده ازش زهرماری کوفتی ای شماره یه حداقل" -

 :گوید می کلافه

 ".فرستم می !باشه خب خب،" -

 :گیرد می را راحیل ساک

 ".روز چند بمونه بذار راحیلو" -

 بکشد؟ نفس چطور دیگر ...راحیل نه ...ماهورا نه .طور این شود می تنها تنهای دیگر

 :آورد می زبان به را دلش حرف

 کشیدم می نفس داشتم بود روز چهار سه تازه .بیرون بیاد کما از شدم منتظر ماه یه سگی، روزای اون از بعد" -

 ".بمونم نامردا منتظر دارم عادت من ولی !نامرده خیلی بگو بهش .کرد خراب چیو همه که

 :گوید می دل در و

 "!دارم دوستت که !من به لعنت" -

 خفقان باشی ندیده را دیدنش حق حتی و باشد تو آنِ از یکی که این ...آور خفقان فضای آن از ...زند می بیرون

 یک برای و باشد دستت در آب لیوان اینکه کنند؛ حبست تاریکی زندان در و باشد آفتاب که این نیست؟ آور

  .بزنی له له آب جرعه
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 می برایش و کند می سیوش .شود می خیره فرستاده برایش اهورا که ای شماره به و شود می ماشین سوار

 :فرستد

 دورم عشق" -

 صبورم من یهست تو تا 

 اما کوهم

 غرورمبی چشمات پیش 

 دورم عشق

 عبورمبی راهِ یه من 

 کورم و سوت

 نورم غرق اما تو با

 دورم عشق

 رسونممی رو خودم من باشی جا هر

 بگذرونم زندگیمو کنارت تا

 باشم تو با

 نامهربونم ای تو با 

 نابم هایقراریبی قرارِ ای

 بتابم هاشب این به تا باش من ماهِ

 آبم قطره یک یتشنه کویری من

 مهمونی قلبم تو اما دوری

 دونیمی مو ناگفته حرفای
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 رهمی یادم از تلخ روزای این

 مونیمی یادم که تویی تنها

 ".مونیمی کنارم و میای تو

 

 

* * * 

 

 

 *ماهـــورا*

 

  .را لعنتی های کلمه آن را؛ عجز پر فریاد آن را؛ خسته کننده مسحور صدای آن .شنیدم

 ...را خودش ...کردم می بغلش و رفتم می و شدم می بلند شدم، می چیز همه خیال بی نبود طور این وضعم اگر

 می دامن بهش راحیل های جیغ صدای .است داغ بغض از گلویم هم هنوز ...کشم می آه ...را اش خسته صدای

  کنم؟ چه خدایا کنم؟ چه را او بگذارم کنار را محمد .زند

 با مادر یک به .ندارد نیاز من به او .است شیطنت و خنده مشغول هامون آغوش در راحیل ...شود می باز در

 .معلول مادر یک به چرت؛ های اخلاق

 آویزان؛ هایش لب و شوند می خیس هایش چشم .شوند می محو هایش خنده افتد می من چشم به که چشمش

 .کند می دراز سمتم به دست

 :گیرم می سمتش به ستد و شوم می بیخود خود از

 ".من تپلی تپل" -

 :فشارمش می خودم به و گیرمش می آغوش در محکم مست، سر .سپارد می آغوشم به را او هامون
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 ".بود شده تنگ برات دلم .زندگیم" -

 :کنم می نوازش را بورش موهای

 ".خب بشم تو فدای من الهی" -

 .کنم باز را دستانش کور گره توانم نمی .شود می تنگ نفسم گرفته آغوشم در سفت طور این اینکه از

 :کند می خیس را شکمم اشکش .گذارد می شکمم روی سر مظلومانه

 "!نرو پیشم از" -

 کم ...دارم کم آنی بهشتِ این در را محمد حضور .کشم می نفس را انگیزش دل عطر و شود می باز نفسم راه

 این خدا هم افزایش این شدن متعادل برای شوی؛ اضافه لحظاتم به و کند دیگر ای معجزه خدا کاش و دارمت

 !کند کم ازمان را چرخدار صندلی

 مغموم نگاه تا را نگاهم ولی است بند راحیل موهای به ام بینی هنوز .کند می قطع را خونم جریان باز اهورا عطر

  .است خیره راحیل و من به و است نشسته تخت روی .برم می بالا اهورا جدی و

 :دهد می را دلواپسم نگاه بجوا

 "چیه؟ ت برنامه" -

 !مرگ

 "...طلاق بگی اگه" -

 "!طلاق آره" -

 داداشی؟ ام گرفته را تو جای مگر .کند می نگاهم کلافه

 "چی؟ بچه این" -

 .بوسم می را هایش چشم کند؛ نگاهم تا گرفته بالا زحمت به را هایش چشم .کنم می نگاه را راحیل حرف بی

 ما همه از تو .کردی تجربه !رو ها گذشته که دیدی .هستیم هم هامون و من .طلاقی بچه خودت وت ماهورا" -

 "!نکن ش زنده جونت پاره برای لعنتی پس دیدی آسیب بیشتر
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 در صدایش نبودم؟ جانش پاره نبودم؟ ماهورایش مگر من کرد؟ را کار این جانش پاره سر مادرم طور چه پس

 "!بود افشین جانش پاره !نه" گوید می درونم

 .کنم می بازی راحیل تپل پای و دست با حرف بی

 "!کنی می داری هم لجی بد !ماهورا کنی می لج داری" -

 :بقاپد را هایم چشم تا کند می خم سر

 "تر؟ مرد تر؟ پاک تر؟ آقا محمد از آخه" -

 :گویم می لرزان .کنم پاک اش زندگی از را ردم خواهم می پاک و است مرد آقاست، چون

 حالا به برسه چه بودن؛ خونم تشنه محمد خواهرای و مامان بودمم که سالم من منو؟ وضعیت فهمی نمی چرا" -

 ".تغاریشون ته وبال شدم که

 :گوید می عصبی و کلافه

 "باشی؟ تمرگیده ویلچر این رو زندگیت، آخر تا نیست قرار که گنجه می فهمت دایره در" -

  .شود می تر محکم لراحی دست گره .کنم می بغض

 :است دردناک خیلی اهورا صدای کینه

 "!مطمئنم !نیست توهم دیگه این !شی می مامان مثل داری" -

 می زخمی افتم؛ می خورم؛ می لیز .کند می پیدا مسیرم در را لیز زمین یک حکم لعنتی جمله همین ...همین

 .گردم می ام ناجی دنبال به گریم؛ می شوم؛

 بود؟ خانه در پشت پیش دقیقه چند همین تا که محمدی محمدم؟ ت؟کجاس کیست؟ ناجی

 من سوپر یک اینکه امید به گیرم؛ می دست به را ندارد را اش شماره اهورا جز کس هیچ که موبایلی .رفته اهورا

 لرزان هایی دست با بینم می را اش شماره ناباورانه وقتی و دهد نجاتم تابوت این از و باشد داشته را ام شماره

 سفر اولین توی که بود همانی آهنگ این ...هم راحیل و گریم می شعر خط به خط با .کنم می باز را پیام

  .کردیم گوش آخر تا اول از بار صد مشترکمان
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 گوشش زیر و فشارمش می .کشیم می دراز است آغوشم در که همانطور ...هم را راحیل ...بوسم می را موبایل

 .خوانم می را بود دهفرستا محمد که آهنگی

 

 

* * * 

 

 

 *گذشته :زمانی پرش*

 

 زده بیرون حدقه از که هایی چشم با .شود ویران هایشان جیغ و نعره از خانه است ممکن آن هر کردم می حس

 با !شد می ریخته خونی وگرنه !نبود خانه هامون !نبود خانه اهورا که خوب چه .جویدم می ناخن دیوار کنج بود

  !مسلخ این از فرار خاطر به نگفتم .بیرون برویم و بیاید که دادم اس ام اس دمحم به لرز

 .مامان های ضجه بعد .در کوبش بندش پشت و آمد بابا از دیگر فریادی صدای

  !شدیم خراب خانه !مرد یکی گفتم .شدم بلند ترسیده

 .گریست می رزا زار و بود نشسته اتاق کف سرخ صورتی با و حال بی مامان .دویدم بیرون

 ...نفرت و کینه با ...کردم نگاهش .گریان ...پریشان ...خسته ...کرد نگاهم .شدم نزدیکش

 .زخم درد از .دلم درد از .سوختم .سوخت پوستم کندم؛ را پانسمان و کردم باز را خانگی کهنه شومیز های دکمه

 .افشین از .مامان از .محمد از

 "ورده؟آ بار به کی دونی می کثافتو این" -

 .زن هم به حال و چرک حجم آن تا ...آورد بالا را ماتش نگاه

 :گذاشت عشقش یادگاری نزدیک جایی و آورد بالا دست شد؛ بلند

 "چیه؟" -
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 :کشیدم جیغ نفرت با

 "!توعه پسر دوست شصت ضرب" -

 :زدم ضجه

 و بود برف تو کبک مثل رمس حالا تا که خوره می هم به حالم !ام تو بچه که کشم می خجالت .شه می شرمم" -

 "!مامان زدم می صدات

 

 :کردم پرتاب را دستش زخم، سمت آمد که دستش

 "!پرست پول خائن نزن من به دست" -

 ...تنم سلول به سلول با لرزیدم؛ می ...بود گرفته نفسم

 "کنن؟ می ت پاره تیکه بگم بابا یا اهورا به اگه دونی می" -

 :گفت گرخیده و ملتمس آمد؛ سمتم به زده وحشت

 "!ماهورا" -

 :آمدم فرود زمین روی تنم تمام با

 "!مررررد !مررررد ماهورا" -

 :کشیدم جیغ و بلعید را پوستم موکت زبری ...تنم در پیچید درد پایم؛ زیر کهنه موکت به کوبیدم مشت

 کیلو ابراهیم و هامون و اهورا بندازی؟ پس جدیدت کیس با جدید توله تونی می وقتی داره؟ ارزشی چه ماهورا" -

 "چند؟

 :بیشتر ...ریخت اشک

 "!بردی آبرومو آروم !یواش هیسسس هیسسس" -

 :گرفتم را اش یقه و زدم جیغ

 "!بابا حیف !حیف !نزن آبرو از دم" -
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 :زدم ضجه صورتش در

 چی با !دونه می سگیمونو زندگی های سنبه سوراخ تمام مرتیکه اون کردی؟ کار چی تو؟ کردی کار چی" -

 کمین نیست؛ خبری پول از خدا به خارج؟ خوشگلی؟ پول؟ خریت؟ به زدی خودتو طوری این که کرده خرت

 تیغ ازش بعد و باهاش کن ازدواج میگه من به .محمد خانواده ثروت برای کرده کمین .محمد و من برای کرده

 "مامان؟ چی یعنی فهمی می .بزن

 :گفت ناباور

 "!افشین" -

 :گفتم تنفر با

 اگه خونه؟ رسیدم شب 12 ساعت من که تو بودی کجا دیشب آورد؟ من سر رو بلا این جونت افشین !آره" -

 "!بود کشته منو اهورا نبود محمد

 :کوبید سرش در

 "!شدم بدبخت وای !کردی کار چه افشین وای !وای !من سر تو خاک !خاک" -

 :گفت بهم التماس با

 "...فدات به مامان جانم ماهورا" -

 :زد ضجه

 "...بشم مرگت پیش من الهی" -

- ... 

 غلط .خوام می معذرت کرد افشین که غلطی بابت من ...سرم بر خاک سر فرق تو بخوره بلات و درد الهی" -

 "!هامون جان رو تو !نگو کسی به خب؟ !خورد شکر !کرد

  :زدم جیغ وار دیوانه

 "!خوره می هم به ازت حالم .نخور معصومو طفل اون قسم نه !نه" -

 :زمین روی کوبیدم پا
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 "!کنه می سکته بفهمه بابا اگه برو !مون خونه از بیرون برو !برو" -

 .سوخت می ام حنجره ...هایم گریه شدت از ...زد می نبض ...کرد می درد سرم

 نمی ولتون نشید محمد و من کنِ ول تا .برم می هم رو تو آبروی .برم می آبروشو !کردم شکایت ازش من" -

 "!نمک

  .گرخیده های چشم آن از ترسیدم می .کرد می التماسم ترسیده و اشکی های چشم با ...شد می نزدیکم

 می تنم ...نامفهوم بود؛ گنگ فهمیدم؛ نمی پیچید؛ می گوشم در صدایش نداشتم؛ رمق .خوردم سر دیوار کنج

 ...آمد بالا گلویم تا چیزی ...لیدمنا ...برود بالا بدنم دمای کمی تا کردم جمع را پایم های انگشت .لرزید

 

 آزرد؛ را صورتم موکت زمختی .شدم مچاله و کشیدم دراز لرز با شد؛ کثیف پایم روی شد؛ خیس شد؛ ترش دهانم

 ...نداشت هم دنیا و نداشتم را رمقش انداخت؛ عق به مرا که بود چیزی آخرین اش ضجه صدای ...بستم چشم

 ...شد سیاه باخت؛ رنگ رویم پیش

 

 

 * * * 

 

 

 که چیزی با .بستم چشم اخم با .رفت فرو چشمم در نور و زدند پلکی تک هایم چشم دستم در سوزشی حس با

 کردم سعی زد می چسب دستم روی که پرستاری دیدن با و گشودم چشم زحمت به نشست محل همان روی

 .شده چه بفهمم

 چند ...شنیدم ای زمزمه صدای .رفت بیرون و زد کنار را پرده .نداشتم پاسخ رمق زد؛ رویم به کوچکی لبخند

 بغض با .شد نزدیکم حرف بی !گرفتم جان دیدم که را محمد قامت و شد کشیده دیگر بار پرده بعد لحظه

 :کردم نگاهش

 "!اومدی دیر" -
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 هق کرده، حلقه کمرش دور و آوردم بالا را جانم بی دست .نشست سردم پیشانی روی داغش های لب .شد خم

 :کرد نوازش را صورتم متاثر .مزد

 ".جونم آرومِ آروم !آروم" -

- ... 

 "آره؟ دیگه؟ خوبه .کنیم می برگزار یکی رو عروسی و عقد .زدم حرف مامان با" -

 :گرفتم دوباره جان .افزوده بدنم لیتر پنج به و شد خون قطره یک شد؛ خون

 ".آره .آره .آره" -

 :گرفت آغوش به را سرم غمگین

 ".عیال داریم کار کلی .بگیریم تالار نوبت .کنیم خرید بریم شو خوب زود" -

 :زدم چنگ را پیراهنش التماس با

 ".بریم الان" -

 :کرد تبسمی

 "!نداری جون الان که تو" -

 :زد چنگ را گلویم بغض

 "!بریم !خوبم !دارم جون" -

 :گفت بخش آرامش

 ".عزیزم ریم می .باشه باشه" -

  .کرد کمکم شدم؛ بلند آرام

 .رفت می پیش هایم گام با همگام و محتاطانه و بود گرفته را بازویم راه طول تمام در .رفتیم بیرون بیمارستان از

 :پرسیدم .شدیم تاکسی سوار

 "کو؟ رخشت" -
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 :گفت همانطور ...آرام ...خندید

 "من؟ خنگول آوردمت می موتور با جوری چه .بودی بیهوش تو" -

 ِ لبخند یک به تنها هایش لب حرکت "من خنگول" از بعد ولی ...بگوید مامان از چیزی تا شدم خیره دهانش به

 .شد منتهی صورتم به خیره

 شده بد حالم قدر آن .کرد حساب را کرایه محمد .نشست تنم به لرز شد متوقف محمد خانه روبروی که ماشین

 هوا و پریدم بیرون بیاورم بالا بیچاره راننده ماشین در اینکه ترس از که چرخاندم می چشم خانه برای منگ و بود

 ...ازمان شد دور ماشین .آمد پایین حیران محمد .بلعیدم را

 :زدم چنگ محمد ساعد به

 "!خونه رم نمی من" -

 :گفتم لرزان

 ".رم نمی" -

 :چکید می اختیار بی اشک .نشستم کوچه کنار جدول روی ناتوان .پرید بیرون تنم از رمق

 ".رم نمی" -

 .رفت فرو قلبم در خونین خنجری مثل مبهوتش و دلواپس های چشم پایم؛ جلوی زد زانو

 "!فقط بیارم موتورمو برم خوام می" -

 .اندازم می پایین سر زده شرم

 "من؟ کوچولوی ماهی آوردی خودت سر به چی" -

 !تو به لعنت ...بابا به لعنت ...افشین به لعنت ...مامان به لعنت ...زدم هق

 :گفتم بکشم راحت نفسی و برود که این برای

 ".نشستم جا همین من !برو تو" -

  .کرد بلندم کوتاه حرکتی با و شد پیاده .کرد ترمز پایم جلوی .کرد روشن را موتور و شد دور ملامتگر
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 فرستادم لعنت و گذاشتم کمرم روی سر آسوده بار این و گذاشت سرم روی را کاسکت کلاه نشستم؛ موتور ترک

  .مزاحم کلاه هب

 :رفت هم در هایم اخم جگرکی دیدن با چرخاندم؛ چشم .کرد ترمز بعد دقیقه چند

 "!محمممد" -

 :آوردم در را کاسکت کلاه

 "!خورم نمی جیگر کنی هم پاره تیکه منو" -

 :خندید

 "!حتما" -

 .نشاندم میزی روی شدیم مغازه داخل وقتی و کشید را دستم .شدم خیره بهش عجز با

 :گفتم التماس با

 "!دارم دوست دل خدا به .جیگر جای بگیر دل حداقل نامرد" -

 :خندید

 ".خوری می جیگر کمم یه ولی !جیغو جیغ خب خیلی" -

 :دادم بالا را لبم گوشه

 "!نچ" -

 :گفت بود نشسته پیشخوان پشت که مردی به

 ".جیگر و دل سیخ دو" -

 :گفت مآرا .آوردم در گریه ادای و گذاشتم میز روی سر

 "!نمال چرکولکا این به خودتو انقد" -

 :ترکیدم خنده از
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 "!چرکولک" -

 :گفتم .کرد نگاهم مهر با

 ".بخورم متنفرمو ازش که غذایی کنی می مجبورم و چرکولکا توی آوردی منو که اه مرسی" -

 :کرد کج لب شیطنت با

 "!خواهش" -

  .خندیدم .خندید آوردم؛ در را ادایش

  .بعد دقیقه چند ...رسید جگر سیخ

 دل تمام ترسان .زد مرموزی لبخند .کردم عوض خودم جگر سیخ با را محمد دل سیخ و زدم راه آن به را خودم

 دل بشقاب حرکت یک در و پیچاند بزرگ ای لقمه در را ها جگر دانه دانه محمد .شوند خنک تا کردم فوت را ها

 و عصبانیت با و کردم نشینی عقب زده شرم اطرافیان بد اهنگ دیدن با که کشیدم کوتاهی جیغ .قاپید ازم را

  .کردم نگاه را محمد حرص

 صندلی به سینه به دست اخم، با .پیچاند را لقمه و ریخت لقمه درون را ها دل و لرزیدند خنده از هایش شانه

 .دادم تکیه

 :شد باز هایم ابرو گره گرفت قرار صورتم جلوی که بزرگی لقمه با

 "!جونتون نوش !عیال یدبفرمائ" -

 ".خوام می دل من !خورم نمی" -

 ".دیگه داره دل" -

 "!نه جیگری دلِ خالی؛ دل" -

 "!دیگه دله دل دلبر؟ تو گی می چی" -

 :گذاشت درونش را لقمه و کرد باز را دستم .نگفتم چیزی

 "!ریما نمی خرید نیاد جا حالت .من جیگر بخور" -
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 .کردم نگاه لقمه به تردید با

 "!ست خوشمزه که دم می قول" -

 :گفتم زمان هم .زدم لقمه از کوچکی گاز و کردم بهش چپی چپ نگاه

 "!نیستی مسلمون !محمد آد در جیگرت" -

 ...آلایش بی و مردانه ...پیله شیله بی و پاک وجود آن مست ...بودم هایش خنده مستِ .خندید مستانه

 می نگاهم و خندید می فقط گفت؛ نمی چیزی .قاپیدم هم مدمح های جگر و دل از .نشست دلم به لقمه مزه

  .کرد

 یک شد ازدواجمان حلقه محمد تایید و من پیشنهاد به .رفتیم بیرون و کرد حساب محمد کندم دل که غذا از

  !خرید اولین !ساده نقره رینگ

 

 

* * * 

 

 

 محمد گرم شانه از سر .شودمگ چشم و شد تمام ام طولانی چرت نشست ام بینی روی که کوتاهی بوسه با

 .برداشتم

 "!عیال رسیدیم" -

 دستش به را بود حلقه حاوی و بود دستم در که ای جعبه .شدم پیاده موتور ترک از و کردم غرولندی آلود خواب

 :دادم

 "!باشه تو دست" -

 :گفت خنده با

 ".نیفتادی پس تا بالا برو شما چشم" -
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 را بود زبر هایش ریش ته از که ای گونه و کردم بلند قد کرد که آرامی ی دهخن با و گفتم واری زمزمه "مار زهر"

 :بوسیدم

 "!خدافظ" -

 :فشرد را دستم آرام

 ".اینا و گاز و یخچال خرید سراغ بریم دنبالت میام فردا .من عمر خدافظ" -

 ".داره شرط" -

 "جان؟" -

 "!جیگرکی بریم بازم" -

 :خندید شیطنت با

 "!پاچه کله کار تو ریم می فردا" -

 "!عشقمون کلبه برای خری می چنگال قاشق میری میشی پا تهَنا خودت فردا !کنسله فردا پس، خب" -

 ".باشی داشته دوست بیشتر هم هامون از حتی رو پاچه کله کنم کاری یه" -

  "!کنی می مقایسه گوسفند پاچه و پر با منو داداش که مرسی" -

 

 

* * * 

 

 

 *حال :زمانی پرش*
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 ظهور با .آمده بند نفسم .است سفید های طرح با سیاه و چرک چادری سرش روی .فشارد می را گلویم پانیذ

  .گشایم می چشم وحشت با ای مردانه سایه

 می داد .نالم می .مکد می قطره قطره زالو مثل کشد؛ می بیرون را بدنم خونِ لیتر پنج کسی انگار !نیست راحیل

 :زنم

 "!راحیل؟" -

 :زنم می جیغ زنم؛ می چنگ را تخت ملحفه .نیست خبری

 "!راحیل؟" -

 .بینم می را هامون قامت ...راحیلم

 "کو؟ راحیل هامون" -

 "!آبجی بردش محمد داداش" -

 :زند می شلاق را ام حنجره بغض

 "!کرد غلط" -

 من آورم؛ می کم من ...قهاریست آور رزم محمد ...جنگ جنگ؟ شروع ...یعنی چه؟ یعنی برده را بچه که این

 !میرم می

 صدایش بوق چند از بعد .گیرم می را محمد شماره و زنم می چنگ تخت کنار کوچک میز از وار دیوانه را موبایل

 نطفه .دهد می عمیق باختگی دل یک به را جایش و بازد می رنگ ای لحظه در خشمم تمام .پیچد می گوشم در

 .لرزم می شوم؛ می لال شود؛ می سقط گلویم در صدا

 "بله؟" -

 ؟...غریبانه طور این چرا پس !منم که داند می !دارد را ام شماره

 "بله؟" -

 شد؟ چه مهربان و گرم صدای آن باشد؟ من محمد صدای باید این .زند می یخ تنم
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 لبمق به "تو" از اندکی فقط اندکی، تا فشارم می ام سینه به را موبایل و زنم می هق .فشارم می را قرمز مستطیل

 .را ساخته خود لعنتی فاصله این بکاهد و بخورد پیوند

 :کنم می زمزمه

 "کنم؟ کار چه" -

 :کنم می حس صورتم خشکی روی را اشک خیسی لغزش

 "...راحیل بدون ...محمد بدون کنم؟ کار چه" -

 ...تنها همیشه ...تنها ماهورای ...بابا بدون ...مامان بدون

 کجا بگیرم؟ طلاق است شریانم خون که مردی از است؟ تنم حیات که مردی از شوم؟ جدا بگیرم؟ طلاق واقعا

 نگریختم؟ شدن وبال و شدن سربار خاطر به محمد از مگر نیست؟ خانه پدرِ که پدری خانه برگردم؟ کجا بروم؟

 می چه آبرویت با محمدت، با ات، بچه با ات، زندگی با ماهورا؟ کنی می چه هامونم؟ و اهورا وبال حال چرا پس

  تو؟ کنی

 بدهد؟ پس را شدند نابود که پاهایی تاوان توانست می چگونه پانیذ

 .بیند می من چشمانِ در خونسردی با مٔ  توا اضطرابی من، منِ .اند ام خیره هایی چشم .زنم می زل آینه به

 .دهم می سُرشان ملب بالای تا هایم چشم پایینِ از کشم؛ می ام گونه روی را هایم دست ...سیاهند ...اند مشکی

 می ثابت کشاند می آینه و خودم رخ به را ام بدریختی گستاخانه که ریزی خیلی موهای روی لبم بالای دستم

 :و شود می کشیده محکم و هیستریک بندش پشت و ماند

 ".زشـت" -

 شل هایم ونهگ ...اند شل .دهم می سوق هایم چشم سمت به کمرنگم و صورتی لبهای از وارونه بار این را دستم

 :اند شده

 ".چاق" -

 بی پاهای ...خورد می سر ویلچر روی نگاهـم و زنم می شده چاق کمی صورت آن چنگ حرص با را هایم پنجه

 .اند شده چرخدار صندلی سوار خشک چوب مثل که مصرفی
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 دست .هایم ناخن به زنم می زل و آورم می بالا را هایم دست !چاق؟ زشـتِ ـجِفل یک برای !بمانی؟ چرا محمـد

 بدتر دهند؛ می حرصم بیشتر کنم می نگاه بهشان وقتی لرزند؛ می است وقت خیلی هایم دست ...لرزند می هایم

 .اند شده نامرتب و کدر ...هایم ناخن ...لرزند می

 .تو و من ...باشیم راحیل و تو و من ...بمیرد ...بمیرد جانش پانیذ با برود ...نباشد الوند ...نباشد الوند

 !روانی چاق زشت فلج ...آینه روی پرد می باز نگاهم

 ...هـامون و اهورا های زمزمه صدای .آید می هال از فوتبال گزارشگر صدای .گرفته ام سکسکه

 می گیرد می بر در را اتاق که محضی تاریکی از ای لحظه .بندم می را تاریکم اتاق در و رانم می در دم تا را ویلچر

  .کنم می روشن را سو کم خواب چراغ و دهم می سُر دیوار روی را دستم عدب کمی اما لرزم

 هیستریک دار، شماره رنگ سبز های مستطیل روی دستم و شود نمی خالی حرصم آید؛ نمی بند چشمم اشک

 ام لعنتی دست .شود می ظاهر صفحه بالای لاتین به تو نام کنم می وارد که را اول های شماره ...لرزد می

 .کنم می لگدمال را غرورم که باریست دومین این ...خورد می بوق گوشم کنار تلفن و لرزد می رویش

 ...لعنتی مغرور !داری نمی بر زنم؛ می زنگ دیگر بار چهار !داری نمی بر شود؛ می آشوبتر و آشوب دلم بوق هر با

 می بلندی صدای با بغضم خورد می گوشم به بوق از بعد که نفسی بندش پشت و خش خش صدای از پنجم بار

  .ترکد

  .کند می ترم قرار بی هم بخشد می آرامشم هم سکوتت

 !تو؟ صدای کند؛ آرامم بتواند که دنیا توی باشد مانده چیز یک شاید بزن؛ حرف

 

 

 * * * 

 

 

 کرده گیر حالا، و ام دیده دیشب از که خوابی بین و ندارند شدن گشوده توان چشمانم .ام بیداری و خواب میان

  .ام
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 و زنم می بیخیالی به را خودم !نیستی تو که زنم می گول را خودم .رسد می گوشم به گنگ آشنایی و بم صدای

 .گرمند گرم هایم چشم

 ...دخترانه آشنای ٔ  خنده و جیغ و هامون های خنده نوای بعد و هامون صدای

 هایی دست .کنند می نوازش دارند انگار رپ با را گردنم بندش پشت و آید می در شدن باز صدای بعد لحظه چند

 ...بچسباند تنم به را خودش کند می سعی اینکه .روند می راه دارند گردنم روی گویا سرد، اما تپل و کوچک

 .شود می نزدیکم خودش خواسته و میل به کسی اینکه از آورم می در بال خوشی؛ و لطافت این از گیرد می بغضم

 که ای کودکانه منتظر صدای .کنم می دستانم اسیر را ها دست بسته های چشم با و برم می دست اختیار بی

 !رساند می گوشم به را "ماما"

 !گیرم می جان شوم؛ می مست دیدنش با و گشایم می چشم ناباوری و شوق با

 

 با .برد می را دلم اش خنده صدای .فشارمش می تنم به و کنم می تنش حائل را هایم دست خفیف جیغی با

  .است شده نشدنیشان انکار ٔ  قصه شوق، برق که چشمهایی و سفیدش و کوچک های دندان به زنم می زل عشق

 :بوسم می سفت را سفیدش و نرم گونه

 "نکردی؟ بیدارم چرا تو؟ اومدی کی !من عشق" -

 :کند می پاک را بـوسه جای عادت طبق و اش گونه روی کشد می دست

 "!گفت بابایی" -

 :شوند می لش هایم دست

 "!گفت؟ چی بابایی" -

 :خاراندَ می را هایش چشم

 ".نکنم بیدارت ...بیدار" -

 .فشارمش می سفت آغوش، به بغض با زدنش حرف بریده بریده تنگِ دل
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 :زند می جیغ

 "!آآآآی" -

 ...کرده لبریز را تنم شوق و خوشحالی موج یک .کنم می رهایش و خندم می

 .زنم می صدا را هامون .کند می جلب را نظرم تلویزیون صدای

 :شود می اتاق داخل ثانیه چند از بعد

 "آبجی؟ بله" -

 "ست؟ شنبه چند امروز" -

 :هایم چشم به زده زل

 "!چهارشنبه" -

 :لغزد می ساعت روی نگاهم

 "!نیمه و هشت ساعت نرفتی؟ مدرسه چرا" -

 :اندازد می پایین را سرش

 "!نداشتم حوصله" -

 "!برو بپوش کنکورتو؟ نیبز گند خوای می" -

 :آورد می بالا را سرش

 "!نمیرم آبجی نه" -

 :رود می هم در هایم اخم

 "!برو شه، نمی هیچیم من !هامون میگم برو بپوش" -

 :بیاورد رویم به خواهد نمی

 "!باز میده گیر اهورا !دیگه کن ول آبجی" -
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 ".هامون برو نمیده؛ گیر" -

 .بماند من خاطر به کند می مجبورش گاهی اهورا و برود دارد دوست دانم می خودم

 :کشم می صورتش روی دست .اند خسته هایش چشم .کنم می نگاه راحیل به آهی با

 "!مامانی بخواب" -

 :شود می هشیار

 "...گفته بابا !نه" -

 :دهد می قورت مدام زدن حرف وسط را دهانش آب عادت طبق

 ".نخوابم" -

 :دهد می تکان راست به را سرش

 "!باشم تو مُزاظبِ" -

 مواظب" بگویی گوشش دم و کنی راحیل پای را راحیل عروسکی قرمز کفشهای و بشوی خم اینکه تصور !محمد

 .کند می آرامم "!باش مامان

 کرده لانه گلویم در پیش از که بغضی و کنم می نگاه راحیل سر پشت دیوار به و گذارم می بالشت کنار را دستم

 ...همد می قورت را بود

 پارچه شلوار و بود بیزار ازش که ای مدرسه آسمانی آبی پیراهن آن با .چرخاند می پیَِش را نگاهم هامون صدای

 ...بودم هایش گفتن آبجی عاشق ...ایستاده درگاه توی کند تنش آمد می عارش همیشه که رنگی مشکی ای

 "جونم؟" -

 "!میرم من" -

 می قلقلک را گردنش کمی انگشت دو با و نشاند می راحیل تپل گونه روی آبداری ٔ  بـوسه و آید می جلو بعد

 :گوید می ویغ و جیغ کمی از بعد و خندد می راحیل .دهد

 "!دایی؟" -
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 "خانوم؟ خوشگل جانم" -

 "میاری؟ خوشمزه چیز یه برام" -

 .راحیل به ام زده زل عشق پر که کند می منی نگاه و خندد می هامون

 "!مثلا؟ چی" -

 :کند می آویزان را لبش راحیل

 "!که دونم نمی من" -

 :بوسدش می و خندد می باز هامون

 "!خدافظ چشم،" -

 "!سلامت به" -

 :کنم می نگاه راحیل به

 "ببینی؟ کودک برنامه اتاق اون نمیری" -

 :جود می را ناخنش

 "!باشم تو پیش !نه" -

 :کنم می دور دهانش از و گیرم می را دستش

 "!نجو ناخن" -

 :کند می کج سر ومانهمظل

 "!باشه" -

 !ندارد مرا کردن بغل توان که هامون ...نه .بود گذاشته ویلچر روی مرا و بود نرفته هامون کاش و کشم می دراز

 ...کنم می بغض معمول طبق و شود می تنگ ام خانه برای دلم .دهد می خوبی بوی ...کنم می نوازش را راحیل

  .برود خواب به تنم گرمای و دستم نوازش با تا کنم می تنم نزدیک را راحیل همیشه مثل
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 .کشم می نوازشش از دست آهی با و شوم می راحیل منظم های نفس متوجه که گذرد می ای دقیقه چند

 آب عادت طبق .بوسم می را روییده اش پیشانی برجستگی کنار که رنگی طلایی موی و کنم می خم را صورتم

  .کشم می بالا گلویش زیر تا را تابستانه ملحفه و دهد می قورت صدا پر را دهانش

 .زنم می زل سقف به و گذارم می بالشت روی سر خودم درون از آشوب و او، آرامش از آسوده

  شود؟ می چه راستی به

 پانیذ؟ سرنوشت

 تو؟ و من

  شود؟ می من مال راحیل بشویم جدا اگر اگر اگر

 من؟ پاهای

  !دیگر است مشخص خب ...خب ...خب ...انتکلیفش پا؟ من؟ پاهای ...پـ

 کنی؟ می پته تته ها لال مثل چرا !دیگر ای شده چلاق خب لعنتی اَه اَه اَه

 هامون شاید و است کلید چرخش مثل صدایی .کند می جلب را نظرم صدایی و کشد می خط ملحفه روی دستم

 زیاد اند، شده جدا هم از پدرمان و مادر دانند می !نه نه .اند نداده راهش رفته دیر شاید !است گذاشته جا چیزی

 .ندارند کارش به کاری

 !آید می غروب اهورا الان؟ اما ...اهوراست شاید

  .کنم می تر نزدیک راحیل به را خودم عجز با و لرزم می

  !رود می جانم آید می که در شدن باز صدای

 :زنم می صدا لرز با

 "هامون؟" -

  !دهد نمی جواب

 :دهم می قورت را مدهان آب
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 "اهورا؟" -

- ... 

 :گویم می بغض با و شوم می تسلیم و در، شدن بسته صدای زند؛ می چنگ را تخت تشک دستم

 "!کیه؟" -

  !خانه درِ به داشتم دید کاش و

 تزریق جانم به که آرامشی و شود می نمایان کوچک اتاق درگاه توی ای مردانه قامت و خورد می تکان راحیل

 ...بودم نکرده حس دنیا در کجا هیچ و عمرم در وقت هیچ را شود می

 آهی من و است جدایی سرانجاممان ...دارد می وا بغض به مرا همین و است تاریک اندکی و دلگیر اتاق، فضای

  .شنوم می خودم فقط که کشم می

 چه !هستم کی آید یم یادم تازه شوی می که نزدیک داری، می بر که قدم و است ات خسته نگاه میخ نگاهم

 !بشود است قرار چه و !شده

 دراز سقف به نگاه و سینه روی دست ها مُرده مثل قبل، مثل رسد نمی فرجام به که شوقی از خسته و حس بی

 !بدهد نباید ...را راحیل هایِ زودی همین به رفتنِ نویدِ آمدنت موج و کشم می

 با و کشم می سرم بالای تا را سفید ملحفه !باشد داشته که غرور ندارد، پا اگر ماهورا و شده لبریز اشک از چشمم

 !چیست؟ کشیدنت ملحفه شد؟ چه پس نداشتی؟ را آمدنش آرزوی مگر شد؟ چه !هان؟ .ریزم می اشک آسودگی

  !کند نمی دوا من از دردی نه، من برای و باشی !نباش !برو .شدم پشیمان .شدم پشیمان

 با که تویی نبینم تاریک؛ منفور اتاق این در نباشم !نباشم اینجا و بدوم هایتن بی تا و کنم فرار دارم دوست

 ...شرم از شوم می کر و کنی می فرو گوشم درون را دنیا های حرف و فریاد تمام سکوتت، با کنی؛ می آبم نگاهت

  .دزن می تیشه سکته مرز تا ام خونسردی با رفتنِ و ملحفه شدن کشیده را افکارم تنومند ٔ  ریشه

 نافذ، همیشه چشمِ جفت آن باید چرا و روند می بالا هایت چشم تیره طوسی خودِ تا مبهوتم و صلٔ  مستا نگاهِ

 باشند؟ قرمز و رمق کم حالا
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 تخت به ات تکیه .بیایم کنار آغوشت در تنم نشستن و کردنم بلند و تخت کنار زدنت زانو با توانم نمی جوره هیچ

 طور این یکی اینکه ٔ  تشنه ام؛ تشنه ....هایت شانه سمت به هدایتش و من سر روی دستت کف خوردن سر و

 هر شریکِ ولی ...هم هامون ...هست اهورا .دهد تکیه اش شانه به را سرم قشنگ طور این و باشد داشته دوستم

  !دیگریست چیز آدم زندگی ٔ  نیمه و نصفه چند

 می تر ضعیف را اعصابم آشفتگیشان و خشکی و زبری و اند کرده بیشتر را تنم گرمای که بلندی موهای از حالم

  !مرتب نا و چرب موهای آن روی ای گذاشته دست حالا تو و خورد می هم به کند

 ...نباش !نباش هم الآن باشی، ها بعد نیست قرار که حالا بگویم و کنم دور خودم از را دستت خواهد می دلم

 بر کشد می بطلان خط وجودت نشدنیِ انکار حقیقتِ و شوند می شعار قوانین، ٔ  همه باشد وسط که تو پای اما

 !قوانین و اصول

 ...بریزد ...بریزم تنم تمام به تنت گرمای دارم دوست .دارم دوست را کند می لمس را گردنت ام پیشانی که این

 !ندارم ....را تو تننداش و بودن طاقت من که دنیاست تلخ اعتراف ترین لعنتی این ...برو ...برو محمد ...خدا آخ

 به .بریزم اشک گوشت دم و بزنم حرف آسوده و گردنت دور کنم حلقه سفت را دستم کند می حکم احمقانه قلبم

  .بزنی غر جانم به تو و گوشت دم کنم فین فین خودت قول

 به را قلبم کند می بازی رویشان هایت لب اینکه .کند می شل را تنم بویی می را لعنتی و منفور موهای این اینکه

 .ریزم می اشک احمقانه و آورد می در لرزه

 نمی بروم؛ تنها خواهم می .گذارم نمی من یعنی برد؛ نمی حمام مرا کس هیچ اینجا نیستی؛ تو نبودی؛ تو محمد

 .سرم روی ریختند سبد روی از ها شامپو ٔ  همه رفتم بار یک .گذارند

  .بدهم نشانت را ام پیشانی کنجِ کوچکِ کبودی و شوم حل آغوشت توی ها بچه مثل دارم دوست

 می هق ناگهانی من و زنند می پس را عذابم ٔ  فرشته چون دارم؛ دوست خیلی را هایم دست حالا ...حالا اما و

 می گریه به شروع من از تر بد بعد و کند می نگاهمان ثانیه چند اول ...خواب از راحیل ناگهانیِ پریدنِ و زنم

  .کند



 رمان دیزالو roman_andromeda@ نویسنده آندرومدا

273 
 

 ست؛ پوچی ها این همه ته بیفتد یادم به باز و ببوسد باز مرا محمد که ندارم دوست ...را حالا ارمند دوست

 قورت را بغض دنیا یک ...شوم له اش خواسته خود نبودنِ بار زیر و کند گریه او و ببوسم را راحیل ندارم دوست

 :گویم می و دهم می

 "تخت؟ رو ذاریم می" -

  .دهد می درازم تخت روی و برد می گردنم پشت را دیگرش دست و نوزا زیر دست یک میل کمال با

 "بیارم؟ ناهار برات برم" -

 ...لعنتی صدای این از آخ

 می ناچار .کند می نگاهم گفتنم نه دلیل منتظرِ .دهم می تکان "نه" ٔ  نشانه به سر دارم؛ بیم بغضم ترکیدن از

 :گویم

 ".مونده غذا دیشب از .میاد موقع اون تا هامون" -

  !سوزد می برایمان دلم ...سوزد می برایش دلم .کند می نگاهم ثانیه چند

 خیالِ بی شوم؛ این از تر خرد کردم خردش بد که مردی جلوی خواهم نمی من .بیزارم نگاهش اشک برق از

 ازم اهنگ حالا که محمدی و رود، می گریه به رو که راحیلی آویزان لوچه و لب و دوریمان، برای اضطرابش

 را رفتنشان خواهم نمی شوم؛ می پهلو به کنم؛ می مردن قصد باز و کشم می سرم روی را ملحفه برداشته

  ...ببینم

 

 

* * * 

 

 

 *گذشته :زمانی پرش*
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 عروسی روز به روز به روز .شد جور گرفت بابا که وامی و من انداز پس محمد، دریغ بی های کمک با جهیزیه

 نداشتند رسم که محمد خانواده .شوند برگزار باهم عروسی و عقد که کردند قبول ها هخانواد .شدیم می نزدیک

 و شود تر کم خور نان یک بود خدایشان از که من خانواده و بمانند باقی نامزدی دوران در زیاد داماد و عروس

 سر کشیدم می را ارشانتظ بود ها مدت که روزی بالاخره نامزدی ماه شش از بعد .بشوند جدا هم بابا و مامان

  .رسید

 گوشی آلارم صدای وقتی .بود ساعت به چشمم مدام ولی .دانم نمی شوق از یا بود اضطراب از !نخوابیدم صبح تا

 تا است قرار دانستم نمی و نگذاشتم هم روی چشم هم دقیقه یک حتی کنم؛ گریه خواست می دلم شد بلند ام

  .بیاید سرم بلایی چه شب

 :گفتم لرزان !کشیدم می خجالت ازش روز آن دادم؛ را محمد زنگ وابج و کردم حمام

 "الو؟" -

 :بود آرامش از پر او صدای من، خلاف بر

 "خوبه؟ حالت .من ماه سلام" -

 :گفتم را حقیقت

 "!ها هیچی .نخوابیدم اصلا دیشب" -

 :مردانه ...خندید

 "برم؟ قربونت چرا" -

 ".چی همه ذوق؛ استرس؛" -

 "!همین .ببر لذت !که رهندا استرس" -

- ... 

 ".باش پایین دیگه دیقه بیست .دنبالت میام دارم" -

 در را حضورم آخرین که حالی در و برداشتم را دیگر لازم وسایل و تاج عروس، لباس .کردم قطع آرامی "باشه" با

  .رفتم بیرون بودند خواب همه و گذراندم می خانه این
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 :گفتم خنده با .گرفت دستم از را همه .آمد سمتم به یدد دستم در را وسایل وقتی محمد

 ".که خودم به گردونی برشون باید موتور رو خب" -

 :گفت آمیزی شیطنت لبخند با

 "!آوردم سالار بود؟ کجا موتور نخیر" -

 :ریخت فرو قلبم رنگ آبی نیسان دیدن با

 "!نههه" -

 :کرد اشاره ای و ام بی به و زد قهقهه

 "!آرررره" -

  .افتاد دستش از عروس لباس بزرگ جعبه که ناگهانی قدر آن .شدم آویزان گردنش از بلندی جیغ اب

 :کشید را ام گونه

 "!کردم کرایه !داریمش شب تا فقط" -

 :گفتم ذوق با

 "!دیقه یه بگو تو" -

 :زد داد و داد پایین را شیشه .رسیدیم آرایشگاه به قهقهه و خنده و شوخی با

 "دلبر؟ دنبالت امبی چند ساعت" -

 :زدم داد متقابلا

 "!فردا پس فردا" -

 :خندیدم .خندید

 "!ده ساعت" -

 .شد دور میلیاردی کاربنیِ آبی آن با و زد واری دیوانه بوق
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 لحظه، آن دقیقا دیدم، پوش سفید را آینه درون ماهورای وقتی ایستادم، آینه جلوی آماده وقتی ده ساعت حوالی

 دقیقا .کرد پیدا رسوخ چشمانم به تردید که وقت آن ...کردم یخ ...لرزیدم .ریخت فرو مقلب که بود لحظه همان

  .زدم زل لباسم به و نشستم صندلی نزدیکترین روی که شدم رمق بی قدر آن ...لحظه همان

 به وابستگی حد در داشتم محمد به که حسی دانستم می ولی !دانم نمی زدم می گول را کسی چه داشتم دقیقا

 خبری حالا و گذاشتم پیش پا ازدواج این برای رویایی اموال و طلاها طمع به !عشق نه و بود مهربان مذکر کی

 .کند دراز مادرش و پدر پیش دست که بود ها حرف این از تر مغرور هایش مهربانی تمام با محمد !نبود

  بیاورم؟ جا به را افشین خواسته توانستم می چطور پس 

 کردم؟ خودم علاف را رپس این چرا اصلا

 در خوب را موبایل توانستم نمی که لرزید می آنقدر دستم .بود خودش .پریدم جا از موبایلم زنگ صدای با

 :بگیرم دستانم

 "بله؟" -

 ".بیا شد تموم کارت وقت هر پایینم؛ من .عزیزم سلام" -

 :بود گرفته صدایم

 "!الان میام شده تموم" -

  .کردم قطع درنگی هیچ بی و

 که دیدم را محمد کردم باز که را در .رفتم بیرون سمت به تنها و یکه و پوشیدم را شنل نبود؛ همراهم کس هیچ

 شلوار و کت آن دیدن با توانستم می من ولی ببیند خوب مرا شنل زیر از توانست نمی او است؛ زده زل زمین به

  .بروم اش صدقه قربان مشکی

 :پرسیدم و دادم بود زده چنگ جانم هب که اشتیاقی با را سلامش جواب

 "پس؟ کو فیلمبردار" -

 :گفتم شد سوار وقتی .کرد ماشینم سوار و گرفت را دستم

 "ها؟" -
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 .چرخاندم چشم و

 :کرد روشن را ماشین و خاراند را گردنش کند نگاهم آنکه بی

 "!کلا ...نداریم فیلمبردار" -

 :پرسیدم مات

 "!چی؟ یعنی" -

 :چرخاند را فرمان

 "!دیگه نداریم یعنی" -

 :گفتم عصبی و انداختم گردنم روی را شنل

 "اصلا؟ کو تو کراوات چرا؟ خب" -

 دیده صلاح همین برا کنیم؛ میلیاردی اکران قراره عروسیمونو فیلم ما کردن فکر .متوهمن کم یه ما فامیلای" -

 ".اصلا باشه نداشته وجود عروسی فیلم شده

 سادگی؟ همین به همین؟

 ".کنم داغون خودمو اعصاب و بشکنم روزی چنین تو مامانمو دل نخواستم کراواتم به اجعر" -

 :آوردم جوش

 "نیست؟ منم عروسی روزی مگه مهمه؟ برات خودت اعصاب و خودت مامان دل فقط" -

 :گفتم .کرد رانندگی سکوت در

 "!محمد" -

 :برد موهایش در دست

 "بله؟" -

 "!وایسا دیدی چیزی بوتیکی جایی" -
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 "گی؟ می کراوات برای" -

 :جویدم را ام زده لاک های ناخن عصبانیت از لرزان

 "!آره" -

 :انداخت بهم نگاهی نیم

  "!ناخناتو نجو" -

 :گفتم حرصی

 ".تو مثل .کنم می بخوام کاری هر جوم می .جوم می" -

 "میشی؟ آروم تو حله؟ بپوشم کراوات من یعنی الان" -

 "من؟ با زنن می مخالف ساز انقد چرا تو هخونواد اینه من مشکل نه" -

 :گلویم درون کاشت بغض نطفه سوزاند را پوستم که غذایی و روز آن یاد

 دیگه .عروسمون لاله گن می زنم نمی که هم حرف .دادن جوابمو زوری و غره چشم با زدم حرف وقت هر" -

 "دیگه؟ چیه کردنش دخالت فاز !کنار به اینا همه !روم به بزنه لبخند مامانت بار یه کنم کار چه دونم نمی

 لباس یک به .کردم دنبال را رفتنش مسیر شد؛ کوبیده در .شدم ساکت کوتاه جیغی با ماشین ناگهانی ترمز با

  .شد ختم مردانه فروشی

  .کوبید را در باز و برگشت بود کرده خوش جا سفیدش پیراهن روی که سیاه کراواتی با بعد دقیقه چند

 :دمز پوزخند

 "!رمانتیک چه !خوب چه !قشنگی عروسی روز چه" -

 :موهایش میان کشید دست باز کلافه پوفی با ولی بکشد فریاد سرم داشتم توقع

 "!کن بس خب؟ کن بس" -

 :گفت کلافه .کردم فین فین عمدا .شد جاری اشکم

 "کنی؟ می گریه چرا !دیگه چشم گفتم کراوات گفتی خب؟ چیه الآن !بابا" -
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- ... 

 "میشه؟ حل کنم خواهی عذر من !ماهورا" -

 "باشه؟ نداشته فیلمبردار که هست عروسی کدوم" -

 "خوبه؟ .گیریم می عکس جا اون میریم !دیگه داریم آتلیه وقت .بکنم تونم نمی کاری دیگه اونو" -

 :شود پاک اشک رد تا کشیدم صورتم روی احتیاط با و برداشتم دستمالی

 "آوردی؟ گیر اسکل" -

 پیاده برای که بود خوب ولی نشد بدل و رد بینمان حرفی آتلیه به رسیدن تا .دیدم را ابروهایش رفتن هم رد

 .کرد کمکم ماشین از شدن

 

 

* * * 

 

 

 *حال :زمانی پرش*

 

 شینم می پنجره این پشت من" 

 "بینم می تو چشم تو بارونو

 ...همد می فشار هایم گوش به انگشت با را هندزفری و چکد می اشکم

 کن وا چشمتو نداره عیبی"

 "غمگینم باز نداره عیبی
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 کنم لمس را سفید مثلث آن چندم بار برای تا برم می دست شود می قطع که خواننده غمگین و لطیف صدای

 ...است اهورا صدای .ماند می ثابت کسی صدای با دستم که

 می مواجه پریشان و عصبانی اهورای با صورمت خلاف بر اما رانم، می هال سمت به را ویلچر آمدنش از خوشحال

 :برد می ماتم .شوم

 ".سلام" -

 .ماند می ثابت مضطربش های چشم و پریده رنگ صورت روی نگاهم

 :پرسم می مات

 "!شده؟ چی" -

 "!کو؟ هامون" -

 :لرزد می صدایم

 "!مدرسه" -

 :زند می فریاد

 "!مدرسه؟ !شبه ۷ ساعت" -

 "!هبچ حتما داره تقویتی کلاس" -

 :ام خنگی از گیرد می حرصش

 "!زنه نمی پر سگ .س بسته شون مدرسه در" -

 !کجاست؟ هامون !ربع و هفت ...خورد می سر ساعت روی نگاهم

 "بیرون؟ بره گذاشتی چرا تو" -

 :سوزاند می را گلویم بغض شود؛ می گشاد هایم چشم

 "!ندارم نیاز کسی به من اهورا" -

 :نمز می فریاد خودش از بلندتر 
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 "تونی؟ می !اهورا؟ شه می فلجم؟ که سرم تو نکوبونی ثانیه هر شه می" -

 :زند می داد کلافه

 "!نیست حرفا این وقت الان خب خیلی" -

 :گویم می و زند می را هامون شور دلم

 "!نداری؟ چیزی ای شماره رفیقاش و دوست از" -

 :کند می زمزمه

 "!نه" -

  !نبوده شده اسیرمان که نوجوان این به حواسمان انگار و نه

 "!کنم می اش تیکه تیکه برسه، فقط" -

 :گویم می وحشتزده و ناباور

 "!اهورا" -

 :زند می داد

 "!باشه نیومده سرش بلایی !اضطراب از بالا میاد داره ام روده و دل !حالا تا ظهر از منو کشته" -

 .کند می باز را در اهورا و اندازد می ویشتش به را جفتمان قلب انجامد می طول به که کلیدی چرخش صدای و

 هم خودش جفتمان ملامتگر و مضطرب نگاه با هامون و کنم می شکر را خدا اسوده ...بینم می سالم را هامون

 .کند می بیشتری مکث اهورا روی و چرخاند می و اهورا و من روی را معصومش های چشم .شود می مشوش

 .باشد نداشته کارش به کاری اهورا کاش و لرزد می ترسش و اضطراب برای دلم

 :شود می خانه وارد مردد و لرزان

 "!سلام" -

  .بندد می را در آرام و

 .چسبانم می دهانم روی را دستم اختیار بی اهورا محکم سیلی با که کنم سلام و نترسد خواهم می
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  .گیرد می شد خرد خودم مثل که غروری برای دلم و اندازد می پایین را سرش شود، می جابجا کمی هامون

  .بوید می و کشد می شدت به را بوده اش مدرسه لباس زیر احتمالا که تیشرتی خشونت با اهورا

  .افتد می خانه کف های سرامیک روی هامون و اندازد می تنم به لرز دومش سیلی ضرب

 "حال؟ و عشق بودی رفته تو بعد باشی نمرده کردم می سکته داشتم من کثافت" -

 :گوید می لرزان هامون

 "!داداش نکردم کاری خدا به من" -

 ضربات .دهم می جان هامون کنار در هم من که زدن به کند می شروع چنان .کند می تر داغ را اهورا همین و

 ...زنم می جیغ .دهد می قرار هدف را هامون استخوانی و نحیف بدن نگرانی و عصبانیت شدت از اهورا شدید

 هق و هق و شده مچاله خودش در هامون .بگیرم را اهورا دست کنم می سعی ...زنم می جیغ ...زنم می جیغ

  .کند می را اهورا التماس و ریزد می اشک

 :کشم می را اهورا پیراهن

 ".کن ولش توروخدا .اهورا بسه .بسه اهورا" -

  .کند نمی اعتنایی

 "!استخونه و پوست نیست بدنش تو جون یهمینجور این .داره گناه .کن ولش ماهورا مرگ اهورا" -

 ...درد از یکی و عصبانیت و حرص از یکی .بیزارم جفتشان های فریاد از

 .شوم می موفق و بگیرم که کنم می سعی باز را اهورا دست

 :زند می فریاد

 "!ماهور اونور برو" -

 دندانهایم میان به لبم رفتن روف .خورد می صورتم به ضرب با دستش که برهاند دستم از را دستش خواهد می و

 کنم می حس سِر پایین به ام بینی تیغه از را صورتم ...را خورده ام بینی به که شدیدی ضربه و کنم می حس را

 که طوری .کشم می بلندی و ناگهانی جیغ شوم قیامت این پایان مسبب اینکه از و ترس از هم و درد از هم و

  .کنم می جلب سمتم به را توجهشان بالاخره
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 :کند می وحشت دیدنم با و چرخاند می سر و زند می نفس نفس اهورا

 "!هاشم بنی قمر یا" -

 هایش اشک ندارم دوست .آید می سمتم به و شود می بلند اشکی چشمانی و زور به هامون .دود می سمتی به و

  .ببینم را

 پاهایم التماس با و کند می هق هق لومانهمظ که را هامون صدای و کنم می حس لبم بالای را خون بوی و داغی

 :زند می چنگ را

 "!آبجی" -

 و شود می سقف خیره نگاهم .برد می بالا را سرم و گذارد می پایم روی را آورده که هایی دستمال شتابزده اهورا

  !ترکید هم آن که داشتیم سالم صورت یک

 تلقین خودم به و بگیرد آغوش در سفت مرا صبح ثلم و باشد اینجا حالا دارم دوست و کرده را محمد هوای دلم

  .کند آرامم سکوت در همیشه مثل دارم دوست !دارد دوست دنیا این در هرکسی از بیش مرا که کنم

 دیوار کنج زیادی روزهای .ندارم دوست را است تلخ خاطرات از پر اش گوشه گوشه که کوچک و دلگیر خانه این

 هر پسِ زیادی روزهای .ریختم اشک اندوه و درد با و شدم مچاله مادرم و پدر ایدعو و فریاد از خانه این های

 باعث مادرم و پدر مسخره های دعوا این در اینکه ترس از زیادی روزهای .شد می مرهمم که بود اهورا گریه

 .کردم می را التماسشان و شدم می آویزان پایشان و دست از بشوند همدیگر مرگ

 .برگردم نفریمان سه خانه به دارم دوست و ندارم دوست را خانه این

 داخل به سرمایش رفتن فرو بندش پشت و ام شقیقه سوی به هایم چشم کناره از اشکی قطره خوردن سر

 .کرده حمله سرم به حالا و بود گرفته هدف را هایم لب و بینی قبلا که هم را دردی ...کنم می حس را موهایم

 از کنم، خیس را هایم لب که ترسم می .کند می خوابیدن به تشویق مرا تنم یگرما و سنگینند هایم چشم

  !ترسم می دردشان

 سرم .شود می برداشته بوده، ترسش از یقینا که صورتم روی از اهورا دست فشار و ام بینی روی از کلفت دستمال

 .کنی نمی گریه تو که خوب چه .دوزم می اهورا پشیمان و ترسان نگاه به نگاه و آورم می پایین آرام را

 :بوسد می را ام پیشانی و شقیقه احتیاط با
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 "!بشکنه دستم !ببخشید" -

 :گویم می باشند نداشته چندانی دخالت لبهایم که جوری

 "!نداره اشکال" -

 :دهم می ادامه بغض و لرز با و

 "!رو بچه این نزن دیگه ولی" -

 :لرزد می هم خودش

 ".دمکر می سکته داشتم خدا به" -

  .فهممش می .دهد می تکان سر و بندد می چشم درد با و

 :گذارد می سرم پشت را دستش مضطرب

 "!دکتر؟ بریم" -

  .رانم می اتاقم تا را ویلچر و "!نه" دهم می تکان سر پس !دانم می شود، می تمام اما است درد صورتم تمام

 :شنوم می دهد می قرار مخاطب را هامون که را اهورا صدای

 "!کن درست قند آب لیوان یه برو" -

  !شوی می خسته هایم ناتوانی و من از روز یک هم تو .گذارد می تخت روی مرا و آید می من سمت به اهورا و

 هنوز قشنگش صورت .آورد می قند آب برایم لنگان لنگ هامون .دهم می تکیه بالشت به را سرم خواسته خدا از

  !نشده هیچی ورتشص که خوب چه و است اضطراب از پر

 :کنم می شرم منند خدمت آماده تمامشان که این از و لغزد می جفتشان صورت روی نگاهم

 "!نیست هیچی !من خوبم برید" -

 :گویم می اهورا به بعد

 "!شام برای بخورید کنید داغ .یخچاله تو قابلمه یه" -
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 :یابد می انحنا کمی لبش و فشارد می هم روی چشم

 "!بخور قندتو آب !بچه؟ کنی درست غذا تو گفت کی !نهنک درد دستت" -

 '!رود می و

 دوست را اش شیرینی و آب خنکای و نوشم می ازش اندکی .دهد می دستم به را قند آب .ماند می هامون اما

 .دارم

 "!نکنه درد دستت" -

 دنیا یک هایش لب پشت و بغض دنیا یک هایش چشم پشت .گیرد می برایش دلم .گذارم می کناری را لیوان و

 .فهمم می چیزی هر از بیشتر را این ...خوابیده حرف

 :گویم می آرام

 "!بودی؟ کجا" -

 :زنم می صدایش دهد نمی که جواب .اندازد می پایین را سرش

 "!هامون" -

 :گوید می من از تر آرام و اندازد می در به نگاهی

 "!بودم دوستام با" -

 

 "باشی؟ خودشون ثم خوان می که همونا !دوستات؟" -

 .گوید نمی هیچی باز

 "!داری صاحب .بشی اوباش اراذل نیستی که یتیم" -

 .کند می نگاهم

 بر و دور !ارم نمی هم اسمت دیگه راحیل جون به خورده، سیگار به دستت که ببینم یا بفهمم بشنوم، فقط" -

 "!چرخی نمی دیگه هم ولگرد اوباش اراذل اون
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- ... 

 "!هامون؟ باشه" -

 به را لوسش تغاری ته حالا و بود مامان کاش .برایش زند می پر دلم .کند می کج سر حرف بی که دارد بغض

 !قربانی؟ تنهای طفلک این به بگویم چه من !بفهمد را پسرش حرف که بود بابا لاقل یا کشید، می آغوش

 .بندم می چشم و دهم می هتکی سرش به سر .بینم می را هایش شانه لرزش و گیرم می ام سینه روی را سرش

 .بوسم می را اش استخوانی شانه

 :گوید می و کند می تنم چفتِ دست

 "آبجی؟" -

 "جان؟" -

 "!شده تنگ مامان برای دلم" -

 :گفتم گوشش در آرام

 ".بهش زنیم می زنگ بیاد اهورا اینکه از قبل فردا" -

 

 

 * * * 

 

 

 *گذشته :زمانی پرش*
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 .پیچید مغزم در درست کل و سوت و جیغ صدای و پیچید مشامم در اسفند عطر نماشی از شدن پیاده محض به

 من عروسی مجلس برای و منند به خیره ها چهره این شد نمی باورم .چرخاندم ها چهره روی را مضطربم نگاه

  !باشد روز همان دقیقا داماد و عروس دعوای اولین !مجلسی چه هم ان .اند دیده تدارک

 خواهر و مامان و من مامان آمدند سمتمان به شعف و شور با که کسانی !شد تعبیر عاشقانه دهخن لبم پوزخند

 جوانترش و آمد می بهش عجیب که رنگی قرمز دوخت خوش و بلند دامن و کت با مامان .بودند محمد های

 ...چادر با معمول طبق هم محمد خانواده اعضای .بود کرده

 مولودی و دف بساط بودم مجبور حالا نبود محمد های مقاومت اگر اینکه و کراوات و فیلمبردار قضیه آوری یاد با

 افشین .کشید آغوشم در هلهله با مامان .گرفتم ازشان انزجار با را نگاهم کنم تحمل را انگشتی های زدن دست و

 ازدواج اصلا شت؟دا وجود لعنتیشان ازدواج در لعنتی مسئله انقدر من مثل ها عروس همه و شد زنده خاطرم در

  بود؟ لعنتی من مثل هم دنیا های عروس بقیه

 .زده اعتنایی بی به را خودش و گرفته آغوشش در مادرش که دیدم را محمد شدم جدا مامان آغوش از وقتی

  .گرفتم پیش در را عقد اتاق راه محمد همراه !زدم اعتنایی بی به را خودم

 و آورد وجد به مرا بود شده چیده زمین روی تر تمام هرچه هنرمندی و ظرافت به که زیبایی و مجلل عقد سفره

  .کرد وادار تهوع به را وجودم نقاط ترین درونی تا زیبا، آینه آن در محمد و من تصویر دیدن

 مبل زرشکیِ .کردیم خوش جا مخملی دونفره صندلی روی و زدیم دور را سفره محمد سرد های دست در دست

  .قاپید می را چشم و بود شده ست سفره طلایی-زرشکی رنگ ترکیب با

 :گفت گوشم زیر و فشرد را دستم محمد اتاق، در شدن جاگیر برای جمع هیاهوی در

 ".بمونه دلمون به حسرتش نذار .خدا به نمیشن تکرار دیگه ها لحظه این !ببخش بازم !عیالم شرمندتم" -

 گفتم می اگر نبود اغراق .فشردم متقابلا را دستش  و زدم لبخند رویش به مزاحم شنل پسِ از گفت؛ می راست

 !شد تبدیل دلنشین و مطمئن گرمای یک به هایش دست سردی

 :گفت مهربانش های چشم با

 "!برم قربونت الهی" -
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 بغض .شدم داغ .گرفتم گر سرم؛ بر کوبید پتک یک مثل و آمد وجدان عذاب شدم؛ مست شدم؛ عشق از سرشار

 .نشستم منتظر و کردم

 .بود کرده اطرافش های دستک و دفتر گرم را سرش عاقد

 تنها عرض در قوایم تمام و دیدم را افشین پروای بی های چشم هایش چشم در .کرد می نگاهم دیدم؛ را مامان

 محکمتر را دستش و شدم نزدیک محمد به بیشتر بگیرم امنیت حس کمی اینکه برای .رسید صفر به ثانیه چند

  .فشردم

 واقعا باید یعنی کردم؟ می چه باید را بعدش به جا این از .افزود التهابم به همیشه خلاف بر خبرش بی لبخند

 شود می رویش مامان بعد را؟ متری صد چند خانه یک و مهریه حداقل یا کشیدم؟ می بالا را علوی خانواده ثروت

  ای؟ ساخته هک دنیایی است کثیف انقد چرا خدا؟ خدا؟ کند؟ نگاه پولی چنین به حتی

 به پی ام ترسیده و مضطرب های چشم و پریده احتمالا رنگ از حتما وگرنه بود سرم روی شنل که خوب چه

  .بردند می حالم

 مریم و مهدیه که بودند سرمان بالای تور سایه از ناشی که ای شده کم نور به .بازگشتم خودم به دستم نوازش با

 .سابید می قند نیلو و بودند گرفته

 قرآن رفته عروس" گفت که محمد خاله دختر صدای با و کردم نگاه جمع به مات شده؛ چه دانستم نمی 

 .مهربان و پیله شیله بی پسر این وصله !نبودم لعنتی خانواده این وصله ...من ...من .دادم جان رسما "!بخونه

 را افعی !ماهورا عقد؟ سفره سر الان؟ برسی؟ نتیجه این به باید الان ماهورااا؟ .شد کوبیده سرم در دیگر پتکی

 ای؟ کرده فراموش

 .ام شده روبرویم زیبای قرآن روبروی خیره کی از نفهمیدم ...لرزیدم وضوح به

 سید داماد ماه دائم عقد به را شما وکیلم آیا .پرسم می دوم بار برای زند ماهورا خانم کار سر ...خانم عروس" -

 "بیاورم؟ در علوی محمد

 "!بفرسته صلوات زمان امام سلامتی برای رفته عروس" -

 ذره یک برای که نبودید هایی همان شما کجا؟ تا تظاهر !بکوبم سرش بر را قند کله همان خواست می دلم

 آوردید؟ در را مهمانتان اشک خورش
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 جناب دائمی دعق به را شما وکیلم بنده آیا ...زند ماهورا دوشیزه ...خانم عروس ...پرسم می سوم بار برای" -

 "... و مجید الله کلام جلد یک آزادی، بهار سکه هفتصد مهریه به علوی محمد سید آقای

 !هما و افشین حال به خوشا چه؟ من به .اش ادامه شنیدن برای کرد کر را گوشم سکه هفتصد همان

 :نیلو شیطنت پر صدای

 "!خواد می لفظی زیر عروس" -

 را حواسم آورد بالا و کشید را دستم که ای دوستانه چندان نه دست با .ردمآو بالا ها چهره تا را منگم نگاه

 .دستم در بچپاند زور به را النگو سه داشت سعی .دادم قورت را دهانم آب !محمد مادر ...کردم صاحبش معطوف

 :گرفتم را ها النگو و شدم قدم پیش دستم احتمالی شدن قطع از پیشگیری برای

 "!کردین لطف !نکنه درد دستتون" -

 .شد متولد دیگری بغض گلویم در و پیچید گوشم در هلهلهه صدای باز .رفت عقب خواسته خدا از

 "وکیلم؟ بنده آیا" -

 بگویم .کنند پیچ کادو مرا بود نزدیک که ها بزرگتر ؟"بزرگترها اجازه با" بگویم بگویم؟ چه ماهورا؟ است وکیل

  !تنها ماهورای آخ !آخ .کند افعی طعمه امر بود نزدیک که خدا ؟"خدا به توکل با"

 "!بله" -

 !اش مسخره عقد جشن در عروس نو یک ذکر تمامِ شد همین !همین

 و جیغ وجود با بودم محروم ازش همیشه که ای مادرانه لالایی مثل گوشم زیر محمد عمیق بازدم و دم صدای

 قرار زنی !محمد نه هاست؟ قدر این نم ارزش یعنی .بست چشم آسوده که دیدم و انداخت بانگ کل و سوت

 .است کمتر هم زباله تکه یک از کند مادرش معشوق و مادر های آرزو طعمه را تو است

 "وکیلم؟ .بفرمایید هم شما !داماد آقا خب" -

 :بخشید آرامش تنم به محمد بم صدای

 "!بله" -



 رمان دیزالو roman_andromeda@ نویسنده آندرومدا

290 
 

 خوشحال چهره .بودند شده تار شممچ جلوی ها چهره .نبود خودم دست حالم .شد هلهله غرق اتاق دیگر بار

 بودم؟ ماجرا این کجای من ...مامان شادی در غرق صورت و بابا گرفته چهره ...اهورا و هامون

  .انداختم پایین سر خجول محمد، دیدن با و چرخاندم را نگاهم شد کشیده بالا به که شنل

 خواستم؛ می آغوش داشتم؛ گیجه سر دید؛ می تاری فقط هایم چشم و بود رسیده صفر زیر به ام شنوایی قدرت

 و شرعی همسر است؟ شوهرم واقعا واقعا، واقعا، علوی محمد داشتم تردید هم هنوز !بود کنارم در یکی ...پناه

 زند؟ ماهورا قانونی

 در چطور را بخشی آرام خاصیت همه این خدا و کرد احاطه محمد بخش آرامش گرمای را، سردم های دست

  بود؟ نجاندهگ مرد یک وجود

 دوربینی فلاش که شود حک ذهنم در همیشه تا العاده فوق صحنه این تا دادم سر هایمان دست روی را نگاهم

 دردی یک به بالاخره هم نیلو که گذشت ذهنم از لحظه یک دستش در دوربین و نیلو دیدن با .کرد غافلگیرم

 !خورد

 ...خریدیم هم با که ای حلقه لمس بندش پشت و کرد جلب را توجهم کردم حس انگشتم روی که خنکایی

 نمی را ناراحتی یا خوشی از ...بزنم زار و اش شانه روی بگذارم سر خواست می دلم .پیچید گوشم در کل صدای

  !دانم

 وارد و آوردم بیرون قرمز مخملی پوشش از را دیگر حلقه .لرزید می آشکارا بود شده مهمانش حلقه که دستی

 ...باریدم ...شدم تر دیوانه و کرد حبس سردش دست در را سردم ستد .کردم انگشتش

 تلخ شان بوسه .آمدند نزدیک بابا و مامان و کردیم تزریق هم کام به را عسل شیرینی .گرفت اوج جمع هلهله

 .رساند اش شانه به را سرم و گذاشت ام شانه پشت دست .ماندم بابا آغوش در .نبود خوب حالم .بود

 :لرزاند را دلم لرزانش و بم زمزمه

 تو نه ولی خوبه جنگیدن .راه اون به زدم خودمو فقط .نفهمم نکنی فکر وقت یه !بابا فهمم می چیو همه من" -

 بابا؛ ترسیدم من .شه مانعت چیزی هیچ نذار !بابا بجنگ تو ولی .نجنگیدم من .عقبی هیچ ده وقتی اضافه، وقت

 نداری دوسش زیاد دونم می خوبیه؛ مرد آقاست؛ محمد .گرفتم لالمونی که ترسیدم تا سه شما آینده از آبروم از

 ".کشوند روز این به رو هما و من زندگی که چیزیه همون عشق بدون بابایی ولی
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 کم محمد های عمه و خاله و مادر حضور به توجه بی و شدم جدا آغوشش از لحظه چند از بعد .نداشتم رمق

  .بستم چشم و گذاشتم زانویم روی را دستم .نشستم صندلی روی توان

 چه دانم نمی و برگشت کنارش پوش سفید حجم دوباره ظهور با بود جواد و پدرش با روبوسی مشغول که محمد

 :کرد صدایم و شد خم که دید

 "ماهورا؟" -

 .داد می هل بیرون سمت به بیشتر را رنگ بی های تیله محمد اقوام میخکوب نگاه .چکید اشکم

 :نشست

 "ماهورا؟" -

 :چرخید صورتم در حیرانش و مشوش نگاه .زد کنار بیشتر را شنل

 "کنی؟ می گریه خوبی؟" -

 :شد نزدیکتر پدرش

 "بابا؟ خوبی" -

 محمد .شوم بلند تا کردم جذب را قوایم تمام و دادم قورت را دهانم آب نکنم توجه جلب این از بیش اینکه برای

 :شود مانعم خواست و فهمید را قصدم

 ".بیارم چیزی قندی آب آبی، برات بشین .نشو بلند" -

  .شوم بلند تا گرفتم را بود شده مانعم که دستی و زدم تصنعی لبخندی

 گرمی به را هایشان تبریک جواب و کردم روبوسی شناختمشان نمی که دیگر زن چند و عمه و خاله مادر، با

 !را همدیگر حتی .کردند می نگاهم اکراه با و طلبکار ...بود هضم قابل غیر برایم نگاهشان نوع هم هنوز .دادم

 

 :گفت بغض با .گرفتم آغوش در سخت را نیلو .بوسیدند محکم مرا .شد نزدیک مادرش همراه به هم نیلو

 ".شی خوشبخت .دلم عشق مبارکت" -
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 :زدم لب محبتش پر های چشم در خیره اشکی های چشم با

 "!همینطور هم تو" -

 :گفت آرام و ردآو جلو را سرش

 "!مامانم جلو بمیر لال" -

  .گرفت ام خنده

 :بوسید و گرفت بغل مرا هم اهورا  بوسیدم؛ و گرفتم بغل را هامون .رفت کنار هامون و اهورا آمدن با نیلو

 ".من عشق بشی خوشبخت" -

 در صمیمانه و رفت دمحم سمت به صورتم به دردناک و طولانی نگاهی با اهورا و نبارم دیگر بار تا فشردم چشم

 .گرفت آغوشش

  .مهمیست چیز داد می نشان محمد چهره اطمینان و جدیت ولی گفت چه گوشش در نفهمیدم

 خیره و گرفت را دستم محمد شد خلوت که دورمان و نشستم تبریک، برای آمد نمی پیش کسی دیگر که حال

 :گفت هایم چشم در

 "دلبر؟ خوبی" -

 .زدم لبخند رویش به

 "نشدی؟ تربه" - 

 :گفتم اش معصومانه نگرانی بخشیدن فرجام برای

 ".چرا" -

- ... 

 ".عالیم زنم می حرف باهام تو که الان" -

 قلب آن روی سر شد می کاش لرزید؛ دلم داد؛ ناپذیر نابود عشق یک به را جایش و شد نابود هایش چشم نگرانیِ

 !نیستم !نبودم !منبود تو لایق من .مردم می همانجا و گذاشتم می دریایی
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 می کوبنده موسیقی .شدیم خارج سالن از ها کادو از رونمایی و کننده خسته و بر سر حوصله امضاهایی از بعد

 مهمانان با رویارویی برای تا کشیدم عمیق نفسی .اورد می در هیجان به را قلبم محمد، دست در دست و کوبید

 آرامش غرق .فشرد را دستم و گذاشت کمرم پشت رامآ را گرمش دست محمد .شوم روبرو ام عروسی مجلس

 گرفتم؛ بالا سر شدند؛ محکم هایم قدم و سعادت خودِ ست؛ اعلی عرش خودِ بودن علوی محمد همسرِ .شدم

 .برداشتم گام نفس به اعتماد با دادم؛ نیلو به و داشتم بر را شنل

 برای .دیدم کنجکاو و شوق و شور پر ییها چشم با را بودند منتظرمان که بزرگ جمعی و گذشتم ورودی از

 ...تر بلند صدای با موسیقی بندش پشت و ام شامه در اسپند بوی و پیچید گوشم در کل صدای بار چندمین

 تشکر و دادیم می تکان سر لبخند با هایشان لب خوردن تکان پاسخ در فقط شنیدیم می کمتر را افراد صدای

 طی را فاصله این اما .است فاصله ها فرسنگ داماد و عروس جایگاه به رسیدن تا کردم می حس .کردیم می

 و ماهورا ...محمد ...ماهورا !بودم عروس واقعا دیگر .نشستیم رنگ طلایی بزرگ و نفره دو صندلی روی و کردیم

 !شد حک اسمم کنار مقدسش اسم آرام چه ...راحت چه ...زود چه ...محمد

 .نشست لبش کنج قشنگی لبخند .نبود دلبرانه های ریش ته آن از بریخ .شدم خیره نیمرخش به و برگشتم 

 باشد؟ شاد او با ازدواج از که بود عزیز برایش انقدر ماهورا بود؟ خوشحال

 چشمم به چیزی !آمد نمی چشمم به کسی دیگر که بود عجیب ولی بود زیبا واقعا یا دیدمش می زیبا دانم نمی 

 شده گنجانده علوی محمد سید قدی متر سانتی نود و یک و وزن کیلو چند در یادن زیبایی تمام انگار !آمد نمی

  !ببیند نزدیک از را عشق نتوانست وقت هیچ که ماهورایی !بود بعید من مثل کسی از این و .بود

 :کرد ام زده خجالت هایش لب زمزمه

 "!ها کنی می دلبری نگاهت با داری هست حواسم من دلبر" -

 :گفتم و برگرداندم رو

 "!کردم نگات دیگه اگه" -

 خندی می قشنگ هم قشنگی هم چطور .نشست دلم به نوزاد گوش در اذان طنین شیرینیِ به اش خنده طنین

 قشنگ هم مانی می کنارم قشنگ هم روی می راه قشنگ هم نگری می قشنگ هم زنی می حرف قشنگ هم

 را بابا و مامان داشتم من کردی می تقسیم را شنگیق که وقت آن حتما است؟ انصاف این خدایا کنی؟ می دلبری

  پاک؟ را هامون های اشک و کردم می جدا هم از
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 :کرد نوازش را هایم انگشت هایش انگشت .کرد نگاهم و برگشت

 "...زمستونی عشق پنهونی؛ راز یه تو" -

 :گفتم مهر و خنده مستِ

 ".دم می جایزه بهت تولدمو تاریخ باشه مونده یادت اگه" -

 "...پنج و هفتاد دی پنج" -

 ".براوو .بیبی براوو" -

- ... 

 ".الله بارک احسنت الله طیب طیب گفت می بود مامانت اگه الان" -

 یقه در ممکن جای تا را سرم سمتمان به ها مهمان نگاه از .گرفت ام خنده هم خودم که خندید بلند چنان آن

 :گفت آرام و کرد جور و جمع را خودش .بردم فرو عروس لباس نداشته

 "جایزم؟ حالا خب" -

 :کردم زمزمه تنها ها مهمان شرم از

 "!ماچ" -

 خندانده من اینکه تر بخش لذت و دیدن را محمد خنده دیدن داشت لذتی چه و لرزید خنده از هایش شانه

 .باشمش

 

 

* * * 

 

 

 *حال :زمانی پرش* 
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  .فشارم می بالش هب سر رمق بی و نوردد می در را وجودم سهمگین هراسی

  .کند می پرتاب عزرائیل آغوش در مرا و شود می ظاهر در کنار اهورا قامت

 "نشدی؟ حاضر هنوز" -

  .دهد می دستم به و دارد می بر صندلی روی از را شال و مانتو شود؛ می اتاق وارد

 حال در اضطراب از .پوشم می را مانتو و نشینم می تخت کنار میز کمک به .آید می در صدا به خانه زنگ

 .شود می داده قورت مرتب دهانم بزاق .زند می دو دو هایم چشم و لرزد می دستانم ...مرگم

 که دانم می اما گوید می چه شنوم نمی .دارد می باز کشیدن نفس حتی فعالیت هرگونه از مرا آشنا صدایی

 روی و آید می نزدیک در بستن از دبع و شود می نمایان در چارچوب در قامتش بعد دقیقه دو حدود !کیست

  .ام کرده بپوشم است قرار که شالی معطوف را حواسم و ام زده ندیدنش به را خودم .نشیند می تخت

 که آنگاه و آید می در بهتری جریان به تنم سراسر در خون کمی تازه نشیند می گردنم پشت گرمش دست وقتی

 روی اش بوسه داغی !چیست کشیدن نفس آورم می یاد به ازهت شود، می داده تکیه اش سینه به ام پیشانی

 لرزش شود می ام شنوایی مجرای وارد که بمی و گرم صدای و دهد می هدیه مغزم به را هوشیاری موهایم

 :کند می متوقف را دستانم

 "!بمیرم بذارم سر باید که نشناسم ماهورامو من اگه" -

 .دارم دوست را موهایم میان شتانشانگ آرام و نرم حرکت و لرزم می تصورش از

 "عزیزم؟ داری چیو اضطراب" -

 :مرا بوسد می باز

 فقط ما .بده آزارت یا کنه اذیت رو تو نیست قرار کسی ترسی؟ می چی از .مراقبتم هست؛ تو به حواسم من" -

 ".شه دفاع تو حق از که میریم

 :کنم می حلقه گردنش دور دست

 "محمد؟" -
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 .گذارد می اش شانه روی و را داغ پیشانی آن بوسد می و زند می کنار را یمموها صورتم به خیره

 "محمد؟ جان" -

 "باشی؟ داشته باور منو فقط تو دنیا، کل تو شه می" -

 ".دارم باورت" -

 "!نداشتی" -

 "!کردم اشتباه" -

 "چی؟ کنی اشتباه الانم اگه" -

 ".شم نمی گزیده دوبار مار یه از" -

  .دهی می بازی را موهایم و هستم آغوشت در کنارمی؛ تو چون .دارم دوست را کوتمانس .کنیم می سکوت

 :گوید می و کند می جدا آغوشش از را سرم دقیقه چند از بعد

 "بریم؟" -

 :گویم می .شود می تزریق وجودم به استرس کمی فقط کمی باز

 ".داری قبول منو حرفای فقط یعوض دنیای این توی .داری باور منو فقط که بخور قسم !بخور قسم" -

 .شود می نگران کمی و چرخد می صورتم جای جای در هایش چشم

 "خوبه؟ !قسم چشمام سوی به" -

 غرورم .گذاردم می ویلچر روی و گیرد می را گردنم پشت و زانو زیر .پوشم می را شال و کشم می راحت نفسی

 دیدن مشغول و بیرونی لباس با را اهورا .شود می رانده اتاق بیرون تا ویلچر .شود می خرد ویلچر های چرخ زیر

 :گوید می محمد که رود می تلویزیون کردن خاموش برای دستش و خیزد می بر دیدنمان با .بینم می تلویزیون

 "!تایی دو .میریم باهم" -

 مشغول باز و گوید نمی چیزی .کنم می نگاهش حرفی هیچ بی حسی، هیچ بی آید؛ می بالا صورتم تا اهورا نگاه

 .شود می کشیده ماجرا سخت جای به کار .رویم می بیرون و کند می پایم کفش محمد .شود می دیدن فیلم
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 بلندم و برد می گردنم پشت و زانو زیر دست باز .شوند خرد ماهورا غرور و محمد کمر احتمالا است قرار که جایی

 با .تنش به بچسبم و را محمد پیراهن بزنم چنگ تا کند می وادارم ارادی غیر کاملا ارتفاع از ناشی ترس .کند می

  .ببینم را زمین توانم نمی دیگر و چسباند می اش سینه روی را سرم و ام ترسیده که فهمد می کار این

 :گوید می رسیم می که پایین به

 ".پیرهنمه جیب تو سوییچ" -

 و گیرد می را سوییچ محمد .پیچد می گوشم در ییآشنا و کوتاه صدای .زنم می را دکمه و آورم می در را سوییچ

 با بعد ثانیه چند و رود می .گذارد می شاگرد صندلی روی راننده سمت از مرا و کند می باز را در قفل زحمت به

  .گذارد می عقب صندلی روی را آن و گردد می بر ویلچر

 و شوم می لال خجالت و شرمندگی ورز از بینم می را آن روی عرق و شده سرخ کمی صورت و نشیند می وقتی

 پیش ماشین کردن روشن برای که دستش .کشم می صورتش روی و دارم می بر ماشین جلوی از را دستمال

 را انگشتانم تک تک و کند می جدا صورتش از را دستم من به مهری پر نگاه از بعد و شود می متوقف بود رفته

  .کند می باران بوسه

 دنده روی ...کشد می پیش را دستم و کند می روشن را ماشین کشم؛ می عقب را دستم دشو می تمام که کارم

 تا مسیر این کاش !ندارم را نداشتنت دوست عرضه که !من به لعنت .شود می غوغا انگار دلم در .گذاردش می

 .بیانجامد طول به قیامت

 چیست؟ ایبر ها بازی این پس پدری؟ خانه برگشتی چرا هست حواست هیچ ماهورا؟

  .شود تمام حالا همین مسیر این کاش ...لرزم می

 .راند می را ویلچر محمد .شویم می دادگاه وارد و انجامد می طول به دقیقه بیست دنیا کوتاه مسیر ترین طولانی

 که لعنتی ویلچر و من به دیگر که هستند خودشان مشکلات مشغول آنقدر اینجا مردم متأسفانه یا خوشبختانه

  .نگرند نمی ام کرده خوش جا رویش

 از جو و پرس از بعد محمد .است شده سردم کمی و لرزند می کمی هایم دست زند؛ می شلاق را تنم باز اضطراب

 .کند می متوقف دری جلوی مرا بالاخره نفر چند

 :دستش به زنم می چنگ ترس با
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 "آی؟ نمی" -

 ".داخل بیام که دن نمی اجازه" -

 :نالم می

 "!نه" -

 :زند می زانو جلویم اچارن

 "!همین .دیگه بیرون آی می دی می سوالشونو تا چند جواب داخل ری می دقیقه چند فقط !من عزیز" -

 پاچید هم از که ام زندگی و رفتند فنا به که پاهایی و ماهه پنج جنین یک سقط از بعد !توانم نمی !توانم نمی

  .ندارم را پانیذ و الوند با رویارویی توان

 :نگرم می ام هستی تمام به ملتمس و آورم می بالا سر

 "!خونه بریم" -

 :برد می موهایش بین دست

 "!بکشیم راحت نفس یه لعنتیو حکم این ببرن بذار" -

 "!تونم نمی" -

  .هدد می هل داخل سمت به را ویلچر و کند می باز ضربه دو با را در شود؛ می دیوانه محمد

 

 

* * *  

 

 

 *شخص سوم*
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  .ببینند را حقارتش الوند و پانیذ که نخواست !دهند نمی راهش که گفت دروغ

 قامت لعنتی بزرگ در آن از که بیند می نهایت در و شده لب به جان است ساعت نیم شمارد؛ می را ها دقیقه

 به خون گرفته دست در را اهورام ویلچر دسته بیند می وقتی و چرخاند می چشم و شود می پدیدار الوند

 دوربین هیاهوی در الوند .قاپد می دستش از را دسته عیان حرصی با و شود می کنده جا از .دود می صورتش

 مثل الوند حیثیت و شرف و آبرو اینطور که شود می خنک محمد دل که آخ .شود می گم مردم و خبرنگاران

  .رود می فنا به ماهورا پاهای مثل کوچولو، رایان

 :بازد می رنگ رویش و رنگ دیدن با و کشد می کناری را ماهورا

 "ماهی؟" - 

 :گوید می گرفته و وار زمزمه صدایی با دهد؛ می قورت را دهانش بزاق لرزان ماهی

 "!میرم می دارم" -

 و یکک و گردد می بر نفس نفس با .کند پیدا مارکت سوپر یک تا دود می خیابان چند .بیرون دود می محمد

  .دهد می ماهورا خورد به را آبمیوه

 :گوید می تر جاندار کمی ماهی آخر در

 "!مرسی" -

 :راند می پایین تا را ویلچر و اندازد می آشغال سطل در را ابمیوه مستطیلی جعبه و کیک روکش

 ".جونت نوش" -

  .ددار سکوت و آرامش به نیاز که فهمد می .پرسد می نه و گوید می چیزی نه دیگر و

 روی و کند می جمع هم را ویلچر .گذاردش می شاگرد صندلی روی و کند می بغلش رسند می که پایین

 در را ماهورا پدری خانه از غیر مسیری هر و کند می روشن را ماشین .گردد می بر و گذارد می عقب صندلی

 .گیرد می را دستش محمد و گوید نمی چیزی گیرد؛ می پیش

 ".دم نمی ...ـن رضایت من ...مـ" -

 .فشارد می را دستش
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 "!کنم می بدبختش !کرد بدبختم" -

 :لرزد می محمد دل

 "بدبختی؟ تو" -

- ... 

 "!بدبختی؟ تو !ماهی ام تو با" -

- ... 

 "بدبختی؟ من با" -

 :کند می تازه را دلش داغ پوزخندش صدای

 ".عالمهِ  ترین بدبخت ده می دست از رو تو که کسی !بدبختم نیستم تو با چون" -

 ".دم نمی دست از رو تو من ولی" -

 .کند می حس را نگاهش سنگینی

 "سوزیم؟ دهن آش چه من" -

 :گوید می صادقانه

 ".بودی تو که خواستم ماهورا یه .نخواستم آش من" -

 "بدی؟ دستش از خوای نمی هنوزم چی؟ انداخته بچتو چی؟ نداره پا ماهورات که الان" -

 :بوسد می را دستش .کوبد می وار دیوانه قلبش

 چقدم هر شه؛ می اضافه ارزشش و قدمت به سال هر و روز هر دقیقه، هر ثانیه، هر ازای در عتیقه ظرف یه" -

 ".نباشه کامل

 "شن؟ می پا من برای حرفا این" -

 ".شی می خوب خوب .من ماهی شی می خوب .کنم می تو درمان خرج زندگیمو تموم من" -

 :شنود یم را بغضش پر صدای
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 "چقده؟ زندگیمون تمام مگه" -

 "...خانوممی .وظیفمه .کنم می کار دارم نفس و جون تا اومد کم هرچقدر" -

 :بوسد می و گرفته بغل را بازویش محکم و سفت ماهی وقتی ماند می باقی کاره نیمه حرفش

 "!عاشقتم !عاشقتم" -

 نوک و سر فرق تا گرفته بازویش از عشق و خوشحالی سی سی چند .است گرفته جان کند می احساس محمد

 :بوسد می را موهایش و کند می خم سر .کند می باران نور را پایش و دست انگشتان

 "بزنیم؟ سمبوسه یه هم با بریم" -

 :زداید می دلش از را دنیا غم اش خنده صدای

 "سحر؟ کله" -

 :کشد می صورتش گردی دور دست و کند می مرتب سرش روی را ماهورا شال محمد

 ".چسبه می نفره دو سمبوسه سحر، هرجای یا کی هر کله حالا" -

 ".شدی تربیت بی نبودم سرت بالا روز دو فقط !روز دو" -

 :بوسد می را هایش چشم

 "!خانم نبودی ماه دو" -

 :کند می زمزمه

 "!نیستم بعدشم به اینجا از" -

 آرامش، دل در چشمانت، نور کنار در شود می مگر .افتد نمی تا و تک از قلبش ولی آری محمد های چشم

 است؟ ممکن نبود؟ آشوب

 :زند می پوزخند
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 زنه، می تپق خودشو، کنه می گم شه، می لال گی می رو الله بسم ب که کردی چه علوی محمد دل با ببین" -

 می دفاع بی ه،افت می پته تته به کنه می گم پاشو و دست گله میون ترسو کوچولوی بره یه مثل شه، می پا کله

 "...شه

 :کند می زمزمه پوزخند با ماهورا وقتی دهد نمی ادامه را حرفش

 "!علوی محمد سید" -

 .کند می تاکید "سید" روی

 رو، ای دیگه چیز هر یا وفاداری غیرتتو، مردونگیتو، شرافتتو، دونم نمی کنی، ثابت چیزیو خوای می اگه" -

 تو اومدی تو .ماهورام من چون !نیست کنه ثابت رو اینا خوادب که چیزی اون موندن من پای باش مطمئن

 کردم، رفتار تر متین تر، جلو اومد روسریم احترامت به .شد بهتر اخلاقام .شدم تر آدم .دارم قبول ...آره .زندگیم

 یم شه؟ می !شه نمی عوض که ذاتشون ولی کنن تغییر شاید آدما !ولی !ولی ...نرفتم هرکی با نرفتم، جا هر

 "محمد؟ شه

 :کند می حفظ را موضعش ولی سوزد می مالکیت میم شنیدن حسرت در

 از ایو دیگه مار زهر و کوفت هر و طلاق فکر !ماهورا گم می رک .دم نمی دست از جونمم قیمت به رو تو من" -

 ".بیای باهام باید برم جهنمم من .زنمی .کن بیرون سرت

 :لرزد می جانش بی پای روی ماهی دست

 ".جهنمم تو من که فعلا" -

 :گیرد می را دستش

 ".زمین نیارم بهشتو اگه نیستم مرد کن؛ اشاره یه فقط تو" -

 :چکد می اشکش

 خدا خونه مثل برام خونه اون کردی فکر ره؟ نمی در م بچه برا جونم کردی فکر خوامت؟ نمی من کردی فکر" -

 "بکشم؟ نفس تونم می تو بی من کردی فکر نیست؟

 :ندز می هق
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 وقتی بریزم سرم تو خاکی چه کنم؟ کار چی ولی !نه لبامه ذکر شب و روز که اسمت همون به !نه خدا به " -

 "اینه؟ وضعیتم

 ...را انگشتش در ی حلقه بوسد می محمد

 :زند می ضجه

 م کهتی تیکه فامیلات منو؟ کشه نمی مامانت خونه؟ برگردم اینجوری !ببین وضعیتمو .دارم دلیل چون نمیام" -

 فلج مامان اون چی؟ راحیل !هیچی که الان خورد می هم به ازم حالشون بودم سالم من متلکاشون؟ با کنن نمی

 "خواد؟ می

 گرفته آتش تنم؛ است داغ .اش سینه است داغ سرش؛ است داغ .گذارد می اش سینه روی را اش ماهی سر

  .است

 تو، !زندگیم خاطر به ...وایمیسم جلوشون بعد به این از .کردم سکوت خیلی حالا تا .درک به من فامیلای" -

 دکتر یه گردم می امروز همین از .نیست طوری وضعیتتم !مادرشی !خواد می رو تو هم راحیل !راحیل خودم،

 "!والسلام !تموم .کنم می پیدا خوب

 :خورد می چنگ ماهورا لرزان و رمق بی های دست توسط پیراهنش

 "!نه الان ...ا !نه" -

 :بوسد می را گلویش رزی

 "!الان همین" -

 :گوید می التماس با

 کمم یه کنم؛ آماده رو اهورا و هامون ...بده فرصت روز چند ولی !اصلا میام کله با میام؛ خدا به !میام" -

 "!خودمو

 :گوید می ماهورا و گوید نمی چیزی محمد

 "محمد؟" -

 :دهد می جواب آرام
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 "جان؟" -

 "ببریم؟ سمبوسه هم ها بچه برای شه می" -

 :زند می کنار قرارش بی های چشم از را ماهورا ی شده بلند های چتری و خندد می

 ".من واسه کنه می سمبوسه سمبوسه چه !زدم عبدالعظیمی شاه تعارف یه من حالا" -

 ...هم او تن بر زند؛ می بوسه ماهورا تن بر قرار و آرامش

 

 

* * *  

 

 

 *ماهـــــورا*

 

 اهورا فریاد صدای و بندم می را در .شوم می داخل و کنم می باز کلید با را در و دهم می تکان مدمح برای دست

 .دهم می گوش کنجکاوی با و کشم می عقب .رود می راه که بینم می و روم می اتاقش سمت به.لرزاند می را دلم

 :آورد می پایین را صدایش بار این

 مهلت فقط من !کنی می گریه اینجوری داری که بهت نگفتم یزیچ من !خانوم ...عزیزم ...جان کیمیا" -

 ".ره می بعد اینجاست وقتی چند یه .فلجه .مریضه خواهرم .که دونی می .ازت خواستم

- ... 

 ".دم می قول .زودیا همین به ره می ولی !دونم نمی ...یعنی ....یعنی وقت چند" -

- ... 

 :خندد می

 "بیرون؟ ارمشبذ برنجه گونی مگه جان بابا" -
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 کنم می احساس .ندارم شنیدن برای رمقی دیگر فشارد؛ می و گرفته دستانش در را قلبم کسی کنم می احساس

 دور زمان و زمین که کنم تکیه جایی به تا برم می پشت به را سرم ناله با .رسیده مقدار حداقل به خونم فشار

 بقیه ترکد می کنم می حس که گردنی و کنم می حس سرم پشت در که فرسایی طاقت درد با و چرخد می سرم

 .کنم می بسنده اشکی قطره به پس !پیوندد می هوا های مولکول به کوچک بازدم یک مثل و شود می دود رمقم

 ها سمبوسه افتاده؛ کنارم ها سمبوسه پلاستیک ...ممکن حالت ترین فشرده در گردنم و است سقف خیره نگاهم

 چه؟ اهورا بخورد؟ چه هامونم پس .فرشند روی

 این از مرا کسی کاش ...کسی وار دیوانه دویدن صدای بندش پشت و شود می فرما حکم سکوت لحظه چند

 .کند جدا انگیز ترحم و منفور حالت

 :شنوم می را اهورا فریاد

 "!ماهی !وای -

  .نباشد اهورا کس آن و کند جدا انگیز ترحم و منفور حالت این از مرا کسی کاش

  .ماهی بگوید باید فقط او .شود می ناراحت محمد !اهیم نگو

 دروغین درونشان نگرانی .اندازم می خودم همرنگ های چشم جفت آن به نگاهی نیم شود؛ می ظاهر سرم بالای

  .است

 اهورا از ترسم ولی دارم هم کم هرچند های ارتفاع از ترس .کند می بلند را ام تنه و گذارد می سرم زیر دست

 .بمیرم سقوط در بگذار پس است؛ بیشتر

 با و است نشسته سرم بالای اهورا .شوم می زنده لیوان داخلی های دیواره به قاشق برخورد صدای با و میرم می

 :کنم می ناله و زنم می پس را لیوان .گوید می چه شنوم نمی آورد؛ می نزدیک را قند آب سرخ هایی چشم

 "...گوشیم" -

 نمی بشکنم؛ خواهم نمی خورم؛ می فرو بغض .کند می صدایم التماس با و بوسد می ار ام گونه قراری بی با

 :نالم می بلند !خواهم

 "!گوشیم" -
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 می زنگ آن در موجود شماره تنها به .دهد می دستم به و گیرد می فرش روی از را موبایلم و شود می تسلیم

 :دهد می جولان گوشم در قشنگش صدای بوق چند از بعد .زنم

 "جان؟" -

 :شکند می بغضم

 "محمد؟" -

 ...سکوت لحظه چند

 :زنم می هق

 "محمد؟" -

 :شنوم می را اش ترسیده صدای

 "ماهی؟" -

 ...ماهی جان

 :زنم می ضجه

 "!بیا ماهی جون !بیا" -

 "خوبی؟ شده؟ چی ماهی بیام؟ کجا ...ک" -

 "...بیا ...نه ...نه" -

 :را اهورا سرد و لرزان های دست زنم می نگچ و زنم می جیغ شود؛ می کشیده دستم از گوشی

 "!من به بدش" -

 ...محمد .فرش روی شود می پرت موبایل

 "!ماهی" -

 :زنم می جیغ
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 "!ماهی نگو من به" -

 :گیرد می را هایم دست و زند می زانو کلافه

 "...خوشگلم ...جونم آبجی" -

 .ندارد تقصیری که او ولی "!شو گم" بزنم یغج خواهد می دلم .گریم می و گذارم می هایم چشم روی را ساعدم

  .دارد حق

 :نالم می آرام پس

 "!زندگیت از میشم گم میرم .میرم منم .میاد دیگه دیقه چند محمد .برو دیقه چند خدا رو تو .برو" -

 روزی چه به خیال بی و مغرور ماهورای !هه .شود می تمام انقضایم تاریخ زود چه ...خودش اتاق در رود می

 !افتاده

 به و کند می باز را در اهورا .رسد می سر اضطراب و دلواپسی و نگرانی باری کوله با محمد بعد دقیقه پانزده-ده

 اما دقت با را رویم و سر .کند می پرواز سمتم به مبل روی گریان و کش دراز من، دیدن و در شدن باز محض

 :پرسد می رمق بی و کاود می سریع

 "شده؟ چی" -

 :زنم می زار

 "!خونمون بریم" -

 و شوم می چلانده آغوشش در درنگ بی !است شده نابود زانویش کنم می حس که زند می زانو محکم چنان

 .بندم می اهورا شرمگین نگاه روی چشم

 ".مردم خدا به .مردم .شدم سر به جون" -

 ...نکند خدا ...نکند خدا

 :لرزان و داغ های دست آن با ...کند می قاب را سرم

 ست؟ چپه ویلچرت چرا بشم؟ چشمات قربون اینجایی چرا سرم؟ تو دردت کردی گریه چرا کردی؟ گریه چرا" -

 "!سرت فدا !سرت فدا عزیزم؟ اره افتادی؟
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 رسیده؟ جنون به خودش یا شرم؟ از اهورا یا بمیرم بغض از من که گوید می را ها این

 :گویم می ناتوان

 "ویلچر؟ رو ذاریم می" -

 می در کنار را پلاستیک و کنم می جمع را وسایلم و رانمش می اتاقم سمت به .ویلچرم روی نکشیده هثانی به

  .گذارم

 با کرده خوش جا تختش زیر که بزرگ چمدان یک در را هامون وسایل و روم می هامون و اهورا مشترک اتاق به

 .دآور می بیرون را چمدان محمد .کنم می جا و آورم می بیرون محمد کمک

 :بوسم می را دستانش سریع و روم می رفته فرو اش یقه تا سرش که اهورایی سمت به

 ".کشیدی زحمت خیلی .کردی لطف خیلی !داداشی مرسی" -

  .است شانه جفت یک لرزش تنها العملش عکس

 

 

* * * 

 

 

  .گیریم می محمد خواهر خانه از را راحیل خانه راه در

 چه که کنم نمی تعریف محمد برای .نیستم مطمئن آن پایان به راجع ولی رددا تلخی شروع مان خانه به برگشت

 و قدیم اعضای !آن اعضای حتی و .بزنم حرف بود نفرتم مایه همیشه که ای خانه از خواهم نمی دیگر !شد

 شیرین به و شوم می خیره رانندگی حال در محمد دلبرانه رخ نیم به و ریزم می دور را چیز همه پس !جدید

 تو برای نه و ام کرده همسری محمد برای نه من .سپارم می جان گوش ام گوشه جگر کودکانه های بانیز

  !مادری

 :گذارم می ام سینه روی را سرش و بوسم می را ابرویش دو بین
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 ".بود شده ذره یه برات دلم .من زندگی" -

 را هایش لب .خرگوشی های دندان آن با هم ...خندد می چشمانش با هم .کند می بلند سر شود؛ می خوشحال

 .بوسم می

  .گیرد می را جفتمان دست دست، یک با بهمان نگاهی نیم از پس محمد

 محمد آغوش در .شوم می غافلگیر مرتب و تمیز خانه دیدن با کند می باز را در محمد و خانه رسیم می وقتی

 روی راحیل .دهد می دراز تخت روی مرا محمد .ماند می باقی در کنار راهرو، کنج ویلچر و گیرم می قرار

 می نوازش را موهایش و گذارم می شکمم روی را راحیل و کشم می جیغ خنده با زند؛ می شیرجه خوشخواب

 :کنم

 "!نداره شاه دارم دختر یه" -

 :کشم می اش پیشانی روی دست و بوسم می را اش رفته آب های گونه

 "!نداره ماه داره صورتی" -

 :مالم می کوچکش بینی به را ام بینی و دهم می درازش ام سینه روی زحمت به

 ".دم نمی کسونش کس به" -

 :کشم می را اش گونه

 ".دم نمی کسونش همه به" -

 را آن راحیل های نفس صدای تنها و بلعد می را اتاق سکوت و شود می ماسیده لبم لبخند هامون، آوری یاد با

 .شکند می

 همیشگی گفتن "جان" با زنم؛ می صدایش !کرد می نگاهم داشت کند؛ می نگاهم ددار کنم؛ می نگاه محمد به

 .بزنم را حرفم تا کند می نگاه من به و گیرد می بغل را راحیل و نشیند می تخت روی اش

 "...میگم" -

- ... 

 "...امممم" -
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- ... 

 "...باید آره بگی اگه که بگم چیزی یه خوام می ببین" -

- ... 

 ".باشی تهش تا باید" -

 :گویم می قشنگش و منتظر نگاه به پاسخ در

 ".جدیه مسئله ...که این یعنی" -

- ... 

 هامون ...خب بعد .کنه ازدواج خواد می که کنم می فکر ولی دونم نمی رو اهورا فاز دقیقا !هامون ...به راجع" -

 که این از قبل خوام می .شده خرد شخصیتش کنه فکر یا شه له غرورش خوام نمی ...پسره ...دیگه نوجوونه هم

 ".کنم روشن تکلیفشو کنه جوابش اهورا

- ... 

 "ما؟ پیش بیاد میشه" -

 از داره دوسش که هم راحیل مخصوصا؛ خودش برای .هست هم خوب تازه .ندارم قضیه این با مشکلی من" -

 ".میاد در تنهایی

 :کند می نوازش را دستم

 ".شه می راحت خیالت هم تو" -

 را فرشته این شأن چیز چه بگویم؟ باید چه بگویم؟ توانم می چه .کنم می نگاهش حرفی هیچ بی کوت،س در

  شود؟ می داشتنش شکرانه چیز چه کند؟ می حفظ

 :گوید می ساعت به نگاهی با و گذارد می تخت روی را آن راحیل، سر روی ای بوسه با

 ".هامون دنبال برم من" -

 ".شه می طیلتع نیم و دو ساعت !زوده" -

 :خیزد می بر
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 ".جایی دارم کار" -

 :بوسد می راحیل مثل هم مرا گویم؛ نمی چیزی

 "برات؟ بیارم نداری لازم چیزی" -

 :فشارد می را دستم .دهم می تکان "نه" معنای به سر

 "!آرامشم خدافظ" -

 

 

 * * * 

 

 

 *گذشته :زمانی پرش*

 

 بوق بوق صدای و کشیدم پایین را شیشه بردم؛ بالا ار ماشین ضبط صدای و کشیدم دست عروسم لباس روی

  .خریدم جان به را ها ماشین

 "...بینم می قشنگی از پر رو زندگی تو با روزا" -

 :زدم جیغ شادی از و برگشتم محمد سمت به

 "!بده گاز" -

 :خواند می یاب با محمد .زدم جیغ شعف با .شد مورمورم صورتم روی تند باد حس با !شد کنده جا از ماشین

 "...بینم می رنگی خوابای همش تو یاد به شبا" -

 :زدم قهقهه

 "!دااااد !بزن داد" -
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 :کشید فریاد

 "...عسل رنگ تو چشم" -

 "!نییییست عسلی من های چشم" -

 "...غزل بیت شاه مثل نگاه تو چشم توی" -

 .دادم تکان دست کرد می نابود تقریبا را بوقش داشت که اهورا برای

 :کرد آبم محمد یصدا

 "...باغ باز نیمه غنچه تو لب" -

- ... 

 "...داغ سوزنده آتیش تو تن" -

 !است مناسب وصفش در همین !شدم مست ...بزرگش و گرم همیشه های انگشت میان کرد حبس را دستم

 "...بلند سپیدار مثل تو قد" -

 هم و زدم قهقهه انداخت بهم که وکریپ نگاه به .پرید محمد حس تمام کردم؛ پلی را بعدی آهنگ شیطنت با

 :خواندم خواننده صدای

 لالالالالای نیستممم بلد بقیشووو !نباااشه کسی هیچ که جایی ببرم کن جمع وسط این از منو گیجم و مست" -

 ".لالالای

 :کند متوقف را آهنگ و برود ضبط سمت دستش که بود او نوبت بار این

 ".رِ یمداح باشیم داشته که میریم خب" -

 :زدم جیغ

 "!نه خدا رو تو !نههه" -

 محمد عمیقا که کردم می اجرا مسخره حرکات باهاش همراه و گذاشتم خارجی اهنگ یک و گرفتم را دستش و

 .داشت می وا خنده به را
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 "!گرفتیم زن هم ما گیرن؛ می زن ملت" -

 مداحی صدای با ام خوشحالی تمام و کشیدم جیغ و بردم بالا افتاد کشیدن سوت به گوشم که جایی تا را ولوم

 با بندش پشت و انداخت بهم نگاهی نیم محمد .کردم کز صندلی گوشه و گرفتم خودم به گریه حالت .پرید

 :گفت مصنوعیست بود معلوم که لحنی

 "!نفست ناز وای وای" -

 :کشیدم جیغ

 ".متنفرم ازت" -

 :گفت داد می تکان سر که حالی در و آورد بالا "ساکت" معنای به را دستش

 "بزنیم؟ سینه شیم لخت" -

 :کوبیدم در به را خودم

 "!رسیدیم محممممد" -

 کلاسیک موسیقی صدای شنیدن با .ارزید می بعدی آهنگ پخش به ولی شد کنده انگشتش دو توسط ام گونه

 باز شاد اهنگ دنشنی و دکمه فشردن با و کردم نثار "کوفت" بلندش قهقهه به .بیاید در اشکم بود نزدیک رسما

 آنطور محمد آنکه به ارزید می کردند می خطاب دیوانه عروس اگر مرا ...کردم آوردن در بازی دیوانه به شروع

 شده گشوده خنده به که هایی لب آن گونه، چال آن چشمش، کنار های چین آن .بخندد آلایش بی و معصومانه

 !خب بودند دلبر بودند

 می تکان خداحافظی معنای به دست دیدم وقتی و دادم سوق کنارم سمت به را اهمنگ اهورا متفاوت بوق بوق با

  .دادم تکان دست برایشان ناباور و کردم بغض .گرفت دلم دهد

 باز پس !بیاید سمتم به پشیمانی حس نگذاشتم .کرد بازی هایم انگشت با حرف بی فهمید؛ را حسم محمد

  .رسیدیم مان خانه به که جا آن تا کردم مشغول ها آهنگ با را خودم

 را آهنگ مضطرب بود افتاده زمین روی بسته پای و دست با که گوسفندی و خانه در کنار محمد خانواده دیدن با

  .کردم هدایت سرم روی تا را بود افتاده ام شانه روی که شنلی و کردم کم
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 غریبگی حس .پیوستم شان مسخره جمع به و شدم پیاده محمد کمک به .گشود مرا سمت در و شد پیاده محمد

 که خونش و شد ذبح غریبه مرد دو توسط گوسفند .چسبیدم محمد به و بود شده سرازیر وجودم به واری دیوانه

  .گرفت بیشتر دلم شد جاری زمین روی

 نه .شدم ساختمان وارد و شدم رد خون روی از محمد دست در دست بودمش داده بالا که لباسی با و بالاجبار

 !مادرش و پدر دسته و دار ...کردند می نگاه بهمان ها زامبی مثل فقط !دست نه ...زدند می کل

 خانه وارد لب زیر اللهی بسم با و آوردم در را کفشم بود کرده دود مادرش  که اسپندی با و رفتیم بالا آسانسور با

  .شدم

 :خوبم حال وسط پرید مادرش

 "!مدناو می باید نیومدن؟ فامیلاتون چرا" -

 !کردم می بغض زدم می حرف زن این با هروقت چرا دانم نمی

 "!رو شما رسم دونستن نمی" -

  .کشید آغوش در را محمد و کرد نازک چشمی پشت

 .داد می آزارم هایشان زمزمه .شدند خانه وارد عروس جهاز دیدن نیت به اقوامشان از نفر چند و خواهرانش و پدر

 افشین های دندان خودم های دست با خودم نباید !بود همین ما وسع !رسید مین که رسید نمی پدرش قصر به

 چنگی از .خانه وسط شدم پخش اسپند همان مثل و شد دود تنم رمق تمام افشین آوری یاد با !کردم می تیز را

 تا و گرفت را بازویم و کردم جلب سمتم به را بود پدرش کردن بغل پی که حواسی زدم، محمد کت به که

 التماس را خدا دادم قورت آب جای به که بغضی از بعد و دادم تکیه تنش به را تنم "شده؟ چی" بگوید خواست

 !نبرد را آبرویم که کردم

 "!بشید خوشبخت" .ایشان کلیشه های حرف و سرد های آغوش با کنند رهایم و بروند تا کشید طول سالی سه

  !زمینم کره خوشبخت ملکه من فشین،ا و مادرم و پدر مثل ای دغدغه وجود با !چشم

 بود کتش آوردن در حال در که محمد .کردم ولو زمین روی را خودم و کردم پرت ای گوشه را شنل رفتند وقتی

 :گفت خنده با

 "!کرد شروع خانوم شلخته" -
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 :زدم زل بود من از دور عسلی میز روی که اسپیلت کنترل به عذاب با

 "!کن شنرو اسپیلتو من جان محمد،" -

 را پاهایم و بستم چشم لذت با .کردم حس تنم روی را نشینی دل خنکای ثانیه چند از بعد و برداشت را کنترل

 :نالیدم پا درد با و گذاشتم دیوار روی و بردم بالا

 "!بلند پاشنه کفش به لعنت" -

 :شنیدم گوشم نزدیک جایی از را صدایش

 "!لجباز خانوم نخر گفتم که من" -

 :گفتم شیطنت با بودم گشوده العملش عکس دیدن برای را چشمم یک که همزمان

 "!بعد های عروسی شالله ان !نداشتم تجربه که من حالا" -

 :کردم رها را ام خنده آورد می شکمم سمت به خبیثی لبخند با را هایش انگشت دیدم وقتی

 "!نیمیاد قلقلکم عروس لباس پرت و چرت همه این رو از یوهاهاها" -

 و پریدم جا از خستگی و درد پا خیال بی دهد می مسیر تغییر گلویم سمت به را هایش دست دیدم وقتی ولی

 :گفت بود شده ثبت خودش نامِ به انگار که ای خنده با و برد بالا دست تسلیم !کشیدم جیغ

 "!شبه یک ساعت بچه یواش" -

 هم را اسپیکر این چیدن جهاز و کردن مرتب برای آمدیم می وقتی از .کردم روشن را بود میز روی که اسپیکری

  .دهم گوش آهنگ کردن کار وقت که آوردم

  .برسم مناسب آهنگ یک به تا گذراندم را ترک چند

 .گذاشتم تاج رویشان و باشند صاف تا کشیدم اتو و سشوار تنها محمد خواستِ به عروسی برای را موهایم

 چند برای !رقصیدم کرد می نگاهم محبت پر و بود داده تکیه مبل هدست به که محمدی برای و کردم مرتبشان

 ...کردم شروع را پا رقص و کردم دفن را افشین دقیقه

 و برقصد نبود بلد که رفت می ضعف دلم .شد همراهم و رفت رو از که چرخیدم دورش و رقصیدم برایش قدر آن

 :دادم تکان تکان و آوردم بالا را دستش قهقهه با .کرد می جا به جا من دل کردن خوش برای را پایش تنها
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 "!اینجوری آرررره" -

 این نبود معلوم .کنم تکمیل را ام خوشبختی که کتش به چسباندم می را صورتم و شد می سرخ گوشش کناره

 !...خدا چه؟ شود پیدا افشین کله و سر ها زودی همین به اگر !باشد پایدار کی تا حس

 

 

* * * 

 

 

 *حال :زمانی پرش*

 *شخص سوم*

 

 سمت به و آورد می بیرون پارکینگ از را موتور .ندارد تهران کن خورد اعصاب ترافیک در را ماشین حوصله

 صدای که کند می ترمز درش جلوی .راند می داده ویلچر سفارش ماهورا برای که درمانی مرکز و هامون مدرسه

 از را کیفی که موتوری دیدن با و دوزد می خیابان به را حیرانش نگاه .مردی فریاد و آید می موتوری گاز بلند

 گاز سمتش به سرعت به کند می نگاه را اطراف آشفتگی با که مردی و قاپد می پوش شلوار و کت مردی دست

 :زند می فریاد و آورد می در بال دیدنش با مرد .دهد می

 "!وایسا دم می بهت بخوای چی هر !وایسا" -

 که سرعتی نهایت با را موتور مرد شدن سوار با و دوزد می شد می دور سرعت به که سواری موتور به را نگاهش

  .راند می تواند می

  "!منه زندگی همه کیف اون تو برن در نذار آقا !خدا رو تو" -

 مرد این نیست معلوم کردی؟ که ست اشتباهی کار چه این گوید می سرش در صدایی ...راند می حرف بی

  .کیستند ها سوار موتور آن ...کیست
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 ...بهشان رسیدن برای کند پیدا تمرکز تا زند می پس را افکارش

 در .کند می جمع را حواسش بیشتر شوند می ها کوچه وارد بیند می وقتی و کند می دنبالشان تواند می تا

 کنار سرعت به شپو کت مرد و کند می سد موتور با را راه و شوند می تنگی بست بن کوچه وارد وقتی نهایت

  .زنند می زل اطراف به و آیند می پایین موتور از ترس با بودند موتور ترک  که نفری دو .ایستد می موتور

 بعنوان مرد نبودِ از خواهد می دارد دست در را کیف که پسری و شود می ور حمله سمتشان به پوش کت مرد

 در زانو با .گیرد می را جلویش شدنش پیاده ریعس و موتور راندن عقب با محمد که کند استفاده سوء سد

 پرت محمد صورت سمت به را دیگرش دست و گیرد می را دلش دست یک با .شود می خم کوبد؛ می شکمش

 .کند می استفاده کیف قاپیدن برای ضعفش از و دهد می شکمش در دیگر ای ضربه با را جوابش محمد .کند می

 لبش بالای را چیزی داغی .کند دفاع خود از تا کوبد می صورتش و سر هب آن با محمد و است سامسونت کیف،

 .شود می موتور سوار و شود می درگیری خیال بی هم دیگر پسر محمد دستان زیر از فرارش با .کند می حس

 به را خونش رکیکی فحش با که کند می نگاه پسر رفتن به پوزخند با و دارد می بر راه سر از را موتور محمد

 :گوید می نفس نفس با و شود می مانعش مرد که دارد می بر خیز سمتش به و آورد می وشج

 "...خودتو ...نکن ...خسته ...کن ول" -

 .دهد می تکیه دیوار رنگ بد های آجر به را سرش و کند می ولو زمین روی را خود رمق بی محمد

 چشم .کند می نگاه صورتش به هم محمد .دکن می نگاهش و شود می خم ...است بهتر خیلی محمد از حالش او

 شبیه که گذرد می محمد ذهن از .سفید صورتی با دارد، سفید تار گاهاً که بور موهای و ریش ته و عسلی های

 ...بیشتر هم شاید و سه و سی حوالی است؛ بیشتر سالی چند محمد از احتمالا سنش و هاست خارجی

 :دهد می تکان را هایش لب مرد

 "!میاد خون داره بینیت" -

 می محمد بینی روی و آورد می بیرون را است زینت بعنوان کتش جیب در که شیکی دستمال سرعت به و

  .گذارد

 دارد؟ را ابریشمی قیمت گران دستمال یک ارزش دماغش واقعا که گذرد می محمد ذهن از

 :گوید می و آورد می بالا کمی را محمد سر مرد
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 "!نزن حرف" -

 :زند می لبخند بعد

 "!بود مزخرفی آشنایی" -

 :خورد می جا حرکتش از مرد .ایستد می و زند می پس را دستش احترام با و زند می لبخند محمد

 "شد؟ چی" -

 !است سرخ سرخ ...کند می جدایش بعد و فشارد می اش بینی روی را دستمال محمد

 "!شده دیرم .برم باید" -

 :گوید می و شود می موتور سوار

 "!دیگه بیا ام تو" -

 به محمد .نشیند می موتور ترک و آید می موتور و محمد سمت به و یابند می آسودگی مرد حیران های چشم

 :گوید می و کند می روشن را موتور کند؛ می نگاه ساعت

 "رین؟ می کجا شما" -

 "!کردی سوارم که همونجایی دقیقا" -

 درمانی مرکز همان جلوی بعد دقیقه ده نزدیک و راند می ندا کرده مشغول را ذهنش که سوالاتی و کنجکاوی با

 :فشارد می را محمد شانه و شود می پیاده .کند می توقف

 کلی که بود لبتاپ یه تو این !پسر برگردوندی بهم سالمو چندین زحمتای و زندگی همه تو !نکنه درد دستت" -

 ".داخلشه پزشکی و تحقیقات و مقاله

 :زند می کجی لبخند

 "!نکردم کاری" -
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 افتد می کرده خوش جا اش کشیده انگشتان در که سیاهی کننده خیره و زیبا انگشتر روی ای لحظه محمد نگاه

 محمد پول کیف دیدن با و کند می کتش جیب در دست .بسته نقش مچش روی که قیمتی گران ساعت روی و

 .دهد می نشان موتور کردن پارک مشغول را خود ناخودآگاه

 محترمانه را مرد دست و کند می اخم آشکارا شوند می گرفته سمتش به که ای نخورده تا تراول چند ندید با

 :برد می عقب

 ".ندارم نیاز پول این به من" -

 :زند می لبخند مرد

 ".شه می لازمت ولی پسر دونم می" -

 ".ببخشینش نیازمند یه به یندار اصرار واقعا اگه .ندارم نیازی هم واقعا .پولو این کنم نمی قبول من نه" -

 پول و کشد می عمیقی نفس مرد .دهد می اطمینانش نگاه با محمد و کند می نگاهش حرف بی لحظه چند مرد

 :گرداند می بر چرمش پول کیف به را

 "!مونه می محفوظ همیشه تو برای این" -

 زند می که صمیمی و جدید ندلبخ و سمتش به مرد دست شدن دراز با و کند می اکتفا لبخندی زدن به محمد

 .شود می پیاده موتور از

 ".حاتمی کیارش !هستم کیارش من" -

 :فشارد می را دستش

 "!علوی محمد" -

 :کند می کوچکی تعظیم

 "!وقتم خوش" -

 :دهد می تکان آرام را کیارش دست محمد

 "!طور همین منم" -
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 .کنند می رها را هم های دست و

 "!ممنونم ازت بازم" -

 :گوید می و کند می گرد عقب ساختمان سمت به محمد

 "!خداحافظ کنم؛ می خواهش" -

 .شود می وارد و گرداند می بر سر دهد می تکان سر بینم می وقتی محمد

 موتور و گذاردش می پایش روی تاشو حالت در همانطور .شود می موتور سوار و گیرد می تحویل را ماهورا ویلچر

 .داردش می باز فعالیت از ناآش صدایی .کند می روشن را

 "محمد؟" -

 سفید ماشین از .کند می نگاهش سؤالی آورده بیرون لندکروزر یک از را سرش که کیارش دیدن با و گردد می بر

 :کند می صاف را صدایش و آید می بیرون تمیزش و رنگ

 "بری؟ می کی برای ویلچرو اون ...که بپرسم شه می" -

 می سرش روی را کاسکت کلاه ...داغ تنش و شود می عرق خیس دستش ؛کند می نگاهش حرف بی محمد

  .گذارد

 :دهد می را سکوتش جواب کیارش

 "...کمک بتونم شاید" -

 ".خانومم برای" -

 :گوید می آرام و گیرد می سمتش به را کارتی کیارش کند حرکت خواهد می تا و

 "!خواستی می که روزی هر بود؛ که ساعتی هر !بزن سر بهم حتما" -

 فیزیوتراپیست و ارتوپدی جراح حاتمی کیارش" ...شود می خیره اش لعنتی های نوشته به و گیرد می را کارت

 "آمریکا از التحصیل فارغ
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* * * 

 

 

 خاطرات از موجی .آید می در صدا به زنگ صدای بعد دقیقه هشت-هفت کند؛ می توقف مدرسه در جلوی

 خندان جمعیت سیل در که بیند می را هامون بالاخره بعد دقیقه یک حدود و شود می زنده ذهنش در نوجوانی

 می محمد لب به لبخند اش خوشحالی دیدن با .آیند می خروجی در سمت به رفقایش با زدن حرف حال در و

 و کند می تند پا محمد سمت به .شود می خیره بهش آسوده دیده را او هامون که شود می متوجه وقتی و آید

 .کوبد می محمد مشت به را مشتش هم او و آورد می بالا را مشتش خنده با محمد

 "!داداش سلام" -

 .نیست برادرش که وقتی حتی عشقش پر های گفتن داداش برای رود می محمد دل

 "شده؟ چی دماغت" -

 :زند می هم به دست با را مرتبش و کوتاه موهای

 "!بالا بپر !هیچی .ماهت روی به سلام" -

 حرف هم با راه در دهد می حرکت را موتور دوستانش نگاه زیر محمد .گیرد می را اش شانه و نشیند یم پشتش

 بابت که آسیبی ندارد دوست ...باشد راحت ...بزند حرف گذارد می محمد جا؛ همه و چیز همه از .زنند می

 را پشتشان هم اهورا که حالا امخصوص ...ببیند مهربان و معصوم پسرک این وجود در را شد وارد ماهورا به طلاق

 تا ...باشند داشته کمبودی گذارد نمی و ایستد می پشتشان دارد توان تا خودش .نیست بیمی ولی .کرده خالی

  !باشد داشته نفس که جا آن

 :گوید می خود با محمد !ماهورا مثل ...بدهد یاد سواری موتور بهش که گیرد می قول محمد از هامون

  ".نموند براش پا که انداختم گوش پشت انقدر !من به لعنت" -
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 آن ندیدی؟ را امروز نشانی !هست حواسش خدا !احمق رفته؟ کجا امیدت محمد که زند می نهیب خود به باز و

 شاید ...کردی تقدیمش دستی دو را سامسونتش همانکه ...داشت سفید لندکروزر که همان ...را پول خر مردک

 !ات بنده از نه !خواستم تو از من خدایا؟ !توست مشکل حل کلید همان

 کمال و تمام را موتور شود قبول دولتی خوب دانشگاه اگر گوید می هامون به خطاب افکارش میان و کشد می آه

  .گیرد می اش خنده که زند می خوشحالی فریاد گوشش کنار چنان آن هامون .زند می نامش به

 در اینکه محض به و گیرد می دست در را ویلچر .کند می پارک را موتور و کند می توقف خانه در جلوی

 ...گرفته و خسته ...شنود می صدایی کند می باز کلید با را ساختمان

 "!جَوون؟" -

 ولی دارد شیکی ظاهر ...دارد سن سال پنجاه نزدیک که مردی .کند می نگاه صدا صاحب به و گردد می بر

 .شود می قفل رسند می نظر به آشنا که چشمانی در محمد نگاه .است خسته و خیس نگاهش

 .کند می هدایت داخل به را هامون و کند می باز را در مردد

 "بله؟" -

 :دارد می بر قدم محمد سمت به امیدوار مرد

 "هستین؟ علوی آقای شما" -

 :برد می هم در را هایش اخم متعجب

 "امرتون؟" -

 "...من" -

 ؟.....او ...کند می نگاهش

 "!پانیذم پدر من" -

 شک بی و شوند می مشت هایش دست و تازاند می لحظه یک عرض در را محمد وجود پای تا سر نفرت توسن

  .است کرده پاره را ویلچر روکش پلاستیک انگشتانش فشار

 :گوید می التماس پر مرد که کند ترک را مرد خواهد می توجه بی و کند می باز را در
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 "!اوایس ت بچه جان !وایسا" -

 :لرزد می و ایستد می

 "!بفرمائید !بفرمائید !نشید مزاحم !محترم آقای نده قسم !آقا نده قسم" -

 :گرید می زار زار و گیرد می را پیراهنش آستین

 "!من صورت تو کن تف بعد بزنم حرفامو من وایسا عزیزت احترام به !خدا رو تو آقا !محمد آقا" -

 :گوید می تند تند التماس و امید پر .کند می نگاهش منتظر و کشد می دست صورتش به کلافه محمد

 می نامت به لوکس خونه یه و ماشین یه .کنم می نوکریتو عمر یه !دم می زنتو درمون و دکتر دوا خرج من" -

 "...بگذر م بچه گناه از !بگذر فقط ...بگی که هرچی ...خواستی که ایران جای هر دبش ویلای یه .کنم

 :دکن می هق هق

 خودت تو !جوون شه پر پر نذار ...امیدمه همه ...زندگیمه و عشق همه ...ندارمه و دار همه ...بچمه تنها" -

 بگیر ازم چیمو همه !کنم می التماست !خدا رو تو ...دار چوبه بالای نکشون منو دختر ...فهمی می داری؛ دختر

 "!نه دخترمو ولی

 .رود می عقب عقب که بیند می اش چهره در چه مرد داند نمی ...رود می مرد سمت به ...است کرده یخ محمد

 :غرد می

 "نه؟ گرفت؟ قلبت دیدی لرزون پاهاشو دیدی، گریون چشماشو دستش، تو دیدی دستبند وقتی بچته؟" -

 :زند می فریاد متحیرش و ترسیده های چشم به رو

 "نه؟" -

 :گوید می ترسان و دهد می تکان سر

 ".ره ...آ ...آ" -

 "ها؟ شد؟ خاک اسیر نیومده دنیا به هنوز بچم که چی من پس چی؟ من پس" -

 :زند می داد آیند می پایین مرد فروغ بی های چشم از که پایانی بی های اشک به رو ...خاک اسیر
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 "!بده جواب" -

 ...نیست مهم کدامشان هیچ برای ها همسایه نگاه .دهد می تکیه ماشینی کاپوت به جواب بی و رمق بی

 "نداره؟ رفتن راه پای دیگه عمرم که چی من پس نه؟ ره می در جونت بره پاش تو خار" -

 :کشد می نعره و دیوار به کوبد می مشت

 "چی؟ من پس" -

 :آید می هامون بغض پر و لرزان صدای

 "!داداش؟" -

 ...ترکیدند هورایشما های استخوان که وقت همان ...مرد ماهورا کوچولوی رایان که وقت همان ...مرد داداش

 بزرگتر؟ سر هم آن بودی؟ مردم سر کشیدن فریاد آدمِ تو ...محمد .بلعد می را رمقش درونش ندای

 می اشاره افتاده پایش کنار که ویلچری به و کند می نگاه بهش پریشان و پشیمان ...آورد می پایین را صدایش

 :کند

 "!حاجی" -

- ... 

 برای ...میوه خوراکی، ش خونه برای ...آره می نو بازی اسباب ش بچه رایب خونه آد می بیرون از که مرد" -

 "!نو ویلچر نه ...کادو گل، خانومش

- ... 

 برای ولی ...بلدم رو گذشت و مردونگی .هست حالیم وجدان و شعور .هست حالیم پیغمبر خدا من حاجی" -

 "!جونم پاره برای نه !خودم

 - ... 

 ".خونه از آد نمی بیرون ویلچر خجالت از من خانوم حاجی" -

 :کند می اشاره دهنده آزار و منفور های نگاه و جمعیت به
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 "!بیرون بیارمش دخمه اون از امیدی یه به بذار !نکن بدترش دیگه شما" -

- ... 

 خریدنی چیزا این .کن من زن پاهای خرج بیا بعد بخری، دخترتو جون ثروتت و پول با تونستی هم هروقت" -

 "!نیستن

 .کشاند می زمین روی را ویلچر و کشد می ساختمان داخل به را رمقش بی پاهای !است بس جفتشان برای

 :کند می وارد اش شانه به اندکی فشار و کند می لمس را دستش هامون

  "...پله رو بشین دیقه یه داداش" -

 :گوید می دل در و فشارد می را آسانسور دکمه گیرد؛ می محمد از را ویلچر

 "...اولشه هنوز نیست؛ آوردن کم وقت الان نه" -

 :کشد می دست خود صورت روی بزند؛ لبخند هامون نگران های چشم به کند می سعی

 ".عزیزم خوبم" -

 در و گیرد می هامون از را ویلچر است؛ سکوت غرق خانه .کند می باز کلید با را در و روند می بالا آسانسور با

 :گوید می هامون به رو آرام برد می اتاق سمت به حالیکه

 "خوری؟ می چی !بیارن دم می سفارش ناهار الان کن؛ استراحت داشتی دوست جا هر" -

 :گوید می محمد .چه بگوید رک که هاست حرف این از تر خجالتی

 "ماهیچه؟ کوبیده؟ جوجه؟" -

 "...کوبیده" -

 .خوابند غرق شود؛ می نزدیکشان ...هستند تخت روی راحیل و ماهورا .شود می اتاق وارد و دهد می تکان سر

 گیرد می اش خنده که زند می کوتاهی نق راحیل .زند می شان بسته های چشم روی نرمی بوسه و شود می خم

 و ناهار خاطر به ولی کند بیدارشان آید نمی دلش .کند می فراموش را افتاد اتفاق در پشت که هایی چیز همه و

 :کند می نوازش را ماهورا صورت و نشیند می تخت لبه .کند بیدارشان ایدب شب احتمالی خوابی بد

 "ماهی؟" -
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- ... 

 "ماهورا؟" -

 :بوسدش می و برد می موهایش بین دست

 "من؟ کوچولوی ماهی" -

 :زند می لبخند .کند می باز را چشمانش آرام آرام کوچولویش ماهی

 "بدم؟ سفارش خوری می چی ناهار" -

 :بندد می را هایش چشم اخم با ماهی

 "!خورم نمی هیچی کردی؟ بیدارم همین برای" -

 :خندد می

 "!آوردم هامونم" -

 "!آوردی خوش" -

 :خندد می همیشه ...خندد می باز

 "خوای؟ می لفظی زیر خوری، می چی بگی خوای می کلمه یه" -

 :سرش روی کشد می را پتو ماهورا

 "چی؟ پس" -

 :بوسد می گرفته سرش روی را پتو که هیما دست و برد می پایین سر محمد

  "...زیرلفظی اینم" -

 :گوید می .کند می حس پتو زیر خنده از را ماهورا تن لرزش

 "!کوبیده" -

 :گوید می و زند می لبخند مشترکشان سلایق به
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 "چی؟ راحیل !چشم" -

 "...بخورم تونم نمی کامل پرس یه که من .شه می جنی کنیم بیدار الان اینو !خواد نمی" -

 :شود می بلند

 "!تونی می" -

 :کشد می کنار را پتو و آورد می در گریه صدای نمادین ماهی

 "!شد شروع باز !خدِا اَی" -

 دستانش ماهی صدای که شود می کردن عوض لباس مشغول .بود چیزهایش همین تنگ دل چقدر ...خندد می

 :دارد می باز حرکت از را

 "ریختیه؟ این چرا خریدی؟ نو ویلچر" -

 :کند می جدا را ویلچر زمخت های پلاستیک

 ".بیشتره آپشناش .بهتره این" -

 !نشود پشیمان زده پانیذ پدر به که هایی حرف از شود می باعث ماهورا کلام زهرِ

 "داره؟ هم ایربگ" -

 .کند می لگدکوب را اش ناراحتی تمامِ و خندد می تنها جوابش در

 "!میگم همین برای زمین، تو برم مخ با همش رهقرا بعد به این از که نه" -

 ...ماهورا های چشم به بعد و دوزد می چشم خواب غرقِ راحیلِ به

 "زمین؟ بری مخ با تو که مردم من مگه" -

 :گوید می بینشان سکوت لحظه چند از بعد و کند می نگاهش حرف بی ماهورا

 ".کنی نقلم و حمل تونی نمی دیگه بشم چاق من .باش نداشته کار من خوراک و خورد به انقد" -

 :کند می اضافه پوزخند با سریع
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 ".گیرم می بستر زخم بعد" -

 :گوید می صادقانه اش پژمرده های چشم در خیره و کند می رها را ویلچر محمد

 "خب؟ .شو خفه" -

 :گوید می نامحسوس بغضی با ناراحتی؛ یعنی این و کند می جا به جا خودش روی را پتو ماهی

 نباشه ویلچر تا الان بدبخت ماهورای دونن نمی حتی !زنده یا ن مرده نیست معلوم اصلا کردن ولم بابام مامان" -

 "!شو خفه میگه بهم شوهرمم که هم الان بیرون؛ کرده پرتم بابام خونه از داداشم بکنه؛ تونه نمی غلطی هیچ

 :زند می چنگ موهایش در کلافه محمد

 "!شوعه خفه هم مفت حرف جواب ترین مانهمحتر زدی؛ مفت حرف" -

 حرف اینکه از است بیزار ...است متنفر مجادله و بحث از محمد آورد؛ می بالا محمد چشمان تا را نگاهش ماهورا

 آن ماهورا کنونی وضعیت مورد در زدن حرف و کند کنترل را خودش تواند نمی واقعا گاهی ولی بزند بهش بدی

 :گوید می .است آزاردهنده برایش روزها این در قعاوا خودش مختص لحن با هم

 "!نزن راحیل جانِ !نزن من جلو رو حرفا این دیگه" -

 :زند می آتشش اش ماهی بغض

 "نه؟ مونه می لجن زدنِ هم مثل حرفام" -

- ... 

 زا هایش چشم و کشد می صورتش روی دست ناگهانی ماهورا نشیند؛ می روبرویش تخت، روی و بندد می را در

 :آیند می در حدقه

 "نه؟ شدم لجن شبه خودمم" -

 :لرزد می محمد قلب

 "دیوانه؟ میگی چی" -

 محمد دست به التماس با را سردش دست ماهی دهد؛ می فاصله قشنگش صورت از را سردش و لرزان دست و

 :زند می
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 "...لجـ .سربارتم که لجنم" -

 :فشارد می دهانش روی عصبی و کنم می خارج ماهورا دستان حصار از را دستش محمد دهد؛ نمی مهلت

 "!ببند دهنتو !ماهورا ببند دهنتو" -

 روی را ماهورا سر و شود می شل محمد شود؛ می چکد می ماهی چشمان از که اشکی قطره تک خیسِ دستش

 :کند می نوازش و گذارم می پایش

 "!اصلا کردم بیدارت کردم غلط من" -

 دست ماهورا صورت روی محمد ...ندارند ای فاصله دیگر چسباند؛ می ماهی صورت به را صورتش و شود می خم

 انگشتان و گیرد می را ترش سرد های دست ...است سرد ماهورا صورت کند؛ می پاک را اشک قطره و کشد می

 :گوید می و چرخاند می دستش در را حلقه گیرد می بازی به را ظریفش

 "...خودت هم کنی می بخرا منو حال هم مزخرف افکار این با" -

- ... 

 باید کم یه زدم؛ حرف دکتر با !افتاده که اتفاقیه !خودت سر تو بکوبیش مدام خواد نمی داریم که وضعیتی هر" -

 ".نیستم فکر به نکن فکر .بیفتیم جدی معالجه فکر به تا باشه ثابت وضعیتت

 ".شن نمی پا نم برای دیگه استخون، پاره تا دو این نباشی یا باشی فکر به" -

 ".بمونی اینطوری تو ذارم نمی من .میشن" -

 "محمد؟" -

 "جان؟" -

 ".نگو جان" -

 :زند می لبخند هوایش و حال کردن عوض برای

 "من؟ عمر بگم چی" -

 ".میگی که همیشه مثل ...محمد جان ...دلم جان بگو .نگو خالی جان" -
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 :بوسدش می خنده با

 "محمد؟ جان" -

 "!گشنمه" -

 :بندد می تاسف با را چشمش

 "!رفت یادم شدم عالی حضرت های نطق سرگرم ور این اومدم" -

 و خودش برای ...دهد می سفارش کباب پرس چهار و گذارد می جدید ویلچر روی و گیرد می بغل را ماهورا

 .کند می پر را رایان جای هامون ...راحیل و هامون و ماهورا

 

 

* * * 

 

 

 *گذشته زمانی پرش*

 

 :خورد می وول شکمم روی شیطنت با کسی انگشت بود؛ نوا خوش و قشنگ چقدر آمد؛ می ریزی خنده یصدا

 "...دیگه پاشو .بابا رفت سر م حوصله عروسک؟" -

  .نبیند را کردم می پیدا صبح هر که ای مسخره صورت تا کشیدم صورتم روی را پتو ...بود محمد صدای

 بغلم پتو با و خندید .پیچیدم خود به و شد خفه پتو زیر ام خنده داد؛ لقلکق را پهلویم و آورد پتو زیر را دستش

 :داد فشارم و کرد

 ".خوام می زنمو من بچههه پاشو !پاشو بچه" -

 :گفتم بود صورتم روی پتو که حالی در
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 "وقت؟ اون هه کی کی زنتون" -

 :زدم جیغ و کردم حس کشیدنش قصد به پتو روی را دستش حرکت

 ".میشی رو به رو مطلق پی پی یه با کنار بکشی رو پتو الان !محمد نه" -

 :انداختم خنده به اش قهقهه

 "حالا؟ چیه مطلقش اون" -

 ".شمالیش ضلع" -

 "...شمالیتو ضلع بینیم نمی باشه بابا" -

 "!ببینی صبحا منو شمالی ضلع نباید وقت هیچ" -

 ".نیمه و یازده ساعت بود؟ کجا صبح بچه" -

 :کشیدم یغج معترضانه

 ".شدم بیدار ظهر از بعد سه ساعت بابام خونه پریروز پس همین من خب؟ چی یعنی" -

 "اخه؟ تقویمه کجای پریروز پس" -

 .چرخیدم آسمان و زمین میان هایش دست روی انگار بعد و کشیدم جیغ همزمان من و کشید ناگهانی را پتو

 :زدم جیغ و زدم چنگ بازویش به سفت

 ".ریخت پشمام صبحی سر خب؟ ینا حرکتیه چه" -

 :خندید

 ".بپره خوابت خواستم" -

 به که حالی در و بردم موهایم بین دست .گذاشتم زمین روی را پایم و نگفت نه بگذاردم؛ زمین روی تا کردم تقلا

 :کشیدم نشان و خط رفتم می دستشویی سمت

 تر، سهل هاتم مژه سهله، که پشمات کنم رتبیدا جوری یه و شم بیدار تو از زودتر من که رسه می روزی یه" -

 ".آقا حاژ بریزه هم ت روده های پُرز
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 :آمد می صدایش شدم؛ سرویس وارد

 ".نبودیا خشن انقد قبلا" -

 :زدم داد

 ".ازدباجه تاثیرات از" -

 با را صورتم خیسی و نشست نزدیکم شدم؛ رها تخت روی باز و شدم خارج سرویس از و شستم را صورتم و سر

 .کرد خشک تختی پا روی دستمال

 :پایش روی گذاشتم سر مانند گریه صدایی و لند و غر با

 "!میاااد خوابم" -

 و نشستم ناگهانی شد؛ پاره دلم بند چیزی یادآوری با ...آرام و نرم ...کرد بازی ام شقیقه نزدیک موهای با

 :پرسید حیران محمد .داشتم نگه دهانم روی را دستم و کشیدم "هین"

 "چیه؟" -

 :کنم قطع حرص از را سرم خواستم می دلم

 "!محمد وای" -

- ... 

 "!بیان بگم عروسی رو اینا امید رفت یادم" -

 :داد محض پوکر یک به را جایش و رفت بین از هایش چشم نگرانی

 "کنید؟ نمی کار فعلا .حالا سرت فدا .دیوونه ترسیدم" -

 :دادم ادامه حواس بی و "نه" گفتم

 ".سرم تو خاک وای رفت؟ یادم چرا" -

 "!رفت یادت داشتی استرس .طبیعیه .که نداره اشکالی" -

 :کشیدم را موهایم کلافه
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 "!شد بد خیلی اه" -

 :گفت هایم چشم به خیره و زد کنار را هایم چتری

 "...براشون ببر شیرینی جعبه یه من عشق" -

 :بریدم را حرفش

 "کنه؟ می برابری شیرینی جعبه یه با عروسی حالا تا کی از چیه؟ شیرینی" -

 :جویدم لب

 ".داشت خانوادگی مهمونای عروسیمون میگم بهشون بعد بگیرم؛ مهمونی یه باید" -

 :نالیدم ام مسخره دروغ از کلافه بعد

 "!که فهمن می خب" -

 ".خودتو نیک ناراحت همه این خواد نمی اصلا ولی باشه گیریم می مهمونی .نیست مهم خدا به ماهی بابا" -

 چند همین که هم امید آمد؟ می مگر الوند کردم؟ می دعوت عروسی به را الوند و امید باید که کردم فکر این به

 امید، الوند، ...بود بهتر مهمانی همان بدهم؟ عروسی کارت شد می رویم مگر .داد ازدواج پیشنهاد پیش وقت

 حضور عروسی در نیلوفر .بودند مهمانی برای خوبی های گزینه دیگر نفر سه دو و بهروز هم شاید رامین، و نیلوفر

 چه؟ را پانیذ .بوده خانوادگی کاملا عروسی یک عروسی بفهماند ها بچه به که کردم می هماهنگ باید .داشت

 .پرسیدم می الوند از باید کوچکمان؟ مهمانی به کردم می دعوت باید

 :گفتم

 "ه؟خوب شب فردا پس مهمونیو؟ بگیریم کیِ" -

 ".راحتی وقت هر" -

 :پوشاندم کلافگی و استرس با را صورتم بگیرد؛ ام گریه بود نزدیک

 "!نیستم بلد هم آشپزی سرم تو خاک" -

 :داد فاصله صورتم از را دستم شوکه محمد
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 "میدی؟ جو چرا شده؟ چی مگه دیوانه" -

 :نالیدم

 یااادم .عروسیم بیان بگم بهشون رفته یادم و تآدماس این با زندگیم نصف من !بیان نگفتم زشته خیلی بابا" -

 "!ها یعنی خنگم انقد !رفته

- ... 

 "نگفتی؟ بهم چرا تو نوشتیم می کارت داشتیم که موقع اون اصلا اه" -

 :بود گرفته اش خنده

 ".ببخشید خب" -

 :خندیدم ناگهانی !اوست تقصیر که پذیرفت راحتی همین به

 "!رفت یادت تو شد؛ تو تقصیر پس" -

 :کرد کج گردن

 "!من تقصیر چشم" -

 "کنه؟ درست چی .کنه درست غذا بیاد میگم مامانم به" -

 ".مامانت داره گناه .ماهی گیریم می بیرون از" -

 :کردم زمزمه آرام دید؛ را پوزخندم

 "!خیلی" -

- ... 

 دیگه و چایی و شربت و یرینیش و میوه بعد .بدیم سفارش هم پاستا لازانیا؛ و پیتزا خوبه؟ بدیم سفارش پیتزا" -

 ".کنیم درست چیزم آها آها چی؟

 "ماهی؟ چیه چیز" -

 :کشیدم را موهایم
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 ".نره یادم سالاد وای همینطور؛ هم بستنی .ژله .دیگه چیز وااای" -

 :کوبیدم تخت به دست لرزیدند؛ می خنده از هایش شانه

 ".کنم جمع کاریمو گند خوام می خب !کوووفت" -

 همزمان چشمهایم کشیدم؛ پایین سمت به و گذاشتم ام گونه روی دست بهروز و آرمین و نیلوفر آورییاد با بعد

 :شد کشیده پایین ای مسخره طرز به

 "!فرشاااام !خوشگلم مبلای تو زنن می گند وااای" -

 

 :خندید

 "کی؟" -

 :نالیدم

 "!وحشییین بهروز و نیلو و آرمین" -

 .داد نشانم عکسی و برداشت تختی پا روی از را موبایلش خندید؛ بلند

 الوند برای ها بچه بقیه و نیلو و امید با که بود روزی همان به مربوط .ماند باز دهانم عکس درون خودم دیدن با 

 !مضحک حد از بیش صورتی با بودم من فقط .نبود عکس درون کدامشان هیچ از اثری ولی .بودیم گرفته تولد

 با و بودم نشانده صورتم روی دلقک گریم گریمم وسایل با بود؛ کرده گل هایمان بازی دیوانه تولد جشن آخر

 ها بچه مخ روی قدر آن الوند درندشت خانه در شب آن بگیرد؛ عکس ازم کردم مجبور را نیلو مزخرف هایی ژست

 داشتیم وقتی و شکاندیم اقتدار با را اش خانه عتیقه ظرف دو !کنیم بازی وسطی شدند راضی تا رفتم راه

 سمتش به عصبانیت و حرص از کنم بازی را مستهجن کلمه یک کرد مجبورم بهروز و کردیم می بازی پانتومیم

 آن متر یک فقط که بود سنگین قدر آن کردم؛ پرتاب را بود میز روی میوه بزرگ ظرف روی که کاملی آناناس

 از وقت هیچ که بود شده دار خنده صورتش لحظه آن قدر آن .آمد فرود امید پای روی مستقیما و پرید تر طرف

 را اسمم فریاد با امید با وقتی و بودیم موت به رو خنده از مان همه کشید می که دردی خیال بی .نرفت یادم

 .نکردم ناراحتی احساس ای ذره که بود جا این جالب و شدم قایم دستشویی در ربع یک خنده و جیغ با زد صدا

 !بود اتاقم اندازه الوند خانه دستشویی چون
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 :شنیدم را الوند صدای بندش پشت و زد در کسی بعد دقیقه چند 

 "!اومد عشقمون ماهی" -

 :زدم جیغ خنده با .خندیدم می هنوز

 "پانیذ؟" -

 :گفت آرام خندید می که حالی در و کردم باز را در

 "!آره" -

 :زدم داد خنده با باز

 "!هات بچه خانوم !جوووون" -

 :گفت آمده کش هایی لب با و گذاشت انمده روی دست

 "!دستشویی تو ساعته دو احمق توی میدم، جلوش رو تو پز کلی من اسکل؟ کشی می عربده چرا زهرمار" -

 :شد شنیده تر طرف آن کمی از ظریف صدایی

 "اَلی؟" -

  زد؟ می صدا اَلی را الوند !بمیرم خنده از بود نزدیک

 :برگشت صدا سمت به و داد قورت را اش خنده شد؛ برداشته دهانم روی از الوند دست

 "بله؟" -

 "...ببینم رو تو اومدم من عزیزم؟ کنی می کار چی جا اون" -

  !بود اعصاب روی کلمه یک در الوند خانه کف زیبای پارکت روی کفشش پاشنه تق تق صدای

 این ندیدن برای بوسیدش؛ می و شد می آویزان الوند گردن و سر از داشتم حتم داشتم پانیذ از که شناختی با

 :گفتم الوند به رو شوخی با آور چندش صحنه

 ".ببینه رو تو اومده جون پانی .کنیم خدافظی که بیا شد تموم دستشویی دم که کارتون جون اَلی" -
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 می تنگش و براق مشکی شلوار و برنزه بدن به عجیب که طلایی تنه نیم یک چرخید؛ پانیذ لباس روی نگاهم

 :کشید لختش بلوند موهای روی که بلندش های ناخن بندش پشت و شنیدم را اش خنده مد؛آ

 ".عزیزم الان میایم" -

 یکی" از .سوخت الوند درمانده نگاه برای دلم کرد؛ نگاهم تیز داشت فرق همیشه با رنگشان که هایی چشم با و

 مبل روی .ندیدم را امید چرخاندم چشم هرچه .پیوستم ها بچه جمع به و گذشتم الوند خانه راهروهای "از

 خریده الوند برای ها بچه که بود کادویی چند میز روی .زدند می حرف هم با که بودم ها بچه به خیره و نشستم

 خریدی می برایش چیزی هم اگر و نداشت نیاز چیزی به .بود بیخود مسئله یک الوند برای خریدن کادو .بودند

 یک برایش من !کند استفاده را خریدی برایش تو که چیزی وسایلش عظیم خیل میان از که نداشت لزومی

 بازی الوند که هایی شخصیت تمام اسم و داشت قرار رویش باریک طلای ورق یک که بودم خریده چرم دستبند

 در ام بینی که بودم فکر در .بود شده حکاکی نبودند هم واضح که ریخته بهم و تحریری حالت به بود کرده

 :کشید را ام بینی .کردم نگاه امید به و پریدم جا از گرفت؛ قرار کسی انگشت

 "!جوجه کنم می تلافی" -

 :گفتم لغزید؛ ساعت روی نگاهم و زدم نما دندان لبخندی

 ".مزاحمشونیم مِثکه .ببینه رو اَلی اومده جون پانی .بریم کنید جمع گایز" -

 :انیذپ صدای بندش پشت و پیچید ظریفی خنده صدای

 "چیه؟ مزاحم عزیزم نه" -

 کرد؟ می نگاهم وحشتناک آنطور چرا آمد نمی بهش اصلا که عسلی لنز آن با ...برگشتیم صدا سمت به

 گرفته را تر سرخ گردنش روی بزرگ ای نقطه و بود شده سرخ لبش مضحکی و آشکار طرز به که الوندی دست

 :کشید می ما سمت به و بود

 "باهاشون؟ منو کنی نمی آشنا" -

 :کند طنازی کرد سعی بود گرفته را چشمش پانیذ شک بی که سیاوش

 "بهشون؟ بودی نگفته ما از جان الوند" -
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 :کرد اشاره امید به و خندید سیاوش به رو پانیذ

 ".شناسم می رو امید" -

 به را بود شده بلندشان های ناخن مهمان فسفری لاک که را اش کشیده های انگشت و کرد ام حواله نگاهی

 :گرفت سمتم

 "...قبلا دیدم ایشونم" -

 :ماسید لبم مصنوعی لبخند بعدش حرف با ناخودآگاه

 ".باهم داشتیم هم کوچولو دیدار یه هم قبلا" -

 :خندید

 "میاد؟ یادت دلم؟ عزیز نه مگه" - 

 را خودش ترساندش؟ می اینطور الوند دادن دست از کرد؟ می خطر احساس چه از کرد؟ می اینطوری چرا

  را؟ شهرتش و پول یا داشت دوست

 :دادم تکان سر .داد می آزارم ها بچه خیره نگاه

 "!آره" -

 :چرخاند صورتم را نگاهش

 "...داشتی خاصی اسم یه ...رفته یادم .بود گفته بهم الوند اسمتو" -

 :گفتم محکم !بود اعصابم روی

 "!ماهورا" -

 :آمدم خودم به محمد صدای با

 "بچه؟ کنی می یرسِ کجاها" -

 :کردم نگاهش گیجی با

 "اینو؟ آوردی کجا از !من ندارم عکس این از تر مزخرف" -
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 :گفت خنده با

 ".بود فرستاده برام خانوم نیلوفر خواستگاری قبل" -

 :کشید عشق و حرص با را ام گونه و داد چین را اش بینی

 "!آخه شدم ت دیوونه و خل فیس این روانیِ" -

 :کردم اشاره عکس به افتخار با

 "آخه؟ داره رو توانایی این دختر کدوم ر؟ِ زبونه طول بینی می بیرون؟ انداختم چقد بینی می رِ زبونه" -

 دنیا رنگ ترین خالص هایش چشم طوسی شدم؛ هایش چشم کنار چین هلاکِ خندید؛ بهم خیره و صدا بی

 می زیبا چشمم به باطنش و ظاهر آنقدر .شوم نزدیکتر بهش تا شدم جا به جا تخت روی !خورم می قسم .بودند

 !ماهورا باشد؟ داشته محمدی چون ماهورا شد می مگر .نه یا خوابم که کردم می شک خودم به گاهی که آمد

 یک زیر محمد با آمده بار قید بی کمی و ای عقده که مغرور و غد ماهورای !مزخرف های اخلاق آن با ماهورا

 برود؟ سقف

 را گوشی مامان شماره دیدن با و رفتم راه مان خانه نوی های فرش روی .پریدم جا از فنتل زنگ صدای با

 :برداشتم

 "بله؟" -

 ".مامان خوشگل عروس سلام" -

 کنی؟ تقدیمم دستی دو بود نزدیک که نبودی همانی تو .گلویم به زد مشت بغض

  :زدم ای نیمه نصفه و تلخ لبخند

 "!سلام" -

  .مردی یم کاش .نبودی اصلا کاش

 "خبر؟ چه خوبی؟" -

 :نشستم مبل روی .بفهمم خواستم نمی و فهمیدم می را معنایش
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 "!مرسی" -

 "چی؟ همه عادیه خوبن؟ وسایلا خوبه؟ خونه !ذوق بی چه همین؟" - 

 "بیفته؟ اتفاقی چه باید مگه خب" -

 :افزود بعد و گفت مانندی "ایش" شینِ خودش سبک به

 "شه؟با .اینجا بیاید ناهار" -

 ".باشه" -

 :خندید

 ".داره دوست که کردم درست کرفس خورش براش بگو محمد به" -

 :چرخاندم چشم حوصله بی

 "!باااشه" -

 "ماهی؟" -

 "بله؟" -

 ".بپوشیا لباس آدم مثل خونه تو" -

- ... 

 "!نپوشی گلیاتو گل لباس اون" -

- ... 

 "!ام تو با" -

 :گفتم آرام

 "!پوشم می همونو منم پوشیدی بابا جلو تو چی هر پوشم؟ می چی من چه تو به" -

 :شد تلخ
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 "!ماهورا رویی و چشم بی و لیاقت بی خیلی کنی؟ می مقایسه خودت با منو زندگی !شعور بی .زهرمار" -

 می که فهمیدم می من ولی بود کرده تلویزیون مشغول را خودش بیخود .ببیند را بغضم محمد خواستم نمی

 .شنود

 !وقت هیچ نبود، مادرم وقت هیچ .کوبیدم را تلفن و نشود دعوایمان متوجه محمد که گفتم ـی "خداحافظ"

 هندوستان یاد فیلش دید می سخت خودش برای را اوضاع وقتی و ایستاد می جلویم گاهی فروختم، می گاهی

 ...دیگر های توق خیلی مثل و زد کتکم اهورا که وقتی مثل کرد؛ زخمی را کتفم افشین که وقتی مثل کرد، می

 :گفتم .داد نمی دیگری جواب "جان" جز به یقینا و زدم صدا را محمد همزمان و رفتم آشپزخانه سمت به

 "برات؟ بیارم چای" -

 نگاهم عشق با ببیند؛ مرا تا برگشت و برداشت تلویزیون از چشم گفتم؛ می چیزی چنین که بود بار اولین این

 :کرد

 "!عالیه که بیاری !جونم ای" -

 و گذاشتم ظرف در و شستم سیب و پرتقال تا چند ریختم؛ چای برایش و پایانش بی مهربانی به زدم لبخندی

 :شدم پرت آغوشش در و کشید ناگهانی را دستم .گذاشتم میز روی و بردم چاقو و خوری میوه دو همراه

 "!خانوووم کن کدبانوگری فقط تو جون" -

 :دوختم چشم بود ام خیره که پاکی و مهربان نگاه به و خندیدم

 درست غذا باید کم کم تو دیگه بعدش وگرنه دارم وسایلامو ذوق دیگه روز چند تا الان .کن شکر رو خدا برو" -

 ".باشم گفته .اینا و بشوری ظرف و کنی

 :کرد بازی هایم چتری با خنده با و کرد کم را تلویزیون صدای

 ".من با غذا ولی رمندا شستن ظرف اعصاب وکیلی خدا من ببین" -

 :گفتم ذوق با

 "ناموسا؟" -

 :کشید آرام را لپم



 رمان دیزالو roman_andromeda@ نویسنده آندرومدا

342 
 

 "!ناموسا" -

 و کالباس .تونم می هم خاگینه و مرغ تخم سوسیس تونم؛ می هم نیمرو .کنم درست بلدم پیتزا من ببین" -

 "!بکشی زحمتشو باید تو که !سالم غذاهای مونه می فقط .حله هم کرده سرخ زمینی سیب

 چسبونی می کاهو و خیارشور تنگش باگت نون تو میندازی کالباسو مگه؟ غذاعه کالباسم من کوروج آخه" -

 "!دیگه کنی می خلال زمینیو سیب که هم کرده سرخ زمینی سیب .دیگه

 :رفتم غره چشم

 ".زنم می پنیرم و قارچ توش من نخیر" -

 :زد قهقهه

 "؟بذارم دلم کجای سوسیو و خاگینه و نیمرو اون باشه خب" -

 :بازویش به زدم

 "نمیگی؟ گفتمو اول اون که پیتزایی چرا فرومایه گستاخ" -

 مالید می را بازویش که حالی در او و نداشت درد گرفت؛ گاز تلافی به را ام بینی درد از خورده چین صورتی با

 :گفت

 "!بچه ها سنگینه خیلی دستت" -

 

 :زدم جیغ و گرفتم گاز را بازویش زورم تمام و حرص با

 "!خودتییی بچه" -

 در خنده و جیغ با .داد قلقلکم و داد بازی شکمم روی را انگشتش شود نمی حریفم دست ضرب با دید وقتی

 :خوردم تاب و پیچ آغوشش

 "!نکن آییی آییی" -
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 خنده شدت از .داد می گلویم و شکم به که قلقلکی از بودم تر سرخ من و بود شده سرخ خنده و درد از صورتش

 باز خنده با شود نمی قطع ام سرفه دید وقتی و پایش به کوبیدم مشت حرص با و کرد رهایم افتادم؛ فهسر به

 :کرد اسیرم

 "!بچه بگیر آروم" -

 تا داد خوردم به قلپ چند و برداشت میز روی از را چای .کردم سرفه باز و کردم پاک را ام اشکی های چشم

 :کردم زمزمه و دادم مبل به را ام تکیه رمق بی و جان بی .آمد بند ام سرفه

 "!گرفتم گاز فقط من جنبه بی .متنفرم ازت" -

 :داد نشانم را بازویش و کشید را ام بینی

 ".نشده خشک هنوز روش تُفِ بچه؟ دندونتو جا بینی نمی" -

 :رفتم کش ظرف داخل از را سیبی و کردم دراز زبان

 ".خودمه شوعر دست .اصن داشتم دوست" -

 دستم از زدم؛ گاز را سرخم سیب و رفتم برایش مصنوعی و مسخره غره چشم کرد؛ نگاهم مهربان سکوت در

 :گفت و کشیدش

 "!پوست؟ با" -

 "خورین؟ می نون با شما" -

 :کرد کندنش پوست به شروع و خندید

 ".خوردیم می وقتایی یه" -

 را چاقو و چرخاند می را سیب که دادم دستش به را نگاهم و بردم دهان به زبان ولی "همیشه ما" بگویم خواستم

 دانم نمی .گذاشت دهانم در و زد چاقو به را قسمت یک و کرد قسمت چند را کنده پوست سیب ...رویش

 :گفتم خوردمش وقتی بود؛ شده خوشمزه یا بود خوشمزه

 ".اونجا بریم ناهار گفت مامانم" -

 ".میریم هم اونجا .جوجو باشه" -
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 "بریم؟ هم ای دیگه جای بود قرار مگه" -

 "نداشتی؟ دوست سواری موتور مگه" -

 :زدم جیغ ناباور

 "پییییست؟" -

 :کرد تکرار

 "!پیست" -

 تا کند دهانم نزدیک خواست می که سیبی که محکم آنقدر بغلش؛ پریدم محکم اینکه با شد همزمان دیگرم جیغ

 آغوشم میان محکم .کرد حلقه دورم ار دستش و خندید شوکه .افتاد چای میان و شد رها دستش از بخورم

 :فشردم سخت اش سینه به را سرم و دادم فشارش

 "!عاشششقتم" -

 برای محمد، برای بلکه ماسید، می دیدن را مامان خاطر به که لبخندی برای نه .کردم بغض کمی فقط هم، کمی

 ...خودم برای افشین، برای هایش، خوبی

 

 

* * * 

 

 

 *حال :زمانی پرش* 

 

 هزینه مختلف، های کتاب و مدرسه و کنکور کلاس شهریه کنکوریست؛ هامون بزرگم؛ گیری تصمیم یک درگیر

 پیکر به اند؛ کرده مشغول را ذهنم ها این همه !خورم می چرا دانم نمی حتی که داروهایی هزینه و راحیل، مهد
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 جای فکرشان حال بی های چشم آن صاحب دانم می اما بیند می تلویزیون ظاهرا دوزم؛ می چشم محمد خسته

  .دیگریست

 ...خواند می درس اتاقش در نیست؛ هامون از اثری است؛ برده خوابش محمد سینه روی که نگرم می راحیلی به

 :کنم می صدا را محمد رو وار زمزمه

 ".میاد فشار ت سینه قفسه به .تختش رو ببرش یا پایین، بذارش" -

 :بوسد می آرام را بورش موهای روی بعد و نگرد می شقع با راحیل به آید، می بیرون فکر از

 "!خوبه جاش" -

 !باشد خوب هم من جای کاش

 :شوند می باز لبخند به هایش لب بالاخره چون !خواند می را فکرم انگار

 "!حسود" -

 :کنم می نازک چشم پشت

 "!خوابه نزن حرف بچه سر بالا انقد" -

 :گوید می آرام و خورد می را اش خنده تسلیم،

 "!خانوم چشم" -

 :گویم می همزمان و رانم می آشپزخانه به را ویلچر

 "خوری؟ می میوه" -

 ".عزیزم نه" -

 تبدیلشان از بعد و کنم می جدا را پوستشان .دارم می بر را سیب و موز کیوی، پرتقال، کنم، می باز را یخچال در

 دیدن با و کنم می باز را اتاقش در .برم می هامون برای و ریزمشان می بزرگ ماگ یک در کوچک قطعات به

 :گویم می امید نا دستش در گوشی

 "تو؟ اون جدیداً خبره چه !کنار بذار گوشیو" -
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 میزش روی را ماگ و کنم می حس را گلویش سیبک خوردن تکان .کنم می اشاره موبایلش به ابرو و چشم با و

 .گذارم می

 "!آبجی مرسی" - 

  .شوم می خارج و یمگو می آرامی "جان نوش"

  !ای صحنه چه ...راحیل آغوشش در !مبل روی جا همان !برده خوابش محمد

 ها دقیقه و کنم می ثبت را ام زندگی های صحنه قشنگترین از یکی و دارم می بر عسلی روی از را موبایلم

  .مانم می خیره همانطور

 نمی نگاه پیامش به اصلا "نیلو" لاتین نام دیدن اب و دارم می بر دست کردن نگاه از دستم در گوشی لرزیدن با

 به درنگ بی و کنم می باز لاتین اِم حرف با را ام گوشی قفل الگوی خورد می ذهنم در که ای جرقه با و کنم

 :کنم می تایپ و فشارم می را اسمش روی .گردم می امید نام دنبال

 "میرین؟ ضبط هنوز امید؟" -

 لیست .کنم می جو و جست را "زند ماهورا" نام اضطراب با و شوم می مرورگر وارد دانهناامی است آفلاین اینکه از

 :بستند نقش سفید صفحه روی ثانیه از کسری در دهنده آزار تیترهای

 "!شد پرت پایین به تهران اطراف در ای کاره نیمه ساختمان از کشور سینمای مطرح گریمور زند ماهورا" -

 "!شد ناپدید رستگار الوند" -

 "!نشد مصاحبه به حاضر رستگار الوند" -

 "!شد صادر رستگار الوند همسر حکم" -

 "!آمد هوش به زند ماهورا" -

 "...زند ماهورا پزشک زبان از" -

  !باشد نداشته را اش شناسایی قابلیت موبایل صفحه دیگر که زده یخ آنقدری انگشتانم نوک

 .شوم می خارج بار نکبت اخبار آن از امید پیام دیدن با
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 "شدی؟ بهتر خوبی؟ .سلام" -

 شود؟ می هم خوب "فلج" یک مگر شود؟ می هم بهتر "فلج" یک مگر

 :کنم می تایپ پوزخند با

 "!خوابم اومدن اماما فولاد؛ پنجره به بستنم !شدم خوب چرا" -

 روی دیگری جور نامش وقتی شده؛ باورش کنم می فکر .بینم می بالا آن را "نوشتن حال در" ای لحظه چند

  !زند می زنگ دارد بندد؛ می نقش صفحه

 :نویسم می و کنم می لمس را قرمز دایره

 :آید می پیامش "!نزن زنگ بزنم؛ حرف تونم نمی خوابن؛ راحیل و محمد" -

 "!شدی؟ خوب امید مرگ" -

 :نویسم می صادقانه

 "!اسکلی خیلی امید" -

 :پرسم می گوید؛ نمی چیزی م؛کن حس فاصله این از هم را دلخوری توانم می

 "دارین؟ ضبط هنوز میگم !ندادی جوابمو" -

 "!کنم نمی کار دیگه !نه" -

 :تپد می تند تند قلبم

 "چرا؟" -

 "!را به چسبیده چ چون" -

 بی اون چرا بگو آدم مثل ندارم؛ بازی دیالوگ و هندی فیلم اعصابِ من امید !بامزه چقد من خدای وای" -

 "کردی؟ تعطیل رو مونده صاحاب

 ".ره نمی کنار چشمام جلو از الوند و تو صورت لحظه یه چون" -

 :نویسد می وقفه بی او اما ایستند می حرکت از انگشتانم
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 ".باشم سینما داستان پر و حاشیه پر وادی این تو خوام نمی دیگه چون" -

- ... 

 دیگه که هم الوند ...اینجوری تو شماها؛ برا دممی شاهرگمو مامانم روح به !رفیقمید جفتتون لعنتیا تا دو شما" -

 "...کنه راست کمر تونه نمی

 :کنم می زمزمه

 "!درک به" -

 :کنم می تایپ

 ".گریم کار؟ سر برم جا یه کنی جور من برا تونی می" -

 "!سختته اصلا؟ چجوری خب؟ چی برا" -

 :شود می له غرورم

 "!عرضه بی !چه تو به" -

 "!کنم می رجو باشه !خر دیوانه" -

 :نویسد می باز گزم؛ می را لبم

 "لازمید؟ پول نمیگید چرا مردم؟ مگه من کنم؟ کار چه ت دنده یه و لجباز شوهر اون با دونم می من" -

 :کنم می اخم

 "!نیستیم لازم پول" -

 ".کردی نمی کار وضعیت این تو تو وگرنه هستید" -

 :کنم می تایپ تند تند ..."وضعیت این تو"

 "!نداره ربطی تو به" -

 .اندازم می ای گوشه را موبایل .کنم می بلاکش و
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* * *  

 

 

 .کند می هدایت سمتی به را ویلچرم است؛ سرم بالای کنم؛ می باز چشم محمد بیداد و داد صدای با

 "!که شد خشک بدنت و تن لعنتی ویلچر این رو حالا تا دیشب از تو؟ نکردی بیدار عوضیو من چرا" -

 سرت بر خاک آمدم؟ می تخت روی ویلچر از چطور پا بی من و برد خوابش مبل روی محمد آورم؛ می یاد به

 !خانم پانیذ و الوند آقا آن با !زدی ات زندگی به گندی چه ببین ...ماهورا

 می جیغ درد از کند می لمس را گردنم اینکه محض به بگذاردم؛ تخت روی تا بگیرد آغوشم در خواهد می محمد

 :کشم

 "!نکن آاای" -

 :گویم می معوج و کج صورتی با ماند؛ می ثابت جا همان دستش

 "!نده تکونم کن ولم !گرفته گردنم" -

 :گوید می عصبانی و کند می هایم دست ماساژ به شروع و ایستد می زانو دو روی پایم جلوی عصبی

 "!خب کردی می بیدارم مرگم خبر" -

 :کنم می بغض تصورش از

 "!شب یه که نمردم حالا دیگه بسه" -

 :ترسم می اش غره چشم از

 "!زنمی که نیستیم غریبه پشت هفت چیه؟ وایسیت در رو فاز !نیست بارت اولین آخه" -

 :گوید می متفکر و نیست نگاهم به حواسش .زنم می زل زیبا صورت آن به و رود می ضعف دلم ..."زنمی"

 ".تخت رو بذارمت من نده تکون گردنتو خودت" -
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 !تخت روی بعد ای ثانیه و معلقم آسمان و زمین میان کنم مخالفت آیم می تا

 :نالم می

 "!کنم آماده رو صبحونه خواستم می بدی خیلی محمد اه" -

  "!دیگه کنم می درست خودم الان !ست پاچه کله انگار کنم آماده کنم آماده میگه جور یه" -

 :گیرد می ام خنده

 ".شدی بلند دنده اون از روزام چرا تو حالا خب خیلی" -

 :گوید می شود می خارج اتاق از حالیکه در آرام

 "!منو میدی حرص بس از" -

 :زنم می داد

 "!شنیدم" -

 .گویم می بخشی لذت "آخیش" دل در شوند؛ می باز خنده به هایش لب بالاخره

 "!خورمتا می گیرم می صبی سر وروجک" -

 تیررس در .داردم می وا خنده به محمد مستاصل نگاه !دود می صورتم به خون هامون "بخیر صبح" شنیدن با و

 :گوید می کوتاه ای سرفه با و هست محمد اما نیستم هامون نگاه

  "!بخیر صبحت عزیزم سلام" -

  .رود می آشپزخانه به و

 بچلانم را تپل و سرخ های لپ آن و سمتش بدوم که کنم می دل دل بینم؛ می در کنار را راحیل کوچک قامت

 :گوید می اش دلبرانه و قشنگ صدای آن با ...اما

 "!سلام" -

 :گویم می عشق با

 "!نفسم ببینم بیا قشنگت؛ آلود خواب صورت اون فدای من آخ" -
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 .شده تر بلند کمی تخت ارتفاع از قدش تازه .آید می بالا تخت از سختی به و سمتم کند می تند پا خنده با

 :بوسم می را اش نیبی و دهم می درازش کنارم

 "بابا؟ بغل دیشب گذشت خوش" -

 :شنوم می را اش خفه "اوهوم"

 "مامانی؟" -

 :بوسم می را اش گونه طاقت بی

 "جووونم؟" -

 "میدی؟ چایی بهم ...بهم" -

 ".بریزه برات بگو بابا به برو" -

 :کنم می اسیرش باز که شود بلند خواهد می

 "!برو بعد بده بوس تا پنج اول" -

 سمت به دود می و بندد می بوسه نقش صورتم روی آرام و نرم بار پنج رنگش صورتی و کوچک های لب

 !دادند خوردم به بهشتی شربت بار پنج انگار .محمد و آشپزخانه

 را راحیل صورت و دست دارد قصد محمد که شنوم می را راحیل و محمد صدای ...تر آرام و آرام شوم؛ می آرام

 می من به نوبت بالاخره و صندلی شدن جا به جا پلاستیک؛ خش خش هم؛ به ظروف برخورد صدای بعد بشوید؛

 :داده تکیه در چارچوب به را دستش کند؛ می نگاهم در جلوی زیبا چهره و بلند قامت آن .رسد

 "گردنت؟ نشد خوب" -

 :گویم می

 "...شم می خوب بگذره کم یه" -

 .نشاندم می تخت روی و نشیند می تخت روی و دارد می بر رچوبچا روی از را دستش !کند نمی اش راضی این

 :گویم می مضطرب .کند می ماساژش به شروع و گذارد می گردنم روی دست
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 ".میاد در اشکم زنی می دست خدا به محمد وای" -

 :رقصد می گردنم روی دستش هنوز

 ".کنم می درستش الان گرفته؛ ...لحظه یه باش آروم عزیزم نه" -

 :گوید می آخر در .دهد می ماساژش انگشت با آرام آرام و رود می ور گردنم با ای دقیقه چند

 "بدی؟ تکونش تونی می ببین الان" -

 :گویم می کنم نمی حس را دردی وقتی و کنم می راست و چپ را گردنم

 "!شد خوب آره وای" -

 :بوسم می را اش گونه حین همان در و گذاردم می ویلچر روی

 "!نکنه درد دستت" -

 :گذارد می ام شقیقه روی را لبش و گیرد می دست یک با را سرم

 "!خانوم شما منی کوچولوی ماهی" -

  .اند گرفته ریش حکم و شده بلند حالا هایش ریش ته زنم؛ می لبخند اش چهره روی به

 ...بینم می لب به لبخند و دست به گوشی را هامون کند؛ می هدایت آشپزخانه به را ویلچر

 روشن را گاز و شود می دور ویلچر از که بینم می را محمد و گویم نمی چیزی هست؛ هایی خبر یک فهمم می

 :گوید می همزمان کند؛ می

 "حله؟ بزنم تا شیش خورین؟ می نیمرو همه" -

 "!خورم نمی من" -

 :ریزد می ظرف درون روغن

 "!باشه میگم منم" -

 "متنفرم؟ خوردن نیمرو صبحونه از من دونی نمی هنوز تو مشترک زندگی سال شونصد از بعد محمد بابا" -
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 ".کنم می آبپزش پس" -

 :بگیرد ام گریه است نزدیک

 "...مـ که بگو بزنی حرکتی چنین میخوای اگه واقعا" -

 :شود می خم من به رو و دهد می تکیه میز روی را دستش دو و آید می نزدیک زند؛ می قهقهه

 "....سرشیل ....یرشرس برات؟ بیارم چی" -

 :شوم می منفجر خنده از

 "!سرشیر !نَمیری" -

 ...هم راحیل و هامون خندد؛ می هم خودش

 "خوری؟ می عسل با !حالا همون" -

 "پرسش؟ و نیکی" -

 

 

* * * 

 

 

 *گذشته :زمانی پرش*

 

 اما کردم تکرار دیگر ربا چند را کار این .نیفتاد اتفاقی اما ماندیم  منتظر ثانیه چند و فشردم را آیفون دکمه

 و بود فریاد صدای بود، جیغ صدای بود؛ کرده مشکوکم که آمد می ساختمان از صداهایی .نشد حاصل چیزی

 آوردم بیرون کیفم از را کلید و انداختم بالا بود شده خیره در و من به منتظر و پرسشگر که محمد برای ای شانه

 .کردم باز را بلوک در و
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 ...لرزید دلم ماست خانه از صدا فهمیدم که جا آن شد؛ می بیشتر داد صدای لحظه هر و تیمرف بالا طبقه دو 

 و کشید می عربده داشت بابا بار این دارد؛ فرق همیشه با صدا فهمیدم که شد ویران وقت آن و لرزید هم خیلی

 .آمد می مامان جیغ با توأم گریه صدای

 را در کسی تا کوبیدم می را در همزمان و افتادم در جان به کلید با رفت می محمد جلوی آبرویم اینکه خیالِ بی 

 رعشه به دیدم که چیزی با و دویدم خانه وسط کفش با همانطور و نکرد باز را در خودم جز هیچکس .کند باز

  .افتادم

  .کرد می خون را جگرم صدایش که زد می آنچنان .بود گرفته کتک باد به دیوار کنج را مامان بابا

 و دست برخورد صدای که بود مهم این بود، مادرم زد می ضجه ها کتک زیر داشت که کسی که نبود مهم این

 صدای و ها دشنام آن ...ها التماس آن ...لعنتی صدای آن ...بود آور عذاب برایم مامان بدن و صورت با بابا پای

  ...داشت کشیدن نعره بر اصرار که بابا گرفته

 کفشم زیر که هایی شیشه تکه .دویدم که دانم می ولی .دانم نمی را ببینم نتوانستم یا ندیدم ...را کسی ندیدم

 پر موکت روی و رسیدم موکت به شد، تمام فرشمان انگار دیگر بعد به جایی یک از .دیدم نمی هم را مردند می

 را هایتان گیس که زد می غر انمام و من به رو ...موکت روی موهای این از آمد می بدش اهورا چقدر بود؛ مو از

 موی ...بود مامان موی ...همیشه از بیشتر خیلی .بود مو همیشه از بیش موکت روی .نخوریم پلو مو کنید جمع

 ...وجود تمام با ...کشید می جیغ را اسمم داشت صاحبشان ...بود بلوند

 "!ماهوراااااا" -

 ...بود دهنده آزار کشید که ـی "الف" چقدر

 "!کمک رااااماهو" -

  .خواست می کمک من از خواست؟ می کمک من از

 تمام .دیدم را مامان صورت رکیکش، های دشنام میان بابا، های کتک و عربده میان قیامت، آن میان لحظه یک

 حائل دست و زد می ضجه و بود ریخته صورتش میان موهایش ...خون بعد به جایی یک از و بود خیس صورتش

  .بابا قدرتمند های تدس برای کرد می
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 و گرفتم پشت از را اش یقه !نفهمید .زدم چنگ پشت از را بابا کمر و کردم تزریق هایم دست به قدرت هم من

 .کشیدم عقب

 :کشید می رخ به را ام ناتوانی بدجور و بود اعصابم روی مامان های جیغ

 "!مامان کن کمکم ماهورراااا" -

 :دادم هل را بابا بابا، به رو بار این و جهیدم میانشان شکست؛ بغضم

 "!کن ولش" -

  .زد می را مامان فقط ...زد می فقط ....زد می

 در رمق بی که دیدم می را اهورا از ای هاله بود؛ تار چشمانم ...کشد می عقب را بابا که دیدم می را محمد

 .بود نشسته موکت از دیگر قسمتی

 ...فهمیدند می همه ...بود باز در

 دیدم می و جهید محمد دستان از غرید؛ باز بابا دادم؛ پناه دستانم پشت را مامان و دادم هل را بابا د،محم کمک

 احاطه بتوانم بیشتر تا برود فرو دیوار کنج در بیشتر تا دادم می هل عقب را مامان ...ترسیدم لرزد؛ می چگونه که

 به مرا که داشت قدرت آنقدر حالا و بودمش ندیده اینطور وقت هیچ تاخت؛ باز بابا .بخورد کتک کمتر تا کنم اش

 که جدیدی صدای دانم می ولی دانم نمی را شد ها شیشه طعمه که پایم یا بود دستم و افتادم کند؛ پرت سمتی

 مامان صدای دیگر و بود مشت صدای ...بود مشت صدای نبود؛ مانند سیلی دست ضرب صدای دیگر شنیدم می

 .نبود

 می را رمقم که شنیدم می هایی کلمه دویدم؛ پا و دست چهار !دویدم پا و دست چهار اه شیشه خرده روی 

 :بکشم جیغ و بابا صورت به بزنم چنگ که بودم ماهورا آنقدر هنوز اما بلعیدند

 "!کن ولش" -

 :زد عربده بابا .بکشدش عقب بیشتر خیلی توانست محمد بودم؛ ترسیده بود؛ خون غرق مامان صورت دیگر

 برا کردم می فکر کله بی من و کردی واق واق ساااال چند کردی، واق واق همه این !چیز همه بی !جنننل" -

 "!هرزه !هرزه !هرزه !این الا بود مغزم تو چی همه .پولههه
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 مخاطب ...بودم من بار این بابا مخاطب .لرزیدم می گفت می که ای "هرزه" هر با و لرزیدم می و لرزیدم می

 :فریادهایش

 داری اینطوری که خوابه می عوضی الدنگ یه با که دونستی می حتما تو سگ؟ توله وسط این میگی چی تو" -

 ".دیگه گیری می طرفشو

 :داد ادامه بابا ...نالید مامان

 ".افشینه اسمش .افشینه اسمش" -

 می تاری به ...ندرفت می سفیدی ...رفتند می سیاهی هایم چشم .نزد دیگر قلبم .رفت نفسم .مردم .ریختم فرو

 زیر .کرد می تقلا محمد های دست در گرسنه ببری مثل بابا .چرخید می سرم دور هیاهو غرق چیز همه و رفتند

 هم من چشم زیر .کرد می تماشایم اشک غرق شده ریز های چشم آن با بود؛ کرده وحشتناکی پف مامان چشم

 را تنش فقط که مامان اشک بی هق هق با همزمان ...نالیدم .دیدم می و دیدم نمی هی که بود کرده پف شاید

 چشم مامان .بود تر لبم پشت بود؟ تر لبم پشت نالیدم؛ ...نالیدم دیدم می بود خونی و جان بی زمین، روی که

 روی چکید می چیزی یک ...بود مزه بد چقدر ...بود مزه بد چقدر .شد می تر لبم ...شد می بسته هایش

  .بودم کرده ست محمد پیراهن با و داشتم دوست را ملایمش خاکستری .بود نو ام روسری ...ام روسری

 می سمتم به ها دیوار باز ...چرخید می باز !غلید می خون ام بینی و جوشید می ام معده جنبید، می هایم لب

 روسری مامان ...مامان جان بی تن کنار ...ها شیشه روی جهید؛ دهانم از و درید را گلویم ترش مایعی ...آمدند

 ...رفتیم می کاش ...رفتند می ها همسایه کاش ...رفتند می کاش بود؛ کرده پاره بابا را تیشرتش نبود؛ سرش

 دست و شد می بسته چشمم آرام آرام ...مردم می من کاش ...مردم می کاش ...رفتیم می محمد و من کاش

 من فقط ...بابا صدای نه و مامان های چشم نه و ام معده نه و غلید خون نه دیگر ببرم؛ پناه چیزی به تا بردم

 ...بود زمین ...خورد مرا که بود زمین مرا؟ که بود زمین یا خوردم زمین که بودم من ...بودم من ...بودم

 بسته هایم چشم ...شد می ساکت داشت چیز همه انگار و سوخت می کمرم پشت .بود خورده جایی به سرم

 و دادند می تکانم محکم هایی دست ...نبود ابی بابا به متعلق بار این و شنیدم می عربده فقط من و بود شده

  .بود محمد مطمئنم بود محمد بود؛ محمد ....کشید می فریاد وحشت با را "ماهورا" یکی بندش پشت

 بعد به جایی یک از و شد می تر آرام و آرام هیاهو ...بودم معلق کسی های دست روی ...شدم کنده زمین از

 :گفت می که لرزانی نفس نفس صدای و شنیدم می را زمین با کفشش برخورد صدای فقط
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 "...ماهورا" -

 :گفت می هی

 "...ماهورا" -

 ...مامان مثل ...من مثل ...بود ترسیده خیلی ...بود ترسیده

 

 

 * * * 

 

 

 دارم یقین و نبودند کاش لعنتی های قطره آن ولی بود خیس صورتم .بود خودم هق هق مطمئنم بود؛ هق هق

 می را ام غصه مدام آمد؛ می فرود مدام ام پیشانی روی سرد دستی و سوختم می سوختم؛ می .بودند عرق دانه

 دانم نمی ...گفتم می چه دانم نمی .نالیدم می اشک بی هقی هق با توأم نالیدم؛ می کرد؛ می تابی بی و خورد

 :کاست می حرارتم از که بود چیزی محمد شنایآ صدای ولی ...کذایی های واژه آن بودند چه

  "...دلم جان" -

 ...ها همهمه همه به لعنت ...بود همهمه هم باز کشید؛ می فریاد

 "دکترتون؟ این قبرستونیه کدوم" -

 های مبل میان جایی که ام درمانده اهورای بود؟ کجا هامونم کردند؟ چه را بابا راستی؟ شد چه مامان قبرستان؟

 بود؟ کجا بود زده خشکش کردند می قیژ قیژ مدام که فرسوده

 خشک دهانم اما بودند کرده خاموش رویم به را جهنم آتش ...بود شده آرام تنم ولی بود گذشته چقدر دانم نمی

 بود؛ دهانم در محکم و سخت همانقدر سنگی تکه مثل زبانم طلبید؛ می آب دنیا های کویر تمام خشکی به بود؛

 :نالیدم بود نشسته دست به گوشی صندلی روی که اهورایی دیدن با و چرخاندم چشم

 "اهورا؟" -
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 به را گوشی بود؛ بس بهم اهورا حواس شدن جلب برای اندک صدای همان اما !شنیدم را اولش "اهو" فقط و

 ام پیشانی روی دستش و انجامید طول به ثانیه دو فقط کنارم در گرفتنش قرار برخاست؛ و گذاشت کنار سرعت

 :گرفت قرار

 "...افتاد تبت" -

 ...مامان سر کنار افتادم؟ ها شیشه خرده روی که من مثل مگر؟ افتد می هم تب

 "...شکر رو خدا" -

 بود، سرد .نبود اهورا ولی بود سرخ نبود؛ گرم ولی بود غم .داشت فرق همیشه با هایش چشم .کردم نگاهش

 .نبود زد می را خودش ضجه با من، به سیلی از بعد که من اهورای .نبود من اهورای

 "کو؟ محمد" -

 ".میاد" -

 "کووو؟" -

 ".کاریاش کثافت با بمیره گوشه یه برسونه رو چیز همه بی اون برد .ماهی میاد" -

 ...مامان ...مامان کی؟ کدام؟ چیز؟ همه بی

 :نالیدم بغض با

 "ست؟ زنده" -

 ".کشمش می روز یه من ولی آره" -

 "کو؟ چی؟ بابا" -

 ".رفت" -

 .رفت

- ... 

 ".نیاد دیگه که رفت" -
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- ... 

  ".نباشه غیرت بی که رفت ...گلابی ببو بگن و بهش نخندن که رفت ...هالو ابی نکنه صداش کسی که رفت" -

- ... 

 .رفت ...نشدی بیدار ...پاهاتو ...دستاتو بوسید؛ پیشونیتو زد؛ زار و کرد بغلت دورت؛ کرد طواف اینجا؛ اومد" -

 کارای برای گردم؛ می بر گفت سراغم؛ نیاید گفت کردم؛ راهیش خودم ترمینال؛ بردمش خودم .ماهورا رفت دیگه

 ".گردم می بر طلاق

 ...درک به ...درک به ...درک به گفتم می دلم در مدام .بودم شده سر

 "...هامون" -

 :داد پوزخند با را ام کاره نیمه سوال جواب

 ".پایین کنه خالی وری یه رو نخاله اون رفت محمد با .شه ننه دم هنوز احمق اون" -

 ...احمق ...نخاله

 :کرد زمزمه خورد؛ زنگ اهورا موبایل بعد ربع یک

 "...محمده" -

 .بودم کرده فراموشش که تشنگی ...برگشت ام تشنگی

 ".میام دارم باشه ...بیداره ماهورا ...الو؟" -

 :فتگ و بوسید را ام پیشانی شد؛ نزدیک باز

 "!فعلا .پایینیم هامون و من .باشیم بالا دوتایی ذارن نمی مجنونت؛ اومد" -

 ...رفت حرف بی و دادم را نگاهش جواب بغض با کرد؛ نگاهم پرسشگر کردم؛ اسیر را دستش شود دور خواست تا

  !قدغن مامان ماس یعنی .نیاور را اسمشان دیگر یعنی این .شد بسته بابا و مامان پرونده .شد تمام یعنی این

 بی و کرد نگاه مرا فقط در کردن باز محض به ...خسته و سرخ هایی چشم با ...نفس نفس با آمد؛ محمد و رفت

 ثانیه به و شد آزاد هق هق با بغضم و دوید فقط دلواپس های طوسی آن با ...دوید فقط ...سمتم دوید فقط تأمل
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 یعنی نگذاشته؛ هم روی چشم را شب یعنی اش رگه دو و گرفته صدای ...آغوشش توی بودم حل نکشیده

 :کشیده بیداری

 "...محمد عمر ...دلم جان" -

 بشود؟ هم مادرم و پدر شد می حاضر .بودم شده یتیم .زدم زار فقط

 ".دیگه ندارم نا نکن گریه ...عمرم نکن گریه ...جان" -

 .زد می مشت فقط و بود خوابیده مانما سینه روی که بابا ...ذهنمان در شدند می عادی ها صحنه آن مگر

 ظرف تکه ...ها شیشه خرده آن ...ها عربده آن ...ها فحش آن .کرد می جانم بی همچنان ها مشت آن صدای

 ...ها

 ".ماهی شد تموم" -

 گرم پناه از کندن دل برای نبودم راضی .برگرداند بالش روی را سرم و کرد نوازش را موهایم بوسید؛ را ام شقیقه

 :فشردم التماس با را دستش ...ششآغو

 "میدی؟ آب" -

 یکبار لیوان درون را پرتقال نکتار و کرد باز بود نیافته هم را کردنش رها فرصت حتی که دستش در پلاستیک

 :داد دستم به تلخی لبخند با و ریخت مصرف

 ".داری دوست که خریدم پرتقال آب" -

 چقدر .داد دستم به دیگر لیوانی و کرد نگاهم مغموم .کردم طلب دیگر لیوانی و کشیدم سر انتها تا کرده بغض

  .بودم شده برانگیز ترحم

 .کشیدم سر را لیوان دوباره

 :کرد دستی پیش

 ".بخوری هم پشت یهو گیره می درد دلت  الان .میدم بهت بازم دیگه دیقه چند یه" -

 :یدمپرس و کرد پاک انگشت با را دهانم دور دادم؛ دستش به را لیوان

 "خوبه؟ هامون" -



 رمان دیزالو roman_andromeda@ نویسنده آندرومدا

361 
 

 :فشرد چشم

 ".آره" -

 :کردم کنترل را بغضم

 "بود؟ کجا" -

 :انداخت پایین سر

 مثل اتاق کنج داره دیدم تو رفتم شکوندم درو آخر .نکرد وا درو کردم کاری هر .بود کرده قفل درو اتاق، تو" -

 دونی نمی .شد آروم باهاش زدن حرف هی و پتو تا شصت و قند آب زور به .رفت نفسم میره، ویبره لرزه، می بید

 "...ماهورا لرزید می چطوری

  بود؟ کرده گناهی چه من کوچک هامون .رفت یغما به دیگر قلبم ندارم شک

 :گفتم لرزان

 "شدم؟ چی من" -

 :لرزید می هم خودش

 هم اهورا زدم می صدا رو اهورا هرچی .بودم گرفته باباتو فقط .کنم کار چی دونستم نمی بودم منگ اصلا من" -

 چشمات دیدم آوردی؛ بالا تو دیدم بعد .دیوار و در به بود زده زل باز دهن با فقط خورد نمی تکون من از تر منگ

 دیگه .افتادی دیدم یهو .بگیرم رو تو بیام یا کنم ول باباتو دونستم نمی چرخه، می میشه، بسته و باز داره

 داشت قلبم ...بیرون آوردم و کردم بلند رو تو شد، چی نفهمیدم دیگه اصلا .کردم کار چی باباتو نفهمیدم

 ...رسوندم ولی .میشد شل داشت پاهام میگی هذیون کردی یخ بغلم تو اونطوری دیدم .ماهی وایمیساد

 کردی تب .شنیدی نمی هیچی شنیدی؛ نمی ولی زدی می حرف بود، بسته چشمات شب تا .اینجا رسوندمت

 ".شد می بدتر خیلی حالت وگرنه بودیم بیمارستان آوردی شانس .تب تو سوختی صبح تا ...آخر

  .بود دهنده آزار عجیب هم اندک مقدار همان و آمد می یادم کمی چیز

 :گفت و کشید نفس آرام بوسید؛ را ام پیشانی و زد کنار را هایم چتری

 ".شد تموم دیگه .نیست مهم دیگه ولی" -
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 با دیگر فهمیدند می ات خانواده اگر که منی برای .نه من برای ولی شد تمام تو یبرا !آری تو برای .لرزید ام چانه

  !کردند نمی رهایم کنایه و نیش و متلک و زبان زخم

 :زدم لب بغض با و چکید اشکم

 "چی؟ اهورا و هامون ولی دارم؛ رو تو من" -

 :زدم هق

 ".کنه می دق هامونم" -

 ".بهشون بگذره بد ذارم نمی .هست بهشون حواسم خدا به مردم؟ من مگه ...من عشق نکنه خدا" -

 ...شناسی نمی را شرور و لجوج اهورای !شناسی نمی تو

 

 

* * * 

 

 

 *حال :زمانی پرش*

 

 دارد کنم؛ می باز را هایم چشم .پرم می خواب از نشیند می ام پیشانی روی که محمد بوسه و حسرت پر آهی با

 :زنم می صدا آرام ...رود می

 "حمد؟م" -

 :گردد می بر

 "جونم؟ !شدی؟ بیدار عه" -

 :مالم می را هایم چشم
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 "ویلچر؟ رو میذاریم" -

 و گردنم زیر را دستش یک معمول، طبق .بوسد می را ام شقیقه و برد می موهایم در دست آید؛ می نزدیک

 آن زمین از جدایی ثانیه آن در معمول طبق و گذاردم می ویلچر روی و گذارد می زانویم زیر را دیگرش دست

 .گیرند می درد هایم انگشت نوک که زنم می چنگ پیراهنش به محکم چنان

 برگردد وقتی تا رود می محمد که الان" آورد می رویم به درونم ماهورای کند؛ می هدایت در سمت به را ویلچر

 "!ترکد می ات مثانه

 :میزنم چنگ را دستش مچ لرزان دستی با کنم؛ بیان عادی را درخواست این توانم نمی وقت هیچ

 "محمد؟" -

 :شود می خم

 "محمد؟ جون" -

 :گیرم می نیشگون را پایم ران

 "دسشویی؟ بریم می" -

 از بعد و شود می خرد ماهورا صدم بار برای دهد؛ می مسیر تغییر سرویس سمت به ویلچر ثانیه از کسری در

 نمی عادی برایش چرا دانم نمی اندازد؛ می پایین مواقع اینجور همیشه را سرش زنم؛ می صدایش کارم اتمام

 ...زنم می یخ خورند می تنم به وقتی ...دستانش لرزد می ...شود می سرخ مواقع اینجور چرا دانم نمی !شود

 هم را اش بوسه حتی کند؛ می جور و جمع را خودش چطور زند ماهورا فهمم نمی رود؛ می کی فهمم نمی دیگر

 !خداحافظ گفتم و آمدم بیرون اتاق از ویلچر هدایت با دتن تند فقط نفهمیدم؛

 می تراولی دو به چشمم  است؛ خواب غرق روم؛ می هامون اتاق به شود؛ می سکوت غرق باز خانه و رود می

  ...است محمد کار گرفته؛ قرار کیفش روی که خورد

 می را کنارش نازک مستطیلی مهدک رود؛ می سمتش به دستم اختیار بی کرده؛ خوش جا بالشش کنار موبایلش

 در چهره دو سایه اندکِ  انعکاس عکس سوژه !رساند می صفر به را بدنم دمای شود می پدیدار که عکسی فشارم؛

 هامون مال قطعا یکیشان کفش؛ دو رباید؛ می را چشمم آسفالت روی هایشان کفش ...است آب کوچک چاله
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 ثابت بود دستشان در که رزی گل شاخه روی چشمم ...ترانهدخ کفش یک دیگری آن و !مطمئنم را این است؛

 !بودم بلد را رمزش کاش ...کنم می لمس را نقطه نه محتوی سه در سه مربع لرزان های دست با .ماند می

 دارد؟ هم فرقی دیگر مگر بدانی؟ را چه دیگر زند می جیغ سرم در صدایی

 نمی را کار این کاش ...من هامونِ گذارم؛ می ونهام گونه روی دست گردانم؛ می بر جایش سر را گوشی

 مصرف بی پای جفت یک و ویلچر یک با ...ماهورا...من شدی؛ نمی پوچ های عشق این وارد کاش ...کردی

 فراموش شوم؟ خیال بی بیاورم؟ رویت به باید بگیرم؟ را جلویت باید اصلا کنم؟ چه بگیرم؟ را تو جلوی چطور

 کنم؟

 :کنم می صدایش آرام شوم؛ می هوشیار خورد یم که کوچکی تکان با

 "داداش؟ هامون !هامون؟" -

 ...آرام و نرم بوسم؛ می را اش گونه کجایند؟ بابا و مامان کنم؛ می بغض کند؛ می ریزی غرولند

 ".ماهی عشق پاشو" -

 :کند می باز را هایش چشم

 "!سلام" -

 .رانم می آشپزخانه سمت به و اتاق از بیرون به را ویلچر و دهم می را سلامش جواب

 .ریزم می راحیل و هامون خودم، برای را بود کرده درست ساز چای با محمد که چایی

 می اش گریه با !نخورد صبحانه کند می التماسم گریه با که است آلود خواب انقدر اما کنم می بیدار را راحیل

 کند می رها را چایش هامون .کنند می نگاهم تمبهو و مات جفتشان !شود می ساکت ام گریه با گریه؛ زیر زنم

 :شوم می مانعش که بیاید سمتم به خواهد می و

 "!بخور صبحونتو بشین !هیس" -

 :گیرم می را دستش و بوسم می را راحیل اضطرابِ از سرد و خیس صورت شوم؛ می خم

 "مامان؟ عمر بخشی می منو" -
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 بغض شود؛ می رو و زیر قلبم که کند می نگاهم سوالی و همظلومان چنان خیس دلربای و درشت های چشم آن با

 :ام حنجره به آورد می هجوم بیشتری شدت با

 "مامان؟ باشه پاشی؟ خواب از صبح ساعت این مجبوری من عرضگی بی خاطر به که ببخشید" -

 کوله و خودش کوله هامون گیرد؛ می قرار هامون آغوش در و شود می کنده خشونت با دستم از راحیل دست

 ...کنم می آزاد را ام گریه .رود می بیرون کوتاه و تند "خداحافظی" با و قاپد می زمین روی از را راحیل کوچک

 و کند ازم را ام بچه اینطور چرا رفت؟ اینطور چرا هامون ...بیاید زودتر کاش بیاید؛ محمد کاش تر؛ آزاد و آزاد

  بریزم؟ اشک ندارم حق من مگر شد؟ ناراحت ام گریه از رفت؟

 حواس" لب زیر آیفون زنگ صدای با کرده؛ خوش جا خوری ناهار میز روی که عینکش روی خورد می سر نگاهم

 چند شوم؛ می خیره بسته نقش آیفون کوچک صفحه روی که مطلقی سیاهیِ به و کنم می خطابش "عجول پرت

 و دهم می فشار را دکمه کلافگی با آید یم در صدا به دوم بار برای زنگ وقتی و کوبم می رویش دست با باری

 :گویم می لب زیر

 "!شده؟ مرگش چه حالا این" -

 محمد با مشترکمان اتاق به و کنم می باز نیمه هم را واحد در احتمالی اعصابِ بی هامونِ با نشدن رو در رو برای

 می آینه کنارِ موچینِ سمت هب را دستم و کشم می دست آهی با نامرتبم و ریخته هم به ابروهای روی .روم می

 پایین را سرم کشم؛ می جیغ توان تمام با و شود می پاره دلم بند آینه در غریب جسمی بازتاب دیدن با که برم

 ام داده قرار سرم روی که لرزان دستهایی با کشم؛ می جیغ وار ضجه کشم؛ می جیغ فقط و نبینم که گیرم می

 !کشم می جیغ مدام و کنم می حس را بدنم تمام لرزش کشم؛ می جیغ فقط

 حس دهم تشخیص هایم جیغ پسِ از را جنسش حتی توانم نمی که صدایی و نشیند می دستم روی انگار دستی

 شنوم می درست آری دهد؛ می خس خس صدای تنها دیگر و رود می تحلیل به ام حنجره قدرت .کنم می

 !است الوند صدای

 "!منم آروم ماهی !منم ماهی !ماهی" -

 و خسته مغموم،ِ  نگاه زهر .آورم می بیرون آغوشش از خشونت با را خودم و آورم می پایین را لرزانم های دست

 !رود می فرو چشمانم در تیر مانند نگرانش
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 سیبک در بغض کوه یک انباشتگی فرجامش و انجامد می طول به دقیقه یک حدود چیزی چشمیمان تماس

 :لرزند می اشک از هک هایی مردمک بعد و است گلویش

 "!ماهی من به لعنت" -

 !ام نبرده یاد از هنوز را قبلم دقیقه چند وحشت نیست؛ بدنم در رمق

 :کنم می تلاش ولی آید نمی در صدایم

 "!کنی صدام ماهی منو نداری حق تو" -

 :کشم می عربده گیرند؛ می سرعت هایش اشک که نیست مهم برایم

 "!نیست سرم روسری عوضی بیرون گمشو" -

 می هل را الوند قدرتم اندک با اندازم؛ می سرم روی و کشم می بیرون را چیز ترین دستی دم و کشم می را دراور

 :دهم

 "!بیرون برو !کثافت" -

 :کند می التماسم و جلویم زند می زانو

 ".بگیرم پانیذو رضایتِ نیومدم مادرم جون به" -

 من، استار آل و او های کفش کف سایش صدای شود؛ می عشهر دچار تنم سلول به سلول اسمش یادآوری با

 ...شدند ماندگار ذهنم در ابد تا که هایی استخوان صدای بندش پشت و من جیغ و بهت

 ویلچر های چرخ که برم می عقب به را خودم و رانمش می عقب به محکم چنان آن پایم؛ روی گذارد می دست

 و زنم می هق پیچد می کتفم در که دردی از افتم؛ می کنار به رویلچ با و دهند می دست از را تعادلشان

 ...تنها ماهورای ...کس بی ماهورای ...ماهورا

 گیرد؛ می بغل مرا الوند رود؛ می فرو ام سینه قفسه  در ویلچر دسته کنم می حس شود؛ می پا و دست بی الوند

 :زنم می زار دستم درد از

 "!من به نزن دست !من به نزن دست" -

 .کند می صاف را ویلچر و گذاردم می تخت روی
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 :نالم می درد از و مالم می را چپم دست راست، دست با

 "خوای؟ می جونم از چی دیگه !بیرون شو گم" -

 می چشمانم به خیره و خسته دهد؛ می تکیه دراور به را اش تنه و نشیند می زمین روی من روبروی رمق بی

 :گوید

 "!نکردم که هیگنا عذابِ از مُردم" -

- ... 

 مغزم تو جیغت صدای لحظه هر !نکشیدم نفس راحت خیال با ماهه دو ...ماه دو افتاده؟ اتفاق اون وقته چند" -

 نمی دیگه .منو کشه می داره اینا عذابِ .گوشمه تو هنوز فهمید، وقتی محمد صدای لرزش لحظه هر میشد؛ اکو

 "!تونم

- ... 

 وری هر خوام می که کاری هر !تونم نمی اینم ولی کنم می فراموش رو قصه این جوری یه خوام می طرفی از" -

 این یاد بگم آره کار، پیشنهاد صدتا روزی این از یکی به خوام می ...هست تو از اثری یه گردونم می بر سر که

 عکسامو بینم، می اتاقو دیوارای ...بازیات دیوونه و پیچید می تو صدای شهرک به ورودم محض به که افتم می

 این یاد بدم گوش آهنگ برم خوام می !لعنتی مونده وا صورت اون رو بستی گریم نقش لعنتی توی خب بینم می

 ".فرستادی می شان و هالزی و یانگ جیمز برام که بودی تو همین که میفتم

 حداقل بودم، مامان یها بازی لوس و کار غرق چه اگر که روزهایی آن به برگردم؛ روزها آن به دارم دوست چقدر

 !داشتم پا

 :شود می شنیده اتاق کوتاه سکوت در الوند آهِ صدای

 "...نیستم الخروج ممنوع دیگه کنن؛ صادر که پانیذم حکم" -

 صدور مدت به نه !سیاه چرخدار وسیله این الخروج ممنوع بلکه وطنم؛ الخروج ممنوع نه الخروجم؛ ممنوع من اما

 !ابد ...مدتِ به بلکه قضایی؛ حکم

 آینده یه با ...سرمه پشت تو آه که مملکتی از شم می گم میرم دیگه بعد ام؛ تو از کلمه یه منتظر فقط" -

 "ماهی؟ ...بیاد سرم به قراره چی دونم نمی نامعلوم؛
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 :نگاهش در شوم می تیز

 "!نکن صدا ماهی منو گفتم" -

 :نگرد می مصرفم بی پاهای به حسرت با

 "نه؟ میشه غیرتی محمد" -

 :زنم می هق

 "!بیاری زبون به اونم اسم نداری حق تو" -

 ریزد؟ می اشک لبخند با چرا ریزد؛ می اشک چرا

 "...میاید هم به چقد" -

 :زنم می هق جان بی

 ".اومدیم می هم به خیلی ...آره ذاشتین می پا برام زباله اون و تو اگه" -

 دخیل من .سنگینن نفسام که خدا به بکشم؛ نفس دیگه تونم نمی توِ  محمد جون به ...تونم نمی من ماهورا" -

 "!ماهورا ...ماهی نبودم دخیل !اتفاق این تو نبودم

- ... 

 تو نکرد؛ عمدی هم پانیذ خدا به کردم؟ می کاری همچین تو با باید چرا من بودی؛ عزیزم بودی؛ رفیقم تو" -

 ".رفتی می بعق عقب هم تو داد می هلت داشت همینجوری نبود خودش حال

 :کنم می زمزمه ندارم؛ کشیدن داد جانِ

 "!دیگه نزن پانیذو حرف اینجا؛ ای اضافه خودتم تو" -

 :گوید می تسلیم

 "...بود غرض و قصد بی چی همه که اینه منظورم" -

 !ام شده نشین ویلچر غرض و قصد بی که کنم می قبول من باشد خب 

 :شود می نزدیک و دارد می بر را اش تکیه
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 اینکه !درک به م رفته آبروی !ببخشم هستم که عوضی دیو هر تو ذهن تو ولی !نکردم کاری من !ماهورا" -

 !درک به کنم شروع صفر از تقریبا کارمو باید اونجا اینکه !درک به غریب مملکت برم و کنم ول وطنمو مجبورم

 "...بیام کنار باشه سرم پشت محمد و تو آهِ اینکه با جوره هیچ تونم نمی فقط

 می خدا به خوب محمد آهِ دونم می ولی .رسه نمی خدا گوش به اصلا بکشم آه هرچقدم کشم؛ نمی آه من" -

 "...رسه

 گفت پانیذ بابای به ولی بزنم حرف کلمه یه باهاش برسه چه کنم نگاه چشماش تو حتی نتونستم حالا تا من" -

 ".نه ماهورا حق از ولی گذرم می خودم حق از من

 محمد خوبِ حس و تلافی غمِ حس گیرد؛ می فرا را وجودم عجیب حسی .نوردد می در را تنم سابقه بی ییگرما

 وجودم از جداگانه ای نیمه کدام هر و شوند نمی مخلوط هم با اطلس و مدیترانه مانند احساس دو این .داشتن را

 ...سازند می مشغول خود به را

 "ماهورا؟ بخشی می .بخشتم می ونما بخشیدی منو تو بدونه اون اگه ولی" -

 صورتم روی که هایی خراش رد زند؛ می زنگ گوشم در پانیذ های فحاشی و گوشخراش های فریاد صدای باز

 :گویم می بغض با و کنم می لمس را بود داده

 تو با نیپنهو کار چه مگه من انداختم؟ ناجور نگاه تو به مگه من اومد؟ سرم به این که بود چی من گناه مگه" -

 "بودم؟ کرده

 :زنم می هق

 خائن سزای بود افتاده هم اتفاقی اگه اصلا !کرد اونجوری اون که من از گفتی چیزی یه بهش تو حتما پس" -

 "اینه؟

 :کنم می اشاره پاهایم و خودم به لرزان هایی دست با و

 جا هیچ .دستشویی بره تنها ودشخ حتی نتونه که اینه خائن سزای نگفته دینی و شریعت هیچ تو !خدا به نه" -

 یه خیانت، عاقبت ننوشته جا هیچ !کنن خورد استخوناشو که اینه مجازاتش کرد خیانت بدبختی یه اگه نگفته

 ".سواریه ویلچر عمر

- ... 
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 "...کنه می مجازات خیانتکاراشو اینجوری که شد پیدا قبرستونی یه که گیریم اصلا آقا" -

 :زنم می هق درد با

 "بودم؟ کرده خیانت اصلا مگه من یول" -

 :نالم می و کشد می تیر دستم

 "...داشتم شوهر داشتم؛ بچه من" -

 :زنم می ضجه

 "...بودممم حامله" -

 :زدایم می حسرت با را اشکم

 "کردم؟ می خیانت باید چرا بودم؛ خوشبخت من" -

 :گوید می عجز با و برد می موهایش میان دست الوند

 نمی سابق آدم دیگه مادرم جون به الوند منِ من، روزتم؛ و حال این بیچاره عمر یه من ندتم؛شرم عمر یه من" -

 "...شم

 :شود می جاری اشکش

 شبی !دارم وجدان که قسم تو مقدسات تمام به باشم که ایمونی و دین بی کثافت هر باشم، که عوضی هر" -

 ".نپرم خواب از نوزاد ضجه صدای با و بخوابم که نیست

 :گویم می هق هق با .کند می قبل از تر خیس را صورتم نطفه آن دیا

 ".کن وا رو سومیه دراور" -

 .کند می باز را دراور بیند می را ام خیره نگاه وقتی کند؛ می نگاهم حیران و شود می خشک اشکش

 ".کن بلند رو آبیه لباس اون" -
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 طولش که پاپوشی شود؛ می متوقف دستش حرکت نوزادی کوچک پاپوش دیدن با و زند می کنار را آبی پیراهن

 :زنم می هق آورد؛ می بالا انگشت دو با را نرسد هم سانت هفت-شش به شاید

 گفتم می محمد مامانِ به اگه بیاد؛ راحیل به که چیزی یه بودم؛ کرده انتخاب رایان خودم ذهن تو اسمشو" -

 اسم .باشه مذهبی باید حتما هاش نوه اسم چون ود؛ب قهر باهام ماه دو حداقل رایان بذارم خوام می اسمشو

 ".بذاریم راحیل ذاشت نمی راحیلم

 :گیرد می ام خنده گریه وسط

 "!کنه ولم بگو مامانت به که کردم گریه و زدم غر بیچاره محمد جون به چقد" -

 :گذارم می قلبم روی و قاپم می دستش از را کوچک پاپوش و برم می دست

 "...آرزومه بشم؛ مامان دیگه بار یه فقط خواد می دلم نیست؛ مهم برام اسم دیگه حالا" -

 کند؟ کاری تواند می او مگر کنم؛ می التماس گریه با الوند به

 "...داره دوست پسر محمد ...بشم مامان تونم نمی دیگه" -

 :زنم می زار و گذارم می هایم چشم روی را پاپوش

 ".کنه می ولم یده؛م طلاقم محمد میشه؛ خسته ازم محمد" -

 :چکد می پایین رویم و سر از آب چک چک شوم؛ می خم زاری با

 "...بگیره دیگه زن یه ره نمی دیگه بیارم پسر براش اگه" -

 :کند می دگرگون را حالم داغم پاهای روی سردش های دست نوازش خراشد؛ می را مغزم الوند هق هق

 "...عزیزم ...جان ماهورا بسه" -

 :زنم می ضجه و دهم می هلش

 کردین؛ م خسته گرفتین؛ ازم آرامشو زندگیم؛ به زدید گند !کثافت من خونه از کن گم گورتو بیرون؛ شو گم" -

 ها عیاشی برو باز خواد؛ می دلت که قبرستونی هر شو گم !چاک به بزن بخشم؛ نمی خریو هیچ بخشم؛ نمی من

 آرزو بکشی؛ زجر که مهمه برام ای؛ کاره چه و کجایی نیست مهم من برا بگیر؛ سر از آوردناتو بالا کثافت و گند و

 "!نباشه زندگیت تو محمد مثل یکی ولی ...شی من مثل کنم می
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 که تختی ملحفه !رسد نمی چیزی هیچ به دستم اما سمتش کنم پرت و بگیرم را چیزی تا چرخانم می چشم

 می جیغ و لرزم می نفرت با شود؛ نمی حاصل زیچی اما کنم بلند خواهم می و زنم می چنگ را ام نشسته رویش

 :زنم

 "!نبردم بیشتر آبروتو تا کننن گم گورتو" -

 ...رود می من خانه از خمیده هایی شانه و خیس هایی چشم با رستگار الوند رود؛ می

 

 

* * * 

 

 

 *گذشته :زمانی پرش*

 

 افتادم می پدری خانه یاد که وقت آن و دندبو خوب محمد با روزها و بود گذشته ام زندگی روز بدترین از ماه سه

  .ماهورا نه و مادر نه بود، آن در پدر نه که پدری خانه .شد می زهرمارم چیز همه

 و بود مدرسه که هامونی برای .آنجا رساند می مرا محمد محمد، رفتن سرکار با صبح نداشتم ضبط که هایی روز

 هم شام برایشان .خوردیم می هم با خانه آمدند می وقتی .ختمپ می ناهار کار، و دانشگاه درگیر که اهورایی

  .خانه گشتیم می بر و دنبالم آمد می محمد بعد و بخورند شب تا یخچال توی گذاشتم می و کردم می درست

 چیزی ولی بود شده شکننده شدت به .نه رفتارهایش ولی شد بهتر حالش بعد و بود غمگین اول روزهای هامون

 و !ترسیدیم می که شد می کتاب درگیر قدر آن گاهی .بود درس برای جنگیدنش داشت می وا عجبت به مرا که

 ثبات بی نوجوانی معرکه آن در بابا و مامان طلاق بود نامردی و ترسیدیم می هم باز و !دوستانش درگیر گاهی

 !هامون

 خانه در توانستم نمی حتی نداشتم؛ را هامون و اهورا پناهِ به رفتن نای دیگر و بودم مریض که بود روزی چند

 نبود عادی حالاتم .داشتم شک بارداری به شدت به ولی بودم گذاشته "مریض" را اسمم .کنم درست غذا خودم
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 وحشتزده روز یک .نبوده کردم تجربه وقت آن تا که دیگری های مریضی همه مثل "مریضی" این دانستم می و

 آیکون روی مامان اسم دیدن با .خورد زنگ موبایلم که بودم زده چمباتمه تلویزیون به خیره مبل، روی پریشان و

 :فشردم را سبز

 "الو؟" -

 :آمد آشنایش صدای

 "مامان؟ ماهی،" -

 :لرزید صدایم

 "الو؟" -

 :شد بلند هق هق صدای

 "نفسم؟ خوبی خوبی؟ .جیگرم .زندگیم" -

 مامان؟ نبودم نبودم؟ ات زندگی ها وقت آن نکردی؟ صدا نفسم مرا ها وقت آن چرا نگفتی؟ ها وقت آن چرا

- ... 

 "مامانی؟ ماهورا ماهی؟" -

 .نداشتم گفتن برای حرفی من که دانم می ولی دانم نمی را نبود یا بود زدن حرف لایق

 "خب؟ .بده گوش ولی نزن حرف باشه !باشه" -

 .دهم می گوش !خب

 کتکم جوری اون روز اون بابات نبود حقم تو جون به .بگیرم طلاق افشین خاطر به که داشتم حق من ببین" -

 "...مـ هامون جون به .بزنه

 :فهمید مان همسایه بودم مطمئن که زدم جیغ ناگهانی چنان

 "!نیار اونو اسم" -

 :گفت لرزش با توأم هقی هق با
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 "آشغال؟ اون ها؟ سرتون؟ تو کرده کی اینو بیارم؟ ندارم حق بچمم اسم" -

 بابا؟

 دیگه حتی ...اهورا از ترسم؛ می روانیت بابای اون از .بیرون بیام افشین خونه از نکردم جرئت ماهه سه ماهورا" -

 "بینی؟ می آره ماهی؟ بدبختم چقد بینی می .برام شده شاخ افشینم

 :زد زار

 غلط .مامانی کردم غلط من .خودم با ببرم باید رو تو .عوضیا اون به دادم شوهر رو تو کردم غلط من اصلا" -

 ".کن ازدواج خوندم گوشت زیر کردم، اصرار کردم

- ... 

 .نگو شوهرت خونواده به هیچی ماهی .ترکیه برم افشین با خوام می من نگی .گرفتیم طلاق ما نگی ماهی" -

 "!ماهورا نگو هیچیییی

- ... 

 بگذره مدت یه .عوضی ناو از میشم جدا رسما میشیم؛ جدا فردا بالاخره .بیار طاقت کم یه بیار؛ طاقت کم یه" -

 "جیگرم؟ باشه .خودمون پیش ترکیه برمت می میام

 :کردم زمزمه آرام

 ".دارم دوست محمدو من نمیام؛ من" -

 "...مـ ببین ولی خوبه خیلی محمدم .مامانی دونم می .دونم می" -

 :بریدم را حرفش

 از که صبح فردا همین .برو اصلا .خوره می هم به ازت حالم .میاد بدم ازت .نداره ربطی تو به اصلا .نداره ولی" -

 ".دیگه دنیای یه برو .دیگه قاره یه برو .دورتر برو اصلا ترکیه؛ برو برگشتی محضر

 :زدم ضجه نفرت با
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 دیگه کن کم سرم از افشینو سایه بکنی؟ مادری حقم در خوای می .بکشم نفس بذار بمیر برو .بمیر برو اصلا" -

 دیگه .دادی زجرم جور یه که بودم مجرد وقتی تا .کن بیرون ذهنش از محمدو و من فکر .خوام نمی ازت هیچی

 ".باشم راحت بذار بعد به این از

 ".خورم می قسم .میدم قول .مامانی باشه .عزیزم باشه .باشه" -

 ...کمی فقط .شدم آرام کمی فقط کمی، فقط

 :زدم زار

 ".م حامله کنم فکر" -

 ...خوشی یا غم از دانم نمی ...زد زار من مثل ...زد زار

 ".من بشم قربونت ...من کوچولوی !دلم عزیز" -

 ".بفهمه محمد ترسم می .بدم آزمایش برم تونم نمی" -

 "چرا؟" -

 "...خـ نمی .ترسم می افشین از" -

 .نهک می زیاد بیخود کار .نداره کاریت افشین خدا به .برسه بهت دستش ذارم نمی قسم هامون جون به ماهورا" -

 اهورا جون به .سمتت نمیاد دیگه .افتاد کردن غلط به کردم کاری یه خدا به تو با کرد کارو اون که روزم اون

 ".کنه تونه نمی کاری هیچ .شناسمش می دستم کف مثل من .بکنه تونه نمی کاری اصلا .نمیاد

 :گفتم ملتمس و کردم پاک محکم دست پشت با را هایم اشک

 "م؟ حامله بشم مطمئن چجوری" -

 

 

* * * 
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 .کردم لمس بود گریه و ترس از ناشی عرق از خیس که شکمم و دادم بالا وار دیوانه را لباسم زدم؛ زل شکمم به

  !بودم خواب شاید !بود دروغ چیز همه شاید اصلا !نبود آنجا حسی هیچ

 به مشت مشت را سرد بآ و خورد گوشم به آب صدای .بردم بالا را اهرمی شیر و بردم هجوم سینک سمت به

 !شدم؟ نمی بیدار چرا پس !افتادم نفس از چندم دانم نمی یِ ضربه از بعد از که وقفه بی آنقدر ریختم؛ صورتم

 !شدم؟ نمی بیدار چرا پس !صورتم به زدم سیلی

 کاش !گریستم جانم عمق از ولی تنم بر نشاند لرز سرمایش شدم؛ پخش آشپزخانه کف سرامیک روی بار این 

 عاقبتش از ولی بپیوندد ابدیت به درونم زنده موجود آن که شکمم به بکوبانم مشت انقدر که داشتم را رئتشج

  .کند خفه هم را وجودم پروای بی ماهورای که بود جوری ترس این !ترسیدم می هم جور بد !ترسیدم می

 زیر مگر نبودم؟ طلاق رایماهو من مگر لامروت؟ است آسان بچه یک با مگر طلاق کردم؟ می چه را افشین

 صدایی کردن؟ دچار خودم سرنوشت به هم را خودم پناه بی طفل بود انصاف پس نریختم؟ اشک ها جیغ و عربده

 !داد قول مادرت ماهورا زد جیغ وجودم در

 .برد خوابم که کردم فکر درونم موجود به قدر آن و بردم سرم زیر را لرزانم های دست کشیدم؛ آه

 صدایم فهمید که را ام بیداری بستم؛ چشم باز محمد دیدن با و گشودم چشم جنبید کمرم زیر که دستی حس با

 :زد

 "بچه؟ خوابیدی اینجا چرا" -

 بود دستش روی سرم حالیکه در جواب بی کرد؛ بلندم آمیز موفقیت بار این .داشتم دوست را گفتنش "بچه" این

 .بستم چشم و دادم تکیه پیراهنش به

 :گفت و داد تکان را بود سرم زیر که دستی عمداً

 "!خوبی؟ !ماهی ام تو با" -

 و داد درازم تخت روی مشترکمان اتاق با ورود از بعد .دادم قورت را بغض کردم؛ حس چشمم در را اشک جوشش

  !بفهمد ترسیدم می .داد می آزارم نگاهش سنگینی نشست؛ تخت لبه

 :را خسته و زیبا صدای آن ...غلتیدند می سردم دست یرو که انگشتانش کردم؛ حس دستم روی را دستش

 "!دیگه چشماتو کن وا جان؟ ماهی" -
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  .کن نگاه مرا یعنی این ام؛ خسته هم من یعنی این

 :شدند نگران هایش چشم تصورم مخالف .کردم باز را چشمم میلم خلاف بر

 "...من جان دیگه بگو شده؟ چیزی" -

 !نماند دور هوشیارش نگاه از که چیزی ...نبود خودم دست ام چانه زشلر .دادم تکان "نه" معنای به سر

 :هایم چشم میان زد زل و کرد نزدیکتر بهم را خودش

 "رفت؟ گیج سرت خوابیدی؟ آشپزخونه سرامیکای رو اونجا چرا خب؟ من عشق شده چی" -

 در چشم سردرگمی و عصبانیت یکم و تردید با .کردم اکتفا کوتاه و آرام "نه" یک به تنها بغضم نشکستن برای

 :چرخاند صورتم

 "!نیستی عادی و کردی گریه فهمم می نیستم که خر" -

 :لغزید موهایم میان گرمش انگشتان بعد ثانیه چند .بستم چشم اندوه از پر و حوصله بی

 "...محمد عمر خودت تو نریز ... برم قربونت بگو من به" -

 هایم چشم روی و کنم بلند را دستم اینکه برای کافی ...بود کافی بغضم فوران برای احساسی جمله دو این تنها

 .کنم گریه دارم جان تا و بگذارم

 :لرزید می دلواپسی از صدایش کرد؛ جدا صورتم روی از را هایم دست نگران و کرد بلندم قرار بی محمد

 "!شده؟ چی میگم د !ماهورا دهنمه تو قلبم خدا به" -

 مانع حسی یک ولی داد می شیرینی را شهر تمام خوشحالی از شاید "باردارم" گفتم می اگر گفتم؟ می چه

 یک شاید .کنی نابود و نیست جوری یک را نطفه این بتوانی شاید گفت می گوشم دم صدایی .شد می گفتنش

 !باشد راهی

 :بوسید را مخیس های چشم و شد خم محمد شدم؛ خیره تراس بزرگ شیشه به ریزان اشک و کشیدم دراز باز

 چیزیت خودت شده؟ چیزیش کسی !گیره می م گریه منم که کنی می گریه اینجوری برم؛ قربونت خب" -

 "آخه؟ شده چی شده؟
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 .گریستم صورتش کنار و کردم حلقه گردنش دور را دستم برگردد؛ قبل حالت به نگذاشتم 

 :گفتم را یکیشان فقط ولی داشتم پاسخ ها ده سوالش به پاسخ در

 "!خوام می مامانمو" -

 مان شده پاشیده هم از خانواده توانست نمی اینکه از انگار شد؛ گرفته حالش کردم حس اما !بخندد داشتم توقع

 !خورد هم به حالم ترحم این از .شد غمگین کند جور و جفت را

 :کرد نوازش را دستم آرام و نرم

 ".برمت می محمد مرگ به من به بگو خارج؟ رفته نگفتی مگه کجاست؟ دونی می" -

 آن به کردم؛ نگاهش .شوم تهوع دچار عطرش با ترسیدم می عقب؛ دادم هولش کمی و کردم پاک را هایم اشک

 :کرد تکرار ...داشتند مردانگی و عشق چقدر ...داشتند معرفت و صداقت چقدر زدم؛ زل فریبنده های طوسی

 "!برمت می خدا به" -

 :گفتم لرزان و غمگین

 ".گیرن می طلاق مارس فردا" -

 بود دلیلی هر به اما مامان؛ یا بود من های بازی لوس از دانم نمی محمد عمیق نفس کرد؛ نوازش باز را دستم

 :گفت بعدش

 "پیشش؟ ببرمت" -

 ".نمیشه" -

 "برم؟ قربونت چرا" -

 :زدم هق

 ".که دونی نمی تو دیگه نمیشه" -

 :فتگ درمانده .گویم نمی دانست می چون چرا نپرسید

 "!بیرون بریم بپوش خب بشم، اشکات اون تصدق" -
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  .ثمرش بی های تلاش از گرفت ام خنده

 :گفت مصرانه دید که را ام حرکتی بی

 "!خوریما می هم ها صورتی پشمک اون از !بچه پاشو" -

 تهخواس به تن خواستم می من وقت آن و بود هایم داشتنی دوست و من به حواسش چقدر یافت؛ شدت ام گریه

 ...بدهم افشین های

 را سرش بیچارگی با و کرد ـی"نچ" .دادم تکان "نه" معنای به سر و خورد هم به خودم از حالم همیشه مثل

 :گفتم خاراند؛

 "!بخواب بگیر دوش یه برو" -

 :دادم ادامه غصه با و

 "!ای خسته" -

 تهوع ترس از بودم؛ آغوشش در کشیدهن ثانیه به و کشید خودش سمت به مرا و کشید دراز کنارم خواسته خدا از

 !کشیدم می نفس دهان با

 

 

* * * 

 

 

 *حال:زمانی پرش*

 

 دقیقه ده محمد و دهد می نشان را دقیقه بیست و دوازده ساعت خورد؛ می سر ساعت های عقربه روی نگاهم

  .همد جواب را موبایلم یا خانه تلفن بتوانم تا نیستم ویلچر روی من و زند می زنگ مدام است
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 .است شده نگران محمد مطمئنم .است گرفته بغضم درماندگی از و است پر انفجار مرز تا ام مثانه ام؛ گرسنه

 دسته به انگشتم نوک کنم؛ می  دراز را دستم .خورد می سر است تر ور آن قدم چند که ویلچری روی نگاهم

 :کشم می فریاد !ماهورا ببین !ای هافتاد روزی چه به ببین ماهورا شود؛می رها بغضم .خورد می ویلچر

 "!پانیذ بهت لعنت" -

 بی که آنجا تا دارد ادامه هایم ضجه هم بعد دقیقه بیست تا .زنم می زار وجودم تمام با و برم می عقب را سرم

 آشنا فریادی صدای در صدای از بعد آورد؛ می در لرزه به را تنم کلید چرخش صدای و مسکوت؛ و شوم می رمق

 :آید می

 "ماهی؟" -

 ...آمده الوند بفهمد اگر کنم؛ جور و جمع را خودم کنم می سعی

 :گویم می متقابلا و کنم می پاک را اشکم سریع

 "محمد؟" -

 و حیران های چشم شود می وارد و گذرد می که در چارچوب از است؛ رسیده اتاق به بیاورم زبان به را اسمش تا

 :گویم می لرزان کنم تر آرام را اوضاع کمی آنکه یبرا .آورد می درد به را دلم دلواپسش

 "!سلام" -

 ...آمده بند نفسش و کنم می حس را قلبش کوبش .شوم می چلانده آغوشش در بعد ثانیه صدم یک و

 "!مردم آخ" -

 !هایت دلواپسی و مهربانی فدای ماهورا ...را وامانده گلوی این زند می شلاق بغض باز

 اش آشفته و تند نفس نفس با همزمان تنم لرزد؛ می و دهد می فشارم آغوشش در همانطور دقیقه سه نزدیک

 و آشفته موهای دستی با کند؛ می قاب را صورتم و کند می دور کمی آغوشش از را تنم شود؛ می پایین بالا

 :گوید می آرام و زندمی کنار را عرقم از خیس

 "پاره؟ آهن اون رو نذاشتمت من مگه کنی؟ می کار چی تخت رو" -

 .زنم می هق صدا بی
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 "تخت؟ رو گذاشتت هامون" -

 :اندازم می بالا سر ترسان

 "!نه" -

 :گوید می مشوش

 "چی؟ پس" -

 شوم رسوا اگر بگویم؟ دروغ عاشق مهربان طوسی جفت آن به شود می مگر ببافم؟ داستانی چه بگویم؟ چه من

 نشوم؟ آب خجالت از جلویش تا بگذارم بیابان کدام به سر چه؟

 :گویم می ...لرزان و ترسان گیرم؛ می را دستش

 "...میگم نزنی داد اگه" -

 :فشارد می را دستم

 "...بزنم داد تو سر اگه شم لال من" -

 :دارم می بر چشمش از چشم

 "!اینجا اومد الوند" -

 و گذارم می هانشد روی دست کند باز لب تا .آورد می هجوم طوسی های تیله آن به خونش لیتر پنج تمام انگار

 :گویم می لرزان

 "!نگو هیچی ماهورا مرگِ" -

- ... 

 ِ پشت با که ببخش منو میگه .خارج برم خوام می نیستم الخروج ممنوع دیگه ببرن که پانیذو حکم میگه" -

 ".ور اون برم راست

 :کنم می آزاد را ام گریه

 "...نه یا مقصره واقعا الوند دونم نمی من" -
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 :زنم می هق

 من شه درمون دلم درد شاید اینجوری ولی شه نمی درمون پانیذ نبخشیدن با دردم .گذرم نمی پانیذ از ولی" -

 ...پاها این شرِ از کنم می دق !کنم می تموم !دم می جون نشده شده سال سر من !نمیارم دووم من !میرم می

 "...میشه اکو سرم تو زرو و شب که مردم پچ پچ از شه؛ نمی برداشته روم از که نگاها این از

 .کند می سکوت را بعدش به جا این از دانم می دارم؛ می بر دهانش روی از دست

 :آزادانه ...چکد می اشکم

 بلند منو که بس ترکید کمرت اینکه از ...کنم نگاهت راحت خیال با شه نمی روم اینکه از ...شدم خسته" -

 آوردن بچه من وضعیت این با و داشتنه پسر عشقت تو که فهمم می من ...رو اینا فهمم می من ...کردی

 "...رویاست

 :زنم می زار لرزان

 "...شدم نمی تو عذاب و وبال اینجوری و مردم می کاش موندی؛ زنده که معجزست میگن همه" -

 "....جـ ماهورا" -

 :زنم می جیغ و گذارم می گوشم روی دست

 داشتنِ دوست این داشتنه؟ دوست این !ای زنده الان که اشتهد دوستت خدا میگن همه !الهی بمیره ماهورا" -

 "...درک به من !درک به کدومه؟من عذابش و نفرت پس داشتنشه دوست این اگه خداست؟

 :زنم می هق

 "...کنی می جون شب تا صبح که ام تو شرمنده" -

 :گیری می آغوشم در و نشینی می تخت روی بار این و شود می باز دهانت قفل

 "بکنم؟ کی برای نکنم رو کارا این تو برای !زندگیمی و عمر همه !عشقمی !زنمی !ماهورا وظیفمه" -

 "!باشه داشته پا حداقل که زنی برای" -

 نوبت برات میرم امروز همین محمد جونِ به نکردیم؛ شروع رو جدی درمان هنوز ما !من عزیز !جان ماهورا" -

 ".مملکت کل تو دارهن دست رو دارم سراغ دکتر یه گیرم؛ می
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 :گویم می گریه با 

 چه با و دکتر پیش بری می رو لعنتی آی آر ام و اسکن تی سی اون بار یه روز چند هر تو که دونم می من" -

 ".گردی می بر حالی

 :افتد نمی تا و تک از کند؛ می تر خراب را حالم تنش انقباض

 "...نیستن بلد کار دکترا اون دونستم نمی من" -

 "!دونی می خوب خودتم محمد نیستم بشو خوب من" -

 :گوید می مصرانه

 "!بچه شدن خوب هم تو از بدتر برابر صد" -

 :زنم می چنگ را پیراهنش

 "!پایین نیومدن کمر با صاف طبقه دو از اونا" -

 :شود می تر روان خون جریان بوسد؛ می را ام شقیقه

 !شه نمی نخوای تو تا کنن ت معالجه بخوان هم دکترا رینبهت !میشی خوب که باش داشته باور محمد جان" -

 "!باش داشته باور .شدن خوب به باش داشته امید پس اذیتی؟ نمیگی مگی

 :گیرد می صورتش جلوی را سرم

 "!منو ببین" -

 :درخشد می درونشان امید و اشتیاق که دهم می اش غمزده و منتظر چشمان به را نگاهم

 "...کنی می گریه وقتی خوره می بر بهم قرآن به ...خیست گقشن چشمای اون قربون" -

 :بوسد می را داغم پیشانی گوشه و زند می کنار را موهایم

 کل اندازه حداقل ولی بزرگتره همه از تو نظر از مشکل این شد؛ سبز پامون جلو مشکل هزارتا ما ...من ماهی" -

 "!برمیایم اینم پس از پس میشه؛ که داشتیم حالا تا که مشکلاتی این

 :گیرد می آرام کمی فقط کمی، دلم
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 کلیه جفت شده من قسم، قرآن به !خدا دست بسپر پاهاتم !خدا دست بسپر بانیشو و باعث و پانیذ و الوند کارِ" -

 راه تو پاهای دیگه بار یه فقط بار، یه تا میدم زنن می پیوند اگه پامم و دست و موده روده و مبد کبد کمه، که هام

 "!وظیفمه من .ماهی نزن شرمندگی از دم هی پس !کنن پیدا حس هیچی، هک

 :بوسمش می و کنم می حلقه گردنش دور دست و شود می تمام اشکم گیرد؛ می آرام قلبم تمام

 کسر و بره راه خودش نکنی، کولش که خواست زن یه دلت هروقت ازم، بریدی وقت هر بده قول ماهورا جون" -

 "باشه؟ !بکُشم فقط !نده طلاقم !ننک ولم نباشه شأنت

 :لرزم می مبهوتش چشمان برابر در

 "!تونم نمی تو بی من چون بکشم فقط" -

 :گرداند می بر آغوشش به مرا باز

 رسیدم چجوری دونم نمی ندادی جواب زدم زنگ هرچی !نمیارم طاقت تو بی منم که دونی می خودت" -

 "!برسم تا وندمکوب کجا به خودمو و ماشین دفعه ده !اینجا

 :غرد می و شود می خشمگین سرعت به کند؛ می پردازش ذهنش در را چیزی انگار

 "نه؟ کرد بغلت تخت؟ رو گذاشتت عوضی اون" -

 :گویم می تند تند آرامشش برای

 "!افتادم -

 :دهم می ادامه افتد؛ می تاب و تب از

 "!افتادم ویلچر رو از" -

 کبودی مثل نشانی یک امید به و کشم می پایین را ام یقه اثباتش برای و ورمآ می یاد به را بازویم درد تازه و

 :بینم نمی چیزی ولی چرخانم می چشم

 "!افتادم خدا به" -

 :کند می لمس را بازویم
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 "!داره ورم" -

- ... 

 "داد؟ هلت" -

 :کنم می گریه و دهم می تکان سر تند

 "!افتادم خودم بیرون؛ بره که دادم هلش من نه" -

 "بازوته؟ فقط دیگه؟ کرد کار چه ماهی" -

 .دهم می تکان "آره" معنای به سر

 "خونه؟ تو اومد چجوری" -

 :زنم می هق

 "!هامونه کردم فکر نبود؛ معلوم آیفون تصویر" -

 :گوید می ملامتگر

 "!کنه باز درو کلید با همیشه گفتم بهش خودم !هوا به سر خانوم داره کلید هامون" -

 :نالم می

 "!دیگه کن ولش" -

 :بوسدم می

 "...بگیرم نوبت یه دکتره مطب به بزنم زنگ !بشورم صورتتو و دست بریم کن پاک اشکاتو" -

 به ولی خواست می کشیدن آه دلش خواند؛ می نگاهم از را حرف کنم؛ می نگاه را مَردَم ...کنم می نگاهش

 ...بوسد می را هایم چشم جایش

 ...هایت چشم قدرت به که چنان مطمئنم؛ تو عشق قدرت به ولی دارم شک زمین بودن گرد به من
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* * * 

 

 

 *گذشته :زمانی پرش*

 

 نوسان به شدم؛ خیره تنم روی آب گذر به .دادم تکیه وان گوشه به گریان و لرزان و کردم جمع تنم در را زانوانم

 با .نداشتم را کاری پنهان و نگیدلت تحمل توان دیگر .ریختم اشک و شدم خیره پوچ های حباب به ...نامنظمش

 به شوم؛ سبک که زنم می حرف و کنم می گریه آنقدر و زنم می زنگ بابا به آمدم بیرون که حمام از گفتم خودم

  .باردارم گویم می هم محمد

 :پراندم جا از در صدای

 "ماهی؟" -

 :دهم جلوه عادی را صدایم کردم سعی و دادم قورت را بغضم

 ".یامم الان جانم؟" -

 ".اونجا بریم شام گفت زد زنگ مامان" -

  !بمیرم تا بکوبم وان لبه به را سرم آنقدر خواست می دلم

 "!نه بگو محمد؛ ندارم حوصله من" -

 ".باشه گفتم .دیگه شه نمی" -

 :گفتم عصبی

 "بپرسی؟ نظر یه نباید باشه؛ گفتی خودت برا تو" -

 "!نه بگم که شه نمی کرد دعوت زد زنگ خدا بنده بودیم؛ نرفته بود وقت خیلی خب" -

 :کشیدم فریاد
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 "!دلش ور بچسب برو پاشو خودت جونتی مامان دلتنگ خیلی که حالا پس باشه" -

 به و بستم را هایم چشم .کشیدم دراز تخت روی حوله با و رفتم بیرون حمام از عصبی نشنیدم؛ صدایی دیگر

 بارداری به هم ربطی ها رمقی بی این که کردم فکر این به ...بودم خسته و بیحال چقدر کردم؛ فکر امروز ضبط

  دارد؟

 :شنیدم را قشنگش صدای نکردم؛ باز را چشمم .خورد تکان که تختی بندش پشت و شنیدم را در صدای

 "...بپوش لباستو پاشو .عزیزم خوری می سرما" -

 "!درََک به" -

 نه؟ یا شود می سقط یسرماخوردگ با بطنم در منفورِ موجود آن کردم فکر و

 .کشیدم  سرم روی را پتو

 :کرد می شادمانی ابراز ظاهرا که شنیدم را صدایش

 "...از که مانتوعه اون هم تو بپوشم امشب آبیمو پیرهن اون من" -

 :پرسیدم

 "مگه؟ خبره چه امشب" -

 :نشست ام گونه روی گرمش دست

 "...دیگه نکن اذیت" -

 :تمنشس و زدم کنار را پتو خشمگین

 "...دهاتیت خواهرای و اسکل مامان اون اعصاب من فهمی نمی" -

 ...نه فریاد فریاد؟ و محمد !ایستاد حرکت از هم کذایی جنین آن قلب کردم حس که کشید فریادی چنان آن

  عربده؟ و محمد

 ! "دیگه" و "ببند" و "دهنتو" .بود کلمه سه تنها فریادش

 :داد ادامه ولی شود یمانپش کردم می فکر کردم؛ نگاهش ناباور
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 از میشی دور میگی؛ بیراه و بد بیاد دستت دم هرکی به !کنی می بدتر گم نمی هیچی بهت هرچی هفتس یه" -

 "!دیگه افتاده اتفاقی یه خب .فهمم نمی من کنی می فکر کنی می گریه من؛

 ...لرزید می دستانم رفت؛ می سیاهی هایم چشم بود؛ افتاده پیچش به دلم بود؛ شده تند قلبم ضربان

 آوردم؛ بالا و کردم قفل را در کاری هر از قبل دستشویی در دویدم شناختم؛ می را انگیز نفرت آشنای حالت این

 وقفه بی که شنیدم را در صدای شود؛ تر آرام کمی قلبم ها اشک آن با گذاشتم بریزند؛ هم هایم اشک گذاشتم

 :شد می کوبیده

 "ماهی؟" -

 :مضطربش صدای و در کوبش باز ...افتاد صیاد تور در ماهی ...کردند شکار را هیما ...مرد ماهی

 "ماهی؟" -

 :کرد پایین و بالا را در دستگیره

 "کردی؟ قفل چرا اینو" -

- ... 

 "!ام تو با ماهی" -

 از خروج محض به و چرخاندم را قفل کردم؛ پاک آستینم با را اشکم و شستم را صورتم صدا بی هقی هق با

 قاب صورتش روبروی و کشید عقب را سرم ...بغض از لرزید لبم بوسید؛ را سرم رفتم؛ فرو آغوشش در دستشویی

 :گرفت

 "تو؟ شدی چی" -

 :بوسید را لرزانم های لب مضطرب و مغموم

 "آخه؟ خورد هم به حالت چرا خوردی؟ چیزی" -

 .افتادم می تهوع به تنش طرع با اگر هرچند گذاشتم؛ اش سینه روی سر خواست؛ می را آغوشش دلم

 :بوسید را ام شقیقه

 "باشه؟ زدم داد سرت خوردم شکر من" -
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 :کند نگاهم تا کشید عقب را سرم باز ...افتادم گریه به

 "!نکن گریه ماهی کردم غلط من" -

 :کردم آزاد را هقم هق

 "!بمیرم کاشکی" -

 :کشید آغوشم در سرعت به آنطور که لرزید قلبش انگار

 "آره؟ میشی؟ خفه" -

 :زدم هق باز شد قاطی ام خنده و گریه که وقت آن و افتادم خنده به حالتش تغییر این از

 "داری؟ دوسم" -

 :بوسید را سرم وقفه بی

 "!نکن گریه ...آره بابام جون به آره ...آره ...آره" -

 :داد ادامه و بوسید را خیسم های چشم دردمند

 ".منم به بگو ...خودت تو نریز !شده چی بگو هامون جون رو تو !جونم به دردت نکن گریه" -

 :گفتم لرزان

 "...بهت میگم" -

 !گرفت جان انگار

 "بگو؟ جونم" -

 "!نه الان" -

 "!بابا ای" -

 :گفت دید که را سکوتم

 ".نمیایم میگم مامان به زنم می زنگ" -
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 .زد برق به و آورد بیرون وردرا از را سشوار نشستم؛ تخت روی رمق بی و شدم جدا آغوشش از آسوده

 :نالیدم

 "!محمد ندارم صداشو اعصابِ اصن وای" -

 :بوسید را گلویم و شد خم نشست؛ تخت روی پشتم

 "...محمد عمر خوری می سرما" -

 .دنیاست کار ترین بخش لذت بودن "محمد عمر"

 ...برد خوابم که زد زل مچشمان به آنقدر و کشید رویم پتو کشیدم؛ دراز تخت روی کرد خشک که را موهایم

 

 

 * * * 

 

 

 !دقیقه چهل و هفت لغزید؛ ساعت روی چشمم .نبود محمد از خبری کردم؛ باز چشم تشنگی احساس با

 :کردم زمزمه مبهوت و متعجب

 "!خوابیدم ساعت 14" -

 به و شستم به را صورتم شدم؛ سرویس وارد و کردم روشن را کتری زیر رفتم؛ آشپزخانه به و زدم کنار را پتو

 امروز همین .بارداری فهمد می محمد زود یا دیر گفت می بهم آینه درون ماهورای زدم؛ زل آینه درون ماهورای

  !بیاور هم را قضیه ته و سر نفره دو کوچک جشن یک با

  .شدم خارج سرویس از بیچاره و مستاصل آهی، با

  .باشم شهرک نیم و هشت ساعت بود گفته امید کردم؛ نگاه ساعت به

 .قاپیدم کابینت داخل چوبی سبد روی از را کیک یک و نسکافه بسته چند و ریختم فلاسک در را آمده جوش آب
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 را باشد متناسبش که شالی و لی شلوار یک با را محمد علاقه مورد کاربنی مانتو ...کردم شدن حاضر به شروع

 .شدم خارج خانه از و برداشتم سوییچ همراه را ام لهکو کردم؛ انتخاب را کاربنی کالج کفشی جا داخل از و پوشیدم

 :دادم جواب و گذاشتمش بلندگو روی محمد نام دیدن با خورد؛ زنگ موبایلم پارکینگ از خروج محض به

 "محترم؟ آقای کنم حاضر صبحونه برات نکردی بیدارم صبح چرا" -

 :پیچید ماتیز کوچک فضای در اش مردانه و بم صدای

 "!خانوم سرکار سلام علیک" -

 :شد باز خنده به هایم لب

 "خوردی؟ چایی" -

 ".خورم می دارم الان" -

 "!کن بیدارم میگم همین برا !نخوردی خونه تو پس" -

 "...بودی خسته و بود بد اونجوری حالت نیومد؛ دلم خب" -

 "!بخوابه ساعت چهارده که اونی سر تو کوبیدم می کلنگ با بودم تو جای اگه من ولی" -

 :خندید

 "!خانوم نکنه درد شما دست" -

 :دادم راه داد می نوربالا مدام که ای راننده به

 " کجایی؟ !والا" -

 ".دلبر بابام دفتر" -

 شعف و ذوق پر کرد؛ پرواز آسمان نهایت تا وجودم اعماق از و بست رخت روزها این افسرده ماهورای دفعه یک

 :گفتم

 "بزنیم؟ صبحونه یمبر بیای بپیچی تونی می ساعت یه" -

 :گفت خنده با
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 "بیام؟ کجا بپیچم" -

 ".بیا !دیگه ذوقم تو نزن" -

 "!خانوم حاج کنم غلط من" -

 ".پایین بیای زنم می زنگ بهت دیگه ساعت نیم من" -

 ".منتظرم عزیزم؛ باشه" -

 همان شدم .رفت و کرد جمع وجودم از را بساطش و بند افسرده و غمگین ماهورای انگار کردم؛ قطع را گوشی

 کردم قانع را خودم اما !کند گیرش زمین توانست می افشین وجود اضطراب فقط که ...رها و بیخیال ماهورای

 و بابا های دست لرزش و مامان های جیغ میان سال چند و بیست توانستم من !آیم می بر هم افشین پس از که

 یک با مادرم اینکه حقیقت با مواجهه در توانستم من م؛بیاور طاقت اهورا و خودم گاهی هامون، های ادراری شب

 !نیست ممکن غیر ماهورا برای هم خان این گذراندن پس !نَمیرم داشته رابطه ها مدت شیاد و عیاش مرد

 حقیقت گفتن یا است؟ افشین های خواسته به دادن تن "خان این گذراندن" از منظورت کوبید سرم در صدایی

 ؟...و

 بندری آهنگ صدای شنیدن با و گذشتم غمگین آهنگ ها ده سدِّ از کردم؛ روشن را ضبط و خفه رمس در را افکار

 نمی .کردم زیاد را ضبط صدای شوند نمی پاره گوشم های پرده شدم مطمئن که جایی تا و خندیدم دل ته از

 با اسکل" زدم می قهقهه بعد "لونه لی لی لیبک شوشه امشو" زدم می داد سرمستی با فقط چه یعنی فهمیدم

 ."آخه؟ چیه لونه لی لی لیبک !گوشات این

 سوپر از و خریدم داغ سنگک نان یک و کردم پارک نانوایی جلوی را ماشین کشید؛ می طول دقیقه ده آهنگ

 مثل و خریدم قند بسته یک و مصرف یکبار لیوان و بگ تی چندتا و ای پنیرخامه بسته یک کنارش مارکت

 کوچک شرکت که خیابانی در آبرو حفظ برای بار این و کردم روشن را ضبط باز .پریدم شینما داخل ها دیوانه

 بوی .کردم کم را صدایش و رفتم متین و موقر و غمگین های آهنگ همان سراغ داشت قرار آن در محمد پدر

 گفتنِ "جانم" بخش آرامش و شمرده صدای آنکه محض به و زدم زنگ محمد به بود؛ کرده مستم سنگک نان

 :زدم جیغ شور با پیچید گوشم در بمش

 "!پایین بپر حاژی" -
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 :پیچید گوشم در خنده صدای

 "!اومدم !بچه کشید سوت گوشم" -

 می پایین ها پله از دیدم بعد ثانیه چند .شدم متوقف شرکت در جلوی ترمزی با و کردم قطع را گوشی خنده با

 عربده و دادم تکان ماشین داخل از را دستم و فشردم بوق یرو را دستم ندیده شوهر های ای عقده مثل آید؛

 :کشیدم

 "!بیا بیا" -

 !گویی؟ می چه شنود می مگر !خر ماهورای تپید وجودم در صدایی بعد

 

 شلوار یک .بود ریا بی و ساده چقدر رفتم؛ قامتش قربان دل در آمد؛ ماشین سمت به بلند های گام با که دیدم

 و دلبرش ریش ته و موها خریدم؛ برایش زور به که آبی طیف انواع با چهارخانه اهنپیر یک ساده؛ مشکی جین

 هر با بار هر و افتاد می خنده موقع چشمش کنار که طنازی چین آن از وای و ...ای افسانه طوسی جفت آن

  .شد می هایش گونه مهمانِ تبسم کوچکترین با که چال آن به لعنت ...برد می را دلم خنده

 نبودی بودی؟ نظیر بی مرد این تن وصله تو لعنتی ماهورای ...ماهورا دلم؛ ایوان لبه نشست بغضِ  کبوتر

 بودی؟ ...ماهورا

 باز شنیدم که را صدایش شود؛ سوار تا گرفتم بغل را بود سوپرمارکت از خریدهایم محتوایش که پلاستیکی و نان

 .شد اَنفاسَم مهمان عشق از گرم ای توده

 "!خانوم حاج سلام" -

 از را نان پلاستیک .ماند می همانجا در شدن بسته با حضورش نشین دل امواج آن خوب چه و شد بسته در

 :پرسیدم را اش گونه حال همان در گرفت؛ دستم

 ملع در اینجا آوردم نوشو و عیش بساط بود خسته نشیمنگاهمون هردومون اینکه افتخار به !حاجی سلام" -

 "!عام

 :بوسید را دستم تندی به و قاپیدش ازم گرفتم؛ بالا را فلاسک و

 "!ایه خامه پنیر و چایی که آخه تو نوش و عیش بساط قربون من" -
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 :کردم روشن را ماشین

 "ور؟ و دور این نداره پارک" -

 "!ببند کمربندتم !راست بپیچ راهو چهار چرا" -

 :کردم نگاه بود پایم که جینی شلوار به سراسیمه

 "!کمربند به برسه چه نیست معلوم زیپشم الان این لنتی بابا" -

 :کرد نگاهم عشق با و برگشت دیگر دست با و اش پیشانی به کوبید دست با طرف یک از

 "!میگم رو آویزوونه بغلت که لامصب اون !نمیگم کمربندو اون من خنگول" -

 :کردم باد را هایم لپ و کشیدم را ایمنی کمربند سرم اندک چرخاندن با

 "کمربندو؟ و کاسکت کلاه کنی نمی ول شرایطی هیچ در" -

 :کرد تایید سر با

 "!شرایطی هیچ در" -

 :کشیدم عمیق نفسی و کردم آزادتر را شالم دادم، پایین را شیشه و کردم ترمز پارک دیدن با

 "!خنکه چه جوووون" -

 :ام پیشانی به کوباندم محکم دست با و آمد یادم ناگهان بعد

 "!اَ" -

 :کرد نگاهم ترسان بود دستش در وسایل و نان وجود با کمربندش گشودن حال در که مدمح

 "شد؟ چی" -

 :کردم متوقفشان همانجا افسوس معنای به و موهایم میان بردم دست

 ".بذارم لوله لی لی لیبک شوشه امشو برات رفت یادم" -

 :گفت و برگشتم سمتم به لحظه چند بعد رد؛بب موهایش میان دست جلو شیشه به خیره که بود او نوبت بار این
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 "میگی؟ چی ترسی می وقتی" -

 :کردم نگاهش سوالی و متفکر

 "ها؟" -

 :گفت فکر مشغول و خاراند را سرش

 "چی؟ چی موهام ...همش میگی که همون بابا اه" -

 که حالی رد شد؛ جلب سمتمان به هم بودند خیابان در که کسانی توجه کردم حس که زدم قهقهه چنان آن

 :زدم جیغ بود آمده بند نفسم

 "چی؟ چی موهام" -

 :پاک و آرام خودش؛ سبک به خندید؛

 "بود؟ چی محمد جون" -

 :گفتم شدم که تر آرام کمی

 یاد هم خورد کز پشمام گاهاً !پَرام حتی یا !ریخت پشماااام مثلا؛ میگن پشماااام داره؛ بستگی خب ببین" -

 "!میشه

 :خندید باز

 "!همون آره" -

 :شدیم پیاده و کردم پارک میشد که موقعیتی بهترین در را ماشین و دادم بالا را شیشه خنده حال در

 "چی؟ بعدش ریخت پشمات بگی خواستی می حالا" -

 :نشست چمن روی و خورد لذت با را نان خشک تکه

 "!خوشمزست چقد خدایا وای" -

 :گفتم دلخوری با و شدم قبلمان بحث خیال بی

 "!باشه یادت نکردی بیدارم خری یلیخ" -
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 و آوردم بیرون را فلاسک و بگ تی و ها لیوان گذاشتم؛ ها چمن روی پلاستیکش با و گرفتم دستش از را نان

 :گفت می آرام و نرم .کردم آماده را ها چای

 کنم دارتبی میاد دلم چجوری من !میشی جیگری چه که خواب تو قیافتو بینی نمی که تو من؛ بشم قربونت" -

 "انصاف؟ بی خب

 سنگ مگر من بیاورد؛ در لرزه به لحظه هر را من قلب بودند کرده استخدام را علوی محمد انگار اصلا لرزید؛ قلبم

  عشق؟ فرط از نمیرم دم هر که بودم

 !بود عاشقانه گرفت می لقمه پنیر که هایم دست به نگاهش حتی کندم؛ نان از ای تکه و کردم باز را ای پنیرخامه

 

 

* * * 

 

 

  *حال :زمانی پرش*

 *شخص سوم*

 

 کار و کسب چند برای لوگو طراحی مشغول دست به چای محمد و است خواب غرق هنوز ماهورا است؛ صبح

 :پیچد می محمد گوش در اش کودکانه صدای .گرفته آرام آغوشش در راحیل و است

 "بابا؟" -

 "جان؟" -

 "بکشم؟ نقاشی میدی منم به" -

 :بوسدش می خنده با .کند می تلفظ  "مه" را "به" کودکانه آنطور که رود می محمد دل
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 "!کنی اینکارا از چطوری میدم یادت شدی بزرگ هروقت من؛ فندق آره" -

 "میشم؟ بزرگ کی" -

 ".من عمر میشی بزرگ" -

 در تقریبا راحیل .شود می کار ادامه مشغول باز و بوسد می محکم و دهد می تکیه اش سینه به را کوچکش سر و

 راحیل و تاپ لب ثانیه دو عرض در ...پرد می جا از جیغی صدای با محمد که برد می خوابش دارد آغوشش

 .دود می توان و سرعت تمام با اتاقشان سمت به و گذارد می مبل روی را زده وحشت

 از که هایش چشم دیدن با و شود می نزدیکش کشد؛ می جیغ مدام هراسان و وحشتزده که بیند می را ماهورا 

 بدن دمای .گیرد می دست در را صورتش و زند می زانو تخت پایین آیند می در حدقه از دارند وحشت شدت

 :زند می لب مضطرب !رود می محمد جان ...گرفته را وجودش تمام سرد عرقی و است پایین عجیب ماهی

 "ماهی؟" -

 عر ترس از راحیل و اتاق به کرده حمله هامون روند؛ می رژه محمد اعصاب روی اش ماهی پایان بی های جیغ و

 !زند می

 :زند می صدا باز

 "ماهورا؟" -

 :قشنگش صورت روی نشاند می سیلی !بشنود را صدایش تا کشد می فریاد

 "!ماهورااا" -

 و عربده با دیگر دوبارِ !شود می شد نمی ساکت مدام های جیغ از که ماهورا حنجره نگران !دهد نمی جواب

 و فشارد می و گیرد می ماهورا دهان جلوی را دستش دهد نمی جواب بیند می که بعد و زند می صدایش سیلی

 :گوید می لرز با

 "دیدی؟ خواب !جیغ جای به شدههه چییی بگوووو !شده چی بگو !لحظه یه نزن جیغ ماهی" -

 :کشد می عربده

 "!بیار یخچال تو از آبو بطری !بیار آب هامون" -
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  کند؟ می گریه نشیند؛ می ماهورا کنار لرزان هم هامون دهد؛ می محمد دست به را بطری بعد ثانیه چند

 همزمان است ماهورا دهان جلوی دستش که حالی در و ماهورا صورت به پاشد می آب و کند می باز را بطری

 نمی در صدایش !شود می تمام هایش جیغ محمد آغوش در بالاخره و شود تمام هایش جیغ تا زند می صدایش

 :گوید می لرزان خیلی ...لرزان !آید

 "محمد؟" -

 صورت و گرخیده های چشم به را؛ ماهورا صورت گیرد می قاب دست دو با و آورد می بیرون آغوشش از را سرش

 هدیه ماهورا زخمی روح به هم را آرامش خواهد می حالیکه در پریشان و مضطرب و زند می زل عرقش از خیس

 :گوید یم دهد

 "!من نفس شد چی بگو !شد چی بگو !محمد عمر محمد؟ جان" -

 :گوید می زور  به

 "!دستم ...د" -

  شد؟ نمی تمام چرا راحیل های زدن عر

 :زند می فریاد هامون به رو آورده کم محمد

 "!کن ش خفه ببر پدرو سگ اون" -

 جیغ ناگهانی فریادش از کلافه ماهورا .برد می نبیرو اتاق از را راحیل و پرد می جا از حرفش از زده شوک هامون

 :کشد می

 "!دستممم !دستم" -

 "ماهورا؟ چی دستت چی؟ دستت" -

 "...دستم" -

 :زند می هق باز

 "!دستممم" -
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 می تکیه ماهورا سرد و خیس پیشانی به را اش پیشانی پریشانی و استرس از جان بی .ندارد رمق دیگر محمد

 :نالد می و دهد

 "...بزن حرف لعنتی بزن حرف چی؟ دستت" -

 "...تکون" -

- ... 

 "...خوره نمی تکون ...تکون ...مد ...محـ خوره نمی تکون " -

 :کشد می جیغ ترسان ای ضجه با باز ماهورا .برد می را نفسش کسی کند می حس محمد و

 "!نداره حس" -

 

 می چنگ را دراور روی برس .کرد آمبولی ایشپ خانه توی عمل از بعد که آید می یادش بابا عمل پرد؛ می جا از

 پایین به بالا از را برس و کند می لمس را سردش استخوانی و لاغر های دست زند؛ می بالا را ماهورا آستین زند؛

 در و دهد می ماساژ را دستش بعد و کند می را کار همین ساعت ربع یک کند؛ می را کار همین مدام کشد؛ می

 ...دستم ...دستم ...نداره حس دستم" کند می زمزمه مدام و زند می نفس نفس شدت هب ماهورا مدت تمام

 .شود می سپری هایش گفتن "جان" و محمد های دلداری با ها ناله آن تمام و "...محمد ...خوره نمی تکون

 :گوید می و کشد می نفسی ماهورا ماساژ، دقیقه چند از بعد

 "...دارم حس" -

 :گوید می لرزان و دهد می تکان را انگشتانش ماهی ایستد؛ یم حرکت از محمد دست

 "!خورد تکون" -

 سرامیک و زمین کف از را وجودش های پاره تکه لرزان کشد؛ می راحت نفسی و گردد می بر محمد پاهای رمق

 :آورد می درد به را دلش ماهورا هق هق نشیند؛ می تخت روی و کند می جمع سرد های

 "!شدن فلج دستامم دوباره کردم کرف !وایساد قلبم" -
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 را هایش لباس خیزد؛ می بر ...را تنفسش قدرت منتها کند؛ می فلج هم را محمد "فلج" و "دوباره" واژه درد

 کیف و سوییچ همراه به هایش اسکن تی سی و ها آی آر ام تمام با را ماهورا پزشکی مدارک کیف کند؛ می عوض

 می بیرون مسکوت راحیل، جیغ با توام گریه و ماهورا های سوال و ها گریه تمام خیال بی و دارد می بر پولش

  .زند

 و اعصاب و مغز جراح حاتمی کیارش" ...آورد می بیرون است یادش را کوچکش اسم فقط که مردی کارت

 "امریکا از التحصیل فارغ فیزیوتراپیست

 بی و کند می سیو موبایلش در را آن بود شده تهنوش خودکار با که ای شماره دیدن با و گرداند می بر را کارت 

 گوش در اش "بله" صدای طولانی بوق چند از بعد زند؛ می زنگ باز دهد؛ نمی جواب گیرد؛ می تماس درنگ

 :گوید می و شود می آرام محمد .پیچد می محمد

 "!سلام" -

 "بفرمایین؟ !سلام" -

 ...نه یا بگوید که است مردد

 "!محمدم" -

 ...هستند دنیا این در محمد ها میلیون احمق د؛کن می سکوت

 "...زد کیفتونو موتوری یه روز اون" -

 :شود می برداشته محمد دوش روی از سنگین باری انگار و شکند می را سکوت بالاخره

 "!بودم تماست منتظر چقدر خوبی؟ جان محمد !آهااان" -

 نمی تکان دستش گرفته افسردگی و است فلج که اش گوشه جگر امروز فقط است خوب است؟ خوب خوبی؟

 ...خورد

 "نشدن؟ مزاحمتون که دیگه خوبین؟ شما .ممنون" -

 :کند می متین و موقر ای خنده

 "!کاریت ضربات اون با ترسیدن تو از دیگه نه" -



 رمان دیزالو roman_andromeda@ نویسنده آندرومدا

401 
 

 :گوید می بعد و خندد می مصنوعی و رمق بی

 "!شدم مزاحمتون کاری یه بابت من راستش" -

 "!بگو پسر باش راحت" -

 ".بره راه تونه نمی ...الان که افتاد اتفاقی یه یعنی ...حادثه یه طیِ ...همسرم من" -

  تواند؟ نمی چرا بزند؟ حرف تواند نمی چرا

 "...رو عکسا و آزمایشها نتایج دادم نشون جا چند" -

 :دهد می ادامه خدا از شاکی و دردمند

 "!میخواد معجزه شدنش خوب میگن" -

 ...خدایا .مالد می را هایم چشم

 "...شایـ گفتم ...بدم هم شما نشون خواستم" -

 "!بکن کارو همین حتما آره آره" -

 :شود می تر آسوده کمی فقط کمی، نفسش

 قراره تاثیر تحت شم دیگه عضلات تحرکی بی این چون کیه؟ ببینمتون تونم می که وقتی زودترین !ممنون" -

 "...داده

 .ربع و سه سه حتی یا .عالیه باشی مطب اینا نیم و سه بتونی تو مطب؛ میان ریضامم بعدازظهر چهار از من" -

 ".مطبم سه از کلا من

 "!حتما چشم" - 

 "دیگه؟ نداری کاری !پس منتظرتم" -

 "!فعلا !ممنون بازم نه" -

 "!خداحافظ بینمت؛ می" -
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 بدش حال تمام ...کشد می سیگار نخ سه زند؛ می قولشان زیر راند؛ می هدف بی ها خیابان در کند؛ می قطع و

 :کند می زمزمه فرمان پشت و شکد می سیگار را

 "...محمد تمامِ بدهکارم بهت نخ سه" -

 خیس برنج ...گردد می بر خانه به و خرد می کباب سیخ سه برگشتنی و دهد می جان ها خیابان در ظهر تا

 هامون و گذارد می هم را ها لیوان چیند؛ می میز روی ار ها بشقاب و چنگالها قاشق و گذارد می پلوپز در را کرده

 :گوید می تند تند زند؛ می صدا را

 "باشه؟ .رو غذا بخورید شد خاموش که پلوپز" -

 به را خودش .پیشش برود که ندارد توان .زند می صدایش ماهورا بندش پشت و گوید می غمگینی "باشه"

 :کند می صدایش باز ماهی .رود می خروجی در سمت به و زند می نشنیدن

 "!بیا محمد" -

 :گوید می محمد به خیره که هامون به لعنت

 ".کنه می صدات آبجی داداش" -

 :دهد می آشپزخانه همان از را ماهورا جواب

 "جانم؟" -

 "!بیا" -

 :کند می بررسی را تنش تمام دلواپس ماهورایش .رود می اتاق به

 "رفتی؟ کجا" -

 :نشیند می تخت لبه طاقت بی و اش پرستیدنی خیس های مشکی برای رود می دلش

  "بچه؟ بود چی برا ت گریه .نبودم بدی جای" -

 :دهد می هدیه قلبش به لذت با توأم دردی ماهورا نگران و ملتمس نگاه

 "محمد؟" -
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 :است نگران کند؛ می نگاهش باز

 "بودی؟ کجا" -

 ...کند می نگاهش سکوت در

 "نباشی؟ ناهار چرا بری؟ کجا یخوا می الان بودی؟ کجا" -

 "!برات خریدم کباب" -

 "!تو بدون من بخورم زهرمار" -

 :لرزد می ماهورا کوچک چانه رود؛ می هم در هایش اخم

  "بدقول؟ نامرد کشیدی سیگار" -

 ...کشیده سیگار عرضه بی بدقولِ نامردِ محمدِ

 "!نکش دیگه !نکش دیگه" -

 :گیرد می ملتمسانه را دستش

 "عزیزم؟ خب" -

 "خب؟ بخور کامل ناهارتو ...بیرون میرم" -

 "بری؟ کجا" -

 "!کنم پیدا رو تو پاهای درمونِ برم" -

 "!خودتو نکن خسته نیستن؛ بشو خوب لامصبا این لعنتیا این اینا" -

 "!نمردم خدا به نمردم هنوز من نکن گریه علی به رو تو .نکن گریه ...بیرون میرم" -

 ".نرو محمد" -

 :زند می هق باز

 "!نرو" -
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 برگردم ها؛ میشه بد نخوردی غذاتو ببینم برگردم ...گردم می بر شه راحت خیالم میام؛ زود ماهی؛ خرابه حالم" -

 "...ها میشه بد داره پف چشمات ببینه

 :گیرد می را لباسش گوشه التماس با

 خسته من از ای؟ خسته .چته بگو خب نیستم؟ زندگیت شریک سر بر خاک من مگه نیستم؟ زنت مگه من" -

 "ای؟

 :گذارد می ویلچر روی را ماهی و گذارد می ماهورا گردن پشت دست یک و زانو زیر دست یک توجه بی

 "نداری؟ دستشویی" -

 ...شود می سرخ ماهورا

 ".نیستم شب تا ماهی؟ نداری" -

 ".خونه بیای زود باید .بیای باید" - 

 :کند می التماسش آورده؛ را ویلچرش در دم تا ماهی پوشد؛ می را ایشه کفش و رود می بیرون اتاق از محمد

 "!بیا زود !نکش سیگار" -

 !کشم نمی کرد راحت را خیالم حاتمی کیارش اگر گوید می دل در

 :گوید می لرزان ماهورا

 "...مـ مرگِ" -

 سیگار کند؛ می فکر زند؛ می قدم دقیقه چند تا ...رود می محمد و شود می بسته محمد، بوسه میزبان هایش لب

 های حرف به را مطب خودِ تا و شود می خاطره پر ماتیز آن سوار باز کشد؛ می سیگار کند؛ می فکر کشد؛ می

 .کند می فکر کیارش احتمالی

 وارد شود؛ می پیاده مدارک با و کند می پارک را ماشین ...دقیقه بیست و سه چرخد؛ می ساعت روی نگاهش 

 .زند می را هفت دکمه آسانسور به ورود از بعد و شود می است "پزشکان برج" حقیقت در هک پزشکان ساختمان
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* * * 

 

 

 *گذشته :زمانی پرش*

 

 :ناراحت یا باشم خوشحال دانستم نمی امید پیامک با

 منو کله جدید پروژه تو دیگه تا دادم هم فورجه وقت چند این .میشه شروع شنبه از جدید پروژه ماهی لیدی" -

 با منتظرتم شنبه !مرامتما هلاک .محترم خانوم گرفتی عروسی پیش ماه چند فهمیدم ضمن در .نخوری

 خیلی خودم از برام تو خوشبختی .کن فراموش رو بوده ها گذشته تو که هم چرتی هرچیز .داستانا این و شیرینی

 ".رفیق بینمت می .مهمتره زیاد

 .کنم پاک امید از را ذهنم کردم سعی و کردم پاک را پیام سرخ های قلب به خیره

 از حالا ولی گرفت می دلم بود دیگری وقت هر اگر ماند؛ می کار سر غروب شش حوالی تا بود گفته محمد روز آن

 خاطر به ساعت نیم ها دیوانه مثل .دهم انجام بهتر را داشتم نظر در که سورپرایزی توانستم می چون بود خدایم

 را من سفارش شد حاضر بیشتر پول با و زدم زنگ قنادی به بعد و کردم گریه کنم ستدر کیک نیستم بلد اینکه

  .بفرستند خانه در دم را کیک گفتم هایم بازی چلفتی پا و دست دادن رخ از پیشگیری برای .بیندازد جلوتر

 هامون برای را ناهار و نخوردم هم ناهار حتی استرس از و کردم اتو را بود نظرم مد که لباسی و کردم تمیز را خانه

 کادویی باکس و گذاشتم یخچال توی را کیک .بیاورند را کیک و شود پنج  ساعت تا رفت جانم  .فرستادم اهورا و

 .گذاشتم اتاقمان در بودم کرده آماده که را

 خوشرنگ لاک به افسوس با و شنیدم را کلید چرخش صدای کردم باز را لاک در تا کردم؛ مختصری آرایش

 .رفتم استقبالش به صورتی حریر شومیزی و آرایش به نگاهی از بعد و بستم را درش کردم؛ نگاه تیصور

 :گفتم آورد؛ می در را هایش کفش داشت

 "!سلام" -
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 :شد باران ستاره هایش چشم دیدنم با و گرفت بالا سر متعجب و تندی به

 "ای؟ خونه !جونم ای" -

 :کردم ریز را هایم چشم

 "!راهم تو نه" -

 :خندید آمد؛ می جلو چرخید می صورتم در مدام حالیکه در

 "!خانوم خوشگل من برم قربونت" -

 و گرفت را سرم پشت .بوسیدم را اش چانه های چشم در خیره کردم؛ حلقه گردنش دور دست و خندیدم خجول

 :کشید نفس تر عمیق و عمیق و بست چشم و چسباند صورتش به را صورتم موهایم نوازش با

 "کارمی؟ کدوم پاداش تو" -

 :داد ادامه رحمانه بی لرزید؛ دلم

 "مگه؟ کردم ثوابی چه من" -

  .شد ام خیره عشق با و کرد رهایم لبم روی ای بوسه با کردم؛ لمس را پیراهنش

 :کشیدم اتاق سمت به را دستش

 "!بیار در لباساتو برو" -

 نزدیک تخت زیر کادویی باکس آوری یاد با .کشیدم دراز تخت روی و شدیم اتاق وارد .کشید همراهش را دستم

 در "!کمرم خدا وای" گفت می اختیار بی و درد با که محمد صدای با که بنشیند لبم روی خبیث لبخندی بود

 :گفتم و برخاستم .شد خفه نطفه

  "کنه؟ می درد کمرت باز" -

 :زد لبخند

 ".بودم کامپیوتر پای زیاد امروز .دلبر میشه خوب" -

 "!کامپیوتری پای زیاد هرروز" گفتم دل رد
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 :کشیدم را دستش گرفت؛ ام غصه

 ".بدم ماساژت تخت رو بکش دراز" -

 کردم استفاده توانم تمام از ولی نداشت قدرت هایم دست شدم؛ دادنش ماساژ مشغول کشید؛ دراز خواسته خدا از

  .کنم دور نازنینش وجود از را درد کمی که

  .کند می خفه را هایش ناله لب گزیدن با چطور که دیدم می

 :بوسید را دستم .کشیدم دراز کنارش و کشید را دستم دقیقه چند از بعد

 "!نکنه درد دستت بشم؛ کوچولوت های دست قربون" -

 همه از چرا داشت؟ فرق همه با چرا بود؟ بلد کجا از را مهربانی و عشق همه این .خزیدم آغوشش میان طاقت بی

 همه به کرد؛ می کمک همه به منت بی بودند؛ وجودش از مادرزادی بخشی معرفت و عشق انگار ؟بود تر عاشق

  .بود دیگری جنس از من به عشقش جنس فقط و ورزید می عشق

 :گفتم خجول و کردم باز را اش بسته های چشم ای بوسه با ببرد؛ خوابش ترسیدم

 ".دارم کارت الان بخوابی؟ بعدا میشه" -

 :گفت ولی بود سرخ هایش مچش خستگی از

 "جان؟" -

 :گفتم خواهشگر

 "!بشین" -

 :نشست خنده با

 "وروجک؟ کنی خوای می کار چی" -

 :گفت و کرد قلب قالب با صورتی-آبی باکس به نگاهی .گذاشتم تخت روی و آوردم بیرون تخت زیر از را باکس

 "...نـ که هم تو تولد نیست؛ که ازدواجمونم سالگرد نیست؛ که تولدم" -

 :پریدم حرفش وسط
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 "!کن بازش" -

  !ام بچه پدر برای کردم ضعف !رفت دلم خندید؛ تعجب به آمیخته ذوق کمی با و کرد نگاهم

 به سرگردان و محو ای ثانیه صدم چند کرد؛ یخ هایم دست شدم؛ پیش از تر مضطرب و کرد باز را باکس در

 چک بیبی آرامی به گرفت؛ بغضم ...ناباور و مبهوت هایی مچش با کرد؛ نگاه مرا بعد و شد خیره جعبه محتویات

 پیراهن بعد .آورد می در سر رویش علائم از نه و چیست دانست می نه بودم مطمئن آورد؛ بالا را جعبه درون

 به و پیراهن به زد زل .بودم خریده سفید همین برای و دانستم نمی را جنسیتش آورد؛ بالا را نوزادی کوچک

 می نفس چطور گریه خاطر به که دیدم !گریست که دیدم و هایش چشم به مالید را انگشتش یدهنکش ثانیه

 :گرفتمش بغل خنده با ...کشید

 "!محمددد" -

 :بوسیدم را اش شده سرخ  گونه خنده با ولی شدم می خفه بغض از داشتم هم خودم

 "!نکن گریه دیوونه خر" -

 حلقه و چسباندم اش سینه روی سر هق هق با ترکید؛ هم خودم بغض کند؛ گریه دیدم می که بود بار اولین این

 :بوسید بار چند را موهایم و برداشت هایش چشم روی از را انگشتانش .کردم محکمتر دورش را دستم

 "!ماهورااا !ماهی وای !ماهی" -

 :زدم هق شوق با

 ".حالتو فهمم می .دونم می" -

 ...باز ...بوسیدم باز

 "!مرسی !ندارم و دار !کسم همه !من عمر !من عشق" -

 رویم به خیس چشمان با و کرد پاک را هایم اشک گرفت؛ صورتش جلوی و کرد جدا اش سینه روی از را صورتم

 :زد لبخند

 "...من بشم شکلت قربون" -

 :چشمانش به کرد حمله اشک باز
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 "شدم؟ بابا" -

 :بوسیدم را بود نیامده پایین هنوز که اشکی بغض با خندید؛ مستانه و

 "!کنم می گریه صبح تا من کنی گریه خدا به" -

 :کرد پاک را اشکش

 "!چشم چشم" -

 :آوردم بالا را نوزادی وجبی دو پیراهن و آغوشش به دادم تکیه

 "!اینو ببینش" -

 :بوسید عشق با بوسید؛ و گرفت را پیراهن

 "بیای؟ قراره کی من وروجک" -

 :کرد زمزمه و کرد لمس را صورتم عاشق و قرار بی و شد من خیره باز بندش پشت و

 "...من کوچولوی مامان ...ماهورا .آخه من بشم تو مرگ پیش" -

 :شدم خیره شکمم به و دادم بالا کمی را لباسم زده ذوق رفت؛ ضعف دلم

 "الان؟ کجاس تو بنظر" -

 .بود ردهک را خودش کار مامان قدرت .نداشتم بطنم میان جنین به را لعنتی حس آن دیگر

 :بوسید را شکمم روی

 "بشی؟ مامان خوای می چطوری !معلومه هات منده دنده همه که تو" -

 :گرفت ام غصه

 "...میشم چاق بالا بیاد شکمم که موقع اون وای" -

 :دادم ادامه برد؛ موهایم میان سر

 "محمد؟ !میمونم چاق همونجوری زایمانم بعد تازه" -
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 "محمد؟ جون" -

 "پسر؟ یا ترهدخ تو بنظر" -

 ...آمد قلقلکم کشید؛ دست شکمم روی باز

 "....بـ سالم !نعمت باشه پسر برکته، باشه دختر ...باشه هرچی" -

 :زدم جیغ و پریدم جا از 

 "نعمت؟ بذاری میخوای اسمشو" -

 :زد قهقهه

 "!برکت بود دختر اگه" -

 :قاپیدم دستش از را سفید کوچک پیراهن ساختگی حرصی با

 "!خورم می تنهایی کیکو خودم من پس باشه" -

 :بوسید را ام بینی خیال بی

 "!جونت نوش" -

 :پرسید آمد؛ دنبالم به و شدم بلند

 "فهمیدی؟ کی" -

 "چیو؟" -

 :کرد زمزمه شد؛ سرخ هایش گوش پشت و خاراند را گردنش

 "...بارداری" -

 !من خجالتی پسرک ...بوسیدم را سرخش گردن تاب بی

 :گفتم دروغ قبل روز چند های گریه دلیل هب نبردن پی برای

 "...روزه سه دو" -



 رمان دیزالو roman_andromeda@ نویسنده آندرومدا

411 
 

 :آمد می سرم پشت جوجه مثل شدم؛ آشپزخانه وارد

 "!خب گفتی می منم به !آدمیه عجب" -

 !...دلش و ماهورا از داشتی خبر چه تو ...خندیدم فقط حرفش جواب در

 محمد .دادم محمد نشان و برداشتم را کیک لیخچا داخل از و برداشتم بشقاب و چنگال و چاقو کابینت داخل از

 :گفت کیک بچگانه و بامزه طرح دیدن با

 "!آخه نیا نی این عشقن چقد خدا ای" -

 :کردم اشاره پایین نیمه به و کردم تقسیم نیم دو به و گذاشتم میز روی را کیک و خندیدم

 "!من مال این خب -

 :بگذارم بشقابم در تا برداشتم مه را بالایی نیمه بعد و گذاشتمش بشقابم داخل و

 "!من مال اینم -

 داخل را زخمی کیکِ و کشیدم جیغ کردم؛ حس ام گونه و بینی روی را کیک خیسی نکشیده، ثانیه صدم به و

 :زدم داد و گذاشتم بشقابم

 "!میکاپم !وحشییی بابای" -

 :زد قهقهه

 "دونستم؟ نمی اسمشو وبود جعبه تو که چیزس همون اسم حالا؟ چیه میکاپ !جوووون" -

 ...احمق ...ترکیدم خنده از گفت؛ می را چک بیبی

 

 

* * * 
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 *حال :زمانی پرش*

 

 ویلچر وار دیوانه کلید چرخش صدای با .است درس مشغول اتاقش در هامون و ام خوابانده تخت روی را راحیل

 آرامی به و گذاشته احترام خانه خاموشی و سکوت به .برسم محمد به تا شوم می خارج اتاق از و رانم می را

 و من روی بالاخره محمد نگاه و نشیند می صورتم در پله راه نور گذارد؛ می کفشی جا در را هایش کفش

 بعد و شود می روشن ای دهنده آزار طرز به خانه مانند "تق" صدایی بندش پشت و بندد می را در .ویلچرم

 :محمد صدای

 "!سلام" -

 :دهم می را جوابش .نیست ناراحتی از خبری و رسد یم نظر به گرم صدایش

 "!سلام" -

 چای از و برم می آشپزخانه تا را ویلچر جنبد می ام بینی زیر که سیگاری عطر استشمام با و شود می نزدیک

 که قندانی .گذارم می کوچکمان نفره چهار خوری ناهار میز روی و ریزم می چای برایش است اپن روی که سازی

  .کنم می روشن را پز پلو و گذارم می کنارش هم را است خشک توت از پر

 با .گذارد می آشپزخانه به پا خانگی تیشرت و شلوار یک با و گذاشته اتاق در را پزشکی مدارک عظیم خیل آن

 جفت .کشد می خودش سمت به مرا ویلچر و نشیند می رویش و کشد می بیرون را صندلی میز روی چای دیدن

 :دارد می نگه هایش لب مماس همانجا و بوسد می و گیرد می را مهای دست

 "خوبی؟" -

  .دهم می تکان سر و خورم می را بغضم

 می ام شانه روی را صورتم .نشیند می باز و نشاندم می پایش روی کند؛ می بلندم ویلچر روی از و شود می بلند

 :دهند می قلقلکم گرمش های نفس برد؛ می گردنم در و گذارد

 پا خودم نگفتم من باش؟ داشته باور نگفتم من آره؟ میگه یکمیش و هزار نه، بگن دکتر هزارتا نگفتم من" -

 غصه نمردم هنوز من تا نگفتم من بِکنََّن؟ میگم تو، پای جا بذارن بکَِّنَن منو پاهای شده نگفتم من برات؟ میشم

 ".میشه درست پیغمبر به .میشه درست کنی صبر نخور؟
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 :فشارد می ار دستم

 افتاده کار از امروز که دستت اون و خودت خجالت از بمیرم بذارم سر کرد جواب هم یکی این اگه خواستم" -

 داره خدا راحیل جان به ماهورا !اون برا منو فرستاده، من برا یکیو این خدا انگار شده چی دونم نمی ولی .بود

 ".یه میده نشونه داره علی ولای به .کنه می نگاهمون

 .گوید می چه آورم نمی در سر

 پس هم کیف آوردیم گیرشون دنبالشون؛ رفتیم و موتور ترک نشوندمش .زدن یکیو کیف دیدم اتفاقی روز اون" -

 رو تو درد درمون باید این فقط وسط این .آدم همه این تخصص؛ همه این !ماهی اومد در آب از دکتر .گرفتیم

 ".هیما دیگه ست معجزه اسمش دونست؟ می

 صدایش؟ دارد درد کنم می حس چرا

 به که مطمئنم همونقدر .محکمی سختیا این برابر صد تو ولی ...ماهی مدت یه .کشی می سختی مدت یه" -

 ".مطمئنم تو به عشقم

 شده؟ سردم چرا

 این فقط تو ماهی .میشه آشغال سطل نصیب روزی یه لعنتی ویلچر این که مطمئنم من راحیل جون به ماهی" -

 کن ثبت رو صحنه این .آشغال سطل دم گذاشتی بردی خودت پاهای با رو ویلچرت که بیار ذهنت به رو صحنه

 ".کنه ولت لعنتی ناامیدی اون تا ذهنت تو

 لرزم؟ می چرا

 تونی می خودت دیگه یکیو این ماهی .داریم فاصله صفر تا نهایت بی منفی یعنی نکردنت تلاش این  ماهی" -

 ثابت که مغزت وسط کردی حک گنده خوام نمی یه و تونم نمی یه .نباش ناامید انقد راحیل جانِ .کنی درستش

 "خوای؟ نمی پاهاتو کنی

 :کشم می بیرون وحشت با و لرزان عصبی، و خشونت با دستش از را دستم

 "!ـه...نـ...نـ" -

 از را خودم خواهم می ثانیه از کسری در و دهم می هل پایین سمت به را خودم و گذارم می رانش روی را دستم

  .دارد می نگهم سفت که بیندازم  پاهایش روی
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 :لرزم می

 ".ارتفاع ...از ...ا ...ترسم می ...ترسمـ ...ی...مـ ...ـن...ااییـ...پـ بذارم ...بـ" -

 شوم؟ می مجنون ...بدتر نه ...گرخم می نه ...دارم وحشت نه ترسم؟ می فقط ترسم؟ می

 :زنم می چنگ آشپزخانه کف متری شش فرش به ذاردم؛گ می زمین روی آرام

 ".نمیام تر ...دکـ من ...مــ" -

 :نیست مهم اصلا دستم آور چندش خیسی زنم؛ می چنگ التماس با را رانش

 ".نمیام" -

 ...زنم می ته از ...زنم می را زیاد و زشت حجم این روز یک زنم؛ می چنگ دستی دو را موهایم

 کفن سیاهه صندلی همین رو قراره من زن بگو برو .شه نمی خوب ماهورا بگو ت معجزه ناو به برو .نمیام" -

 ".بشه پوش

 .کنم می صورتم حائل دست "هین" با رود؛ می بالا دستش وقتی لرزم می بیشتر لرزاندم؛ می تنش لرزش

 :کند می میخکوبم دادش صدای که بکند کاری منتظرم

 "نم؟ک کار چه تو دست از من خر روانی" -

 :است خواب راحیلم لرزاندم؛ می اش نعره

 "شعور؟ بی کنم غلطی چه ها؟" -

- ... 

 "ماهورا؟ ندارم حق بخوام؟ کوفتی یه زنم از ندارم حق زندگی سال چهار از بعد" -

 ...نگویی اینطور کاش ...ماهورا نگویی طور این کاش

 ".نباشی یاینجور فقط خوام می من ماهورا ازت؟ خواستم چی من ماهورا" -
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 سرویس به محکم و خورد می سر سرامیک روی ویلچر زند؛ می ویلچر به محکمی لگد و شود می بلند ناگهان

 نعره و شکنند می و افتند می جلو چندتای .هستند آشپزخانه پایینی های قفسه در که خورد می هایی لیوان

 :مرا هم محمد

 می اشاره رویم و سر به انزجار با) خودت وضع ولی باشه همین پاهات وضع همیشه حاضرم من حسین امام به" -

 ".نباشه این (کند

 :ترکد می صدا با بغضم

 "زده؟ هم به حالتو سیبیلام و ابروهام خوای؟ می خوشگل زن چیه" -

  کند؟ می چه اینجا هامون

 :دهم می نشانش و آورم می بالا را لرزانم و سرد های دست

 ".ابروهامو رمبردا تونم نمی لرزن می ببین" -

 ...ام شده انگیز بر ترحم چقدر آخ ...رود می هامون

 :شوند مرتب خودم خیال به تا برم می موهایم میان دست شانه جای به تند تند لرزان چانه با

 اونجوری و خورد نمی تکون دستم که صبح امروز خدا به .برام کردی می شونه هرروز که تو میگی؟ موهامو" -

 "......کنما شونه موهامو دستم گرفتم شونه بیرون زدی

 :زنم می ضجه التماس با

 ".میرن خواب دستام خدا به .محمد میرن خواب دستام ولی" -

 است؟ سرخ چشمانش دور چرا

 :کشد می عربده صورتم در و دهد می تکانم حرص با

 موهات گفته تو به خری کدوم چیزیشه؟ قیافت گفته تو به صفتی سگ کدوم !دیواااانه !احمقققق !احمقققق" -

 .نمیاد در که میگم صداتو !دیوانههه میگم حالتو !خننننگ میگم حالتو !گفتم خوردم گوه من گفتم؟ من زشته؟

 "...لرزن می که میگم دستاتو همین .خیسه دیقه به دم که میگم چشماتو
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 روی را خیسش صورت ارقر بی و شود می خم متأثر زند؛ می زل بهم باز و شود می خاموش اش نعره لحظه یک

 :گوید می آرام آرامِ و گذارد می سرم

 منم ...دیگه میشم تموم دارم منم پس محمد؟ عمر بینم می سفید موی موهات تو من که سالته چند مگه تو" -

 ".میشم پیر دارم

 ...چقدر ...دارم دوستش چقدر و کند می باران بوسه را صورتم

 جاش سر نفسم نکنم بوشون تا اینکه غیر چیه؟ موهات گفتم مگه من چیزیشه؟ ابروهات گفته تو به کی" -

 "!بشه و بخوای ازت خواستم فقط من ...کثافت من به لعنت آخه د نمیاد؟

- ... 

 ماهی من میشه مگه نشناسم؟ گوشمو جیگر من میشه مگه .دونم می خدا به .ترسی می چی از دونم می" -

 می من .کن اعتماد بهم محمد مرگ اهورا، و هامون جون رو تو ل،راحی جون رو تو ماهی نشناسم؟ کوچولومو

 من ولی نشه، خوب پاهات و بشی امیدوار که اینه ترست که فهمم می من ترسی، می امیدت شدن ناامید از دونم

 "...کن اعتماد بهم فقط .میری راه ویلچر بدون روز یه تو که خورم می قسم محمدش و قرآن به

 رفته رنگِ کنم می حس خدا به ...بزرگش های دست میان سرانم می آرام را دستم فقط م؛بزن حرف توانم نمی

 و عمیق نرم، و آید می فرود ام شقیقه روی هایش لب که وقت آن ...هم تنش گرمای و گردد می بر پوستش

 بود؟ چه پس نبود من تمام اگر مرد این .دهد می مسکنشان همانجا طولانی

 تا گذارم می .خواهد می آرامش که فهمم می ...فهمم می .شود می متوقف همانجا و مموهای میان برد می سر

 روی و بردم می اتاق به و کند می بلندم خفیف آهی با دقیقه چند از بعد و دهد تکیه خواهد می دلش هروقت

 :گیرم می التماس با را دستش آخر لحظه .دهد می درازم تخت

 "!کرد یخ چاییت" -

 .بوسدم می فقط و گوید نمی چیزی

 ".محمد نزنیا ها شیشه خورده به دست" -

 ".اونجا میره هامون اونجا؛ میره بچه .کنم جمع باید" -

 :فشارم می التماس با را دستش
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 کنیا جمع جارو با هم رو ها خورده .بردار اون با رو بزرگا تیکه بردار روسریمو من کشوی تو از .بپوش دمپایی" -

 ".نزنی دست

 "!چشم" -

 

 

* * * 

 

 

 *گذشته :زمانی پرش*

 

 هیچی .شد می بد حالم هم غذا بوی با که بود خراب حالم  آنقدر حالا و بودم داده هامون به ماکارونی قول

 هم مامان به و خورد می هم به بارداری و همه و خودم از حالم .بودم پر غذا از سرم فرق تا انگار ولی بودم نخورده

 کردم لمس را هود لمسی دکمه و کردم خاموش را گاز زیر عصبی .بخورد هم به ازمان حالش گاهی دادم می حق

 :داد جواب بوق چند از بعد .زدم زنگ محمد به .آمد نمی بالا نفسم رفتم؛ تراس به خودم و

 "!سلام دلم؟ جان" -

 :دادم جواب حال بی

 "!سلام" -

 "کوچولو؟ مامان خوبی" -

 :گفتم جان بی و کلافه ؛بشود خنکم کمی تا تراس کف نشستم

 غذا اهورا و هامون برا !ای دیگه قبر هر دونم می چه یا خیابون؟ سر کوفتی رستوران این به زنی می زنگ !نه" -

 ".ببره

 "مگه؟ شده چی .نداره عصبانیت اینکه چشم باشه" -
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 :گریه زیر زدم ناگهانی

 به داره خونه از حالم .م حامله سرم خیر .خونه بیا .اصلا خونه بیا .میارم بالا هی .کنم درست غذا تونم نمی" -

 ".دیگه شدم خسته .خوره می هم

 :گفت ناراحت و نگران

 می خودت یا بیارن غذا برات زدم می زنگ یا من به گفتی می زودتر که نداره گریه .من بشم چشمات قربون" -

 ".زدی

 ".خونه بیا تو .غذا خوام نمی" -

 "!چشم بهم دادن مرخصی اگر چشم؛" -

 :زدم هق

 "!بیای باید !نداره اگه" -

 ".میام خانوم میام" -

 :گفت مهربان و آرام .گرفت آرام دلم

 "اهورا؟ و هامون پیش بریم یا .بیرون بریم بپوش یواش یواش لباستو" -

 :کردم پاک را اشکم

 ".پیششون برگردیم غروب دوباره بعد بیرون؛ بریم خودمون بعد براشون ببریم غذا" -

 :ندیدخ

 ".باشه مهربونت؛ دل قربون" -

 "!کنم گوش مدیرت با حرفاتونو نکن قطع گوشیم بگیر؛ مرخصی برو نزن حرف انقدر" -

 :خندید

 "!فضولچه" -

 "!بدو !هست که همینه" -
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 ".پام کف نره شرفم گوشی پشت زدی جیغ وقت یه اگه که پایین میارم گوشیمو ولوم ولی باشه" -

 :آمد محمد صدای یدم؛نشن چیزی ثانیه چند و

 "تو؟ برم تونم می" -

 :کردم اخم ای دخترانه صدای با

 ".محمد داخل برو .....چشم .....دارن کارتون علوی آقای سلام ....کنم هماهنگ وایسا" -

 .بودم ضعیف و حساس عصبی، رنج، زود !انگار داشتم فرق روزها آن ولی نبود خودم دست .کردم قطع دلخور

  .وحیر و جسمی ضعیف

 :آمد نفسش نفس صدای که کردم برقرار را تماس زد؛ زنگ محمد بعد دقیقه پنج

 "بچه؟ کردی قطع چرا" -

 :زدم هق

 ".محمد میگه تو به کنه می غلط دختره اون" -

 "کیه؟ دختره اون" -

 "!من" -

- ... 

 "!اسکل ...دیگه میگم منشیتونو" -

 "خب؟" -

 ".بگم باید من فقط .محمد بگه تو به نباید" -

 "!نداره اعصاب خانومم چون نکنه صدام محمد میگم دیگه !بگو تو عشقم باشه" -

 "چیه؟ اسمش" -

 "کی؟ اسم" -

 ".دختره همون اسم" -
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 ".دونم می چه" -

 ".دیگه زنی می صداش اسم به هم تو .نگو الکی" -

 :خندید

 "گفته؟ چیزی کسی خوبی؟ ماهی" -

 "کجایی؟" -

 ".پایین بیا زدم زنگ .رسم می دیگه ساعت نیم" -

 اون کردن تحمل اعصاب من .بالا بیا !ساعت نیم شده بیای زود گفتم من چون بودا راه ربع یه همیشه حالا" -

 ".ندارم سرکارتو مسخره لباس

 دعا ...درونم زنده موجود به ...چیز همه به ...کردم فکر و نشستم همانجا خیال بی و کردم قطع خداحافظی بی

 می پسر باید .کرد می بدبختش من مثل شک بی محمد مثل یکی زن و شد می دختر اگر .شود سرپ کاش کردم

 .داد می آزارش و رسید می راه از من مثل یکی وقت آن نه .شد

 فکر هم باز و گذاشتم سر تراس میان برنج گونی روی جان بی .کرد می حالم بی و سرم فرق بر زد می آفتاب نور

  .افشین به ...مامان و بابا به ...اهورا به ...هامون به .کردم

 :شد پاره چرتم محمد زدن صدا و تراس در صدای با بعد دقیقه چهل

 "ماهی؟" -

 :پرید رخش از رنگ دیدنم با

 "!رضا امام یا" -

 گریه؟ از ام کرده پف های چشم و حالی بی !دید چه دانم نمی

 کردم نگاه خودم به و شدم بلند سراسیمه .خودم به مکرد شک برگشت دستمال جعبه با و خانه میان دوید وقتی

 روی را دستمال من از تر سراسیمه محمد .رفت بین از هم تنم رمق اندک بود خونی که لباسم یقه دیدن با و

 :برداشت را دستمال .کرد هدایتم خانه داخل به و گذاشت ام بینی

 "مگه؟ شدی اینجوری کی !اومده بند خونش" -
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 و هایم گونه پایین و چانه و بینی کردم؛ وحشت آینه در صورتم دیدن با بود؛ گذاشته مرمک پشت را دستش

 :ریختم اشک ترس با .بود خونی گردنم

 "!توعه تقصیر" -

 خون آن تا کشیدم صورتم روی دست مدام و بردم زیرش را صورتم و دادم هل بالا به را اهرمی شیر وار دیوانه

  .کرد می نوازش را کمرم .شوند پاک لعنتی های

 :بوسید را سرم و کشید آغوشم به مهربان آوردم؛ بالا را سرم شستم که را صورتم

 ".بود آفتاب خاطر به نترس نیست هیچی .من بشم فدات" -

 :زد زانو پایم پایین .نشاندم تخت روی و گرداند برم اتاق به و کرد خشک را صورتم

 "بیرون؟ بریم داری دوست" -

 :دادم تکان سر بغض با

 "!خنک جای یه بریم" -

 :گفت هایم چشم به خیره و بوسید نرم را دستم

 "تراس؟ تو رفتی همین برا" -

 ".آوردم بالا صبح از دفعه صد ...گرما از میرم می دارم" -

 :نشست کنارم بار این غصه با

 "مونی؟ می اینجوری وقت چند تا دونی نمی" -

 :سپردم آغوشش به سر

 ".بپرسم ازش میدهن جوابمو مامان" -

 :خاراند را سرش

 "دکتر؟ بریم باید" -

 کرد؟ نمی رهایم بغض چرا
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 ".دونم نمی" -

 :گرفت قاب را صورتم

 ندونم این از هم تو دیگه باشن جریان در الان از .اینا بابام خونه میریم شب .دیگه نکن بغض جونم تو دردت" -

 ".میای در کاری

 فهمن می ...نیست مامانم فهمن می نداده؟ یادت خودت ننه مگه بگن وماتخان آبجی و مامان مونده همینم" -

 "...گرفته طلاق

 :چسباند اش سینه به را سرم

 "بپرسم؟ خانوم گلی از" -

 ".مامانت دست کف ذاره می" -

 ".باشی نظر تحت باید اصلا دیگه آره .دکتر بریم بیا خب" -

  ".بچه ست گشنه .اینا هامون واسه ببریم غذا .بیرون بریم فقط الان .بریم فردا" -

 .آمد بالا همراهم هم محمد بار این ...جا آن رفتیم و خریدیم کباب جوجه پرس چهار راه میان پوشیدم؛ را لباسم

 ...بودند تنها چقدر گرفت؛ آتش دلم .کشیدند می را انتظارمان در جلوی هامون با و بود کرده باز را در اهورا

 :زد داد خوشحالی اب محمد دیدن با هامون

 "هست؟ هم محمد داداش جون آخ عه" -

 :بوسید را سرش و خندید محمد

 "چطوری؟ .عزیزم سلام" -

 آشپزخانه به را غذاها حاوی پلاستیک و آوردم در را هایم لباس .شدیم خانه وارد و داد دست مردانه اهورا با و

 :زد داد پذیرایی اخلد از هامون که بودند زدن حرف حال در محمد و اهورا .بردم

 ".ها بیار هم سس آبجی" -
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 خدا به !هامون کنم درست نتوانستم خدا به .ام آورده ماکارونی کرد می فکر ...جویدم لب !شد خشک دستم

  !نتوانستم

 پهن را سفره و گرفت دستم از را سینی محمد .بردم پذیرایی به ها لیوان سینی همراه به را پلاستیک و سفره

 صحبت در غرق محمد و اهورا و هامون .گذاشتم سفره روی را ها غذا تک تک و نشستم زانو دو روی .کرد

 :گفت غذایش کردن باز با ناگهان هامون که نشستند

 "کنی؟ درست ماکارونی نبود قرار مگه آبجی عه" -

 :گفتم آرام و گلویم به کرد حمله بغض

 ".اومد یادم دیر عشقم ببخشید" -

 :سفره روی کرد پرت پرخاش و لخورید با را فلزی قاشق

 ".دیگه نیستم بلد بگو کلام یه .میگی چیزی یه روز هر" -

- ... 

 ".خوام نمی جوجه من" -

 :گفت اهورا .شد بلند و

 "!جات سر بشین" -

 :کشید فریاد اهورا که بود سفره ترک حال در توجه بی

 "!ماهورا سمت کنی می پرت قاشق خوری می گوه تو !میگم بهت بتمرگ بگیر" -

 "!ندما جوابتو که نیستم ماهورا من !من با کن صحبت درست" -

 :کرد پاره را دلم بند اهورا عربده بگویم کلامی خواستم تا و شدم بلند ترسیده .برخاست اهورا

 "!شعور بی شو خفه" -

 :هامون سر بر زد

 "!تو شکم تو ریزه می غذا میاد روز هر بیچاره این که لیاقتت بی سر تو خاک" -
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 :زد پس را اهورا دست فریاد با هامون

 کردم می التماستون من که موقع اون خواستید می .بگیرن طلاق اینا بابا نذارید خواستید می !حقته !حقشه" -

 ".خوردید می گوهی یه کنید کاری یه

 .انداختم میانشان را خودم جیغ با !شد خرد دندانش کردم حس که صورتش روی نشست ای ضربه چنان آن

 :شد بلند و کرد گری میانجی محمد

 برمت می الان عزیزم نداره ناراحتی جان هامون .که نشده چیزی شما بشین .کارو این نکن جان اهورا" -

 ".بده سفارش خواستی هرچی رستوران

 که حالی در اهورا .بود گذاشته اش گونه روی دست اهورا از نفرت و بغض با و گفت چه محمد نشنید انگار هامون

 .بودم شده سپرش من و رفت می عقب عقب هامون و آورد بالا دست زد می نفس نفس خشم از

 کارت چی بیاری اسمشونو دیگه دفعه نگفتم نگفتم؟ نیاررر؟ رو دوتا اون اسم نگفتم دفعه هزار کثافت آشغال" -

 "کنم؟ می

 :گفت محمد

 "...اهورا" -

 :را محمد حرف برید عربده با اهورا

 همین از .خونه این تو بپوسیم قراره عمر یه تو و من .باشی مخم رو طوری این اگه کشمت می خدا به امونه" -

 ".نباش من دماغ موی الان

 :زد عربده هامون صورت در و زد کنار را صورتم همزمان و

 "!نباششش من دماغ موی !نباااش" -

 "مگه؟ خوردم خر مغز تو؟ دل ور مونم می من کردی فکر" -

 :زدم ضجه طاقت بی .خورد می هم به مرگم حال در آبروی از داشت المح

 "!شییید خفه !شید خفه !شید خفه" -

 :زدم جیغ هایشان عربده وسط و کردم مقاومت .کشید را دستم محمد
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 "شید؟ نمی خفه چرا نکنه؟ جمع رو ها همسایه خونه این از عربده صدای شد بار یه !وجدانا بی !غیرتا بی" -

 :اتاق سمت به دادم هلش و گرفتن را هامون یقه

 "!گدا !گشنه !کنی کوفت کنم درست نشد بودم مریض روانی !گشنه کن گم گورتو برو" -

 :داد هولم و برگشت بود داده دست از را تعادلش که حالی در

 ".محمد داداش به کردی قالب خودتو پول خاطر به که تویی گشنه گدا !خودتییی" -

 نشاند می سیلی و بود رسیده اهورا کند؛ فرار خواست بار؛ این ترسید هامون و تاخت باز اهورا مین؛ز بودم افتاده

 :صورتش بر

 "بچه؟ الف یه میگییی چی میگی؟ چی کثافت رگ بی !غیرت بی احمققق" -

 محمد فریاد با ام سینه روی کرد  پرت را خودش اراده بی وقتی اهورا بعد ضربه با و بود من تن روی علناً هامون

 :ماند خاموش هم اهورا عربده حتی گرفت سکوت را جا همه

 "!ست حامله نکن !نکننن" -

 کفش بیرون؛ کشید می مرا .کشید می مرا و شدم کشیده بیرون محمد توسط هامون شده لمس تنِ زیر از و

 نداشتم؛ ترس .نبود مهم دیگر .راند می سرعت تمام با محمد .رفتیم و پوشید را هایم کفش پوشید؛ را هایش

 همه .فهمیدند دنیا تمام بلکه محمد تنها نه .ام کرده ازدواج محمد با پول خاطر به من که بود زده عربده هامون

 ...فهمیدند

 :کردم زمزمه .بود آور سرسام درونم داغی

 "!دار نگه" -

 :سمتم برگشت

 "چته؟" -

 :زدم داد خشم و حرص با و هم روی فشردم دندان کشیدم؛ ها روانی مثل و زدم چنگ را موهایم

 ".بیارم بالا خوام می دار نگه دااار نگه" -
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 :کردم باز اندکی را در

 ".میرم می دارم محمد دار نگه" -

 حالت همان در گذاشتم؛ ماشین از بیرون را پاهایم و کردم باز آخر تا را در کرد؛ متوقف را ماشین وحشتزده

 :زدم جیغ و آوردم بالا زدم؛ قع زدم؛ هق زدم؛ عق و شدم خم نشسته

 "!بمیرید همتون الهی !بمیرید همتون" -

 می .کند می سوراخ را سرم دارد آفتاب دانستم می فقط شناختم؛ نمی را مکان و زمان شدم؛ پیاده ماشین از

 کندم را لمشا بود گرمم .کندم را شالم که دانم می خوب ولی دانم نمی بود کجا بود؟ اتوبان بود؟ خیابان ...دویدم

 افتادم !افتادم که دویدیم چقدر دویدم؛ چقدر دانم نمی فریاد؛ با داد؛ با کرد؛ می صدایم مدام اول لحظه از یکی و

 :زدم جیغ و کشیدم را موهایم گردنم؛ دور بود شده پخش موهایم گرفتم؛ را سرم و

 "!گرمهههه !گرمههه" -

 :زدم جیغ و گذاشتم گوشم روی ستد زد؛ می هم به را حالم ها ماشین تند عبور صدای

 "!شییین خفههه !شیییین خفه" -

 چشمان با را اش یقه .شدم هدایت اش سینه تا و گردنم پشت نشست کسی دست آمد؛ می نفس نفس صدای

 :زدم ضجه و گرفتم بسته

 "کردی؟ باور هامونو حرفای محمد !محمد برن بگو !محمد کنن ولم بگو" -

 :را محمد بغض با توأم ایصد شنیدم؟ می را چه صدای

 "...حسین امام به نه .محمد عمر نه .نه عشقم نه" -

 ".گیرم می آتیش دارم .گرممه .گرممه" -

 .کرد باز را عقب در و رساندم ماشین دم تا .کرد بلندم و گرفت را بازویم .بود شالم نشست؛ سرم روی چیز یک

 :نشست فرمان پشت خودش و داد دراز جا آن مرا

 "!شده خراب اون تو بذاری پا ذارم نمی هدیگ" -

 .بستم را هایم چشم بندش پشت و کردم حس صورتم روی را کولر باد خنکای



 رمان دیزالو roman_andromeda@ نویسنده آندرومدا

427 
 

 

 

* * * 

 

 

 *حال :زمانی پرش*

 

 و کند می جا به جا موهایم در را سرش هایم خوردن تکان با برده؛ خوابش و است محمد سینه روی تاپ لب

 :گوید می آلود خواب

 "!مثلا خوابیم !بچه خوری یم وول خیلی" -

 "!دوازدهه ساعت" -

 :پرد می جا از

 "!خوابیدم چقدر" -

 :کنم می پنهان را ام غصه

 "!داری خواب کمبود بس از" -

 :کند می پرت سمتم به آرامی ضربه با را کوچک کوسن و دارد می بر را اش حوله

 ".داد حال شما بغل نخیر" -

 :گویم می کند می باز که را حمام در

 برن می تشریف میشن پا صبح بعد کنیم تحمل باید صبح تا شب ما گندتو بو حالا؟ مگه بری خوای می کجا" -

 "!ناپلئون جناب کنن استحمام حمام

 :خندد می
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 "بدبخت؟ من میدم بو کجا !بچه پررویی خیلی" -

 صورتی شلوار .زند می کمخش راحیل شلوار دیدن با که گردانم می بر رو و آورم می در را ادایش کجی دهان با

 به .کند می نگاهم ماسیده دیگر که لبخندی با .زنم می صدا را محمد آرام اما وحشتزده .است خیس خیس اش

 می وار زمزمه و ترسان .شود می نزدیک .کنم می اشاره زده خواب به را خودش یا است خواب که راحیل شلوار

 :گویم

 ".ترسیده کردیم ادبید و داد شکست، ظرف دیروز .ترسیده" -

 حرفی کند می اشاره و بخشد می آرامش وجودم به چشمانش با و گذارد می اش بینی روی را اش اشاره انگشت

  .نزنم

 :زند می صدایش همزمان و گیرد می بغل را راحیل

 "بابایی؟ راحیلم؟ راحیل؟" -

 چشمانش باز؛ را چشمانش و کند می آلودی خواب مثلا "هوم" زده؛ خواب به را خودش است؛ درست حدسم

 :بوسد می را وحشتزده زیبای های چشم همان محمد و اند وحشتزده

 ".بخیر صبحت .بابا قشنگ گل سلام" -

 "!سلام" -

 .شنوم نمی چیزی دیگر و شوند می حمام وارد

 می حرف باهاش همزمان و آید می بیرون حمام از کرده پیچش حوله حالیکه در بغل، به راحیل بعد دقیقه ده

 :زند

 "!بخوره پیتزا ببرمش غروب که بشه تمیز حموم بردم کوچولومو راحیل" -

 :نیست راحیل وحشت از خبری

 "؟(لیموناد)ایمونات با" -

 :گوید می راحیل آب از خیس گونه روی محکم ای بوسه با و خندد می

 ".راحیلم برا گیرم می ایموناتم" -
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 :گویم می

 ".بده کشو از لباساشو تو کنم خشکش من بده" -

 کنم می خشک را تپلش سفید و کوچک تن کیتی طرح صورتی حوله با و گذارد می تخت روی روبرویم را راحیل

 در صدایی و .باشد بچگانه کنترل عدم یا تنبلی یک خاطر به فقط خوابش رخت و شلوار خیسی کنم می دعا و

  بود؟ آمده اش تنبلی کرد را کار نای بود تر کوچک وقتی هامون وقتی مگر کوبد می رحمانه بی سرم

 محمد .کنم می تن را هایش لباس و شوم می خارج فکر از گیرند می قرار کنارش که راحیل کوچک های لباس

 :گذاردش می زمین روی و گیردش می بغل

 ".میده نشون کودک برنامه داره .تلویزیونو کن روشن برو" -

 تخت روی احتمال برای که نازکی تشک محمد .شود می خارج اتاق از و دود می کوچکش های قدم با راحیل

 :لرزد می صدایم .برد می حمام به و دارد می بر را گذاریم می راحیل

 ".شورمش می خودم همونجا بذار" -

 اش ملحفه از که نازک تشک همان و راحیل قبلی های لباس با بعد دقیقه چند و دهد نمی گوش که دانم می

 .شوند خشک تا گذارد می تراس فلزی آویز روی و شود می خارج بود کرده جدا

 می را گردنم عادت طبق .شود می موهایم روی کشیدن برس مشغول و نشیند می پشتم دارد؛ می بر را برس بعد

 :گویم می .بوسد

 ".خوره می غصه هامون ...ترسه می راحیل .دارن گناه .هامون جلو حتی .بچه جلو نزنیم داد دیگه" -

 ویزیتو نوبت اولین که هم امروز !نداریم هم تونم نمی و نمیشه !ها بچه جلو زنیم نمی مسخره حرف گهدی" - 

 ".داریم

 !نکن یادآوری هی لعنتی دانم می !دانم می

 "ویلچر؟ رو میذاریم" - 

 با و کنم می جمع سرم بالای را موهایم گرما از رهایی برای .گذاردم می ویلچر روی ام شقیقه روی ای بوسه با

 سه به دهد می صبحانه !برد می دستشویی مرا محمد روز هر معمول طبق .کنم می اسیرشان همانجا کلیپسی
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 می را ها ظرف محمد ناهار خوردن از بعد و کنیم می درست ناهار هم کمک با .ماهورا و هامون و راحیل یتیمش

 .شوید

 محمد آغوش در نخوابیده خوب را شب مطمئنم که راحیل و است هامون با زدن حرف مشغول محمد حالا

 بتوانم که جایی تا .خورد می هم به خودم از حالم آینه به دقیق نگاهی با و رانم می اتاق به را ویلچر .برده خوابش

  .زنم می صدا را محمد و کنم می مرتب را صورتم

 :گوید می آرام و گذارد می خوابش تخت در را خواب غرق راحیل و آید می اتاق به

 "جان؟" -

 .شود می نزدیکم

 "متقارنن؟ ابروهام؟ به نزدم گند" -

 :گوید می صورتم و ابروها در دقت با و خندد می

 ".متقارنن آره" -

 :کنم می استفاده سوء مهرش از .بوسد می عمیق و آرام را ابرویم دو بین فاصله بعد و

 ".حموم برم خوام می" -

 "!چشم" -

 :شوم می مانعش دست با که کند بغلم خواهد می فورا و

 "!تنها" -

 :کند می شروع را دستانش حرکت باز

 ".نداریم مَنها تنها" -

 :زانویم زیر برود خواهد می که دستش روی گذارم می دست عصبی کمی

 خبر بذار خب تابوت؟ این از داری می بر باسنتو که باش داشته ایمان نمیگی مگه .حموم برم تنها خوام می" -

 ".کنم شروع جایی یه از مرگم
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 "...مـ سرما بیرون بریم خوایم می چی؟ واسه بری حموم اصلا" -

 :رانم می حمام سمت به را ویلچر

 ".باشم شق کله ماهورای همون کم یه بذار !محمد نکن اذیتم خدا رو تو" -

 ...اند کننده قرار بی و قرار بی و پرستیدنی عاشقش و نگران های چشم چقدر

 "!هست حواسم خدا هب !هست حواسم" -

 :روبرویم زند می زانو مردد

 "!نبودن این معنیش من دیروز حرفای !من عزیز !سرم تو دردت" -

 :اند گرفته قرار پاهایم روی حالا و دنیایمند تمام که هایی دست رو گذارم می دست

 ".بهتره حالم اینجوری ولی دونم می راحیل جون به .دونم می" -

 سرم پشت گذاشتن دست با و دهد نمی بهم حرکت اجازه .بوسم می را هایش لب بغض با و تلخ لبخندی با و

 تخت روی و دارم می بر لباس تکه چند کشو داخل از و کشم می عقب و گذرد می لحظه چند .کند می اسیرم

 .شویم می حمام وارد و گیرد می بغلم محمد .اندازم می

 وسایل بقیه و شامپو .برد می حمام داخل ویلچر با مرا بار این و ددگر می بر اتاق به باز خاراند؛ می را سرش گیج

 :گوید می و آورد می در را هایم لباس .گذارد می حمام های قفسه طبقه ترین پایین در را نیاز مورد

 ".کن تمومش زود داری دوست هرکی جان .ماهی درم پشت من" -

 ای دقیقه ده را کارم و سوزد می هایش نگرانی برای مدل .رود می بیرون مردد و خندم می خیالش آرامش برای

 را در دستگیره نکشیده ثانیه به که والله به .زنم می صدایش و رانم می در سمت به را ویلچر و کنم می تمام

 :کشد می پایین

 "بیام؟ جان؟" -

 :گویم می لرزم می سرما از حالیکه در

 "!آره" -
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 لباس .گذاردم می تخت روی و کند می بغلم و پیچد می دورم را حوله  .شود می وارد حوله با و کند می باز را در

 چطور دانم نمی .کشد می سشوار حوصله با را موهایم و کند می تنم کرده انتخاب خودش که را بیرونم های

  !بدهم را منتش بی های محبت جواب

  .زنیم می بیرون خانه از هامون همراه و کنم می حاضر را راحیل

 برجی دیدن با و چرخانم می خیابان حاشیه در را نگاهم کند می متوقف را ماشین محمد وقتی بعد ساعت نیم

 به رو محمد .شود می قرص محمد انتخاب حسن از دلم کمی فقط کمی است "پزشکان ساختمان" درش سر که

 :گوید می راحیل و هامون

 اون تو برید دارید دوست یا بشینید ماشین تو یدخوا می .بکشه طول ساعت نیم نهایتاً کارمون ما ها بچه" -

 "پاساژه؟

 :دهد می جواب هامون

 ".داداش ماشین تو مونیم می" -

 کند می باز را من سمت در آورد؛ می بیرون عقب صندوق از را ویلچر .شود می پیاده و دهد می تکان سر محمد

 حجم زیر .دهند می نشانم دست با و کنند یم نگاهم خیره کائنات تمام کنم می حس .نشاندم می ویلچر روی و

 .جدید های نگاه سیل باز و شویم می برج وارد محمد یا منند به ترحم دانم نمی که آوری عذاب های نگاه

 .رسد می سر بالاخره و کند می معطلمان آسانسور .کنند می مکث رویمان ها نگاه و شویم می آسانسور منتظر 

 ویلچر با محمد که وقت همان از است؛ پایین سرم .شوند می جدید ها نگاه باز و دشو می باز آسانسور کشویی در

  .فهمم می خوب را معنایشان و تعداد حتی و سنگینی خدا به ولی است پایین سرم کرد باز را من سمت در

 محمد .ایم کرده پر را آسانسور ظرفیت بقیه از بیشتر کمی وقتی خورد می هم به حالم و شویم می آسانسور وارد

 می آزارم اینقدر تحملشان و ها آدم دیدن دانستم نمی هیچ .است آوری عذاب سکوت و فشارد می را ای دکمه

 .دهد

 نمی .نکند رفتنم و آمدن دکتر اسیر شوم خوب خواهد نمی اگر یا کند خوبم تر سریع یا خواهم می شدیدا خدا از

 می وول صورتم روی که شرمی عرق نکشد مرا ناتوانی اگر !کشند یم مرا ها نگاه این نکشد مرا ناتوانی اگر !توانم

 .کشد می مرا خورد
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 در دو روبرویم .شویم می خارج آسانسور آور خفقان فضای از و دهد می هل را ویلچر دسته محمد کی دانم نمی

 دیگر بار طلایی برد روی شده حک سیاه نوشته خواندن با و کند می هدایت راست به را ویلچر محمد دارند؛ قرار

 :ریزم می عرق

 "اعصاب و مغز جراح حاتمی کیارش دکتر" -

 :شده نوشته پایینش و

 "فیزیوتراپیست" -

 به اول را نگاهم .کند می باز را در سفید روپوش با مردی وقتی شوم می متعجب و فشرد می را در کنار زنگ

 می را سلامش جواب هردویمان جای حمدم و دوزم می اش سخاوتمندانه لبخند روی بعد و مشتاق های چشم

 .دهد

 ساعتی و دهم می سر موهایش روی را نگاهم چون گویند می چه شنوم نمی و فشارند می گرم را هم دست

 مرا تواند نمی هم مطبش خوش بوی و دارد زیاد سفید تار موهایش، .کرده خوش جا دستش روی که میلیونی

 خالی صندلی و منشی خالی جای به را نگاهم .شود باز اینجا به پایم یزیاد دفعات است قرار که کند این دلخوش

 ندارد؟ منشی که کنم می فکر این به و دوزم می اش

 ندارد؟ مریض اند؛ خالی اطراف های صندلی

 :گرداند می باز دنیایشان به مرا بالاخره رسایش صدای

 "چطوره؟ حالتون شما !خانم سلام" -

 صورتم، در حسی بی عالمه یک من او، مشتاق های چشم و لبخند جای به .دارد فرق باهم هایمان صورت چقدر

 می اکتفا سرد و تفاوت بی کوتاه، "ممنون" یک به تنها و ام ریخته روحم بی های چشم و لبخندم بی لبهای

  .کنم

 که صدایی از که کنم می فکر این به .کند می هدایتمان دیگری در به و خندد می تفاوتی بی همه این جواب در

 حاضرم و شویم می اتاقش وارد .متنفرم چقدر کند می ایجاد ها پارکت روی شیکش و قیمت گران های کفش

  .است بزرگتر ام پدری خانه و خودمان خانه جمع از مطبش بخورم قسم

 .شود می حس روبرویم از درست او غریب عطر و  گوشم پشت از هنوز محمد آشنای عطر
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 :گوید می

 "!میاد خوشم محمد تایمیا آن خیلی" -

 زودی؟ همین به محمد؟

 ای تمرگیده چرا مثلا .پرسد می ازم دهنده آزار سوال چند مرد .خندد می موقر و متین همیشه مثل من، محمد

 جدی معالجه کنی؟ می کوفت داروهایی چه نداری؟ رفتن دستشویی تنها عرضه است مدت چه  ویلچر؟ روی

  بوده؟ یحد چه در ات لعنتی پاهای

 عکس دقت با مشاهده .شوم می خیره اش ای کلیشه کارهای به حوصله بی و دهم می ای کلمه تک را جوابشان

 لب آن دارم انتظار .کشد می عقب بیند می را پاهایم علنی ناتوانی وقتی که من از مسخره تست یک و سیاه های

 میز روی را هایش دست آرامش با اما بخواند را محمد و من فاتحه "متأسفم" یک با و کند کج را اش لعنتی های

 :گوید می و گذارد می من مدارک کنار

 به شما پاهای معالجه عزیز ماهورای خانم .برگردوندنه رو امید دقیقا کارم نیست دادن امید کارم .دکترم من" -

 هیچ که خوردم سمق کردم ترک رو خاک این که روزی من ولی بود خواهد من های تجربه ترین سخت از جرئت

 قسمم، یا دِینَم دخیله، بیشتر کدوم دونم نمی .دارم ای ویژه دِینِ شما به اتفاقا و نکنم ناامید رو هموطنام از کدوم

 روزی میدم قول حاتمی کیارش عنوان به شما به من اما م، ساله چندین تجربه و سواد و اعتبار و آبرو حتی یا

 و کنم می رو تلاشم تمام من ولی نمیدم قول رو کامل بهبودی .کنید راموشف هم رو ویلچر املای حتی که برسه

 در هم مجرب پزشک سری یه راه این توی و کنم می کارو این برید، راه عصا با شما که کنم کاری حتی شده

 ".شدن بلند برای دارید پشَِن چقدر شما دونم نمی من !خانم شمایید تیم اون سرگروه اما کنارمن

 ماهورای دیگرش حرف با و بخندم "پشَِن" کلمه آن به وجود تمام با شدیم خارج در از وقتی رمدا دوست

 :دهد می جان درونم بازیگوش

 ".باشه بس رفتن راه صاف عمر یک برای زندگیتون توی محمد مثل مردی داشتن مطمئنم اما" -

 :زند می لبخند باز و

 "نیست؟ اینطور" -

  !هست
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 طاقت بی لطفا پس داره پیوسته و تدریجی کاملا روند یه یقیناً و بود نخواهد کوتاه قطعا شما درمانی پروسه" -

 سری یه همینطور و نویسم می جدید های دارو سری یه من نکنید استفاده دیگه رو قبل های دارو اون .نباشین

 ".بدین انجام باید که هستن تمرینات

 :دهد می ادامه محمد به رو

 خونه تو میگم که خاصی روزهای توی تونید می رو تمرینات بقیه و میدیم انجام امروز ینهم رو اولش جلسه" -

 نداره تاثیر پاها بهبودی روی عمل از قبل تمرینات این .پیشه در جراحی عمل یه تمرینات این از بعد .بدین انجام

 هم عمل از بعد تمرینات شهبا داشته مثبت نتیجه عمل اگه اما اعضاست؛ بقیه ناتوانی از پیشگیری برای فقط

 ".پاها درمان برای هم و پیشگیریه برای

 نشیند؟ نمی مرد های اصرار خلاف بر چرا که فهمم نمی فهمم؛ نمی را محمد هیجان

 می دیگری اتاق به مرا که نیست مهم برایم .دهم می گوش هایش حرف بقیه به باز های چشم با مرده یک مثل

 با چطور و کند می کمکش محمد که نیست مهم برایم .کند می تا مدام کاغذ ثلم را پایم و دست مرد و برند

 روزی گفت !شود می گفت که است این است مهم برایم که چیزی .کند می دنبال را حرکاتش و ها حرف دقت

  .است کافی برایم همین و نبینی را ویلچر رنگ که رسد می

 های دست چرا فهمم نمی .شود می کشیده خروجی در سمت به ویلچر دسته و گذرد می دقیقه چند فهمم نمی

 .شوند می زده پس حاتمی کیارش توسط گرداند می بر پولش کیف از را اسکناس تعدادی اینکه از بعد محمد

 .نشیند می محمد ی شانه روی که را هایش دست بینم می ولی گوید می چه سمتمان به لبخند با فهمم نمی

 به مرد های لب ست؟ خوشحالی اثر گیجی این که کنم می فکر این به و است گنگ گوشم در شان مکالمه

 را آسانسور انتظار قبل دفعه مثل شویم می خارج مطبش از بالاخره و گویند می "خداحافظ" مثل چیزی سمتم

  .کند می مان بدرقه لبخند با و در به داده تکیه کیارش .کشیم می

 که شوم می خوشحال و شود می خارج آن از رسمی های لباس با نیز شود می باز آسانسور کشویی در وقتی

 و نشیند می سرم روی محمد بوسه شود می بسته که کشویی در .محمدیم و من آسانسور نشینان سر تنها حالا

 :شود می برطرف ام گیجی بالاخره

 "میشه؟ گفتم دیدی" -

 :کند می تکرار و بوسد می را هایم دست تند تند ذوق با
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 "میشه؟ گفتم یدید" -

 :خندم می و دهم می فاصله ذهنم از را تفاوتی بی و غم

 "!تو منی پشَِنِ" -

 :زند می قهقهه سرمست

 دیگه دفعه این بیچاره که خنده زیر زد جوری یه منشیه .بخر فلانو ویلچِیرِ میگه بهم منشیه جلو روز اون" -

 ".ویلچیر نگفت

 ".نداشت منشی که دیدی .بدبختو اصلا کرد اخراجش کنم فکر" -

 :کشد می را ام بینی

 ".بود هم منشیش رسیدم ها موقع همین چون دفعه اون .داده وقت کارش تایم از زودتر ما به خنگولم نه" -

 است؟ مهم انقدر برگردانده بهش محمد که کیفی یعنی دهد؟ می وقت ما به کارش تایم از زودتر

 :ایستد می آسانسور محمد صدای با

 ".بدم شیرینی ملتو کل خواد می دلم که خوشحالم انقدر" -

 .کنم نمی حس چیزی کنی بازی پاهایم روی برقی اره با اگر هم هنوز .نشده چیزی که هنوز بگویم آید نمی دلم

 نگاه شوند تمام کاش .رود می فرو ام یقه در سرم باز آسانسور در شدن باز با و کنم می اکتفا لبخندی به تنها

 ...ها چشم ندشو کور ...ها

 :کند می کور نظرم در را ها چشم گوشم کنار آرامَش و گرم زمزمه

 "دلبر؟ ایمونات با بزنیم گوشت و قارچ بریم" -

 ...کند خوشحال و خوشبخت محمد دل باب کمی را حال و حس بی ماهورای ماهورا، علاقه مورد پیتزای شاید

 

 

* * * 
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 *گذشته :زمانی پرش*

 

 و ام بارداری بهانه به خواستم می تعویق، ها ماه با را بگیرم گروه های بچه با عروسی جای به دبو قرار که مهمانی

 .بگیرم بچه جنسیت شدن مشخص

 .بگیرم را مهمانی دیگر روز دو بود قرار و بودند ام بارداری حتی و ازدواج جریان در ها بچه

 :برداشتم را تلفن و شستم ریعس را دستم و برداشتم کاهو کردن خرد از دست خورد؛ زنگ تلفن

 "!الو" -

 ابراهیم بابا یاد و آورد لبم به لبخند نیلو با خاطراتم !شاه الدین ناصر ...گوشم در پیچید محمد پدر آشنای صدای

  ...زد دلم به چنگ خودم

 "...بابا سلام" -

 "خوبین؟ سلام" -

 ...کنم خطابش بابا کشیدم می خجالت

 "...دهدی نورِ خوبیت به خوبم" -

 !بود رفته او به محمد مهربانی پس دیده؟ نور گفت می من به

 "!شما قربون" -

 "...حداقل بزن زنگ یه معرفت بی ...تنگتم دل جان؟ بابا خبر چه" -

 "!خدا به شرمنده !ببخشید" - !شدم لال

 "ذاری؟ می چشمم سر قدم امشب کردم؛ راضی محمدو ...دشمنت" -

 :اش ربانیمه و مهر خجالت از شدم داغ
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 "!حتما" -

 :شد شاد کمی صدایش

 "...دِتِر ندارم طاقت بیا زود ...دیده نور راهتیم به چشم پس" -

 .پرسیدم می محمد از را "دتر" معنی باید

 :خندیدم آرام

 "جاست؟ اون محمد !چشم" -

 :کشید آه

 کار سراغ میره بعد .کنه مین کار اینجا چرا نگیرم بهونه من که اینجا میاد ساعت دو یکی روزی عزیزم نه" -

 می هم کاسبی و کار این بمیرم من دیگه روز دو بابا؟ کنه کار خودم پیش بیاد کنی راضیش تونی می تو .خودش

 "!دیگه بگیره یاد باید الان از !بچرخونش محمد کردم وصیت خوابه؛

 "...زنم می حرف باهاش من چشم حرفیه؟ چه این نکنه خدا" -

 "...منتظرتم .دلم نجا بلا بی چشمت" -

 "!خداحافظ !بینمتون می" -

 "!خداحافظ" -

 !بیزار بودم بیزار پدرش جز به اقوامش همه از نشستم؛ نزدیکی همان مبلی روی گرفته حال با و کردم قطع

 کتی کوتاه مانتوی یک بیاورم در را اش خانواده حرص اینکه برای .کردم آماده را جفتمان لباس و رفتم اتاق به

 حریر کوتاه شال یک با گذاشتم تخت روی بود تنگ ران از که جنسش هم  سفید دمپای شلوار یک و دسفی

  .بپوشد اش لی شلوار با که گذاشتم بیرون سفید تیشرت یک هم محمد برای ...آبی

 تگذاش می کنار را اش بازی غد محمد اگر ...ترش قبل های روز و امروز روز، هر مثل خوردم؛ تنها را ناهارم

 غذا حوصله بی و ذوق بی خانه مزخرف سکوت در نبودم مجبور من و نبود مسخره وضعیت این از خبری دیگر

 کار پدرش با و داشت می بر اش خودرأیی این از دست بشود نفری سه جمعمان بود قرار که حالا شاید .بخورم

 .کرد می
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 :آورد درد به را دلم اش خسته و سلک صدای .زدم زنگ محمد به و رفتم حمام نداشتم؛ شستن ظرف حوصله

 "دلم؟ جان" -

 ...بود فداکار و مهربان همانقدر هم خستگی نهایت در ...من جانان جان بلا بی جانت

 "!حاژآقا سالام" -

 :خندید خودش سبک به موقر و آرام

 "!کوچولو مامان سلام !جون" -

 "!میشه محسوب کوچولو شیمَکم تو کوچولوی اون وزن، کیلو شصت پنجاه و قد سانت هشتاد هفتاد و صد با" -

 "...منین کوچولوی جفتتون" -

 "محمد؟" -

 "محمد؟ جون" -

 "!دارم کاریت یه بابات مامان خونه شام از بعد" -

 :خندید دلبرانه

 "!ابوالفضل یا" -

 "!بدی بهم مشَتی مژدگونی یه ازاش در باید که دارم خوب خبر یه" -

 "خوبه؟ پیتزای یه مشتی مژدگونی" -

 "!نوچ" -

 "خوبه؟ ماچ" -

 "!نوووچ" -

 "گاززز؟" -

 :کشیدم جیغ
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 "میشه؟ حساب مژدگونی شما شهر تو گاز" -

 :خندید

 "خب؟ کنم کار چه" -

 "!بدی باهاس قول یه" -

 "!میدم قولم چشم بدم؟ قول باهاس" -

 :گفتم زده ذوق

 "!باییی !بینمت می پس حاژی" -

 و هایمان لباس کردن اتو از بعد .کردم قطع و کرد نوازش را دلم اعماق تا خندانش  ِ "من دردونه خداحافظ"

 با را ـهایش "کجایی؟ ماهی ماهی" جواب و رفتم بیرون اتاقمان از .رسید راه از محمد گر جلوه اما ساده میکاپی

 لبخند با .ندمنشا اش گونه روی را نشانم ماتیک مهُر شدم؛ آویزان گردنش از و دادم لبخند با توأم سلام یک

 :داد را ام بوسه جواب و کرد می نگاهم

 "!ماهت صورت اون تصدق" -

 :کرد زمزمه هایم چشم به خیره بعد بوسید؛ را گلویم و گرفت آغوشم در

 "!دلبرتری خیلی آرایش بدونِ محمد مرگ" -

 :کردم جمع لب و زدم آرامی لگد قسمش از کرده بغض

 "!شعور بی" -

 :گفتم حرصی گذاشت؛ نمی ولی بیایم بیرون آغوشش از تا کردم تقلا .بوسیدم باز و خندید

 خوام می کوتاهمم مانتو اون دقیقا !توعه مامیِ لج از صورتم؛ و سر به بمالم ریختی این بار یه سالی بلا والا من" -

 ".بپوشم

 با مرا وقتی .شد رحاض و کرد دقیقه ده کوتاه حمام .نگفت هیچی ولی رفت هم در هایش اخم دیدم و کرد رهایم

 و خاراند را سرش بعد و شد ام خیره بودم سرم روی شال کردن مرتب مشغول حالیکه در کمی دید ها لباس آن

  !چیست دانستم می و !بگوید خواست می چیزی یعنی این انداخت؛ پایین



 رمان دیزالو roman_andromeda@ نویسنده آندرومدا

441 
 

 :گفتم بعد و کنم تنم جا آن تا گذاشتم کیفم میان را بیاید شلوارم به که تونیک یک

 "!حاضرم من حاژی؟ بریم" -

 به .رفتیم پایین و پوشیدم را جیر رنگ آبی  بلند پاشنه های کفش پوشید؛ را هایش کفش و شد بلند حرف بی

 به تا کردم پایین بالا را ها آهنگ کردم؛ روشن را ضبط من و بست را جفتمان کمربند محمد شدن سوار محض

 شیدا و عاشقانه ...کردم نگاهش و برگشتم گرفت؛ را دستم و انداخت راه را ماشین محمد .برسم دلم باب آهنگ

 ...گونه

 :گفت آرام و بوسید را ام زده لاک های ناخن

 تو من مرگ ولی !هیچی نه اگرم میدم جواب باشه لازم اگه من !نده جوابشو گفت مامانم هرچی محمد جونِ" -

 "!بیفتن چپ تو با خوام نمی !نگو هیچی

 :گفتم خجول و جویدم ناخن برایش؛ سوخت دلم

 "!پوشیدم بیارم در رو اونا لج اینکه خاطر به ولی خوره می هم به لباس این از حالم" -

 :بوسید و داد فاصله دهانم از را دستم آرام بعد و نگفت چیزی لحظه چند

 "!نخور ناخن" -

 :گفتم دلجویانه ناراحتی؛ یعنی بعدش و قبل سکوتِ

 "...قرآ به" -

 :برید را حرفم

 "!نده قسم" -

 :کردم عوض را حرفم .بدهم قسم من گذاشت نمی و داد می قسم خودش

 "!کنم عوض لباسمو بزن دور" -

 :داد بالا "نه" معنای به سر

 "!خواد نمی" -
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 "...ماهـ جون دیگه برگرد" -

 :زد داد ناگهانی

 "!پوشیدی می نباید اول از !نه یعنی نه گفتم !نده قسم میگم دارم" -

 نباید بودم؛ حامله دادش؛ از لرزید دستانم ترسیدم؛ شکست؛ دلم کشیدم؛ عقب و کردم لمس را شکمم راختیا بی

 ...بوده خسته بوده؛ سرکار ...ماهی خیال بی باید؟ زد؛ می داد

 :گفتم چیز یک فقط بگوییم؛ که بود نمانده چیزی نگفتیم؛ چیزی دیگر

 یه !که نمیشه بزاد میخواد دیگه ماه پنج خانوم ماهورا یمبگ بریم خالی و خشک وایسا؛ دیدی فروشی شیرینی" -

 "!ببریم باید کوفتی

 نشست بغض خرید؛ شیرینی جعبه یک و کرد توقف محمد بعد دقیقه چند شیشه؛ به دادم تکیه و بستم چشم و

 حالم کمک هیچوقت بودند؛ بغضم و گریه باعث همیشه بودند؛ دردم مسبب همیشه اش خانواده گلویم؛ در

 که !خانواده آن از محمدی همچون بارآمدنِ بود معجزه نهایتِ و نکردند نگاهم غرض و قصد بی وقت هیچ شدند؛ن

  !بود پدرش پرورده دست شک بی

 و اش مشکی کوتاه موهای !بود دلفریب چه نیمرخش پاییدمش؛ چشمی زیر نیاوران کننده دیوانه ترافیک در

 تمام با را ماهورا که ها چشم آن از آخ !ها چشم آن از آخ و شد یم ختم ابرویش و چشم به که بلندش پیشانی

  ...کردند شیدا و کردند مست کردند؛ رام هایش بازی غد

 اندامش بود؛ صورتش آذین که زیبا ریشی ته و متوسط هایی لب بهش؛  خوردم می حسرت که نقصش بی بینی

 خنده هنگام به که بود هایش چشم کنار چین آن وجودم تمامِ و بود دنیایم تمامِ که اش گونه چال و بود لاغر که

 ...عشق چقدر ...بود مرد این وجود در "عشق" چقدر ...هایش خنده صدای زیباتر آن از و شدند می خلق

 چه؟ دادمش می دست از اگر !سوخت شد؛ اشک غرق چشمانم

 از من گیری نتیجه بود این !مرد می زودتر بود خوب هرکه ام؛ شنیده و ام خوانده را ها آدم از خیلی قصه من 

  بکشم؟ نفس قدرتی چه با من چه؟ نه او و باشم من که آمد روزی اگر !بودم شنیده که هایی داستان

  ...نزند زل روبرویش شیشه به اینطور کاش ...نباشد دلخور کاش ...بزند حرف کاش
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 دیوانه ولی بروم صدقه قربان کنم، برازا نبودم بلد او مثل شاید !داشتم دوستش خیلی !داشتم دوستش هم من

  !بودم اش

 به مرا کوچکش قهرهای این همیشه !لرزاند را وجودم نبودنش از ترس واقعا ولی !شد چه دانم نمی !دانم نمی

 ...آورد می خودم

 هحالیک در و زد کنار شتابزده چسبیدم؛ را بازویش دست دو با و گریه زیر زدم ناگهانی ولی شد چه دانم نمی

 :زد صدا را اسمم نگران و هراسان زدم می زار و بودم گذاشته رویش را سرم و بود اسیر دستم در بازویش

 "شد؟ چی ماهورا ماهورا؟" -

 ام پیشانی بعد و کند هشیارم تا داد تکان را سرم دید که را ملتمسم و خیس های چشم و گرفت دست در را سرم

 :فتگ تند تند و داد تکیه اش پیشانی به را

 من نکن گریه محمد مرگ !نکن گریه ماهی .زدم حرف شکلی اون تو با کردم غلط من .بابا کردم غلط من" -

 مغموم و بوسید را ام شقیقه "...تو نکن گریه !اصلا الهی ببره صدام زدم داد سرت کردم غلط بالا زد آمپرم یهو

 :گفت

 "...من عمر نکن گریه بشم؛ اشکات اون تصدق" -

 :زدم زار و گرفتم بالا سر دم؛ش تر آرام

 ...ببرم پناه کی به دونم نمی لرزه؛ می پشتم سرم زنی می که داد !ندارم خدا به !ندارم هیچکیو تو جز من" -

 "!تویی من پناهِ

 ...شنیدنشان از کشید می زجر انگار شوم؛ ساکت تا چلاندم آغوشش در

 "...کردم غلط خدا به نگو میشم؛ شرمنده نگو نگو" -

 تواند نمی "هیچکس" ،"هیچکس" بودم مطمئن و فشردم امنش سینه به سر و زدم هق صدا بی .بوسیدم مدام و

 آرام تا موهایم روی رقصاند را دستش مدام بوسیدم؛ باز و کرد نوازش را سرم .شوند استوار های شانه این حریف

 آرایشم که جوری دستمال با و بوسید را ام پیشانی شدم که ساکت ...را کردنم آرام و مرا بود بلد خوب ...شوم

  ....سرم روی را سرش و گذاشت اش سینه روی به را سرم باز بعد کرد؛ پاک را هایم اشک نبیند آسیب
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* * * 

 

 

 .کشید موهایش به دستی برداشت؛ عقب صندلی روی از را شیرینی جعبه و کرد پارک را ماشین

 را دستم چشمانم به خیره کردم؛ نگاهش و برگشتم گرفت؛ را رمدیگ دست بردم دستگیره سمت به که را دستم

  ...طولانی بوسید؛

 "بخشی؟ می ...کوچولو مامان منو ببخش" -

مگر من هزار بار خطا نکردم و او بی چشمداشت و منت بخشید؟ هر بار که به هر دلیل بحثمان می شد و اتفاقا 

می شد. سرم را نزدیک بردم و لب هایش را آذین بستم و نود درصد مواقع تقصیر من بود، او بود که پیشقدم 

  .پیاده شدم

پیاده شد و کنارم ایستاد؛ نگاهی به اطراف کرد و نوک بینی ام را گاز گرفت؛ خودم را کنترل کردم تا جیغ نکشم! 

 :خبیث گفت

 "!خب گذاشتیم تو خماری؛ منم گازت گرفتم" -

 :ی به شکمش زدم و با حرص گفتمحالا فهمیدم دردش چیست؛ با آرنج ضربه آرام

 "!بی جنبه! بزن زنگو" -

 :خندید و زنگ را زد؛ کمی عقب تر ایستادم و ظاهرم را مرتب کردم. در باز شد و صدایی از آیفون آمد

 "!مامان جان ماشینو بیار تو" -

ن کنار کولئوس ولی محمد بی جواب به داخل هلم داد و وارد شدیم. می دانستم دلش نمی خواهد ماتیز کوچکما

  .پدرش و سوناتای جواد باشد



 رمان دیزالو roman_andromeda@ نویسنده آندرومدا

445 
 

صدای تق تق پاشنه کفشم روی سنگفرش های قصرشان در در فضایی که عطر گل میداد پیچیده بود. بی 

 :انصافی بود اگر از خانه ایراد می گرفتم. محمد دستم را گرفت و آرام زمزمه کرد

 "!سکوت عشق من، باشه؟ سکوت" -

 :ی حفظ آرامش زندگیمان؛ من هم باید می جنگیدم... آرام گفتمنگاهش کردم؛ می جنگید برا

 "!سعی خودمو می کنم" -

نفس سنگینی کشید؛ هیچ کس به خودش زحمت نداده بود به استقبالمان بیاید. پله ها را بالا رفتیم و کفش 

تند کرد. بی خیال هایمان را در آوردیم و وارد شدیم. پدرش داشت سمت در می آمد و با دیدنمان قدم هایش را 

همه که صم بکم خیره مان بودند، با لبخند به روی او سلام دادم؛ با خوش رویی و خنده در آغوشم گرفت و سرم 

 :را بوسید

 "!سلام دختر قشنگم. خوش اومدی" -

رهایم کرد مرا که از بغض دلتنگی بابای خودم در حال انفجار بودم؛ چرا هروقت یک خانواده را می دیدم 

  وری می شدم؟اینط

محمد را در آغوش کشید و دیدم چه عاشقانه شانه هایش را نوازش کرد و عطر تن محمد را بلعید؛ انگار نه انگار 

 :صبح کنار هم بودند

 "...سلام شاه پسر من" -

محمد خجول خندید و مادرش پیش آمد؛ محمد را بغل گرفت و به هم سلام کردند؛ آب دهانم را قورت دادم و 

ردم؛ نگاهی بهم کرد و سر تا پایم را برانداز کرد؛ نگاهش روی جایی که مانتو تمام شده بود چرخاند و بعد سلام ک

به صورتم زل زد؛ به لب هایم و بعد چشم هایم. محمد نامحسوس انگشت کوچک دستم را لمس کرد؛ مادرش 

سه نفره نشستیم؛ خودش  سلامی داد و محمد دستم را به سمت مبل ها کشاند و با اصرار پدرش روی مبل

 :کنارم نشست... دلم بابای خودم را خواست... دستم را گرفت و نوازش کرد

 "دِترِِ نازم کجایی تو؟ چرا نمیای اینجا؟" -
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 :بعض صدایم را لرزاند ولی بعد به خودم مسلط شدم

 "!محمد که از سرکار میاد خسته س؛ نمی شد دیگه. ببخشید! شما بیاین" -

که شنید سر پایین انداخت و آه کشید؛ با جمله های بعدم سرم را بوسید. صدای مادر محمد را  جمله اولم را

 :شنیدم

 "آقا ناصر یه لحظه میاین؟" -

و باهم رفتند؛ مادرش یک کت دامن بلند زیتونی پوشیده بود با یک روسری نباتی... گلی خانم آمد؛ بلند شدیم و 

حالمان را پرسید و ازمان پذیرایی کرد؛ محمد پرتقالی به دست گرفت و سلام دادیم؛ با مهر جوابمان را داد، 

  .شروع به پوست کندنش شد

سلامی را شنیدم و با سر بلند کردن مهدیه را دیدم. بلند شدم و با لبخند سلام دادم. حتی نگاهم نکرد؛ از محمد 

 :اویزان شد و بوسیدش؛ محمد هم با لبخند او را بوسید

 "سلام! خوبی؟" -

 :مهدیه نشست

 "مرسی داداش! شما خوبی؟" -

 :محمد به معنای تایید پلک فشرد. با برگشتن پدر و مادرش و نشستنشان گفت

 "!یه خبر خوب دارم واستون" -

 :لبخند روی لب های پدرش نشست

 "جان؟" -

 :محمد بعد از نگاهی عاشقانه به من، دستم را فشرد؛ سرخ شدم و با حرفی که زد مردم از خجالت

 "!قراره مامان بزرگ بابا بزرگ بشین" -

لحظه ای سکوت تمام خانه را با آن همه عظمتش فرا گرفت و بعد پدرش از جا بلند شد و با اشک به سمتمان 

 :آمد
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 "!شکرت خدا! شکر! دیگه هیچ آرزویی ندارم" -

 :بعد مرا بغل گرفت و بوسید

 "...قربونت بشم بابا. مرسی" -

 :اب نیاوردم و با لبخند بوسیدمشو بعد هق هق گریست؛ ت

 "...گریه نکنید بابا" -

 :محمد را در آغوش فشرد؛ مادرش به سمتم آمد و بعد از نگاهی پر از عشق به محمد رو به من گفت

 "کِی خبردار شدی؟" -

 "!چند روزه" -

 "!پسره دیگه؟" -

 !دیروز فهمیدم نه

 :بغض شلاق زد گلویم را

 :گفتم آرام بدون اینکه محمد بشنود

 "!دختره" -

  لبخندش ماسید و به مهدیه نگاه کرد. شل شدم... یعنی چه؟

بعد انگار شور و شوقش خاموش شد! تلفن به دست از پله ها بالا رفت! پوزخند مهدیه داشت قلبم را تکه تکه می 

  .کرد

م؛ فقط دویدم و وارد طاقت نیاوردم؛ بلند شدم و به سمت سرویس پا تند کردم؛ محمد صدایم زد ولی جواب نداد

 .سرویس شدم. قفل را چرخاندم؛ دستم را جلوی دهانم گرفتم و بغضم را آزاد کردم

دلم هوای خانه پدری را کرد؛ دلم پدر و مادر خودم را خواست؛ هامون و اهورا را... اگر آنها می دانستند حامله ام  

وضی ها... این بی هویت های بی دین... این خاله فارغ از جنسیتش سرتاپایم را بوسه باران می کردند اما این ع

  زنک های متظاهر تشنه پسر بودند... مادرش یادش رفته بود خودش دو شکم دختر زاییده؟
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  !بی طاقت شماره بابا را گرفتم؛ جواب نداد... مثل همیشه

و با مهربانی صدایم می  نمی توانستم بایستم! دل درد گرفته بودم... صدای محمد می آمد؛ در می زد و به آرامی

 :کرد

 "ماهی؟ عزیزم؟" -

 :دستگیره را پایین داد و وقتی دید باز نشد نگرانی را در صدایش به وضوح احساس کردم

 "...عزیزم؟ وا کن درو" -

 .جوابش گریه بی صدایم بود

 :صدای پدرش آمد

 "ماهورا جان؟" -

 :ی پدرش دور شد؛ باز صدای محمد آمدصدا "بابا شما بفرمایید؛ احتمالا حالش به هم خورده!" -

 "دردت به جونم وا کن درو! بالا آوردی؟" -

قلبم صد پاره شد؛ صورتم به گند کشیده شده بود و قدرت ریمل تسلیم اشک هایم شده بود؛ بالاجبار صورتم را 

 :گفتم لرزان کردم؛ کنترل را هایم اشک و شستم 

 "کیفمو میاری؟" -

 :داده ام گفتراضی از اینکه جوابش را 

 "!الان میارم" -

 :سی ثانیه بعد در زد

 ".باز کن ماهی" -

قفل را چرخاندم و در را کمی باز کردم؛ بی طاقت در را هل داد و نگاهم کرد؛ نگرانی چشم هایش دلم را لرزاند؛ 

 :وارد سرویس شد و در را بست! گفتم

 "!دیگه حامله میشه برو بیرون الان مامانت میگه لابد تو سرویس داره یه بار" -
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 :بیخیال حرفم سرم را در دست گرفت و با دقت بررسی ام کرد

 "چی شد؟ حالت به هم خورد؟" -

 :بغض کرده گفتم

 "!نه" -

 :بی اختیار اشک ریختم

 "!دلم تنگ شد" -

 :آرام در آغوشم کشید

 "الهی من فدات بشم؛ برای کی؟" -

 :هق هقم را در گردنش خفه کردم

 ".... برای مامانمبرای بابام.." -

 :نفس سنگینش آتشم زد

 "!عزیز دلم... می برمت پیششون" -

 "!وقتی بابام جواب تلفنمو نمیده یعنی برم به درََک" -

 :سرم را بوسید

 "...خدا نکنه دیوونه. شاید نمی تونه جواب بده؛ سرش شلوغه؛ کار داره لابد" -

  :داد زدم

 "!چند ماهه کار داره. سرش شلوغه" -

 :انی خیسم را بوسیدپیش

 "...من مامانت میشم؛ بابات میشم... خب؟ غصه نخور دیگه فنچ من؛ فندقمون اون تو گریه می کنه ها" -

 :فاصله گرفتم از آغوشش و روی شکمم را لمس کردم. محمد خم شد و شکمم را از روی مانتو بوسید

 ".زود بیا بیرون دیگه فندق بابایی" -
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 :زیر چشمی نگاهم کرد

 ".بیا بیرون شاید این جوری مامانیت دیگه گریه نکنه" -

 :موهایش را نوازش کردم

 "محمد؟" -

 :برخاست و موهایم را از روی صورتم کنار زد

 "جونِ محمد؟" -

 "زیاد نمونیم باشه؟" -

 "!چشم جیگر! بیا بریم بیرون از این فضای معطر" -

 :لبخند نشست روی لبم

 "!برو من پنج دیقه دیگه میام" -

 "یا علی پنج دیقههه؟! بابا نمیگن سر شبی عروس خوشگلمون اومده مهمونی اسهال گرفته؟" -

 :مشت آرامی به شکمش زدم

 "!نه اگه تو شایعه نکنی نمیگن" -

 :خندید و محکم بوسیدم

قربون شکل ماهت بشم؛ به خدا من یه قطره اشک تو رو می بینم چشمام سیاهی میره؛ این دو سه ماه می " -

دم حالتو که غذا نمی خوری و مدام بالا میاری به خدا نفسم بالا نمی اومد! یه خم به ابروهات می شینه من تا دی

استخونم می سوزه! گریه نکن دیگه عمر من! حرف بزن برام... ولی اشک حروم نکن. هر کار و مشکلی راه داره. به 

 "!یگه گریه نکنمن بگو راهشو پیدا می کنیم ولی تو رو به همین فندق قسم د

سر تکان دادم؛ چند لحظه در آغوشش ماندم و بعد فاصله گرفتم و از داخل کیفم، کیفم آرایشم را بیرون 

 :کشیدم

 "...تو برو! منم میام" -
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 .درحالیکه پشتم بهش بود و خیره به آینه کرم پودر می زدم گردنم را بوسید و رفت

 

 

* * *   

 

 

د! سوار ماشین شدیم؛ نفس راحتی کشیدم و کفش های مزخرف پاشنه دار را بالاخره آن مهمانی مسخره تمام ش

 :از پایم در آورم. محمد ماشین را روشن کرد

 ".عشق من دیگه این پاشنه دارا رو نپوش. این مدت کلا کفش پاشنه بلند نپوش" -

ا آرامش نشستم و دست ضبط را روشن کردم و آهنگ ها را بالا پایین کردم؛ صدای چارتار که در گوشم پیچید ب

 :محمد را گرفتم؛ راه افتاد و دستم را بوسید. گفتم

 "میشه نریم خونه؟" -

 "آره دردونه. کجا بریم؟" -

 "...بریم به جای دبش" -

 "کجا خب جیگرم؟" - 

 ".بمونیم تو همین ماشین" -

 :خندید

 "!چشم! پس بذار بریم یه جای خلوت" -

 :به هم مالیدم با شیطنت صاف نشستم و دست هایم را

 "!جووووون! باشههه باشههه" -

قهقهه زد و آهنگ ها را رد کرد تا به یک ترک شاد برسد. دستش را هول دادم و آنقدر دکمه را فشردم تا به 

 :آهنگ مد نظرم برسد. پلی که شد دستهایم را بندری رقصاندم
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 "!هووووو" -

 :و بعد همزمان با خواننده جیغ کشیدم

 "...یبک لی لی لونهامشو شوشه ل" -

محمد از خنده سرخ شده بود؛ قهقهه هایش آب روی آتش بودند؛ دست او را هم بالا بردم و همراه دست خودم 

 :تکان تکان دادم و همگام با خواننده خواندم

 "!امشو شوشه یارم پر از جونه" -

 :قهقهه زد

 "!پر از جون چیههه؟ برازجونننن" -

 :بیخیال ادامه دادم

 "...هو ماشالله جونوم جونوم جونوم هان " -

 :سرم را تکان تکان دادم

 "...موموموموموسوختم مو برشتم که دیشو نومه نوشتم آی تاکسی بیا شوفر برو مال اندیمشکم" -

 :با شیطنت آهنگ را عوض کرد و با شنیدن صدای زخمی حبیب لبم آویزان شد

 "...گل های داوودی می بینه مثل بابای منی! وسط تایتانیک میزنه شبکه چهار،" -

 :از خنده منفجر شد و بعد در کسری از ثانیه سرم را بوسید

 "...احمق دیوونه من" -

 "تعریف بود این؟" -

 :گوشه ای ترمز کرد و ماشین را پارک کرد؛ حرفم را بی جواب گذاشت و به بیراهه زد

 "...من از موقعی که گفتی منتظرم اون خبر خوبتو بشنوم" -

 .لرزید؛ به در تکیه دادم؛ پایم را بالا آوردم و چمباتمه زدمدلم 
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ماشین را خاموش کرد؛ او هم مث من به در تکیه داد؛ پاهایم را کشید و انگشت های پایم را به بازی گرفت؛ جیغ 

 :زدم

 "!قلقلک بدی پام تو چشمته" -

 :بی حرف لبخند زد و ادامه دادم

 ".همون پدیده چشمم کف پات رخ میده" -

 :شانه هایش از خنده لرزید و چشم هایش عاشقانه خندید

 "نمک منی تو. خب؟" -

 :سکوتم را که دید یک انگشتم را کشید

 "خب؟" -

 !ِ غرغرو "خب!"ِ بلندی گفتم و پشت بندش یک "آی"

  !همان انگشت را بوسید؛ کاش میشد این مرد نصیب لایقش میشد

 "!ام بدم خوبه... ولی... امشب فهمیدم خبر خوبی نیستمن تا حالا فکر می کردم خبری که می خو" -

 :فروغ چشم هایش خاموش شد؛ گفتم

 "!فندقمون دختره" -

فروغ چشم هایش برگشت! در آن وضعیت دسترسی اش به دست و صورتم سخت بود پس خم شد و تند تند 

 .پایم را بوسید؛ از نوک انگشتانم تا هرکجا که گردنش می رسید

 :زدم زیر گریه

 "خبر خوبیه؟" -

 :سر بالا گرفت و چشم چرخاند در اشک هایم

 "!گریه نکن! گریه نکن گند نزن تو حالم" -

 :هول چشم هایم را فشردم
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 "!باشه باشه" -

 .بی طاقت پاهایم را جمع کرد و مرا در آغوش کشید و به سینه اش تکیه زدم

 "!خبر بودبعد از شنیدن خبر بارداریت و بعد بله گفتنت این بهترین " -

 :شانه اش را بوسیدم

 "اسمشو چی بذاریم؟" -

 "...هر چی تو بگی" -

 "...من نمی دونم! تو بگو" -

 "...راحیل" -

 :زمزمه کردم

 "راحیل... ینی چی؟" -

 "!اسم یه فرشته ست؛ یعنی پاک و دور از گناه... مثل تو" -

 :لرزیدم از بغض

 "من پاکم؟" -

 "!زندگیم تو همه دنیای منی؛ همه عمر و" -

 :انگار اتم های اکسیژن زیاد شدند! نفس گرفتم

 "اگه دنیات، عمر و زندگیت ازت یه چی بخواد قبول می کنی؟" -

 "...اگه قابل قبول باشه" -

 "!اینجوری نه! بی چون و چرا بگو آره" -

 "...ماهی الان جدیم! چیز مسخره بگی انقد قلقلکت میدم انقد قلقلکت میدم که" -

 "!واهش می کنم قبول کن! برو همون جایی که باباته اونجا کار کنازت خ" -

 ...چند لحظه نگاهم کرد؛ کمی دلخور
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محمد اینجوری نگاه نکن! دیگه داریم سه نفر میشیم؛ قبول کن که با درآمد الانِ تو اداره خونواده سه نفره " -

 "!سخته

 "مگه الان تو سختی بودی؟" -

  ".گه وضعیت داره فرق میکنهاز الان به بعدو میگم! دی" -

 :چند لحظه چیزی نگفت. ادامه دادم

 "!به خدا بیچاره خودش همیشه بهم میگه تو به محمد بگو بیاد! گناه داره اون بنده خدا" -

 :بغض گلویم را لرزاند

 ".محمد اگه بابات بهمون پشت کنه هیچکیو نداریم" -

 :عصبی گفت

 "خب حالا بغض کردنت چیه؟" -

- ... 

 "!باشه" -

 ...بوسیدمش و ازش فاصله گرفتم. ماشین را روشن کرد؛ در سکوت به خانه برگشتیم

 

 

 * * * 

 

 

 *پرش زمانی: حال*

 

 .چایِ سرد شده اش یعنی پریشان است؛ یعنی حالش خراب است و من این را خوب می فهمم
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حالیکه روی کاناپه دراز کشیده  موبایلش را کنار می گذارد و مثلا دور از چشم من با آه چشم می بندد و در 

  .ساعدش را روی چشمش می گذارد

  .ویلچر را به سمتش می رانم و مشغول ماساژ دادن پاهایش می شوم

  .شب چقدر اذیت می شود ۸می دانم که با دو شیفت کار کردن تا ساعت 

 :دستش را از روی چشمش بر نداشته و این عجیب است. با غصه ساعدش را نوازش می کنم

 "الهی بمیرم. خسته ای؟" -

باز دست لعنتی اش را بر نمی دارد و در عوض دست دیگرش را پشت گردنم می گذارد و سرم را تا سینه اش 

 :هدایت می کند

 "!خدا نکنه احمق" -

 .را نمی دهد یعنی خسته است "خسته ای؟"وقتی جواب 

 "چرا انقد تو خودتی؟" -

 "...تو خودمم؟ نیستما" -

 :ز روی پیشانی اش بر می دارم و با دیدن چشم هایی که اطرافشان سرخ است جان می دهمدستش را ا

 "...سرت درد می کنه؟ اصلا بگیر بخواب! چشمات داغونن" -

 :چشم می بندد و آرام می گوید

 ".خوبم عزیزم" -

 :صورت داغش را نوازش می کنم

 "...نیستی" -

یفون لال می شوم؛ محمد به تندی می نشیند؛ بعد سریع بلند می خواهم چیز دیگری بگویم که با صدای زنگ آ

 :می شود و به سمت آیفون می رود و دکمه را می زند. متعجب از رفتارش می گویم

 "کیه؟" -
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- ... 

 "هامونه؟" -

 :نگاهم را روی ساعت می چرخانم

 "!گفت شب میاد که" -

- ... 

 "کیه محمد؟" -

 :و چشم هایی که روی صورتم می گردند جلوی پایم زانو می زندبه سمتم می آید و با لبی که می گزد 

 "بازم ماهی قوی من بمون. خب؟ خب ماهی؟" -

منگ و مبهوت نگاهش می کنم؛ می خواهم چیزی بگویم که صدایی چشمانم را از چشم های پر حرف محمد بر 

 .می دارد و وادارم می کند که به صاحب صدا چشم بدوزم

 ".سلام" -

 ...ستی! چه آرام و لرزان است صدای اهورایی که آخرین دیدارمان عجیب تلخ بودچه سلام س

مردمک هایم را از بالا به پایین ظاهر اهورا، روی لباس های یک دست سیاه و روی چشم هایش که این بار با این 

  .قرمزی وحشتناک دیگر مثل چشم های من نیستند می گردانم و صدایم در نمی آید

  ...ی فهمم... نگاه اهورا را همنگاهش را نم

  .محمد در را می بندد و اهورا به سمتم می آید... با قدم هایی سست تر از سلامش

بهم می رسد و چرا فرو می ریزد؟ چرا آنقدر با بی تابی بغلم می کند؟ چرا می لرزد؟ گریه می کند؟ صورتش را 

 :نمی بینم ولی صدای گریه اهورا را می شنوم

 "!ماهی" -

 ...و هق هق می کند
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آن قدر مبهوتم که نمی دانم چه کنم. پریشانی محمد، رفتار و حرفش یک طرف و اهورای مشکی پوش حالا یک 

 !طرف و عجیب دو طرف ماجرا به هم مربوطند

محمد بالاخره طلسم پاهایش را می شکند و مغموم به سمتمان می آید؛ اهورا مرا رها می کند و ملتمس و 

 :ت محمد بر می گردد و در حالیکه دست سرد مرا سخت می فشارد می گویدپریشان به سم

 "!تو بگو! تو بگو من نمی تونم" -

 :لب باز می کنم

 "چ... چی شده؟" -

 ...نگاهم می کنند... یکی با اشک... یکی با درد

 :بهتم را هق می زنم

 "...کی مُرده؟ کی مرده بهم بگین" -

 :ضجه می زنم

 "...؟ راحیل؟؟ راحیل مهده... راحیلم مهدههامووون؟ هامونم" -

 :زار می زنم

 "کی مردههه؟ من مردم؟ من مردم؟ چمههه؟ چم شده باز که بهم نمیگید؟ محمددد؟" -

ِ زمزمه وار و کم رمقی که می گوید به سمت دیوار بر می گردد "جان"محمد که پریشان و با لبی که می گزد و 

 .وداندک مانده جانم هم به تاراج می ر

 :نگاه مبهوتم را به اهورا می رسانم. می کوبم تخت سینه اش

 "!بگو بهممم! بگو بهم اهورا! بگو الان قلبم وایمیسه" -

بغض جدیدش که با صدا می ترکد تمام خانه می لرزد... تمامِ من... شانه های اهورا... دست های محمد... قلب 

 ...من

 "!یتیم شدیم ماهی" -
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ش هایم کش می آیند! برادرم بعد از مدتها که از خانه پدری پرتم کرد بیرون، آمده، کنار لب هایم تا نزدیک گو

گوشم ضجه می زند، جلویم رویم می لرزد و هق می زند یتیم شده ایم! خنده دار نیست؟ هست؛ پس می خندم 

 :ر می زندو همزمان با خنده من محمد بر می گردد اما اهورا رو به زمین، شکسته و سجده می کند؛ زا

 "!یتیم شدیم" -

 ...محمد بلندش می کند؛ در آغوشش می گیرد و خوش به حال اهورا که انقدر راحت گریه می کند

اهورای در حال مرگ را به مبل تکیه می دهد و به سمتم می آید؛ این بار او جلویم زانو می زند و دست هایم را 

 .به چشم های سرخ می گیرد

 :با خنده می گویم

 "میگه این؟ خجالت نمی کشه با این قد و هیکل اینجوری زار می زنه؟ چی" -

 .دستم را بی حرف ولی با چشم هایی بی قرار می فشارد

 "یعنی چی که یتیم شدیم؟" - 

گریه اهورا بالا می رود. حالم به هم می خورد از اینکه خانه عشق محمد و ماهورا را صدای گریه یک مرد پر 

  .کرده

 .ا نمی رسد و محمد صدایم می زنددستم به اهور

بی توجه ویلچر را به داخل اتاق می رانم و در را می بندم و قفل می کنم. پشت بندش محمد در می زند و به 

 :نرمی می گوید

 "ماهی جان؟" -

 .سکوت می کنم و به ماهورای درون آینه خیره می شوم

 "من بیام تو عزیزم؟" -

  .شنود و مطمئنم نمی "نه"زمزمه می کنم 

 :این بار کمی با تحکم می گوید
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 "!ماهی جان" -

 :جوری می گویم که بشنود

 ".می خوام بخوابم" -

 ".باشه عزیز کاریت ندارم که... وا کن درو" -

 ".می خوام تنها باشم" -

 ".خیلی خب قفل درو وا کن تنها باش نمیام تو" -

 .زدبی جواب می گذارم و دلم برای ماهورای درون آینه می سو

 اهورا می گوید یتیم شده ام. مگر تا حالا نبودم؟ 

 

 

* * * 

 

 

 *پرش زمانی: گذشته*

 

خط چشم را با وسواس کشیدم و با تردید به آینه خیره شدم. به تونیک گلبهی رنگ گشاد تنم که روی شکمم را 

 .با شال حریر سفید پوشانده بودم

 "محمد؟" -

 .ذکر همیشگی لب هایش بود "جان دلم"

 ".مژه مصنوعی هم بذارم؟ همونکه آدم شبیه بادبزن های فرعون مصر میشه" -

 "مژه خودت چشه مگه؟" -

 "خو بدَه به فکر سیستم سرمایشی خونه ام؟ زن به این زندگی ای دیده بودی ناموسا؟" -
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 :همراه خنده کمربندش را بست

 ".نه به والله" -

که با دو دست جلویم را گرفت و به خاطر بارداری ام هشدار زنگ آیفون که در خانه پیچید خواستم شتابان بدوم 

 :داد

 "!آخ آخ یواش" -

 .و خودش در را باز کرد. سرک کشیدم و با دیدن نیلو و آرمین ذوق زده در واحد را باز کردم

 !نیلو با دیدنم جیغ زد و بغلم کرد؛ انگار نه انگار سر ضبط بودیم

 :به داخل هدایتم می کرد به شکمم خیره شده بوددر حالی که از هیجان قرمز شده بود و 

 "احمق عوضی چرا نمی زایی؟" -

 :لب هایم را آویزان کردم

 ".بچه م هفت ماهشه بی شعور" -

آرمین با خنده سلام کرد و با خنده جوابش را دادم. به محمد دست داد و محمد با مهربانی و مهمان نوازی بی 

  .و شیرینی تشکر کردمثالش شانه اش را فشرد و بابت گل 

بقیه بچه ها هم رفته رفته آمدند، نشستند و وقتی غرق صحبت شدند نبودِ امید و الوند ناراحتم کرده بود. به 

 :الوند پیام دادم

 "!کلاس نذاری برا منا! پاشو بیا بینم" -

 :و بعد با یادآوری پانیذ با شیطنت نوشتم

و ماهی ژون گفت واسه جراحی زیبایی بعدیش دکتر خوب سراغ الَللی جون به پلنگ خانوم سلام برسون بگ" -

 ".دارما. ایضاً برا مغز معیوبش

 :جوابم را دو دقیقه بعد یا یک عالمه استیکر خنده داد
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لعنتی روانی عاشقتم. کافیه بهش بگم، علاوه بر پشمای من گیسای تو رو می کَنه سلیطه! لباس بپوشم " -

 ".میام

 :ید زنگ زدم و بی سلام تند گفتملبخند کجی زدم و به ام

جناب آقای کارگردان میزنی تو سر من آن تایم نیستم آن تایم نیستم خودتم آن تایم باش! کجایی؟ پشت " -

 "چراغ قرمز؟ تو ترافیک؟ یا هنوز تو مستراح؟

 :صدای آرام و گرفته اش پیچید در گوشم

 ".علیک سلام. مرسی منم خوبم. سلامتی" -

 "ومدن تو نیستی فقط. نکنه می خوای نیای؟مسخره همه ا" -

 :آرامَش آرامشم را به هم زد؛ جیغ زدم "نمی دونم"

 "!می خوام نیای" -

 :و قطع کردم. همه شان خیره ام بودند و آرمین گفت

 "!فاتحه گوش امید خونده ست" -

 .نیلو غش غش به حرفش خندید و چپ چپ نگاهش کردم

دیدن الوند بازش کردم و وقتی دیدم امید و پانیذ پشت سرش واحد  یک ساعت بعد آیفون زنگ خورد و با

 :ساختمان شدند با ناله گفتم

 "!واااای" -

 :اولین نفر محمد هراسان پرسید

 "چی شد؟" -

 :با حالت گریه گفتم

 "!پانیذ هم هست" -

 :آرمین و نیلو محمد را متعجب کرد و برای استفهامش گفتم "واااای"صدای 
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 "!الوند نامزد نچسب" -

 :دست هایم را باز کردم و گفتم

 "!با انننقد افاده" -

 :در را در حالی که باز می کردم خطاب بهشان داد زدم

 "...الان لابد مایو پوشیـ" -

 :با دیدنشان خشکم زد و خشکشان زد و خطاب به امید برای ماستمالی ادامه دادم

 "پوشیدی امید؟" -

 :انداخته بود و پانیذ رو به الوند با آن لحن و صدای مزخرفش گفت چشم های گیج و حیرانش به خنده ام

 "!پارتیه pool عه نگفتی" -

پارتی  pool با صدای خوش آمد گویی محمد عقب رفتم و سلام دادم. به محمد نگاه کردم و تصور کردم محمد

  بگیرد! چه شوی کمدی شود؟

 :شیدخنده ام را خوردم و الوند نزدیکم شد و بینی ام را ک

 "!شنگولی" -

 :و بعد به شکمم نگاه کرد

 ".عه چرا پوشوندی بچه مردمو؟ خفه میشه" -

 :اشاره آرامی به پانیذ که مشغول احوالپرسی با محمدی بود که خیره به فرش جوابش را می داد کردم

 "!تو خفه نشی" -

 :زمزمه کرد

 "!سرویس کرد" -

با چشم هایش سر تا پایم را با لبخند برانداز کرد و در آغوشم  و از کنارم رد شد. پانیذ دست الوند را گرفت و

 :گرفت
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 "...الهی عزیزم! تپلو شدی! محمد باید خرس مهربون صدات کنه" -

 .خندید و فکر کردم در همین اولین ملاقات محمد من را محمد صدا زده

 :صدای نیلو آمد

 ".آدم خرس مهربون باشه. خرس گریزلی نباشه" -

 :ا پانیذ بود، پانیذ هم از لحن نیلو فهمید ولی با خنده روی شانه ام دست کشیدمنظورش دقیق

 ".نه بابا دور از جونش" -

امید سر رسید و چقدر بدم می آمد از چشم های مغمومش و حدس زدن دلیلش گند می زد به حالم. چرا 

 برایش تمام نمی شدم؟

 :دندان نما زدم دست دراز شده ملتمسش را به گرمی پاسخ دادم و لبخندی

 "!سلام رئیس! خوش اومدی" -

 :لبخند دردناکی زد و جعبه ای کوچک بهم داد و رو به محمد گفت

 ".مبارکتون باشه" -

 :محمد نزدیک شد و متواضعانه لبخند زد

 ".ممنون ان شالله قسمت شما بشه" -

ه شدت زیبا دلم ریخت. بهایش امید و محمد که رفتند جعبه را باز کردم و با دیدن انگشتر طلای ظریف و ب

چقدر از دارایی ام بود خدا می دانست! در جعبه مخملی سرمه ای را بستم و به اتاق بردم و باز به جمعشان 

برگشتم. الوند و پانیذ روی مبل دو نفره نشسته بودند و روی صندلی میزبان کنار صندلی محمد نشستم. سرش 

 :را خم کرد و آرام دم گوشم گفت

 ".ونت برم انقد راه نرو ضرر داره. هرکاری هست به من بگوقرب" -

 :به رویش لبخند زدم

 "!چشم حاجی" -
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  .لبش به خنده باز شد و نگاه پر عشقش را از رویم برداشت

آن مهمانی لعنتی به جز محبت های تمام عیار محمد و کارهایی که به تنهایی کرد هیچی نداشت جز بدبختی 

  !که برایم تراشید

د به آشپزخانه رفته بود تا چای بریزد و شیرینی بیاورد. الوند پانیذ را که داشت حرف می زد رها کرد و محم

 :کنارم جای محمد نشست

 "تو می دونی امید چشه؟" -

 "!نوچ! چرا این دختره رو برداشتی آوردی؟" -

هفت قلم آرایش کرده میگه  بابا به جون خودت من لباس پوشیدم داشتم میومدم یهو دیدم زنگ خونه رو زده" -

 ".الی عزیزم کجا می خوای بری؟ من به خاطر تو از شرکت زدم اومدم اینجا

 :خندیدم و با نگاهی به پانیذ که کفری نگاهمان می کرد زمزمه وار گفتم

 ".خاک تو سرت داره نگاه می کنه" -

 ".چه بهتر! توهم خیانت بهش دست میده ولم می کنه" -

و تک به تک تعارف کرد. به من که رسید الوند برایم چای برداشت و جلویم گذاشت. به  محمد چای را آورد

 :چشم های محمد خیره شدم و خندیدم

 "کدَآقای منی تو ها! آیا می دانید؟" -

 :سینی را روی میز گذاشت و رو به الوند گفتم

 ".پاشو برو بتمرگ پیش پلنگت. شوعرم می خواد بشینه" -

 :ـی نثارم کرد که جواب دادم "شوهر ذلیلآدم فروش "الوند 

 "!آدم، آدم فروش شوهر ذلیل باشه ولی پلنگ ذلیل نباشه" -

 :برخاست و گفتم

 "!محمد بیا بشین" -
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 :پانیذ گفت

 "ماهی جون؟ کی عروسی کردین؟" -

 ".اردیبهشت" -

 :دستش را زیر چانه اش گذاشت و ناخن های بلند و زیبایش روی فکش نشستند

 "!خیلی زود بچه دار شدین کهآها. " -

 :لبخند ملیحی زدم

 "!ببخشید دیگه" -

 :خودش را نباخت

 "نه بابا من برای چی ببخشم؟ ناخواسته بود؟" -

آدم خجالتی نبودم ولی با شنیدن این حرف ها از زبان پانیذ، جلوی محمد و این جمع سرخ شدم؛ می دانستم 

 :س برای پیروز نشدن پانیذ حرفی نزدم که خودش ادامه داداگر حرف بزنم صدایم کمی لرزش خواهد داشت؛ پ

 ".من اگه جات بودم می نداختمش" -

 :صدای الوند زمزمه وار به گوشم رسید

 "!پانیذ" -

وا خب چیه مگه؟ تو این سن گناه داره پی پی بچه رو پاک کنه! باید جوونی کنی ماهی جون؛ ببخشیدا " -

 ".ماهی جون سنی ندارن؛ شمام همینطور محمد ولی بنظرم زود ازدواج کردین.

- ... 

 :خندید

 "الَی چرا اینجوری نگاه می کنی عزیزم؟" -

 :به زحمت از روی مبل بلند شدم؛ محمد که برخاست گفتم

 "میرم دستشویی! کجا می خوای بیای؟" -
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یی در راستای و دستش را هول دادم تا بنشیند و به سمت دستشویی راه افتادم ولی چون مطمئن بودم دستشو

دید محمد نیست به آشپزخانه رفتم و برای اینکه کسی نبیندم پایین اپن نشستم و از اینکه نتواستم جلوی 

محمد و بقیه بچه ها حق پانیذ فضول را کف دستش بگذارم از خودم متنفر شدم و طبق معمول از شدت 

  .عصبانیت و حرص بی صدا گریستم

 :با بغض زمزمه کردمدست روی شکم برجسته ام کشیدم و 

به تو میگه ناخواسته؟ ناخواسته بودی ولی کوچولوی منی. تا وقتی محمد نمی دونست می خواستم ازت " -

 ".بگذرم ولی الان دیگه عاشقتم

 .درد عجیبی را زیر دلم حس می کردم و عطر الوند را که حس کردم آن درد شدت یافت

 .یم را پاک کردمجلو آمد و زانو زد روبرویم؛ تند تند اشک ها

 :مغموم گفت

به خاطر حرفای مفت اون گریه می کنی؟ غلط می کنی تو! حرفای اون حرف نیستن که زر مفتن! باشه " -

 "ماهی؟

 :بی اختیار بغض جدیدم شکست

جلو محمد بهم میگه چاق. جلو بچه ها بهم میگه خرس. ناخناش و هیکلش و لباساشو به رخم می کشه. " -

شده بود و دم نمی زد؟ کشمش هم دم داره محمد محمد چیه هی می کنه پانیذ؟ بعد به  محمدو ندیدی سرخ

 "!من میگه ماهی جون! خب ماهی مرد

در آغوشم که کشید وحشت کردم؛ حرف هایش که مثلا می خواست دلداری ام دهد را نشنیدم و وقتی به باد 

 :رفتم که صدای پانیذ را شنیدم

 "...الوند جان؟ مـ" -

 :گاه رنگی لعنتی اش ما را دید و دیگر دیر شده بود الوند پس کشیدوقتی ن

 "چه مرگته باز وحشی؟ اشکشو در آوردی خیالت راحت شد؟" -
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به تقلید از محمد برای توانایی رهایی از این مخمصه در دلم یا علی گفتم و با کمک پایه صندلی ناهار خوری 

که واقعا مانند یک پلنگ درنده نگاهمان می کرد در حال رد شدن بلند شدم؛ از روبروی الوند و از کنار پانیذ 

 !بودم که لحظه آخر پانیذ دستم را که بی رمق کنار تنم رها شده بود گرفت و سخت فشرد

 :ناخن هایش در پوستم فرو رفتند و دم نزدم و وقتی نفسم رفت که گفت

! حواست به خودت باشه که من راستی راستی دیگه خیلی سکوت کردم و خودمو زدم به اون راه بچه داهاتی" -

 "!هم بلدم پلنگ بشم

 :با همه حال بدم و دل دردی که شدیدتر شده بود نگاه حقیرانه ای بهش انداختم

 "!فیل هم بشی برا من اون مگس دور شیرینی ای" -

 :منظورم از شیرینی الوند نبود! ناخنش را در شکمم فرو برد

ی کنم برای سقط بچه. ولی الان پشیمون شدم. چه کاریه خب؟ خودمم می می خواستم بهت دکتر معرف" -

 "!تونم

  .دیگر زبان حرف زدن نداشتم و کنار کشیدم

تبدیل  "از پانیذ بدم میاد"به اتاق رفتم و کمی دراز کشیدم تا دردم بخوابد؛ اشک ریختم و آن حس معمولی 

 ".از پانیذ حالم به هم می خوره"شده بود به 

ه طولانی شد محمد آمد و مرا که روی تخت دید دلواپس تر از پیش شد و به تندی آمد و کنارم لبه غیبتم ک

 :تخت نشست و به صورتم در تاریکی اتاق زل زد

 "ماهی؟ گریه کردی؟" -

 ...جوابم بغض بود و نگاه گرفتن

 :دست روی اشک هایم کشید

 "!عزیز دلم... برا چی خب؟ به خاطر حرفای اون خانم؟" -

 :سکوتم را پای تایید و رضایت گذاشت
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 "!به درک بابا! هر حرفیو که یکی می زنه ما نباید گوش کنیم که" -

 :نگاهش کردم. خم شد و چشم هایم را با محبت بوسید و موهایم را نوازش کرد

 "!غصه نخور دیگه غصه م می گیره به جون همین فندقه" -

 :ردمبا صدایی که از گریه نازک شده بود زمزمه ک

 "!به فندقمون گفت باید بندازیش. میگه الان نباید پی پی بچه پاک کنی" -

 "!غلط کرد گفت اصلا! خوبه؟ پاشو بریم" -

 :هق زدم

 ".درد دارم محمد. نمی تونم بشینم" -

 :عصبی و نگران تر شد

 "احمق به خاطر حرفای اون؟" -

ت نداشتم مانعش شوم یا ازش بپرسم چه می از اتاق به سرعت و با خشم بیرون رفت؛ آنقدر سریع که فرص

  خواهد بکند؟

 :نیامدنش به چند دقیقه کشید که صدای فریاد پانیذ را شنیدم

 "!من یه لحظه هم دیگه تو این طویله نمی مونم! الوند پاشو بریم" -

تاریکی  سکوت بود که شنیده می شد و چند ثانیه بعد صدای قدم هایی تند شنیدم و پشت بندش پانیذ را در

  .اتاق تشخیص دادم که مثل گرگی درنده نگاهم می کرد

 :صدای محمد آمد

 "...خانم لطفا مـ" -

چشم پانیذ از رویم برداشته شد و دنبال کلید گشت؛ نور لامپ که در چشمم فرو رفت سرم تیر کشید و پشت 

 :کرد و جیغش سر من هوار شد بندش دلم و حیران و ترسان نشستم. پانیذ فاصله کلید تا تخت را در ثانیه طی
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کولی کثافت چی به این بچه بسیجی گفتی که اومده چیز بار من می کنه؟ ها هرزه؟ چه غربتی بازی در " -

 "آوردی که این جا نماز آب کش اسکل جرئت کرده جلو مممنننن واق واق کنه؟

 :محمد با صدایی نه چندان دوستانه گفت

به همسرم توهین کردین انتظار داشتین مثل بقیه باهاتون رفتار کنم؟ حالا من چیزی بار شما نکردم خانوم. " -

 ".هم لطفا بفرمایید از اتاق بیرون ماهورا حالش خوب نیست

 :پانیذ نزدیکم می شد و می ترسیدم چشم هایش چشم هایم را سوراخ کند

شاید هورمونات به هم ریخته! ها؟ عه آخی! حالت بدَه؟ عزیزم... زوده که برای زاییدن! مگه هفت ماهت نبود؟ " -

یکی بغلت کرده، الوند مثلا، اون وقت یه کم به هم ریختی! ها؟ یکی حرفای فلان زده دم گوشِت چیز شدی؟! 

 "ها؟

 ...سکسکه می کردم. سکسکه می کردم. سکسکه

 !به حالت صاحب رحمعربده الوند به گوش راحیل هم رسید چون انگار چنگ زد... انگار پا کوباند... انگار ضجه زد 

 "!چی ور می زنی زنیکه؟ نمی بینی حالشو؟ احمق خر! نمی بینی حامله س؟ رنگشو ببین کثافت" - 

 :نگاه پانیذ از رویم برداشته شد و این بار به سمت الوند رفت

 "!عه؟ دل می سوزونی برای بچه تتت؟ آرهههه؟ آخی! ددی مهربون" -

 :صورتم به پشت کمرم هم سرایت کند و صدای امید هم در بیایددرد آنقدری شده بود که عرق سرد روی 

 "!پانیذ! الوند! بسه! برید بیرون" -

 :محمد سعی داشت هدایتشان کند بیرون

 "!برید بیرون! برید بیرون" -

دست  تغییر داد و علناً با "گم شید بیرون"را به فریاد  "برید بیرون"جیغ ها و فریاد های پانیذ و الوند را که دید 

 :هولشان می داد. پانیذ برگشت و با جیغ صورت محمد را چنگ زد
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دست به من نزن آشغال زنتو جمع کن! جمع کن زنتو هااا! من روانیم آنرُمالم می زنم کار دستتون میدما! " -

 "!جمع کن زن بی غیرتتو

کشید و به زور الوند و عقب  "گم شو بیرون!"امید ترسیده محمد را که سرخ سرخ شده بود و عربده می کشید 

  .پانیذ و بقیه بچه ها را بیرون برد و سعی داشت محمد را هم آرام کند

 ...سلول به سلول تنم می لرزید و درد را فریاد می زد! مثل پانیذ... مثل الوند... مثل محمد

 :با هق هقی ترسان و دردمند گفتم

 "...محـ....ـمـ...ـد... محـ" -

 :و روی تنم خم شدم و با پاهایی که از درد قفل شده بود جیغ زدمملحفه تخت را چنگ زدم 

 "!محمد" -

نگاه ناباور جفتشان به سمتم کشیده شد و محمد به سمتم پرواز کرد. دیدن جای ناخن های پانیذ روی صورت 

 :نازنینش دردم را صد چندان کرد و با التماس این بار من دستش را چنگ زدم

 "!محمد! محمدددد" -

 :د وحشتزده گفتامی

 "...زنگ می زنم اورژانس" -

 :دست محمد زیر زانویم را لمس کرد و گفت

 :امید در حالیکه موبایل دم گوشش بود تند گفت "خودم می برمش... خودم می بر..." -

 ".نه. نه توی راه دووم نمیاره" -

م کرد و من تنها وحشت زده و مشغول مکالمه شد و محمد سراسیمه از داخل کمد مانتویی بیرون کشید و تن

 "!محمد"جیغ می کشیدم 

 :در انتظار آمبولانس در حال جان دادن بودیم هر سه... ضجه زدم

 "...محمد... محمد... هفت ماهگی خطرنـ... ـاکـ... ـه... می میر...م... می میریم... محمد" -
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 :وحشتزده در آغوشش می فشردم و داد می زد

 ".ه ماهی خفه شو... هیچی نمی شه... هیچی نمی شه دردت تو سرم. هیچی نمی شهنههه! نههه خفه شو... ن" -

از درد قرار نداشتم؛ تمام تنم دیگر قفل شده بود و حتی قدرت فشردن کمر محمد را هم نداشتم و فقط از درد 

ذ کرد و تا زوزه می کشیدم! قبل از رسیدن آمبولانس چشم های خیس امید و محمد را دیدم و دردم تا مغزم نفو

توان داشتم جیغ زدم. آیفون زده می شد و امید بیرون دوید. چند ثانیه بعد دو غریبه با یونیفرم وارد اتاق شدند 

و با التماس رو به محمد ضجه زدم. علناً داشت گریه می کرد برای دردم... مثل امید و نیلو که دم در اتاق 

 ...بودند

 

 

* * * 

 

 

  *پرش زمانی: حال*

 *خصسوم ش*

 

محمد تمام شب را جلوی در می گذراند و اهورا در اتاقی که متعلق به هامون و راحیل است خودش را به خواب 

 ...زده

ماهورا از همان وقت که وارد اتاق شد دیگر بیرون نیامد و محمد جان می دهد لحظه به لحظه شب را از 

 ...نگرانی

همانجا کنار در، نشسته برای چند دقیقه خوابش می برد که  آفتاب طلوع کرده که دیگر رمق نمی ماند از تنش و

با صدای چرخش کلید بالای سرش پریشان چشم می گشاید و چرخش و صدا که متوقف می شود دستگیره را 
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پایین می کشد و با دیدن ماهورای روی ویلچر دم در اتاق نفس می گیرد از اینکه ماهورایش بلایی سر خودش 

 .نیاورده

مل باز می کند و با نور کمی که به اتاق تابیده می شود می تواند چهره ماهورا را بهتر ببیند. اثری از در را کا 

اشک نیست ولی زیر چشم هایش کبودتر از همیشه و چشم هایش سرد تر از همیشه اند. پا می کشد روی 

 ...پارکت ها و قدم بر می دارد سمت تمام جانش که چقدر بی جان و خسته است

را می بندد و به ماهورایش زل می زند و با نگاه به موهایش و نیم تنه نیمه برهنه اش ته مانده رمقش هم به در 

  .تاراج می رود

 :ماهورا به حالتی هیستریک دستش را بالا می آورد و سرش را می فشارد

 ".سرم داشت می ترکید. داشتم آتیش می گرفتم" -

 :ندلرزان به موهای روی زمین اشاره می ک

به تیشرتش روی زمین اشاره می کند، دست روی گلویش می گذارد و می  "ز... زدمشون که نفسم بیاد بالا..." -

 :نالد

 ".دا... داشتم خفه می شدم" -

ویلچر را بر می گرداند و کنار تخت متوقف می کند. ناگهانی سر و تنش را روی تخت پرت می کند و دستش را 

  .دهد تا بتواند پاهایش را روی تخت بیاوردبا عجز روی تخت ادامه می 

 :محمد به خودش می آید و به سمتش می دود. کمرش را می گیرد و عصبی می گوید

بی توجه به تقلاهایش به ویلچر برش می گرداند. ماهورا مُصر تر می  "چه کاری بود این؟ چه کاری بووود؟" -

ه سینه اش می گذارد و به ویلچر می فشاردش؛ فریاد خواهد کارش را تکرار کند که محمد دستش را روی قفس

 :می زند

احمققق! احمقققق! دفعه آخرت باشه چنین غلطی می کنی! دفعه آخرت باشه! اگه ویلچر از زیرت در بره " -

 "!چی؟ ها؟ اگه از زیرت در بره من چه خاکی به سرم بریزم؟ ها دیوانه؟ بی مغز
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 ...گریه کند ماهورا می لرزد... بیش از پیش... کاش

مـ... می خوام خودم راه برم. می خوام خودم برم حـ...ـموم. می خوام خودم برم رو تخت! ولم کن... ولم " -

 ".کـ....ـن. دست از سـ...ـرم بر...دار. ولـم کـ...ـن

 :صدای پایین کشیده شده دستگیره و باز شدن در که می آید محمد وحشت زده پتو می پیچاند دور ماهی

 "!یه؟ کیه نیا توک" -

 :صدایی گرفته و غمگین از پشت در می آید

 "...منم" -

 "!یه لحظه نیا" -

 :و تیشرت ماهورا را تنش می کند و با برخورد دوباره دستش به تن ماهورا می گوید

 "...تب داری... تب داری" -

 :و ماهورا ملتمس بغضش را روان می کند

 "...اهورا کولرو روشن کن اهورااااا بیا تو. اهورااا بیا تو." -

  .اهورا وارد می شود و جلوی ویلچر زانو می زند و دیگر خیس نیست چشم هایش

 :ماهورا باز بر می گردد به سوی محمد و ملتمس زار می زند

 ".دارم می سوزم محمد... پنجره رو وا کن. داره برف میاد... ببرم بیرون دارم آتیش می گیرم" -

 :را بغل می گیرد و می بوسد محمد بی تاب سر داغش

فدات بشم من... قربونت برم من... آروم باش. آروم باش عزیزکم... آروم باش بابات حالش خوبه... اون جا حالش " -

 ".خیلی بهتره

 :ماهورا با بی رحمی مشت می کوباند به کمر محمد

 "!برا بابام گریه نمی کنم! برا بابام تب ندارم" -

  :ورابعد رو می کند به اه
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 "چه جوری مرد؟ سکته کرد؟ خودکشی کرد؟ مامان کشتش؟" -

خود مامان نه ولی دق مامان چرا! ماهی این مدت که ازش خبر نداشتیم اخراجش کرده بودن از بندر. مواد " - 

  "...گرفتن ازش اخراجش کردن. جسدش تو کارتنا بوده ماهی. با یه سرنگ تو مشتش

 :فریاد می کشدموهای اهورا را می کشد و سرش 

 "تو گوه خوردی براش گریه کردی! ما مامان نداریم... بابا نداریم... برای کی گریه کردی؟" -

 .اهورا با شانه ای خم سجده می کند روی پاهای خواهرش و نفس می کشد

محمد مغموم دست روی کمر اهورا می گذارد و با دست دیگر بلندش می کند و به تن خودش تکیه می دهد و 

ر اهورا را روی شانه اش می گذارد و آرام آرام سرش را نوازش می کند. با دست دیگر دست های ماهورا را می س

گیرد و نوازش می کند. ماهورا، اهورا و محمد را می نگرد و اهورا، محمد و ماهورا را... آرام که می شوند، اهورا بر 

 :می گویدمی خیزد و به سمت بیرون می رود. لحظه ای می ایستد و 

 "من میرم سراغ کارای مراسم و تشییع. حواست هست به هامون؟" -

 :محمد بی حرف چشم می فشارد و می گوید

سوییچ و مدارک ماشین رو اپنه با ماشین برو. کاری هم بود زنگ بزن. من به بابام زنگ می زنم بابام برای " -

 ".مراسم آدم سراغ داره

 :اهورا برادرانه نگاهش می کند

 "!دمت گرم! دمت خیلی گرم" -

محمد با لبخندی تلخ به رفتنش نگاه می کند و ماهورا را روی تخت می گذارد. می خواهد برود بیرون و برای 

 :پاشویه ماهورا آب و پارچه بیاورد که ماهورا با التماسی مقتدرانه! دستش را چنگ می زند

 "...می رممـ...ـن نمی رم مراسم... نمی رم تشییع... هیچ جا ن" -

 :محمد خیره به موهای نصفه و نیمه اش صورتش را نوازش می کند

 "چه کاری بود کردی با موهات؟" -
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گرمم بود... اتیش بود تو اتاق انگار... تا ته استخونم می سوخت... نمی فهمی... تو نمی فهمی... هیشکی نمی " -

 "...فهمه

از می کشد. دلش پیش اهوراست و می خواهد برود و با قرص ماهورا را می خواباند و خودش هم کنارش در

  .کمکش کند اما حالِ ماهورا منعش می کند

صدای وحشت زده هامون که در خانه می پیچد هراسان از جا بلند می شود و بیرون می رود، در را می بندد تا 

 .ماهورایش بیدار نشود

گوید و خانه را می گردد. به سمت اتاق محمد و  می "داداش"هامون را می بیند و صدایش را می شنود که مدام 

  .ماهورا می رود که محمد را می بیند

 :محمد به سمتش می رود و آرام می گوید

 "چی شده هامون جان؟" -

 "داداش کو؟ اهورا کو؟" -

 ".بیرونه. میاد" -

 ".می خوام برم پیشش. می خوام برم پیش بابام" -

 :ار مشکی چروک پوشیده، التماسش را می کندمی دود به اتاقش و با تیشرت و شلو

 ".جونِ آبجی بگو کجاعه؟ داداش محمد داداش کجاعه؟ می خوام برم پیشش" -

 :محمد بازوهایش را می گیرد و با آرامش می گوید

 ".سسس! آروم! الان سرش شلوغه" -

 ".می دونم می دونم بابا رو می خوان چال کنن. منم می خوام برم. می خوام برم" -

 :محمد اشک های داغ پسرک وحشت زده و یتیم روبرویش را پاک می کند و پیشانی اش را می بوسد

 ".باشه عزیزم. میریم. الان میریم. برو تو اشپزخونه یه چیزی بخور بعدش میریم" -

 :ملتمس اشک می ریزد
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 "!نههه! نههه" -

 :آلود امید در گوشش می پیچد محمد عاصی می نشاندش روی مبل و به امید زنگ می زند. صدای خواب

 "جانم محمد؟" -

 ".امید... امید زنگ می زنی به نیلوفر خانم بیاد اینجا؟ امید همین الان" -

 :امید هراسان می گوید

 "چی شده؟ چی شده محمد؟ ماهورا خوبه؟" -

 "!نه... نه... من نمی تونم بمونم خونه. هیچکیو ندارم بیاد پیشش. امید لطفا" -

زنگ می زنم اگرم نتونست بیاد خودم میام. خب بگو چشه! حرف بزن جونم در اومد! اصلا کارتو بگو من باشه " -

 "...انجـ

 "!باباش فوت کرده" -

 :صدایی که از امید نمی آید می گوید

 ".زنگ بزن خب؟ ببین دم در ساختمون یه باغچه ست یه حسن یوسف داره؛ زیرش کلیدو می ذارم" -

 .و قطع می کند

س مشکی هایش را می پوشد و ماهورایش را می بوسد و هامون را به برادر و پدرش می رساند، راحیل را هم لبا

 ...به مهد کودک

نیم ساعت بعد امید و نیلوفر اطراف حسن یوسف را می کاوند و کلید را می یابند. امید که کلید را بر می دارد، 

ج و واج نیلو رد نگاهش را می گیرد و به زنی می نگرد قامت خمش را که راست می کند با دیدن چشم های ها

که با سوء ظن نگاهشان می کند. بی تفاوت جلو می رود و در ساختمان را باز می کند. زن هم پشت سرشان می 

 :رود. نیلو که از حدسش مطمئن می شود مضطرب می گوید

 "!سلام" -
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چادرش را پیش می کشد. آسانسور که به طبقه پنج  زن زیر لبی جوابش را می دهد و وارد آسانسور که می شود

 .می رسد جلوتر از امید و نیلو در را باز می کند و شروع به زنگ زدن می کند

 :امید زیر لبی می پرسد

 "کیه؟" -

 :نیلو می گوید

 ".مامان محمد" -

ر محمد با ترشرویی می امید ابرو بالا می دهد و با سرفه ای نزدیک می شود و با کلید در را باز می کند. ماد

 :پرسد

 "شما کی باشین که کلید خونه پسر منو دارید؟" -

 :نیلو پیشقدم می شود

 ".آقا محمد درگیر بودن، گفتن من و امید بیایم ماهورا جون تنها نباشه" -

 ".من اومدم دیگه نمی خواد شما بیاین" -

 :می گوید امید لجش گرفته، در را هول می دهد و وارد می شود. مادر محمد

 ".آقا با شمام" -

امید دست نیلوی ترسیده را می کشد، کفششان را در می آورند و به سمت اتاق می روند. ماهورا را می بینند که 

پریشان و ترسیده روی تخت نشسته و حیران به اطراف نگاه می کند. صدای زنگ های پی در پی آیفون و واحد 

 :ش می ترکد و ماهورا را بغل می گیردبیدارش کرده بود. نیلو با دیدنش بغض

 ".الهی بمیرم" -

 :بی ربط می گوید

 "...خوابم میاد نیلو" -

 :اعظم در چارچوب در نگاهشان می کند. امید لبه تخت می نشیند
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 ".تسلیت میگم" -

 :ماهورا باز هم بی ربط می گوید

 "...خوابم میاد امید" -

 :تو می کشد روی سرشنیلو ماهورا را دراز می دهد و اشک ریزان پ

 ".بخواب عزیزم" -

 :ملتمس دست نیلو را می گیرد

 "محمد کو؟" -

 :اعظم با غضب وارد می شود

خودت کس و کار نداری؟ داداشات مگه مرُدن؟ فقط سیبیل گنده کردن و قد علم کردن؟ انقد بی مصرفن و " -

بابای تو نمرده؟ پس چرا اینجایی؟ انقد بی عرضن که پسر بیچاره من باید کفن و دفن کنه بابای تو رو؟ مگه 

 "!آشغال بوده که هیچ کدوم از بچه هاش تو مراسمش نباشن؟ زنشم اون سر دنیا.... استغفرالله

 :نگاه مات ماهورا را که می بیند داد می زند

 وصله خونواده ما نبودی دختر. من نمی دونم محمدم دل به چیت داده. علیل که هستی، هرزه که هستی،" -

یتیم و فقیر که هستی، بی پدر و مادر که هستی، کافر بی دین و ایمون هم که هستی، مادر هرزه تر، پدر کارتن 

 "...خواب! برادرای آس و پاس علاف

 ...امید هم ماتش برده... نیلوفر هم

 ...ماهی اما سر پایین انداخته

 :چادرش را سفت روی سرش نگه داشته و با حرص می گوید

ختر یه جو تو و خونوادت برامون آبرو حیثیت نذاشتین. چرا گم نمیشی از زندگی بچم بیرون؟ چرا یه جو! د" -

 "گورتو از زندگیمون گم نمی کنی؟ تا کی باید از تو بکشیم؟ ها؟

 :امید می گوید
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 "...خانوم" -

 :اعظم داد می زند

ا میذاری اینجا. نمی فهمی ساکت! تو خودت این وسط اضافه ای. گم شو بیرون ببینم. غلط می کنی پ" -

نامحرمی؟ من دیگه به این دختر خرده نمی گیرم که حتی الان هم لااقل جلو من شرم نمی کنه یه چی تنش 

 "کنه، یه چی سرش کنه، تو خودت بفهم که نباید بیای داخل! چه کارشی اصن؟

 :امید دست می برد میان موهایش و عصبی می گوید

 "...شما خودت می فهمی کـ" -

 :اعظم جیغ می زند

 "!خاک عالم! من قد مادرت سن دارم شرمت نمیشه به من میگی نفهم؟ گم شو بیرون" -

 :نیلوفر ملتمس می گوید

 "...خانوم علوی شما" -

 "هیسسس! هیسسس! دخالت نکنید. به شماها چه؟" -

 :به ماهی اشاره می کند و با انزجار ادامه می دهد

 ".دیگه. برید بیرونبا شما گشته این شکلی شده " -

 :و چانه ماهورا را با خشم بالا می آورد

شنیدی دختر؟ گم شو از زندگی محمد بیرون. خونه مال خودت، مهرتم میدیم، بچه رو بده محمد و برو. پسر " -

منو حروم خودت نکن، حروم پاهای علیلت نکن. پسر من تا از صبح آفتاب نزده تا بوق سگ کار میکنه، یه کف 

ل میدن بهش همشو خرج تو و دوا درمونت می کنه. قیافه شو دیدی؟ رنگ و روشو دیدی؟ دیدی جون دست پو

 ".نداره؟ تو این جوریش کردی

 :زار می زند
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پسر من اینجوری نبود. شده پوست و استخون... به چی قسمت بدم؟ مقدسات که نداری... خدا و قرآن سرت " -

و داداشات برو از زندگی پسر من بیرون! به خدا گناه داره! مگه چند  نمیشه. تو رو به روح بابات، جون مامانت

 "!سالشه؟ مگه چند سالشه که زندگیشو بذاره پای یه زن فلج بی همه چیز؟

ماهورا خیلی وقت است فرو ریخته... سرش را انداخته پایین و گوش می دهد... حتی بغض هم ندارد... امید مثل 

 :آتشفشان در حال فوران است

 "!خانوم الان زنگ می زنم پلیس" -

 :هق هق اعظم بلندتر می شود

 "به پات بیفتم میری؟ التماست کنم؟" -

 :ماهورا بالاخره لب باز می کند

 "!برو بیرون" -

 :اعظم به پایش می افتد و زار می زند

 "...دختر جان بـ" -

 :ماهورا نفس می گیرد

 "!برو بیرون" -

ه بالا تنه اش را به سمت امید می برد و سیلی اعظم در صورتش کوبیده می اعظم بر می خیزد. ماهورا ترسید

 :شود

 "منو از خونه پسرم بیرون می کنی حرومزاده؟" -

 :امید داد می کشد

 ".برو بیرون! غلط می کنی دستت روش بلند میشه" -

 :می کشد و با کف دست می کوباند بر سر ماهورا "هین"اعظم 

 "!رت با این آدمای دورتخاک تو سرت! خاک تو س" -
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 :نیلو به جای ماهورا هق می زند. ماهورا جیغ می زند و چادرش را می کشد

 ".برو بیرووون" -

 :سیلی دیگر اعظم کوبیده می شود

 "!دست نجستو نزن به چادر من" -

 :ماهورا ملتمس جیغ می زند

 "!محمددد" -

 :نیلو با التماس می گوید

 ".خانوم علوی خواهش می کنم" -

 :اعظم با نفرت می گوید

 "من منتظرم تو همین هفته محمد با راحیل بیاد خونه ما بگه توی آشغال گم و گور شدی. خب؟" -

نیلو ماهی در حال غرق شدن در دریای فریاد ها و نفرت اعظم را در آغوش می گیرد. اعظم که می رود، امید به 

 :محمد زنگ می زند

 "الو محمد؟" -

 "ی کلیدو؟سلام. پیدا کرد" -

 "آره بالاییم. تو کجایی؟" -

 ".من سمت خونه اهورا اینام. دنبال مراسمم" -

 "من کارا رو انجام میدم. تو میشه بیای خونه؟" -

 :محمد هراسان می گوید

  "ماهورا چیزیش شده؟" -

 "!آره! باید بیای" -

 "یا ابوالفضل؛ چی شده؟ دستاش بی حس شده؟" -
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 ".به دهنش اومد بار ماهورا کرد مادرت اینجا بود! هرچی" -

 :ناله محمد بلند می شود

 "!بالاخره کار خودشو کرد" -

 :امید عصبی می گوید

 "!محمد بیا" -

 ".میام. دور زدم. تو بیا سمت بعثت" -

  ".باشه" -

 

 

* * * 

 

 

پا تختی می  نیلو سوپ را داخل کاسه می ریزد و با قاشق به سمت اتاق می رود. با صدای آیفون کاسه را روی

گذارد و با دیدن محمد در نمایشگر آیفون، در را باز می کند و شال و مانتویش را می پوشد و به اتاق بر می 

 .گردد

 .ماهورا را صدا می کند که پتو را گرفته روی سرش

 "ماهی جونم؟" -

 :سکوت ماهورا باز بغض بهش هدیه می دهد

 ".اشو برات سوپ درست کردمماهورا مرگ نیلو اینجوری نکن با خودت. پ" -

 :آرام محمد بر می خیزد "یالله"با 

 "!سلام" -

 :محمد سر پایین انداخته
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 ".سلام! ببخشید که مزاحم شما شدم. واقعا مشکل داشتم" -

 ".این چه حرفیه وظیفمه. شما می تونین بهش بدین غذاشو؟ به حرف من گوش نمی کنه" -

ی که تمام ماهورا را پوشانده بی قرارش می کند. نیلو اتاق را ترک محمد دلواپس نزدیک تخت می شود و پتوی

 .می کند و در را می بندد

 .محمد لبه تخت می نشیند و می خواهد پتو را کنار بزند که ماهی با خشونت مانع می شود

 :محمد بی تاب می گوید

؟ از من حالت به هم می خوره؟ الهی پیش مرگت بشم... لج نکن فدات بشم... من برم بیرون می خوری غذاتو" -

 ".اومدم مطمئن بشم از حالت، بعد میرم اون خونه رو سرشون خراب می کنم

- ... 

 ".به خدا داغونم ماهی. بدترم نکن. بذار ببینمت" -

چند ثانیه در سکوت که می گذرد محمد ناگهانی و با قدرت پتو را کنار می زند... آنقدر با قدرت که پتو به کل از 

بدنش کنار می رود و محمد با دیدن ساق پا های خونی ماهورا جان می دهد! ماهورا هق هق بی صدایش را روی 

 :ادامه می دهد

 ".ازشون متنفرم. این پاها تو رو از من گرفتن" -

 :می خندد

نیلو انقد خنگه... رفت برام سوپ درست کنه. همون تیغته که باهاش ریش می زنی ها... دستم به کشوت " -

 "...سیدر

 :تیغی که دست لرزانش را خونی کرده را بالا می آورد و باز می خندد

 "!نگِاه" -

 :محمد فقط نگاه می کند... همسرش را که روح و جسمش را نابود کردند... لعنت به خنده های ماهورا

 "...نگِاه تختمون خونیه" -
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ی کند. ماهورا با جیغ ناشی از ترس از یک دست می گذارد زیر زانوی ماهی و یک دست زیر گردنش. بلندش م

 :ارتفاع اندکش با زمین پوست محمد را چنگ می زند

 ".ولم کن. دست نزن به من. مامانت عصبانی میشه" -

 ...دست محمد خونی می شود و چشم هایش نیز

ف نمی ولم کن... من نجسم... دستم نجسه... مامانت می گفت دست نجستو به چادر من نزن. محمد چرا حر" -

 "زنی؟

محمد پا دری کنار حمام را بر می دارد و ماهورا را آن جا می نشاند. از داخل باکس کوچک کنار روشویی جعبه 

کمک های اولیه را بیرون می آورد و با پنبه خون ها را پاک می کند ولی خون لعنتی هر لحظه از میان 

 .شیارهایی که ماهورا روی پاهایش ایجاد کرده می غلد

را با خنده دستش را روی پاهای خونی اش می کشد و دست محمد را می خواهد پس بزند که محمد با ماهو

 :لحنی عجیب زمزمه می گوید

 ".دست نزن، آلوده بشه عفونت می کنه" -

 "یعنی تو هم میگی دست من نجسه؟" -

 "!آره نجسه. هرکی چنین گوهی بخوره نجسه" -

 :ماهی قهقهه می زند

 "...گردنمو بزنم... گفتم اونجوری می میرم می خواستم رگ" -

 :سر کج می کند و صورت محمد را با دست های خونینش قاب می کند و آرام ادامه می دهد

اگه می مردم دیگه تو پیشم نبودی. تنهایی می ترسیدم تو قبر... مورچه ها می خوردنم. تو هم باید باشی " -

 "هم بمیریم؟مورچه ها رو له کنی نیان سمت من. میای با

قاتل مورچه های آینده ماهورایش را بی حرف نگاه می کند. رد انگشت روی گونه دلبرکش را لمس می کند و 

 :ماهی با افتخار می گوید
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مامانت زد! منم تلافی کردم، دست زدم به چادرش نجس شد. به من میگه هرزه... بهم گفت حرومزاده... جلو " -

رم. فهمید مامان بابا طلاق گرفتن. حتما مهدیه عکسای مامانو تو اینستا نشونش امید و نیلو گفت بی پدر و ماد

 ".داده. فهمید بابا معتاد بود

 :با خنده دست می کشد روی گونه های محمد و لب هایش را می بوسد

 ".بهم میگه علیل" -

 :تغییر حالت ناگهانی می دهد و جیغ می زند

هم گفت حرومزاده. چرا نزدی تو دهنش؟ چرا نگفتی بهش من هیچ بهم گفت هرزه. چرا نزدی تو دهنش؟ ب" -

 "ربطی به الوند ندارم؟

 ...محمد تکیه داده به دیوار حمام و همانجا نشسته

 .حرف های ماهی تمام می شود... بی حرف کارش را از سر می گیرد و پاهای ماهورا را پانسمان می کند

کند، روی تخت هامون می نشاندش و سوپ را قاشق به قاشق  دستش را تمیز می کند، لباس هایش را عوض می

 :به خوردش می دهد. ماهی می گوید

بغلم کن خوابم ببره. نازم کن بخوابم. دم گوشم از اون آهنگا که همیشه می خونی بخون بخوابم. چرا " -

 "اینجوری نگام می کنی؟ باهام حرف نمی زنی؟

ب می کند. نوازشش می کند. ماهورا ضربه می زند روی بالشت محمد درازش می دهد و پتو را روی تنش مرت

 :هامون

سرتو بذار اینجا. تا صدای نفسات نباشه خوابم نمی بره. تا چشمات جلو چشمام نباشن خوابم نمی بره. دیگه " -

دوسم نداری؟ خب غلط کردم! دیگه دست به چادر مامانت نمی زنم! دیگه تیغتو بر نمی دارم. دیگه دست تو 

 ".شوت نمی کنمک

 ...نمی گوید دیگر این فاجعه خونی را روی پاهایم تکرار نمی کنم
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محمد باز هم در سکوت روی تخت تک نفره دراز می کشد. سر دلبرش را روی سینه اش می گذارد و آنقدر با 

. دست موهایش بازی می کند که ماهی خوابش می برد. سرش را می بوسد و با احتیاط روی بالش بر می گرداند

می کشد روی رد سرخ گونه اش و از خانه بیرون می زند تا تلافیشان کند. تلافی پاهای زخمی، خنده های 

 ...عصبی، گریه های دیوانه وار و لرزش دست هایش را

 

 

* * * 

 

 

 *پرش زمانی: گذشته*

 

نستم از کی شروع چشم های بی رمقم اطراف را کاوید و شلوغی عجیبی در سرم اکو می شد. با هقی که نمی دا

 .شده بود نالیدم... از دردی که یادم نمی آمد ناشی از چه بود

گریه نوزاد مغزم را سوراخ می کرد و با چرخاندن سر متوجه خیل عظیم آدم هایی شدم که ملاقات کننده تخت 

  .کناری بودند

ملتمسانه به سمت در اشاره دادم بغض تا گلویم سراسیمه دوید و با اوج گرفتن گریه نوزاد تنم یخ بست. دستم را 

 :و نالیدم

 "!محمد؟" -

هیچ کس نمی شنید. این جماعت نوزاد به دست آنقدر غرق خوشبختی بودند که غریبه بدبخت دورشان را نمی 

 منصرفم خوردن تکان از زد می شلاق را تنم رحمانه بی که سوز استخوان دردی حس و دستم در سرم دیدند. 

شدم به در، به امید اینکه برای دیدن من باز شود؛ شد و امید پدیدار... دستم را به سمتش  خیره جان بی و کرد

 :دراز کردم و بی رمق هق زدم



 رمان دیزالو roman_andromeda@ نویسنده آندرومدا

488 
 

 "...امید" -

 :به محض دیدنم اشک حلقه زد در چشمانش و همزمان لبخندی زهرآگین زد

 "جان امید؟ خوبی؟" -

 :ملتمس دستش را فشردم

 "امید محمد... محمد کو؟" -

 :در دستش فرو بردم ناخن

 "بچه م؟ زنده ست امید؟" -

 :زار زدم

 ".بگو زنده ست" -

 :همزمان با ضجه، زدم توی صورتم و داد زدم

 "...زنده ست؟ امید بگو زنده ست. محمددد" -

 :وحشتزده دستم را گرفت؛ فشرد و آرامم کرد

 ".ارسه. زنده ست ماهیآره زنده ست، زنده ست به خدا زنده ست. گذاشتنش تو دستگاه، هنوز ن" -

؛ به درک که نوه مامان و بابا، خواهر زاده "نارس"به درک که راحیل مرا با کیوی اشتباه گرفته بود و می گفت 

بود. به درک که  "زنده"خطاب می کرد؛ مهم این بود که بچه دوست الوند و امید  "نارس"هامون و اهورا را 

  .بود "زنده"ره مان بودند. مهم این بود که نوه معشوقه افشین هیاهوی اتاق خوابیده بود و ده ها چشم خی

در بار دیگر باز شد و این بار تمامِ من وارد شد. نه پلاستیک های در دستش را دیدم نه آدم هایی که همراهش 

 وارد شدند. تنها با هق هق دستم را به تمنای آغوشش بالا بردم. به ثانیه نکشیده سرم روی سینه داغش بود؛

قلبی که بی وقفه می کوبید و نوید دویدنش را می داد. من حفظ بودم این مرد را... این دمای عجیب بدن یعنی 

نخوابیدن... چشم ها هنوز خیره مان بودند و او سرم را به سینه اش می فشرد یا من نمی دانم اما خوب می دانم 
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؛ نمی گفت "مامان شدی جوجه کوچولوی من"فت زیباترین صدای دنیا داشت آرامِ آرامِ آرام کنار گوشم می گ

 ".مامان شدی"می گفت  "تو دستگاهه."نمی گفت  "نارسه."نمی گفت  "زنده ست."

هیاهو از سر گرفته شد و این بار باعثش غریبه ها نبودند... اهورا و هامون بودند؛ نیلوفر و آرمین؛ گاهی هم امید... 

از رویم برداشته شد. محمد پشت بهشان نشست و یک کلمه از حرف های غریبه ها هم ادامه اش دادند و نگاه ها 

بابات " "مامانت کو؟"هیچ کدام را نفهمیدم. خانواده محمد سر رسیدند و حرف های آن ها را خوب می فهمیدم. 

 :و مادر محمد در هیاهوی جمع دهانش را زیر سیاهی چادرش پنهان کرد و گفت "کو؟

 "کردی؟ مگه کیسه آبت پاره شد؟چرا انقدر زود زایمان " -

و نگاه پر بغض من که خیره شد در چشم هایش و تنها سر تکان دادم... نمی دانم به بالا یا پایین؛ فقط می دانم 

 "!بگو بچه رو بیارن حاجی دم گوشش اذان بخونه. چرا نمیارنش؟ شیرش بده دیگه" -تکان دادم تا رهایم کند! 

به حرف های پدرش گوش می داد؛ دستش را چنگ زدم تا حواسش جمعم  دیگر توان نداشتم. محمد داشت

 :شود

 "...محمد" -

 :از جا پرید و به سرعت برگشت سمتم

 "جانم؟" -

 :حالم بد بود؛ بی اختیار هق زدم

 "...بچمو بیار" -

 :نزدیک تر شد و دستم را به نرمی فشرد

 ".می ریم می بینمش؛ یه کم بهتر شی می ریم می بینمش" -

دعا کردم هرچه زودتر زمان بگذرد و بروند! رفتند و پرستاری داخل شد. او هم رفت و بعد از دیداری کوتاه با  و

راحیل من هم رفتنی شدم. راحیل بی نظیر بود. آن سر کوچکش که رویش انگار به جای مو، پرز روییده بود 

ه که لایق دیدن رنگشان نبودم... آن لب دیدنی بود. آن قد و قواره نمی دانم چند سانتی... آن چشم های بست
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های کوچک... لخ لخ کنان از سالنی که همه بچه های مثل راحیل درونش بودند بیرون زدم و محمد هنوز 

  .ایستاده انتظارم را می کشید. به محض دیدنم پا تند کرد سمتم و کمکم کرد بهتر راه بروم

 :صدای بم و انگار زخمی اش در گوشم نشست

 ".سه هفته ست عشق محمد فقط" -

 :وا رفتم و محمد اوی صندلی توی راهرو نشاندم و جلوی پایم زانو زد

نگفتم حرص و جوش اون مهمونی لعنتیو نخور؟ نگفتم بیخیالش؟ نگفتم زیاد خودتو درگیرش نکن؟ نگفتم " -

 "اگه یه لحظه من کور حواسم رفت پی یه قبرستونی، خودت حواست به خودت باشه؟

 هنوز روی سالنی بود که راحیل درونش قرار بود تا سه هفته ازم دور باشد؟نگاهم 

 "من خر نگفتم؟ من عوضی نگفتم؟" -

 ...نگاهش کردم... خسته و بی رمق

اینجوری نگام نکن ماهی! می دونم! می دونم می خوای بگی سرزنشت نکنم. ولی آخه لعنتی تو که نمی دونی " -

 "!که حالت چه جوری بوددکتر چی گفت! تو که نمی دونی 

 :بی جان و لرزان سر روی زانویم گذاشت و ضعف رفته لب زد

مُردَم ماهی. منِ کور شده دیدم اون درد کشیدنتو... دیدم چه جوری کبود شده بودی... قفل کرده بود بدنت " -

همین وضع بود فقط جیغ می زدی. به قرآن قسم می ترسیدم چشمات از حدقه بزنه بیرون ماهورا. تا نصف شب 

 ".ماهی. تا نصف شب پشت اون در لرزیدم. دیدم از یه جایی به بعد صدات نمیاد

 :چند بار آرام پیشانی کوباند به زانویم و بی حال گفت

وای دیدم صدات نمیاد! جونم رفت! گفتم خدا غلط کردم شکایت درد کشیدنشو آوردم پیشت... داغون شدم " -

 ".... بچه رو که آوردن بیرون اصلا ندیدمش؛ می خواستم تو رو ببینم؛ نمی ذاشتنماهی. مردم... به خدا مردم..

 :دست روی موهای سیاهش کشیدم

 "...دارم می میرم. هی نگو" -
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 :زانویم را بوسید و با آهی برخاست و کمکم کرد تا بلند شوم

 "...تا سه هفته شیر میارم بیمارستان. بعدِ سه هفته میاد خونمون" -

به خانه و چه خانه ای! ظرف های میوه، شیرینی و میوه روی میز، سینی چای، ظروف غذا خوری و  برگشتیم

 :همه و همه مثل پتک کوبیده شدند بر سرم. بی رمق گوشه مبل کز کردم و محمد مانعم شد

 "!نشین اینجوری بچه" -

ه رفتن به سوی اتاق... روی تخت بازویم را گرفت و با توان خودش از روی مبل بلندم کرد و وادارم کرد به را

نشستم؛ تختی که از ملحفه کشیدن های دیشبم به معنای واقعی ترکیده بود! لباس هایم را در همان حالت 

 :خودش عوض کرد و درازم داد

 ".یه کم استراحت کن تا من یه چی درست کنم" -

ار تخت و نوازش کرد موهای نوازش پتو را رویم کشید و بوسیدم. با دیدن چشم های سرد و بی جانم نشست کن

  ...طلبم را

 "تصدق اون نگاهت بشه محمد! فکرشو نکن دیگه! هر روز می برمت ببینیش دیگه. خوبه؟" -

 :چشمم سوخت از اشک و مصرانه زل زد در میانی ترین بخش چشم های پاک و معصومش

 "تو حرفای پانیذو باور کردی؟" -

- ... 

 "محمد! باور کردی؟" -

- ... 

 "...محـ -

 "انتظار داری باور کنم؟" -

- ... 
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ماهی چیزی که منو وادار کرد توی دومین جلسه خواستگاری بیام مخالفت مامانم بود! ایمان داشتم چیزی " -

که مامانم باهاش مخالفه من صد در صد باهاش موافقم و باب میل منه. نگفتم اینا رو بهت؛ ولی این خودت بودن 

خودت باش ماهورا. خودت اون چیزیه که همه داشته و نداشته منه. خودتو ازم نگیر ماهی؛ جذبم کرد. الانم 

خودتو چال نکن زیر یه پوسته مسخره. یه پوسته سست از جنس جنگ و جدل با همین خانم نامحترم. خودت 

 ".بمون ماهی

 :با لبخند گونه ام را نوازش کرد

 ".اشتباه کنیم من و تو دیگه مامان بابا شدیم؛ کمتر باید" -

از خدا پرسیدم معجزه فقط قرآن است؟ فقط عصای موسی؟ شق القمر؟ مرد من نمی تواند در زمره معجزاتت 

 قرار بگیرد رحمانِ رحیم؟

 

 

* * * 

 

 

 *پرش زمانی: حال*

 

نتیجه هفده بار ملاقات با کیارش حاتمی در طول سه ماه می شود حس اندکی که رفته رفته به پاهایم باز می 

گردد. پیشرفت بزرگیست و من هنوز محمد را باور نمی کنم که می گفت می شود! حسی که به پاهایم برگشته 

تنها در حد حس کردن تیزی سوزن و بعضی ضربات آن وسیله مسخره کیارش حاتمی ست. ناشکر باشم یا 

فرینی که خدا بعد از مدت نباشم مهم نیست و فقط و فقط راه رفتن می تواند شکر گزارم کند نه این کارت صد آ

 !ها برایم فرستاده
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محمد اما خوش حال است... حتی همین اندک بهبودی هم غرق خوشحالی اش کرده و من به این حجم از  

  .عشق در وجودش غبطه می خورم

 "آقای حاتمی"کیارش حاتمی با محمد من جور شده است. من در دلم کیارش حاتمی خطابش می کنم؛ محمد 

صدایش می کند و خود کیارش خودمانی تر از این حرف هاست و جفتمان را با اسم صدا می  "کیارشآقا "یا 

 .زند

زیاد ازش خوشم نمی آید؛ کلا هرکس را که در مورد پاهایم حرف می زند را دوست ندارم و کار کیارش دقیقا 

 !همین است

لی اش را بی خیال شده یا حداقل هامون کمتر با گوشی اش ور می رود و خوشحالم که دوست دختر احتما

 !قانعش کرده که یک ماه مانده به کنکور وقت این قرتی بازی ها نیست

  .محمد اما بیش از هر وقت دیگری غرق کار است تا هزینه سرسام آور عملم را جور کند

ی است دوست دارم کمکش کنم و تنها کاری که در توانایی ام می گنجد آموزش خصوصی گریم و چهره پرداز

اما هرچه فکر می کنم به این نتیجه می رسم که چه کسی می خواهد استادش یک زن پژمرده فلج عصبی 

و در سکوت سرسام آور خانه به انتظار راحیل و محمد صامت و ساکت می  "هیچکی"باشد؟ جواب می دهم 

 .نشینم

می پیچد و پشت بندش صدای از پذیرایی صدای چرخش کلید می آید و سر و صدای راحیل و محمد در خانه 

 :هامون

 "!سلام داداش" -

 "سلام عزیزم. خوبی؟ چه خبر؟" -

ِ هامون می دانم طبق عادت سر هامون را می  "مرسی داداش"صدایش نزدیک و نزدیک تر می شود و بعد از 

 :بوسد و وارد اتاق می شود و اولین کاری که می کند این است که چراغ لعنتی را روشن می کند

 "عیالم چطوره؟" -
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 ...یاد آن روز ها که می گفت عیال و ضعف می کردم از خنده به خیر

به چهره اش که می خندد ولی عالمی خستگی را تحمل می کنند لبخند می زنم تا کمی از خستگی اش را 

 :بکاهم

 "!سلام" -

 :نزدیک می آید و با عشق و لبخند می بوسدم

 ".سلام به روی ماهت عمر من" -

  غض دارم؟چرا ب

 :دست دور گردنش حلقه می کنم و با دو دست دو طرف صورتش را متقارن نوازش می کنم

 "!خسته نباشی" -

 .صورتش را کمی متمایل می کند و نزدیک ترین انگشتم به لب هایش را می بوسد

 :پلاستیکی که حالا متوجهش شده ام را بالا می آورد و با شعف شیرینی بهش اشاره می کند

 ".رات از این چیزا خریدمب" -

خیره می شوم و پلاستیک را از دستش می گیرم. با دیدن چندین لاک، شال، تیشرت و شلوار  "از این چیزا"به 

 :های رنگی خانگی به رویش لبخند می زنم

 ".دستت درد نکنه" -

 .در را می بندد و به زور و شوخی و خنده لباس ها را تنم می کند

 :و تا جلوی آینه می رانم و با دیدن خودم قهقهه می زنم روی ویلچر می گذاردم

 "محمد خجالت نکشیدی رفتی برا من لباس خریدی روش عکس خرگوش داره؟" -

 :کنار گوشم می خندد و سر میان موهایم می برد

 "فدای خنده هات آخه. چشه مگه؟" -

 "بخرم؟چش نیس پانکراسه. خوبه منم برم برات لباس تن تن و مرد عنکبوتی " -
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- ... 

 :کنم می بقیه لباس ها را نگاه 

یا علی! محمد رفتی برا من از منگو خرید کردی؟ این لاکاااا چرا انقد شیک و پیکن؟ بابا لاکای من پنج تومنی " -

-بودن محمد! شالاااا رو! لنتی من نهایت ولخرجیم برا شال خریدن بیست تومن بوده. اینا جنسشون دویست

 "!سیصدیه

 ...بیرون می آورد؛ صورتی دل نشینی داردیک لاک 

 :ملتمس می گوید

 ".جون محمد بزن اینو... دلم پوسید انقد با لب و لوچه آویزون دیدمت" -

 "!من دستام می لرزه محمد. نمی تونم. می دونی چند وقته لاک نزدم؟ گند می زنم" -

 :دستم را می گیرد

 "!پس خودم می زنم" -

 "ه؟چشمم روشن! بار چندمت" -

چیزی نمی گوید و با خنده روی ناخن اولم را لاک می زند... آرام آرام... به لاکی که از سطح ناخنم بیرون زده 

 :قهقهه می زنم

 "!کاملا مشخصه بار چندمه" -

 ...دور ناخنم را تمیز می کنم و روی انگشت سبابه ام صورتی می نشاند... آرام تر

 :ین لب هایش کمی بیرون زده به حد مرگ قهقهه می زنمبا دیدن نوک زبانش که برای دقت از ب

 "!تو فقط دقت کن جذااااب لعنتی" -

 :بی اختیار می خندد و همزمان با حرص بینی ام را می کشد

 "!وروجک اگه ناخناتو دوست داری حواسمو پرت نکن" -
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از خود بیخود می شود و روی راحیل فضول با شنیدن صدایمان در را باز کرده و با دیدن لاک و لباس های رنگی 

 :سرمان هوار می شود. پیراهن محمد را می کشد

 ".منم آک منم آک" -

 :دست محمد با ضربات راحیل تنها جایی که لاک می زند نیست ناخن من است و کمی صدایش بالا می رود

 "!آی آی بچه همه زندگیمونو آکی کردی" -

 :و راحیل بالا و پایین می پرد و جیغ می کشد

 "!آااااک" -

 :محمد با دستمال به جان گند کاری مشترکشان با راحیل می افتد

 ".بذار مال مامان خانومتو بزنم بعدش چشم" -

راحیل مظلوم لبش را به بالا انحنا می دهد و دلم ضعف می رود برایش وقتی مظلوم و بغض کرده با یک قطره 

 :داشک در مشکی درشت چشمانش مثل یک گربه ملوس می نال

 "!بابایی" -

 :محمد بی طاقت لاک را کنار می گذارد و آغوش بزرگش مهمان تن کوچک راحیل می شود

 "!ای جووونم با اون چشمات جوجه" -

سفت در آغوش می فشاردش و گونه سفید و تپلش را می بوسد؛ راحیل پررو می شود و به محمد اصرار می کند 

  .شم های راحیل از همه برایش می زند و گوشه ای می نشاندشاز همه لاک ها برایش بزند و محمد تسلیم چ

 :به سمت من که بر می گردد عقده ام را خالی می کنم! وقتی می گویم

 ".دوسِت دارم" -

 ...چشم هایش به آرامش دعوت می شوند و با هر انگشت که صورتی می شود صورتم سرخ بوسه هایش می شود

 ".پونزدهم نوبت عمله" -
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* * * 

 

 

 *نی: گذشتهپرش زما*

 

راحیل بعد از سه هفته به خانه آمد و وجود عزیزش زیباترین و بهترین بخش زندگی ام بعد از حضور محمد شده 

بود. باورم نمی شد من، ماهورا این چنین به یک نوزاد وابسته شود؛ باورم نمی شد بتوانم برایش مادری کنم؛ 

 .باورم نمی شد... هیچ کدام از این ها را

حیل شده بودیم؛ دیگر نه اهورا و هامون اذیتم می کردند نه نبود مامان و بابا... خانواده محمد بیشتر به سرگرم را

 . خانه مان می آمدند و بیشتر تحویلم می گرفتند

روزهای عجیبی بودند؛ بچه بزرگ کردن خیلی سخت بود! خیلی سخت بود و با وجود محمد برایم عادی شده 

تر بود. محمد روزها سر کار بود و می گفت از وقتی که بیاید خانه تنها مسئولیت شیر بود. روزها راحیل آرام 

دادن بچه به عهده من می شود و من چقدر عاشقش شده بودم! چقدر دوستش داشتم! چقدر شیفته مردانگی 

 ...هایش بودم

خیز می رفت، راه می راحیل زودتر از آنچه فکرش را می کردم بزرگ می شد. رفته رفته می نشست، سـ*ـینه 

رفت... آن سه سال بهترین سه سال زندگی ام بود. باورم نمی شد ماهورا مادر شود! شده بود و دیوانه راحیل 

بودم! آن لپ های سفید و تپلش... موهای بورش... چشم های درشتی که به سیاهی چشم های خودم بود و می 

 .دانستم بوری موهایش به زودی از بین می روند

ر افشین و مامان در زندگی ام به صفر رسیده بود؛ راحیل دیگر راه می رفت و بارداری مجددم این بار حضو

ناخواسته نبود! می خواستم یک بار دیگر سه سالِ شیرین دیگر به زندگی ام اضافه کنم و فکر می کردم تنها 
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دیده بودم با توجه های پدر و راهش یک بچه دیگر است. منی که چند سالی می شد رنگ پدر و مادر به خود ن

 ! مادر محمد تشویق شدم به یک بچه دیگر

روزی که مطمئن شدم بار دیگر قرار است مادر بشوم خیلی خوشحال تر از بار اول بودم چون خیال می کردم 

 . دیگر افشینی وجود نخواهد داشت که کابوسم شود و بارداری را برایم تلخ کند

و در دومین یا سومین ماه بارداری ام بود که خبردارش کردم. این بار همان  محمد نمی دانست! نمی دانست

موقع به پدر و مادرش خبر داد و همان اتفاقاتی افتاد که باید! توجه ها از سر گرفته شدند و در پنج ماهگی که 

ودم! انگار فهمیدند پسر است دیگر رسماً تاج سرشان شده بودم! دیگر مـسـ*ـت مـسـ*ـت بودم... خوشبخت ب

ار مریم بدتر! و حدس می زدم پدر داشتم! مادر داشتم! خواهر داشتم و نداشتم! رفتار مهدیه بهتر شده بود اما رفت

 !چه باشد شدلیل

محمد مثل قبل حوالی پنج به خانه آمد. مثل قبل عاشقانه به استقبالش رفتم. عاشقانه قربان صدقه ام رفت؛ 

 . بوسیدم و هزاران بار بوسیدم

من دیگر خوشبخت بودم... خوشحال بودم... حتی دیگر دغدغه هامون و اهورا برایم کمرنگ شده بود... با وجود 

راحیل و رایانِ در راه و محمدی که مجنونش شده بودم هیچ چیز دیگری برایم ارزش نداشت! حتی مامانی که 

کرده بودم. با یک پیج دیگر مدام برایش زندگی جدیدی را شروع کرده بود. در اینستاگرام پیج جدیدش را پیدا 

دشنام می نوشتم و هرچه بلاک می کرد پیج جدید می ساختم. فالور هایش نزدیک میلیون بود و مبهوت بودم از 

مردمی که چنین آدمی را فالو می کردند و می خواستند سر در بیاورند از زندگی زن زیبایی که عکس های بی 

همه می خواستند یک ایرانی عقده ای در سفر های خارجی اش چه می کند!  شرمانه از خودش پخش می کرد.

لعنتی بالای پیجش روی مغزم رژه می رفت و دوست داشتم با تبر بکوبانم فرق سرش وقتی  married آخ آن

آن عکس های لعنتی اش با افشین را می دیدم. کامنت های زیر پست هایش شرم آور بودند. از فحش گرفته تا 

 .ن زبانی های مذکر هایی که بی خانواده بودندشیری

چند بار به سرم زد تا چند ویدیو بگیرم، همه چیز را بگویم و آبرویش را ببرم. مطمئن بودم هر ویدیویی که به او 
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مربوط باشد مثل بمب در اینستاگرام منفجر می شود اما با یادآوری زندگی ام بی خیالش شدم. بی آبرویی هما 

 .ی من نمی ارزیدبه بی آبروی

نگاه به تاریخ آخرین پستش کردم؛ متعلق به سه هفته پیش بود و کامنت های مضحک که به نبودنش کنایه می 

زدند می خنداندم و به این فکر می کردم که کدام دختر دیگری در دنیا حال کنونی من را دارد؟ با نفرت به پیج 

 حش بنویسد؟ کدام دختری؟اینستاگرام مادرش خیره شود؟ پیج فیک بسازد و ف

موبایل را کنار گذاشتم و فسنجانی که مادر محمد برایمان فرستاده بود را داغ کردم و خودم هم منتظر داغ 

 !شدنش به جان سالاد افتادم و تمام کاهوهایش را بلعیدم

نگاهش محمد که مشغول تلویزیون دیدن بود متعجب برگشت. کاهو خوردن را متوقف کردم و حق به جانب 

 :کردم و کاهو به دست گفتم

 "ها؟- "

 "!خروپ خروپت تا اینجا میاد بچه! فکر گوشای من نیستی فکر دندونای خودت باش- "

 :با صدایی کودکانه گفتم

 "!نی نی مون کاهو می خواد خب- "

 :بی طاقت به سمتم آمد و در آغوشش فشردم

اورم نمیشه ماهی. به خدا باورم نمیشه. انگار همین الهی من پیش مرگ نی نی مون و مامانی نی نی مون! ب- "

 "دیروز بود اومدم خواستگاری. انگار همین دیروز بود رفتیم جیـ*ـگر خوردیم! ماهی یادته؟

چشم های مشتاقش چقدر زیبا بودند... چقدر می درخشیدند و من چقدر ممنون خدا بودم بابت هدیه ای که 

 !بهم داده بود

 :شت و پیشانی هایمان را طبق معمول به هم چسبانددستش را پشت سرم گذا

 "!تمامِ منی! خب؟ تمام وجودم- "

چانه ام لرزید و من در عاشقی به پایش نمی رسیدم! دست حلقه کردم دور گردنش و پیشانی ام را روی شانه اش 
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 .گذاشتم و عطر بی نظیر امنیتش را به جان خریدم

 !موهایم را بوسید و با من حیف می شد

 

 

* * * 

 

 

 *پرش زمانی: حال*

 

 *سوم شخص*

 

ماهورای غرق خوابش را می بوسد. بر می خیزد و لباس به تن می کند. به احترام پدر ماهورا رخت مشکی تن 

می کند و ماهی و راحیلش را به هامون و اهورا می سپارد و خانه را ترک می کند. تمام طول راه را با خشونت و 

به مقصد که می رسد ماشین را پارک می کند و وارد دفتر کار پدرش می شود. اعصابی نا آرام رانندگی می کند. 

 :پسری که نقش منشی را دارد با دیدن محمد بر می خیزد

 ".سلام آقا محمد- "

 :علی رغم بی حوصلگی اش جواب سلام پسر را می دهد و در اتاق را می زند که پسر می گوید

 ".نیستن آقا- "

 :وهایش و نفس تند و عمیقی می کشدکلافه دست می برد میان م

 "نمی دونی کجاست؟ کی میاد؟- "
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 "!نه آقا- "

موبایلش را بیرون می آورد و به پدرش زنگ می زند؛ جواب نمی دهد و از دفتر خارج می شود و به سمت خانه 

د که هم آتش پدری می راند. تصویر پاهای خونی ماهورا از یادش نمی رود که نمی رود. این چند روز را صبر کر

تند خودش بخوابد هم آتش تند مادرش. قصدش شاخ و شانه کشیدن و قلدر بازی نیست؛ اصلا اهل این حرف ها 

نیست. ولی این بار می خواهد باشد! می خواهد شاخ و شانه بکشد، لات شود، قلدر بازی در بیاورد، پسر ناخلف 

 . باشد و زندگی ویران شده اش را آباد کند

می رسد ماشین را پارک می کند و پا تند می کند به سمت خانه. زنگ آیفون را دیوانه وار می به مقصد که 

فشارد. در باز می شود و بی درنگ داخل می شود. سنگفرش را طی می کند و به پله ها می رسد. پله ها را هم 

چادر خانگی مشغول سجده بالا می رود و در ورودی را باز می کند. با دیدن مهدیه مضطرب و مادرش که با آن 

 .است پوزخند عمیقی مهمان لب هایش می شود

 "!سلام داداش- "

زیر لبی می گوید و همانطور خیره، می ایستد و به مادرش می نگرد. اعظم سر از سجده بر می دارد.  "سلام"

 ".اکبر... الله اکبرالله اکبر... الله "حدود یک دقیقه بعد سرش را چند بار به طرفین تکان می دهد و می گوید 

 :محمد هم می گوید

 "!الله اکبر- "

 :اعظم بی توجه می خواهد به مناجاتش ادامه دهد که حرف پسرش سرعتش را کند می کند

 ".الله اکبر از این همه تظاهر- "

 "!فکر کردم برای یه چیز دیگه اومدی" -اعظم بالاخره لب می گشاید: 

 "مثلا؟- "

 ".ت بودم. بیای و بگی می خوای جدا شیزودتر از اینا منتظر- "

 :محمد پوزخند می زند
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 "جدا شم؟ مگه شما ام که از انسانیت جدا شدید؟- "

 "!من مادرتم- "

 "مرسی که یادآوری کردید! مادرمین و یه چنین افتضاحی تو زندگیم به بار آوردین؟ پاهای ماهورا رو دیدین؟- "

 ".دیگه پای اون دختر دیدن داره؟ پاهاش فلجه- "

 :محمد عکسی که از پاهای پانسمان شده ماهورا گرفته را نشانش می دهد

 "!این پاها رو میگم- "

 :صدای پدرش در خانه می پیچد

 "محمد بابا؟ چه خبره؟- "

 :نگاه اعظم خیره عکس است و محمد عکس را دور می کند و با نفسی عمیق می گوید

 ".سلام- "

 "سلام پسرم. چی شده؟- "

 ".مامان بپرسیداز - "

 :ناصر هاج و واج می پرسد

 "اعظم؟- "

 :اعظم کلافه بر می خیزد و چادر گل گلی اش را با حرص شروع به تا کردن می کند

 "!چیزی نشده. رفتم خرِِ یه مشت زن و مرد نامحرم بی خانواده رو تو خونه تک عروسم گرفتم، شدم آدم بدَه- "

 :داعظم با بهت رو به محمد ادامه می ده

اون مرتیکه غول کی بود تو خونه ت و خودت نبودی؟ خبر داری اصلا از زنت؟ از بچه ت؟ از زندگیت؟ کثافت - "

 "!اون خونه شیطانو برداشته آااقا محمد

 :محمد سرخ می شود

مرتیکه غول کیه؟ کثافت چیه؟ همکاراشن مامان، دوستاشن. درگیر بودم، نمی تونستم پیشش باشم حالش - "
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مجبور بودم از یکی بخوام پیشش بمونه. من اون دوستش رو گفتم، امید هم نگران شد همراهش اومد. بد بود. 

 ".می دونستم کسی از خونواده خودم قرار نیست کمکم کنه تو این شرایط

 :اعظم چادر تا شده را روی سجاده می اندازد و مقنعه گلدارش را از سرش می کشد

اولم همینجوری بی بند و بار بود. من اشتباه کردم محمد! اشتباه کردم این  هه! دوست! همکار! این دختر از- "

دخترو قبل از تحقیق گذاشتم تو کاسه تو که این طوری جنبل جادوت کنه. خاک عالم! زیر بالش مالشتتو نگاه 

 "کن قشنگ مادر جان. ببین ورقی چیزی می بینی سحر و جادوت کرده به خدا! مگه میشه آخه؟

 

 :توپد ناصر می

 "!اعظم! قشنگ بگو چی شده- "

چی می خواستی بشه؟ دختره رو انداختن پایین! پای یه مرد در میونه. خبرش همه جا هست. هر گورستونی - "

هست. این ذلیل مرده مهدیه راه میره تو این موبایلش ایساناگرامه چی چیه هی راه به راه میگه نگاه کن نوشته 

 ".اشهماهورا زند. نگاه کن زن داد

 :ناصر می غرد

اعظم خانوم ما هزار بار راجع به این موضوع حرف زدیم ای بابا! چرا هی می خوای گند بزنی تو زندگی این - "

 "!بچه؟

 :اعظم گریه می کند

من دارم گند می زنم یا اون دختره ی هرجایی؟ کثافت دروغگو نگفت مامان و باباش چه آدمایین. اون از اون - "

ی آبروش. باباشو شنیدی؟ لا کارتنا سرنگ به دست هلاک شد! اون از اون داداش نره غولش که مامان آشغال ب

نمیگه خواهر من افتادی فلج شدی، خرت به چند من؟ اینم از اون یکی داداشش که چتر شده خونه پسر من، 

 ".نون بازوی بچه منو می کنه تو حلقومش

 :ـینه خودشباند تخت ساعظم با حرص سر به آسمان می گیرد و مشت می کو
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 "!ای الهی حناق باشه تو گلوتون. سرطان بشه تو وجودتون. الهی سزای بدبخت کردن پسر منو ببینید- "

 :ناصر فریاد می کشد

 "بسه اعظم، بسه، انقد اون بیچاره هارو نفرین نکن. محمد جان ماهورا باباش چی شده؟- "

 !باورش نمی شود! باورش نمی شود محمد خیلی وقت است صامت به مادرش خیره شده.

 :اعظم با ضجه حمله می برد به سمت محمد و انگشت اشاره اش را با تحکم به سمتش می گیرد

طلاقش میدی! اون دختره ی بی آبرو رو که بی آبرومون کرده رو طلاقش میدی محمد! راحیلو میدی بهش - "

... بالا رو خالی می کنم برات زن می گیرم. یه زن گم شه بره! عزیزکم... پسرکم... میای اینجا پیش خودمون

 "...اصیل، نجیب، با خانواده، پاک و معصوم

 :حرفش با فریاد محمد قطع می شود

سی ساله هیچی نگفتم! سی سال برام تصمیم گرفتید و دم نزدم. سی سال دست و پا زدم تو دین دروغی که - "

و نماز خوندم. سی سال از ترس جهنم چشمام جز کاشی های  برام ساختید. سی سال از ترس جهنم روزه گرفتم

کف زمین، هیچ جای دیگه رو ندید! سی سال با چشمای خودم دیدم چطور مهدیه و مریمو وادار کردین به خفه 

خون گرفتن چون مونثن! سی سال دیدم )به سجاده روی زمین اشاره می کند و با انزجار ادامه می دهد( پشت 

طیار خوندنا چه چیزایی که نیست! مامان می خوای بهم پشت کنی؟ اشکالی نداره، تا حالا هم این نماز جعفر 

حامیم نبودی. ماهی یک ماه تمام تو کما بود یک دفعه نیومدی بیمارستان... اصلا ماهورا هیچی، نیومدی به منِ 

بی آبرو شدم؟  پسرت بگی مردی؟ زنده ای؟ فقط پشت تلفن ضجه می زدی جیغ می کشیدی بی آبرو شدم

ماهورا چند ماهه رو ویلچره و یک بار نیومدی خونه م؟ اینه مامان؟ اینه مامان بودنات؟ سی سال دیدم، شنیدم، 

چشیدم و دم نزدم. وقتی از خدا بریدم، تو باعثش بودی. وقتی پشت کردم به قرآن و فرستاده ش تو باعثش 

کمای ماهورا باعث شد برگردم. ماهورا رفت کما و من از کمای  بودی. افراطات... افراطای تو به اون روز انداختم.

کفرم بیرون اومدم. خودم پیدا کردم خدامو. خودم عقیده هامو کوبیدم از نو ساختم. نخواستم عقیده هام، افکارم، 

هورا ساخته کسی باشه که فقط یه بُعدِ دینو دیده. شدم یه محمد دیگه. حالا اون محمدِ دیگه داره بهت میگه ما
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جونِ محمده. پسر بچه نیستم که هوایی بشم یه حرف بیخودی بزنم، حرفم از رو یقینه، از اعتقاده! ماهورا اعتقادِ 

منه. یقینِ منه. طلاق بگیرم؟ جدا شم؟ آدمِ بی اعتقاد شم؟ کافر شم؟ چرا طلاق بگیرم؟ عقیده من پا هم نداشته 

چشم هم نداشته باشه عقیده منه. من خودم رسیدم به خدا.  باشه عقیده منه، دست هم نداشته باشه عقیده منه،

همه نمازایی که به زور و ترس خوندم و از اول خوندم. با ماهورا هم همون کارو کردم. بت ماهورایی که تو برام 

قبل خواستگاری ساخته بودی رو شکستم. الان هم خوشبخت ترین مردم. چون زنمو دوست دارم، زنم دوسم 

و دوست داریم و نمی ذاریم هیچ احد الناسی زندگیمونو خراب کنه! کسی که هولش داد با عذاب داره، بچمون

وجدان و زندان تاوان میده ولی من نمیذارم کس دیگه ای آزارش بده، می خواد شما باشی یا هرکس دیگه! دیگه 

 "!محمدی وجود نداره! محمدی که متعلق به این خونواده باشه وجود نداره

ب است... ضربان قلبش... نبض شقیقه اش... سرخی چهره اش و برآمدگی رگ های کبود... رگه ینش عجدمای بد

های خون آلودی که سیاهی چشمانش را محاصره کرده... همه شان همه اهل خانه را میخکوب کرده و با حرف 

 :آخرش میخکوب تر می کند

کم اما خیلی زیاد امیدوار کننده ست. پونزدهم  ماهورا یه کم بهتر شده. یه کم حس پاهاش برگشته. خیلی- "

عمل داره و من همونقدری که به خدا معتقدم، معتقدم ماهورا خوب میشه. ایمان دارم که دیگه رو ویلچر نمی 

شینه و می ترسم از اون روز! از اون روز می ترسم، دلم می سوزه برای شما چون اون موقع است که جهنم آخرتو 

! اون موقع است که دیگه نه تو چشم من می تونین نگاه کنین، نه راحیل و ماهورا و خونواده تو دنیا می بینید

ش! بترس از اون روز مامان بترس! بترس چون آهِ ماهورا می گیره، بد هم می گیره! من میرم از این خونه و این 

ه! اعتقادی که شما برام ساختی خونه دیگه رنگ محمد و ماهورا و راحیلو نمی بینه. من میرم و این یادتون باش

یک شبه نابود شد اما اعتقادی که خودم ساختم و بهش رسیدم هیچوقت نابود نمی شه. ماهورا هم همینطور. 

زنی که شما تصور می کردی نبود و نیست، بازم چیزی که شما ساختی دووم نداشت و ماهورای واقعی من، 

 "!ه. گفتم که. ماهورا و راحیل اعتقادمنکسیه که اونم مثل اعتقادم هرگز ازم جدا نمیش

 "محمد"منتظر نمی ماند... می رود. پله ها را پایین می رود و دستی که روی شانه اش می نشیند و صدای 
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گفتن پدرش را که می شنود می ایستد. بر نمی گردد. دوست ندارد از پدرش به جرم بی احترامی به مادر سیلی 

رار می گیرد و در آغوشش می گیرد دلش گرم می شود... رنگ رخش عادی می بخورد اما وقتی ناصر جلویش ق

شود... دمای بدنش می شود همان سی و هفت درجه... ضربان قلبش آرام می شود و صدای پدر نبض ناآرام 

 :شقیقه اش را هم خاموش می کند

بیت بچه هام و سپردمش دست من شرمندتم بابا. هیچ وقت نخواستم چیزیو اجبارت کنم. کوتاهی کردم تو تر- "

اعظم. تنهاش گذاشتم و این طور شد. من افتخار می کنم بهت. اگه اون دخترو با اون وضعیتش رها می کردی به 

ولای علی دیگه نگاتم نمی کردم ولی الان می بینم تنها چیزی که باید تا آخر عمر بهش خیره باشم و لـ*ـذت 

 "!د کردم تو با من یکی بد نباش... میمیرمببرم صورت توعه محمدِ بابا. من اگه ب

محمد خم می شود و می بوسد دست اسطوره زندگی اش را و بعد از نگاه های سیری ناپذیر ناصر با قلبی آرام، 

 ...خانه کودکی و نوجوانی و جوانیِ غلطش را برای شاید همیشه ترک می کند

 

 

* * * 

 

 

 * پرش زمانی: حال*

 

 * ماهورا*

 

لمس می کنم و میان خیلِ تصاویر دنبال یک نشانی از الوند می گردم. یک ویدیو می بینم روی آیکن ذره بین را 
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 :که کاورش نوشته زرد رنگیست

 ".آخرین جلسه محاکمه پانیذ شکوهی فردا برگزار می شود- "

ه قلبم از حرکت باز می ایستد و دستان لرزانم روی مربع را لمس می کند و با باز شدن ویدیویی که مربوط ب

پانیذ است گوشی را جایی می اندازم و دقیقا نمی دانم کجا! فقط ویلچر را می رانم... به سمت خروجی اتاق می 

 :رانم و جیغ می زنم

 "...محمدد- "

این بار بر خلاف همیشه جان ندارم که حواسم به برجستگی پایین در باشد و ویلچر را با سرعت می رانم و پشت 

. پیشانی ام روی فرش کوبیده شده و وضعیت دست و پایم می ترساندم و بندش مغزم متلاشی می شود

 :وحشتزده ضجه می زنم

 "...محمددد- "

 :صدای افتادنم آنقدر مهیب بوده که زودتر از صدا زدنم صدای قدم های تندش بیاید و فریادش

 "!یا حسین- "

 .ارش به پوچی رسیده باشداز آن زیر هیچی نمی بینم و فقط می ترسم تمام ملاقات هایمان با کی

سنگینی ویلچر از روی کمرم برداشته می شود و کمی آسوده می شوم و محمد که پهلویم را می گیرد و از آن 

 . کند آسوده می شومحالت مزخرف خارجم می

 :رنگ پریده و چشم های ترسانش حالم را خراب می کند و فقط با نفسی که بریده می گویم

 "..... پانیذخو...بم... پانـ.- "

 !نمی فهمد

 :عصبی جیغ می کشم

 "چرا نگفتی حکم اون عنترو میدن؟- "

 .گیجی چشمانش از بین می رود
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 "من باید از اینستا بفهمم ماجرای قاتل بچه و پاهامو؟- "

 :حرصم می گیرد از اینکه نفسی آسوده می کشد

 "...دیگه می گفتم که چی بشه؟ می فهمیدی که چی بشه؟ از اولم معلوم بود- "

 :با نفرت می گویم

 "که چی بشه؟ می پرسی که چی بشه؟- "

 :ینه امدندان می سایم و می کوبم تخت سـبا حرص 

که گم شه از کابوسام بیرون! که شرش کمه از این دنیا یه نفس راحت بکشم. که تقاص پس بده! باید می - "

 "!دادنش دست من مینداختمش پایین از آسمون

 :رو به هامون می گوید بر می گردد و

 "!هیچی نشد عزیزم- "

 . هامون، غمزده نگاهم می کند و وارد اتاق می شود

 :محمد رو به من می گوید

 "!واسه همین بهت نگفتم- "

 "...مـ... منو صبح می بری اون جا- "

 "کجا؟- "

 ".همون جهنم دره ای که می خوان محاکمه ش کنن- "

 "!نه- "

 ".میگم ببرتم خودم میرم. به امید- "

 "!غلط می کنی- "

 "میرم. میرم به تو ربطی نداره. مگه تو رو فلج کردن؟- "

 :عصبی می خندم
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 "تو حامله بودی؟- "

 :بی توجه راه آشپزخانه را در پیش می گیرد

 "!ماهورا گفتم نه یعنی نه- "

 :جیغ می کشم

 "!هامون! هاموووون- "

 "!یواش بچه خوابه- "

 :ی شود. با تحکم انگشت اشاره ام را به سمت اتاق نشانه می برمقامت هامون پدیدار م

 "!گوشیمو بیار- "

 :محمد با لطافت و نرمی می گوید

 "...عزیزم من میارم براش. شما برو سـ- "

 :سرم را مثل دیوانه ها می گیرم و جیغ می زنم

 ".خفه شو! هاااامون- "

نمی توانم موبایل لعنتی ام را بردارم بیزار ترم و گریه ام می از استیصالش بیزارم و از ناتوانی کنونی خودم که 

 :گیرد

 "هامون بی شعور آدم فروش من خواهرتم حرف منو به حرف محمد می فروشی؟- "

 :با التماس ضجه می زنم تا از کسی دیگر کمک بخواهم

 "!راحییییل- "

م را می آورد؛ از دستش چنگ می زنم و محمد هامون کلافه و عاصی از کولی بازی هایم به اتاق می رود و موبایل

نزدیک می آید. دیوانه وار می لرزم و میان مخاطبین اندکم دنبال امید می گردم و صدای پرتحکم محمد تمرکز 

 :نداشته ام را به هم می زند

 "!ماهورا- "
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 :زمزمه می کنم

 "...ماهورا بمیره... ماهورا جای پانیذ بمیره راحت شه از دستتون- "

 :ستش که می آید سمت گوشی، پشتم قایم می کنمد

چی میگی؟ برو اون ور! تو عوضی ای... تو آشغالی... نمی ذاری ببینم چی به روز پانیذ اومده. ببینم خوب - "

 "!میشم! ببینم راه میرم

 :دستش را دراز می کند و با صدایی که سعی می کند به خاطر من، هامون و راحیل کنترلش کند می گوید

 "!بده من! گوشیو بده من- "

دستش را هل می دهم و موبایل را جلوی صورتم می گیرم و روی نام امید را لمس می کنم و دست محمد باز 

 :پیش می آید که موبایل را سفت می چسبم و جیغ می زنم

 "...امیددد! امیدددد- "

کشیده شدن موبایل از روی گوشم... یا اما امید هنوز برنداشته و داغی صورتم نمی دانم ناشی از سیلی است یا 

 :شاید هم فریاد محمد

 "!میگم بده من سگ مصبو- "

 .و با برخوردش به دیوار آخرین تلاشم برای دیدن صحنه مرگ پانیذ بی نتیجه می ماند

 :صدای مبهوت و ترسیده راحیل می آید

 "مامانو زدی؟- "

 :عصبی و بی توجه با صورتی سرخ داد می کشد

نیستم ماهورا گاو نیستم وقتی نمیگم بهت دلیل داره. اگه اون گوشی وا مونده رو همون خیلی وقت من خر - "

 ".پیش ازت نگرفتم خواستم احترامتو نگه دارم

 :ناباور جیغ می زنم

یعنی چی؟ تو حق نداشتی گوشی بگیری از من! مگه اسیرتم؟ مگه چی کار کردم که بخوای ازم بگیری؟ جوِ - "
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 "...شته؟ واقعا فکر کردی من و الونـپانیذ برت دا

 :دیوانه وار عربده می کشد

 "!ببند دهنتو! خفه شو ماهورا- "

 :جوابش تنها بغض من است و او هم چنان می تازد

 "!اسم اون کثافتو جلو من نیار که رم می کنم. اسم اونو جلو من نیار- "

 

 "...پولش... ریخت و قیافه اش... لباسش... خو معلومه که رم می کنی. رم می کنی چون اون سر تره ازت.- "

 !صورتم بار دیگر داغ می شود و طوسی های روبرویم امروز چقدر سرخند

 "!اینو زدم که دیگه اسم هیچ کثافتیو نیاری جلو من- "

 :با سیلی بعدش به هق هق می افتم

 "!اینم زدم که دیگه اسم هیچ کثافتیو نیاری جلو من- "

مایی ام دستم است که کوبیده می شود به سمتش... نمی دانم به کجا می خورد ولی با ضجه و تنها نشان قدرت ن

 :جیغ می گویم

 "!ازت بدم میاد آشغال- "

 :رو به هامون با گریه فریاد می زنم

 "!بی غیرت- "

ستد و و صدای راحیل در میان جیغ و گریه ام به وضوح شنیده می شود. محمد جفتشان را به داخل اتاق می فر

 . سمت من می آید

 :ذره ای از التهاب بی نهایت صورتش کم نشده و ترسیده ام و به روی خودم نمی آورم

 "!چیه بازم بلدی بزنی؟ چهارمیشم بزن دیگه- "

دست میان موهایش می برد و می خواهد چیزی بگوید که صدای زنگ موبایلش بلند می شود. با دیدن صفحه 
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 :عصبی جواب می دهد "اهَ"به من کلافه به موبایل خیره می شود و در نهایت با یک اش، بعد از نگاهی غضبناک 

 "بله؟- "

 .حدس می زنم امید باشد

 ".نه چیزی نشده- "

 :بی گدار به آب می زنم؛ جیغ می کشم

 "!امیددد! امیددد- "

 :نگاه محمد عجیب است و التماس می کنم

 "!منو ببر اونجا بعد هرچی می خوای بزن- "

 :اهش می شود مثل نگاه محمد خودم... التماسم را با گریه ادامه می دهمنگ

 "...دیگه هیچی ازت نمی خوام. تو رو مرگ ماهی... تو رو جون راحـ- "

 "امید کاری نداری؟- "

 :ضجه می زنم

 "!امیدددد- "

ت روی تماسش قطع شده و به سمتم می آید؛ دستش که نزدیک می شود به سرعت دستش را می کشم و سف

 :لبم می گذارم و تند تند بی آنکه مجالش بدهم می بوسم

 "!تو رو خدا- "

 :موفق می شود دستش را برهاند از دستم و سرم را در آغوشش پنهان می کند و صدایش می لرزد

 "!نکن! نکن آروم بگیرم همه کسم؛ آروم بگیر آرومِ جونم هر جا بگی خودم می برمت نکن این جوری- "
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* * * 

 

 

 *ی: گذشتهپرش زمان*

 

دقیقا یکم تیر ماه اولین سکانس فیلم جدید امید ضبط می شد و باید بار دیگر پس از ماه ها دست به کار گریم 

می شدم. امید قول داده بود که طبق برنامه ریزی پروژه دوماهه تمام شود تا من اذیت نشوم. برخلاف اصرار های 

 . نممحمد دوست داشتم دقیقا در دوران بارداری کار ک

روز قبل از آن یکم تیر لعنتی ناهار، خانه خانواده محمد دعوت بودیم و محمد قرار بود زودتر از همیشه خانه 

 . بیاید. محمد ساعت دوازده خانه بود و تند تند مشغول سشوار کشیدن بود که آیفون زنگ خورد

به صفر رسید و با صدای محمد  به سمتش رفتم و با دیدن چهره ای آشنا به وضوح حس کردم که قدرت پاهایم

 !یقین پیدا کردم امروز همان روز مرگ من است

 "کیه جوجو؟- "

 . دستم را روی دیوار کنار آیفون گذاشتم تا نیفتم! بی جان برگشتم و نگاهش کردم؛ منتظر نگاهم می کرد

اه کرده باشم اما آن صورت آیفون باز زنگ خورد. نگاهم را باز روی تصویر سر دادم به امید آنکه دفعه قبل اشتب

شرور و بی خیال که تنها یک بار واقعی بود و بار های دیگر در عکس های مامان حضور داشت تنها متعلق به 

 . افشین بود

 :بی وقفه آیفون می زد و محمد جلو آمد

 "کیه این؟- "

 :یخ کردم! یخ کردم و دستش را که برای برداشتن آیفون پیش رفت گرفتم

 "!محمد- "
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بی توجه می خواست کارش را ادامه دهد که لرزان و عصبی سیم آیفون را کشیدم و دست بردم زیر آیفون و هر 

دکمه ای که دم دستم می آمد را تنها در چند ثانیه به جهتی مخالف کشیدم؛ تا آن جا که هم صدای زنگ قطع 

 .شد هم تصویر افعی

 :رزان گفتملب های محمد هاج و واج می خواستند باز شوند که ل

 ".باید گوش کنی بهم- "

 :از چشم هایش بهت، حیرانی و تعجب و یک خنده عصبی مختص خودش پدیدار بود

 "...ماهـ- "

 :هلش دادم عقب تا از آن آیفون شوم دور شود

 "!باید گوش کنی! باید همشو گوش کنی و به من حق بدی- "

... - 

 

ی. من... من آره خب آره مثل سگ ترسیدم الان... ت... ترسیدم ببین منو! تو حق نداری راجع به من فکری کن- "

 "و می خوام بگم همه چیو... اون شب اول گفتم بهت که مامان بابام می خوان طلاق بگیرن. گفتم دیگه؟

 :تکرار کردم

 ".گفتم محمد. گفتم- "

... - 

. ولم کنی... الان که دوسِت دارم نباید بری. ولی نگفتم چرا. اَ... الان میگم. تو نباید قضاوتم کنی تو نباید وِ..- "

 !آخ از سکوت حیرانی اش "می فهمی محمد؟ تو باید منو باور کنی باید به من عوضی حـ... ـق بدی.

تو منو نمی فهمی. تو مثل من با صدای جیغ مامانت از خواب پا نشدی. تو مثل من صدای فحشای مامان - "

ت خوابتو خیس نکردی. تو هیچ وقت رخت خواب خیس داداش کوچیکو بابات لالاییت نشد. تو هیچ وقت رخ

 ".نشسـ.... ـتی... تو مثل من نبودی که الان بخوای بهم حرف بزنی
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 ...زنگ واحد زده شد و پاهای او به زمین قفل شده بود این بار

 ".این... این یارو شوهر مامانمه- "

 :چقدر درد داشت نبش قبر

دیر اومدم خونه؟ اهورا زدم... موندی پیشم. یادته محمـ...د؟ گفتم نپرس چی  محمد... یادته اون شب- "

 "!شـ...ـده... غلط کردم گفتم نپرس! غلط کردی نپرسیدی

 :با وحشت و هق هق به در اشاره کردم

 ".همین یارو خِفتمَ کرده بود توی خونه- "

 :به جای بخیه های روی شانه ام اشاره کردمناگهان تیشرتم را در آوردم و به سمتش دویدم و امیدوار تند تند 

 "...نگاه کن کار خودشه... می گفت باید زنت شم بکشم بالا مال و اموال خودت و... باباتو- "

 :راحیل گریه می کرد و میان گریه من گریه اش گم بود. دیگر چیزی نبود برای گفتن جز اینکه با ضجه گفتم

 ".محمد به خدا من دوستِ دارم- "

 ! پاهایش باز شدند و صدای لعنتی زنگ واحد قطع نمی شد... افشین عوضی قفل

 :نگذاشتم از کنارم رد شود؛ ملتمس تیشرتش را چنگ زدم

 ".ولش کن... ولش کن میره- "

تیشرتش رها شد یا خودش رها کرد را نمی دانم ولی می دانم با هق هق بالاخره صدای غریبه محمد آشنایم را 

 :شنیدم

 "!ن ور لباس تنت نیستبرو او- "

 :ل کردم و برای بار آخر التماسش کردمبا گریه راحیل را بغ

 "....به جون راحـ- "

 :دومین دیالوگش بعد از حرف هایم بود ولی صدایش بالاترین ولوم را داشت؛ آن قدر که گوش هایم سوت کشید

 "!اتاق- "
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 :نشد که نگویم

 ".سم حرفاشو باور نکن من الان دیگه راستشو گفتم. همه چیو گفتمبه اسمت قسم دوسِت دارم! به اسمت ق- "

 .و وارد اتاق شدم و در را بستم و زار زدم

 .باز و بسته شدن در واحد را شنیدم اما نه صدای محمد بود و نه صدای افشین

 . س نبوددر اتاق را باز کردم؛ جز من و راحیل هیچ کس نبود. از داخل چشمی راهرو را نگاه کردم؛ هیچ ک

چند دقیقه عذاب آور بی توجه به گریه راحیل منتظر ماندم؛ خبری نشد. به موبایل هجوم بردم؛ هرچه به مامان 

 :زنگ زدم بر نداشت و در آخر فرستادم

عوضی. کثافت. قول دادی. حالم ازت به هم می خوره. بی همه چیز من دوسش دارم. بچه دوممون تو راهه. - "

زندگیم و همه آدمای زندگیمو ازم گرفتی از این یکی بگذر! بزدل جواب بده. ترسوی  لعنت بهت همه روزای

 !باشد "مادرم"باورم نمی شد مخاطب این پیام پر از دشنام، نفرت و کینه  "بدبخت جواب بده.

ویدم محمد نیامد... نیامد... هق هقم خفه بود؛ می گشتم دنبالت؛ می گشتم و زار می زدم؛ نبودی و نبودم؛ می د

پی عطر دیوانه کننده ای که مدام بویایی ام را شلاق می زد. در این هیاهوی بی پایان تهران کجا بودی؟ کجا 

  بودی که برگردد؟ کجا بودی که قلبم برگرد سرجایش؟ کجا بودی که اکسیژن برگردد به ریه هایم؟

فت و آمد اکسیژن مربوط باشد می من می گویم آری. به هرکس که بگوید مگر می شود رفت و آمد یک نفر به ر

 . گویم آری. با دست به تو اشاره می کنم و می گویم آری

نیامد! تا شب از ترس و نگرانی دق کردم و هرچه زنگ زدم موبایلش را جواب نمی داد. راحیل با جیغ و گریه 

ید کنج پذیرایی پشت دیوانه ام کرده بود! آخر سر با کتک ساکتش کردم! در حالی که از ترس و گریه می لرز

 .را زمزمه می کرد "بابا"پرده پنهان شد و مدام 

 :شماره امید را گرفتم؛ بعد از دو تماس جواب داد

 "جانم ماهی؟- "

 "...امید... امید- "
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 :صدایش کمی مضطرب شد

 "الو... ماهی؟ چی شده؟- "

 :هق هقم را آزاد کردم

 "...دارم می میرم... جواب نمیدهامید محمد رفته از خونه... از صبح رفته... - "

 :حیران و ترسان گفت

 "دعواتون شده؟- "

 :ضجه زدم

 ".فهمید. همه چیو فهمید- "

 "چیو فهمید؟ چیو؟ چی شده دقیقا؟- "

امید... امید توروخدا بهش زنگ بزن... امید هرچی جواب نداد جواب بده. اصلا بهش اس ام اس بده بگو ماهی - "

لش بد شده. بگو غش کرده تشنج کرده یه مرگیش شده. خلاصه یه چیزی بگو برگرده! داره می میره. بگو حا

 ".امید تو رو خدا

 ".....چی شده ماهی؟ اون هیچ وقت از این کارا- "

 :میان حرفش پریدم

امید تو رو جون مادرت بهش بگو. پیداش کن بیاد. امید بگو بیاد. امید من دوسش دارم. به خدا دوسش - "

 ".دارم

 ".باشه. زنگ می زنم گریه نکن. آروم باش- "

قطع کردم و چهل دقیقه بعد موبایلم زنگ خورد؛ با دیدن شماره محمد جان گرفتم و ذوق زده تماس را برقرار 

 :کردم

 "...الـ- "

 "!درو وا کن- "
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 .مسخ صدای سردش شدم

 "!میگم درو وا کن- "

 .را هم گشودم و دم در منتظرش ماندم قطع کردم و آیفون را وصل کردم و در را باز. در واحد

 :وقتی دیدمش، برای اولین بار ترسیدم! برای اولین بار از دیدنش وحشت کردم و ترسان گفتم

 ".سـ... لا...م- "

جوابم ورودش به خانه بود و رفتن به سمت راحیلی که مثل بید کنج خانه می لرزید. بی حرف نگاهشان می 

 . کردم

 :مد با لرز و گریه زمزمه کردراحیل به محض ورود مح

 "...بابا- "

 :ـوش محمد جانش شدجان نداشت و آغ

 "...جون دلم نفس من؟ آروم بابایی- "

بدون حتی کوچکترین نگاهی به من وارد اتاق راحیل شدند؛ صدای زمزمه هایش را می شنیدم که قصد در 

دادم تا برگشت. در اتاق راحیل را بست. هنوز  خواباندن راحیل را داشت. روی مبل کز کردم و بیست دقیقه جان

 .هم نگاهم نمی کرد

 :با بغض صدایش زدم

 "...مـ- "

 "به چه حقی بچه رو زدی؟- "

 :بیشتر ترسیدم

 ".اذیت می کرد- "

 :نگاهم کرد؛ ادامه دادم

 ".سرتو انداختی پایین رفتی، خل کرد منو از بس عـر..... گریه کرد- "
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 "اذیت کردو باید زد؟اذیت می کرد؟ هر کی - "

 ".رو اعصابم بود. نگرانت بودم- "

 "رو اعصابت بود؟ هر کی رو اعصابه رو باید زد؟- "

 :نالیدم

 "...مـحـ- "

 "پس من چند صد تا بخوابونم دم گوش تو؟- "

 ".اگه بعدش بی خیال همه چی میشی بزن... صد تا دویست تا... هرچقد- "

 :به سمتم قدم برداشت

چی؟ ماهورا می فهمی منو؟ می فهمی من لامصبو؟ می فهمی تو همه کسم بودی و همه کسم بی خیالِ - "

 "اشتباه بوده ینی چی؟

 همه کسش بودم؟ اشتباهش هستم؟

 :با هق هق فاصله مان را به صفر رساندم

ه خدا من گوه خوردم. محمد غلط کردم. به خدا تو مغز من این شر و ورا نبود. نیست. مامانم این شکلی بود. ب- "

 "کار بدی نکردم. مامان من تو زرده چرا سر من خالی می کنی؟

 :عاصی نگاهم کرد

 "احمق! احمق! چرا نگفتی اون روز به من چی شده؟- "

 :با حرص چند بار زد روی پیشانی ام؛ ترسیده چشم بستم

 ".بی شعور! اگه بلایی سرت می آورد چی؟ باید بهم می گفتی- "

 ".لط کردم. به خدا ترسوندمببخشید. ببخشید. غ- "

 :باز جای بخیه های شانه ام را نشانش دادم

 ".به خدا ترسوندم. می گفت اگه کسی بفهمه اهورا و هامونو اذیت می کنه. به خدا من کاری نکردم- "
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 ".حالم از دروغ به هم می خوره- "

 ".دروغ نگفتم. گفتم نپرسی- "

 :ناگهانی با نعره مشت کوباند توی دیوار

 "!تو گوه خوردی- "

 :گوش هایم را گرفتم و دلم پیچید به هم و خم شدم و با هق هق زار زدم

 ".باشه باشه هرچی تو بگی. نزن. داد نزن. مشت نزن- "

از این درد های لعنتی که در این معرکه ها تکرار می شد خاطره بد داشتم؛ یک بار باعثش الوند و پانیذ بودند و 

 ...این بار افشین

نطور خم شده دستش را گرفتم و دلم به درد آمد وقتی دیدم داغند و می لرزند. دستش را روی شکمم هما

 :گذاشتم و لرزان گفتم

 "...ببین داد زدی، حالت خوب نیست، حالم بده، فهمیده- "

 :با دو دست دستش را گرفتم و روی صورتم گذاشتم و گریستم

 ".یدی باهام چیکار کرد! تو رو خدا تو دیگه با من بد تا نکنمحمد من هیچ کیو ندارم. اون مادرم بود د- "

 :درد ناگهانی شروع شده بود و این بار ترسان از تجربه قبل التماسش کردم

 "...محمد... بریم بیمارستان- "

 

 

* * * 
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 *پرش زمانی: حال*

 

شم می گشایم صدای هق هق می آید؛ درست کنار گوشم کسی زار می زند... با وحشت زار می زند... بی رمق چ

و با دیدن پانیذ که دستم را می کشد و ضجه می زند گنگ نگاهش می کنم و جان ندارم برای واکنشی 

شدیدتر... چشم های بازم را که می بیند متوقف می شود و شروع به فرار می کند؛ ترسیده ام... از تاریکی مطلق... 

ش را جیغ می زنم... نمی توانم تکان بخورم و فقط از تنهایی ترسیده ام و جیغ می زنم اسمش را... مدام اسم

 ...جیغ می کشم تا برگردد

 . با ضربه هایی روی صورتم از دنیای پانیذ فاصله می گیرم و چشم های وحشت زده محمد روبرویم بی قرارند

 :با بهت دستش را که روی گونه ام ثابت مانده می فشارم و می نالم

 "محمد؟- "

 :و صدایش آرامشمآغوشش پناهم می شود 

 "...جان محمد؟ خواب بود همه کسم؛ خواب بود. من پیشتم- "

 .دیگر چیزی نمی خواهم و سر به سـ*ـینه اش تکیه می دهم

نوازش آرام موهایم را به دنیا هم نمی دهم و محمد جاری می شود در رگ هایم و با شنیدن زنگ آیفون بی 

عت می لغزد... ساعت دو و نیم چرا باید آیفون خانه مان زنگ اختیار آرامشم رنگ می بازد و نگاهم روی سا

 بخورد؟

 :محمد می رود و بعد از چند ثانیه می گویم

 "کیه محمد؟- "

 :جواب نمی دهد و بیشتر می ترسم

 "...محمد کـ- "
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د می در اتاق که بسته می شود جانم می رود و خاطره خبر فوت بابا برایم تداعی می شود و حضور اهورا... بلن

 :گویم

 "...محمد... محمد... بیا بگو کیه- "

صدایی آشنا می آید. نمی توانم تشخیص دهم و با دقت گوش می دهم. صدای محمد است و صدایی دیگر... 

 شبیه ناله و زاری است و مردانه! نکند اهورا باشد؟ باز کی مرده؟

 :می نالم

 "محمد؟- "

می خورم. این جا این ساعت با این سر و وضع با این چشم ها چه می  در ناگهانی باز می شود و با دیدن الوند جا

 کند؟

 :محمد با عصبانیت سعی در بیرون کردنش از اتاق را دارد

 "بیا بیرون الوند! ساعتو نگاه کردی؟- "

 .الوند مسخ شده و مسکوت فقط نگاهم می کند و نگاه حیرانم به سمتش است

 :هلش می دهد عقبمحمد را پس می زند. محمد با فریاد 

 ".گم شو بیرون میگم روسری سرش نیست- "

 :الوند ملتمس صدایم می کند

 "...ماهی- "

 :نعره محمد میان مغزم فرو می رود

 "!اسمشو نیار رو زبونت عوضی! گم شو بیرون- "

 :قبل از اینکه یقه تیشرتش اسیر دست های محمد شود فریاد می زند

 "...میارم، نگاهشم نمی کنم ولی بذار بگم. تو رو جون راحیل بـبذار بگم. بذار بگم. اسمشو ن- "
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محمد از خود بیخود می شود و صدای ضربه ای که با سرش به بینی الوند کوفته می شود رمقم را می بلعد. بی 

رمق دست دراز می کنم و از داخل دراور شالی بیرون می آورم و روی سرم می اندازم و ملتمس به محمد می 

 :گویم

محمد... محمد ولش کن... ببین من یه کوفتی گذاشتم رو سرم اون... اون غلط می کنه جوری نگام کنه! بذار - "

 "...بگه... بذار بگه و بره

الوند جان می گیرد و با یک دستی که روی بینی اش گذاشته نزدیک تر می شود و گریه می کند! گریه می کند! 

همان پسری که از بدن برنزه اپیلاسیون شده اش، از زنجیر طلایی که به الوند رستگار، همان زهرمار رستگار، 

گردن می آویخت متنفر بودم گریه می کند! سوپر استار ِ تباه شده ی سینمای ایران اکنون جلوی رویم، جلوی 

این  روی من، ماهورا زند هق می زند؛ با زانویی خمیده با درد و بینی خونی نگاهم می کند و می لرزد... چرا

نگاهش انقدر آزار دهنده است؟ چرا این نگاهش تنفر برانگیز نیست؟ چرا التماس خوابیده پشت چشمانش؟ چرا 

 برای یک بار در زندگی اش مظلومانه نگاهم می کند؟

ماهی من دیگه نمی کشم. صبح محاکمه می کنن پانیذو... ماهی همه چی تقصیر منه به خدا همه چی " - 

ن وقت که سر راحیل حامله بودی پانیذ فکر می کرد چیزی هست بینمون. نبود ولی من تقصیر منه... از همو

بهش می گفتم هست چون می خواستم از دستش خلاص شم. همه این سه سال بعد از اون جریان به دنیا 

 "...اومدن راحیل من... من یه گندی زدم! من غلط کردم ماهی

 چرا نمی گوید؟

به اسم تو یه اکانت پرایوت ساختم تو اینستا، یه شماره از خطای قدیمی خودم من، من کثافت، من عوضی - "

سیو کردم به اسم تو. می خواستم از شکش استفاده کنم که بفهمه نمی خوامش. بفهمه با یکی دیگه م ولی 

م و داستان عوض شد. اون جور که می خواستم پیش نرفت. مدام از طرف اون شماره الکی به خودم پیام می داد

از طرف تو به خودم چرت و پرت می گفتم و عمدا صحنه سازی می کردم که گوشیم بیفته دست پانیذ؛ تو اون 
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پیج پرایوت اینستا، بیست سی تا فالور فیک ریختم مدام پست عاشقانه میذاشتم با تگ اکانت خودم... خاک تو 

ت، به جان محمد اینو نمی خواستم، فکر نمی سرم. خاک تو سرم... به خدا قصدم این نبود که گند بزنم به زندگی

 "...کردم پانیذ بیاد سراغت، یا حداقل فکر نمی کردم اینجوری شه

دیگر نمی فهمم... کداممان زودتر به خودمان می آییم، من یا محمد. اما می دانم محمد چگونه عربده می زند... 

 .ی خوانم و بعد به پاهایم زل می زنمچگونه مشت می کوباند میان صورت الوند... فاتحه صورتش را م

رویشان دست می کشم... با بهت... دست می کشم رویشان و سرم قدرت بالا آمدن ندارد؛ صدای هامون را می 

شنوم میان فریاد های محمد... دشنام هایش... صدایی که رو به گرفته شدن می رود... اما هیچ کدام از این ها مرا 

 :می کند و مثل دیوانه ها مدام لب می زنممانع زل زدن به پاهایم ن

 "...بازی کردن باهاتون... الوند بازی کرد باهاتون- "

 :آرام آرام جملاتم را هضم می کنم، جملات الوند را هضم می کنم و رفتارهای پانیذ را... ناگهانی جیغ می کشم

 "!محممممد- "

 !توقفش کندهنوز مشت می زند! هنوز هامون لاغر مردنی ام سعی دارد م

 "!محمددد- "

می دانم قرار نیست آرام شود؛ می دانم قرار نیست توجهش به سمتم جلب شود و عمداً برای جلب توجه تنه ام 

را با آرنج روی تخت می کشم بعد خودم را از روی تخت، از سمتی که محمد و الوند هستند پایین می اندازم و 

های محمد کمتر است ولی وقتی دست های لرزان و سردم مچ پای صدای برخورد تنم با کناره تخت از عربده 

محمد را که برای لگد ردن به الوند پیش می رفت را می گیرد و پاشنه پایش میان درگیری یک تنه و یک طرفه 

اش در صورتم فرو می رود از حرکت می ایستد! دردی که در بینی ام پیچیده در صدم ثانیه حتی تا سرم را در 

 . .د و جسم نیمه جان الوند جایی کنار سرم می افتد و زانوهای محمد روبرویم زمین را می کوبندمی نورد
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 :فریادِ هامون گوش هایم را پر می کند

 "!آبجی- "

تمام تن محمد می لرزد... همزمان از عصبانیت و ترس... نفس نفس او و گریه بی جان الوند اتاق را پر کرده و 

 :را با دو دست می گیرد و با صورتی که خیس عرق است در حال سکته می گویدمحمد وحشت زده پشت سرم 

 "...ماهی- "

 .دروغ نیست بگویم حتی صدا هم درد بینی ام را تشدید می کند

 :لب هایم از ضربه سِر بود؛ نا مفهوم و ملتمس لب می زنم

 ".داد نزن- "

ر آمده اند و صورتش سرخ است و کبودی حالش خیلی خراب است؛ دلم می سوزد. رگ های صورتش به شدت ب

 . های میانش خبر از شدت خشم و فشارش می دهد

حمله می برد به سمت پا تختی و هرچه دستمال هست را می گذارد روی صورتم و هنوز جفتمان در بهت غوطه 

را مدام پاک  وریم و او بدنم را روی زانویش می گذارد و دیوانه وار در حالی که به آغوشش می فشاردم صورتم

 :می کند و همزمان که می لرزد می گوید

 "پام بشکنه الهی... الهی بمیرم من... پشت من چی کار می کردی تو؟- "

 :خون لعنتی بند نمی آید و درد دارم و بی تاب می فشاردم

 "!یا حضرت عباس... یا امام رضا... ندیدمت ماهی به قرآن ندیدمت- "

 :صدای وحشتزده هامون می آید

 "...این کیه؟ داره می میره... داداش به خدا داره می میره- "

 .و حتم دارم اینکه هامون سوپراستار سینما را نمی نشناسد به خاطر ضربه های شدید محمد است

 :اشک می ریزم
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 "...زنگ بزن امید... زنگ بزن امید بیاد ببرتش بیمارستان- "

 :نه و گردنم را پایین آمده رها کندنمی تواند من لعنتی را که خون از بینی تا چا

دردت تو سرم این چه کاری بود کردی؟ برا جون این حرومزاده خودتو انداختی از رو تخت پایین؟ یه بار که - "

 "انداختنت پایین بس نبود؟

 :بی اختیار است و باز دم گوشم نعره می زند

 "بس نبود؟- "

 :هق می زنم

 ".زنگ بزن به امید الوندو ببره- "

 ...با احتیاط تکیه ام را به تخت می زند. چشم می بندم... چشم می بندم تا نبینم کثافت کاری های دنیا را

 

 

* * * 

 

 

 *پرش زمانی: گذشته *

 

جای خالی محمد کنارم روی تخت بهم دهن کجی می کرد و سکوت خانه روی اعصابم راه می رفت. کلافه بلند 

تیپ حاضر شدم و با نیم ساعت تأخیر به ساختمان نیمه کاره ای  شدم و به بدترین شکل ممکن و با بدترین

 .رسیدم که قرار بود چند سکانس آن جا ضبط شود
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 :به هیچ کدام از تماس های امید جواب ندادم و به محض رسیدن دادِ امید بود که در آمد

 "!خدا منو بکشه از دست تو! اون ماسماسکو جواب بده حداقل- "

 "خوب شدین باهم؟" -و همراهش به راه افتادم. ماشین را قفل کردم 

 ...ایستادم و نگاهش کردم... بی روح و بی حرف

 :لب زد

 ".درست میشه ماهی. محمد خودش طاقت نداره- "

 :یاد بی محلی هایش افتادم؛ با بغض با بالابر بالا رفتیم. امید آرام گفت

 ".کارو زود تعطیل می کنم بری خونه- "

 :گرفته گفتم

 "!می خواد. اینجا بهتره. خونه برم چی کار؟ تنهام تا وقتی محمد بیاد؛ محمد و راحیل هم که بیان تنها ترن- "

 :باز به نشانه اطمینان چشم بست

 "!درست میشه- "

 .نگاهم را به چهره مردانه پخته اش و چهره ای که همیشه خالی از ریش بود؛ چقدر با معرفت بود. چقدر مرد بود

چه ها تحت عنوان اتاق گریم ترتیبش را داده بودند رفتم و رزا را که قرار بود هم بازی الوند باشد به بخشی که ب

 . به دست نیلو سپردم و مشغول گریم الوند شدم

 :گونه ام را کشید و خیره به صورتم گفت

 "چطوری فنچول؟- "

 :را لبم به استهزا کج شد و همه می دانستند معنی چشم های همیشه بی تفاوت من

 "!چرا گرفته ای جوجو امروز؟ دیر اومدی- "

ببخشین دیگه! من مثل شما هر روز با فرنچ کیس بلند نمی شم؛ زارت زارتِ آلارم گوشیم بلندم می کنه؛ برا - "
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 ".همین دیر شد

قهقهه زد و با دیدن دندان هایش به این فکر می کردم که اگر کامپوزیت حلق و زبان هم وجود داشت این بشر 

 !قطع به یقین انجامش می داد

 :قهقهه اش که تمام شد گفت

به پانیذ عکسای شب تولد نیلو رو نشون دادم نگاه کرده. دیدم تا دو ساعت محو افقه، میگم چته؟ می بینم آه - "

می کشه میگه دیگه سولار نمی رم. منم خب پرام ریخت دیگه! بعد فهمیدم منظورش به پوست توعه! لعنتی 

 "!ی اون پلنگو راضی کنی من برنز ندوس، یعنی کارت خیلی درستهوقتی تونست

 :هاج و واج گفتم

 "پوست من به تو و اون چه؟ به من چه تو برنز ندوس؟- "

 :با بررسی چهره اش در آینه مشغول شد و با خنده گفت

 "...پانیذه دیگه اسکله، توهم زده مثـ- "

 :صدای جیغی آشنا لبخندش را از بین برد

 "و؟ کجاااست؟کوو- "

 :نزدیک و نزدیک تر می شد 

 "!کثافت؟ کثافت- "

 :کنجکاو نیلو و الوند را نگریستم. الوند برخاست

 "!صدای پانیذه؟- "

هم قدم با الوند دم در اتاقک رفتم و به پانیذ که مانند گرگی گرسنه به سمت و سویی می دوید و مثل کفتار 

 :گاه کردم. الوند حیران به سمتش قدم برداشتوحشی چشم می چرخاند تا کسی را پیدا کند ن
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 "...پـا- "

به محض دیدن الوند مرا دید که نزدیک الوند بودم. چنان با نعره به سمتم دوید که نا خود آگاه به سمتی عقب 

 :رفتم. هنوز یک ثانیه نگذشته بود که یقه ام در بین دستان لرزانش اسیر شد

 "!آشغااال- "

ش گونه ام را درید؛ با انزجار به دندان هایش که روی هم می سابید نگاه کردم و تفی خوب حس کردم ناخن های

 :که سهوا روی صورتم پاشیده بود را با نفرت پاک کردم

 "...چه مرگتـ- "

 :با سیلی که در صورتم کوبیده شد لال شدم

 "!خفه شو عوضی- "

 :ضجه زد

 "!خفه شو هرزه- "

 .جمعی که لال شده بود و غرق در حیرت، شوی دو نفره مان را تماشا می کرد با شوک به او نگاه می کردم... به

 "چی میگی تو زنجیری؟- "

با دردی که در لبم حس کردم و خونی که رویشان وحشی شدم! یقه ام را رها کردم و هلش دادم. درد اشکم را 

 :جاری کرده بود

 . "چه غلطی کردی عوضی؟- "

 :ش کرد و موبایلی را در دستش تکان داددست در جیب مانتوی میلیونی ا

فکر کردی کثافت کاری هاتو می تونی تو یه گوشی بچپونی و سرشم سرپوش بذاری تا پانیذ نفهمه بوشو؟ - "

 "!نشناختی پانیذ شکوهیو! نشناختی

 ...گیج نگاهش کردم... خودش و موبایل آشنا را
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 :الوند بالاخره از شوک در آمد و نزدیک شد

 "دست تو چی کار می کنه؟ گوشی من- "

 :پانیذ به سمت الوند برگشت و در حالی که گریان داد می زد گفت

تو یکی خفه شو بی لیاقت خاک بر سر! واقعا این ریقونه ی بد شکل به من می ارزید؟ آره؟! من احمقو بگو، - "

خاک تو سرت پانیذ، من خرو بگو که چهارساله به هر سازت رقصیدم، هرچی گفتی مثل خر اطاعت کردم! ای 

 "!خاک تو سرت

  چه می گفت؟

 :الوند انگار که این بحث برایش بیش از حد تکراری باشد به پانیذ نزدیک شد و گفت

وای! وای پانیذ! وای چند سالته تو قد نخود مغز داری؟ پانیذ روانیم کردی! بیچاره م کردی مریض! دیوانه! این - "

 "!ه ستدختر شوهر داره... بچه داره! حامل

 !پانیذ خندید... دیوانه وار

عه؟ خوشم باشه خوشم باشه! پس شوهرت می دونه؟ می دونه چه کثافتی هستی؟ اون بچه ت چی؟ نکنه - "

 "...مثل خودت هر

نفهمیدم چطور به سمتش حمله کردم ولی خوب می دانم که دستم را خواند و پیش قدم شد. چنگ در موهایم 

 :ار گوشم جیغ کشیدزد؛ پهلویش را چنگ زدم. کن

 "چیه؟ حقیقت تلخه؟ مثل خودت کثیفه؟- "

 :داشتم زیر دستش خفه می شدم! هق زدم

 "!الوند- "

که کمکم کند. نزدیک شد و خواست با فریاد جدایمان کند که پانیذ با جیغ، بیشتر هلم داد؛ می دانستم پشتم 

 :هق زدم خالی است؛ ترسیده بودم. حتی از زن روبرویم هم ترسیده بودم و
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 "...امید- "

اما موهایم بود که کشیده می شد. دست چرخاندم تا عضوی از بدنش را چنگ بزنم ولی او بود که مرا می 

 . چرخاند و عاجزم می کرد

 :داشت توی صورتم ضجه می زد؛ حالم از صورتش که مماس صورتم جیغ می کشید به هم می خورد

ت میگم همه چیو. میگم ریختین رو هم! فکر کردن من خرم نمی عوضییی! گدا گشنه! به اون شوهر بسیجی- "

 "!فهمم. از اولشم می دونستم! از اولشم می دونستم

الوند... آن الوند لعنتی چرا هیچ غلطی نمی کرد؟ چرا نیلو پیش نمی آمد؟ فقط وحشتزده نگاه می کرد... پس 

 امید کجا بود؟

 :کوبیدم به پهلویش

 "...م! امیدد... الوننندد... نیـولم کن ولم کن موهاااا- "

 ! زانویش که در شکمم فرود آمد قلبم دیگر نزد! می دانستم تکرار تاریخ است؛ می دانستم

آزادانه ضجه زدم و پانیذ را با جیغ عقب راندم؛ قدرت منی که دلم را با لرز گرفته بودم کجا و قدرت پانیذی که 

و با دشنام صورتش را چنگ زدم؛ وحشی تر شد؛ جیغ کشید و عصیان کرده بود کجا؟ بیشتر عقب رانده شدم 

دست هایش به سمت بدنم پرتاب شدند... یک ضربه نشست میان سرم و ضربه دیگر میان شکمم بود و این بار 

 !کاملا شل شدم

... نمی دانم چه شد... ولی دست پانیذ به شدت هولم داد و قبل از آنکه فرصت کنم تلافی کنم زیر پایم خالی شد

صدای فریاد الوند... صدای تق تق پاشنه کفش پانیذ... صدای هق هق خفه من... صدای سایش کف آل استار روی 

 :سیمان و خاک... صدای محمد در گوشم پیچید که می گفت

  "آل استار نپوش بچه! کفش صافه، ضرر داره برا کمرت خب دردونه م!- "
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دای جیغ و فریاد مضطرب چند نفر را شنیدم ولی انگار داشتم دور الوند مدام فریاد می زد؛ نمی شنیدم... بی ص

می شدم ازشان... سقوط می کردم... دستم که با ضجه دراز شد را دیدم و دست و پایی که تکان می دادم را... اما 

تی فقط چند صدم ثانیه به طول انجامید تا دردی بی پایان در تمام وجودم بپیچد؛ آن قدر که توان فریاد و ح

زمزمه نداشته باشم! نمی دانم آن درد از کجا شروع شد! از سرم یا کمرم یا پاهایم... ولی خوب می دانم فقط یک 

 لحظه درد کشیدم اما آن درد برای مرگ کافی بود! برای تمام شدن... برای مردن... 

بار دیگر اندازه چند  نام محمد در عمیق ترین نقطه مغزم می پیچید و خدا را التماس کردم یک بار، فقط یک

 ثانیه بهم قدرت نفس کشیدن بدهد تا راحیل و محمد را ببوسم، اهورا و هامون را ببویم و بعد بروم... 

خدا حتی دم مرگ هم دوستم نداشت؛ نشنید التماسم را... مگر من محمد بودم که حرفم را بشنود؟ محمد... باز 

 محمد... وای محمد... 

وشاندند... تمام شدم... هم آن موجود زنده ای که به خاطرش مانتوی گشاد پوشیدم... پلک هایم تصویر دنیا را پ

همانی که قرار بود داداش کوچولوی راحیل بشود، همانکه قرار بود محمد، رایان صدایش بزند... درد تمام شده 

 ...بود... خلا بود... غرقِ خلأ بودم... غرق

 

 

 * * * 

 

 

 *پرش زمانی: حال*
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ود و چشم هایم می سوزند... چرایش را نمی دانم. گلویم بغض دارد و دلیلش ترس است. ختم جلسه اعلام می ش

باورم نمی شود چگونیِ حیات پانیذ شکوهی، نامزد الوند رستگار در دست های من باشد. باورم نمی شود آن 

الا این چنین چشم ها مرا پایین انداخته اند. چقدر پانیذ فرق کرده است. هیچ وقت بدون آرایش ندیدمش و ح

چند قدم مانده به یک حبس طولانیِ نمی دانم چند ساله می بینمش. نگاهم می کند. نگاهش مثل قبل نیست؛ 

دیگر با حسادت و دشمنی نیست؛ با نفرت نیست؛ نمی فهمم چگونه نگاهم می کند! توانایی خواندن نگاهش را 

توانایی تحملش را ندارم... محمد پشتم است و ندارم ولی زل می زنم به چشم هایش... همهمه ای پیچیده که 

حضورش و عطرش را حس می کنم. بر می گردم و نگاهش می کنم. او هم عجیب نگاهم می کند. بی حرف به 

نگاه خیره ام به پانیذ ادامه می دهم که دارند به سمت در بزرگی هدایتش می کنند. نفس تنگی گرفته ام یا واقعا 

 ی سستش با آن دمپایی اکسیژن ها را له می کند؟پانیذ است که با قدم ها

ماهی؟ ماهورا! ماهی تو اگر جای پانیذ بودی.... اگر فکر خیانت محمد به سرت می زد چه می کردی؟ ماهی... 

 . ماهی پانیذ هم قربانی الوند شد. ماهی پانیذ مقصر اصلی نیست. او تو را انداخت اما دلیلش الوند بود

ج می گیرد و زنی جلوی پای نداشته ام فرو می ریزد؛ صورتش را نمی بینم فقط هیکل صدای ضجه ای دارد او

 درشتش را می بینم که روی کفش هایم افتاده و زار می زند؛ ازش می ترسم! 

عزیزکم... خوشگلم... خانوم گل... درد و بلات به سرم... خوشگل خانوم... ببخش دخترمو... ببخش پانیذمو... " -

زت!... پانیذ بره زندان منم میرم، باباشم میره... پانیذم بره زندان من می میرم... دخترکم... جان ببخش جان عزی

 "...دلم ببخش پانیذمو

 :با زاری سر بالا می گیرد و مدام پاهایم را می بوسد

 "...درد و بلات به تنم! درد و بلات تو جونم! خانوم گل... عزیز دل... فدای چشمات- "

 ربان صدقه ام می رود ولی از تلخی و شدت ضجه هایش می ترسم... از ویرانی اش...می ترسم... ق
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پیوند پا داریم؟ پا پیوند می زنن؟ پاهای من برای تو پانیذمو نبر. پانیذمو نبر... ببخشش... پاهام، دستام، " - 

 "...چشمام همش مال تو بچمو بهم ببخش! جان عزیزت ببخشش

لرزد... پانیذ شکوهی دارد می لرزد... هم خودش و هم چانه اش... از فضای اصلی نگاهم روی پانیذ است... می 

می  "مامان"سالن که خارج می شویم هق هق پانیذ بالأخره شروع می شود، از اینکه آنطور بی پناه هق می زند 

زند و با تمام میرم... مادرش را التماس می کند که مرا التماس کند! مادرش اما بر می گردد سمتش و زار می 

 :وجودش می گوید

 "جان دلم؟ جان دلم؟ جان مامان؟ جان؟- "

همهمه اطرافم اوج گرفته، بر می گردم به سمت محمد... رنگ به رو ندارد. چشم هایش کمی از چشم های پانیذ 

می ارزد... به ندارد... می ترسد! می ترسد... می ترسم... من هم می ترسم... انتقام از پانیذ به سیاهی دلم بعدش ن

چشم های ترسیده محمد، به روی نازنین ترسیده اش نمی ارزد... پانیذ علناً گریه می کند و فریاد های ملتمسانه 

مادرش واقعا می ترساندم... داد می زند... با فریاد قربان صدقه ام می رود... با جیغ التماسم می کند... با ضجه می 

ست در گوش هایم و گوش هایم را می گیرم تا صدای همهمه، پانیذ و بوسد پاهایم را... جیغش مثل میخ ا

مادرش را نشنوم؛ خیسی شانه ام که ناشی از دست های خیس از عرق محمد است هم مزید بر علت می شود؛ 

پانیذ دست بند دستش را با ضجه تکان تکان می دهد. می ترسم... از چشم های به خون نشسته اش می ترسم... 

 :را محکم می گیرم و می گویمگوش هایم 

 ".نبرینش، بخشیدم. نبرینش، رضایت میدم- "

و بعد محکم ویلچر را می رانم؛ نفس ندارم و فقط ویلچر را می رانم تا جایی پیدا کنم که هوایش کمی غلیظ تر 

نگار که باشد. همهمه به فلک رسیده و راه عبورم سخت است. کسی انگار مانع ویلچر می شود و همان زن است ا

این بار از خوشحالی ضجه می زند. ویلچر را نگه داشته و من گرخیده ام و می خواهم گریخته هم شوم و چرخ ها 

 . میان دست های زن حبس است و به جای ویلچر، تنم روی زمین رانده می شود
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 :صدای فریاد و نفس نفس محمد می آید

 "!خانوووم! خانوم چه کارش کردییی؟- "

و آرنجم با آسفالت بر درد بینی که از قبل بود افزوده شده است و این بار من به جای پانیذ در حال  برخورد زانو

 :مرگم. چرا ضجه های زن تمام نمی شود؟ هق هق من از سر گرفته می شود

مردی زیر بغل زن را که در حال بیهوش شدن است می گیرد. محمد  "بخشیدم... بخشیدم ولم کن... محمد...- "

 :زیر بغل من را... صورتم را بالا می آورم و نگاهش می کنمهم 

 "...محمد- 

بلندم می کند و در آغوشم می گیرد؛ راه می رود و وحشتزده از ارتفاع رمق بی رمقم را در نوک انگشت هایم می 

 :ریزم و چنگ می زنم به لباس محمد

 "...محمد- "

تضاد می ترسم.... تمام رمقش را پای بغل کردن و حمل من ضربان قلبش بالاست و دمای بدنش پایین... از این 

 گذاشته و حس می کنم توانایی صحبت کردن ندارد. 

 "...بریم محمد... بریم... می ترسم" -

حال میان ماشین قرار می گیرم. محمد می دود به سمتی و یک دقیقه بعد با ویلچر و یک زن چادری بر می 

را بیشتر  "امضا"د کاغذ و یک خودکار به دستم داده. از حرکت لب هایش گردد. حرف هایش را نمی فهمم و چن

 :از هر کلمه دیگری تشخیص می دهم و لرزان امضا می کنم و بعد ورقه ها را روی آسفالت می ریزم و می گویم

 "...محمد بریم. تو رو خدا بریم-" 

روح پانیذ را نکشتم... من نگذاشتم  و چند ثانیه بعد ماشین از جا کنده می شود و سکسکه ام گرفته... من

بمیرد... من نگذاشتم پدر و مادرش هم با روح خودش بمیرند... اگر من جای پانیذ بود و مادرم را آنطور صدا می 

  زدم، قربان صدقه ام می رفت؟ آنطور می گفت جان دلم؟ می گفت جان؟



 رمان دیزالو roman_andromeda@ نویسنده آندرومدا

536 
 

؛ ماشین را متوقف می کند و آغوش مهربانش محمد را نگاه می کنم. سنگینی نگاهم را می خواند و بر می گردد

مأمنم می شود. راه آرام کردنم را بلد است؛ سرم را می گذارد روی گردنش و تنم را نوازش می کند و می بوسد 

موهایم را. هنوز قلبش همانطور می زند... تند تند... عرق سرد دارد و با تمام حال بدش صورتم را قاب می گیرد و 

 :هایم لب می زندخیره میان چشم 

 "...حرف بزن... گریه کن- "

تنها با بهت و وحشت نگاهش می کنم؛ صدای سکسکه ام میان ماشین پیچیده و طوسی چشم هایش می چرخد 

 :میان صورتم

 "...حرف بزن عمر محمد... گریه کن همه کس من... اینجوری نکن با خودت دار و ندارم- "

 :لب هایم می لرزند

 "محمد؟- "

 "...ان دلم؟ جانم؟ بگو عزیز دلم... بگوج- "

 مامان من مثل مامان پانیذ نمی گفت جان دلم ولی محمد که می گوید... محمدم که می گوید... 

به... به خاطر تو بخشیدم محمد... مـ.... من دلم سیاهه. حکمش حبس ابد هم می شد به همه گندکاریام " -

 "...ه دل تو سیاه نشه... بخشیدم که تو مثل من نشینفرین مامان باباش اضافه می شد. بخشیدم ک

 :با خشونت سرم را به سرش می چسبد و از میان دندان هایش کلمات را می شنوم

کی گفته دل تو سیاهه؟ کی گفته؟ کدوم خری گفته؟ دل ماهی من سیاه نیست. دل هرکی سیاه باشه دل - "

 ".ماهورای من نیست

 :صادقانه می گویم

 ".مدوسِت دار- "

تمام خشم و حال بدش در کسری از ثانیه به تاریخ می پیوندد، سکسکه ام قطع می شود، سرم را به سینه اش 
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می چسباند و قلبش آرام می زند... سمت چپ سینه اش را می بوسم و سرم را می بوسد و آسوده نفس می 

 .یاد الوند می افتمکشد. موبایلش زنگ می خورد و از جیبش خارجش می کند و با دیدن اسم امید 

 "...الو؟... ماهورا گوشیش باهاش نیست... چه کارش داری؟... گوشی- "

 :موبایل را روی گوشم می گذارد. صدای گرفته امید می آید

 "الو ماهی؟- "

 "...الو- "

 "خوبی؟- "

 ".کارِتو بگو- "

 :سکوت می کند و می گویم

 ".بخشیدم- "

 :ا ادامه می دهمسکوتش ادامه دار است و من هم حرفم ر

  "اونجاست؟- "

 "کی؟" -

 ".نامزد سوء استفاده گر پانیذ شکوهی- "

 ".اینجاست- "

 ".گوشیو بده بهش- "

 ".حالش خوب نیست ماهی- "

الان پرسیدی خوبی گفتم خوبم، زر زدم. خب؟ گوشیو بده الوند. امید گوشیو بده بهش تا یه چیزی نگفتم - "

 "!بهت
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 :شنوم که تنها رگه هایی از صدای الوند رستگار دارد چند ثانیه بعد صدایی می

 "...ماهورا- "

یک... رضایت دادم. ولی نه به خاطر تو، نه به خاطر پانیذ، نه به خاطر مامان بابای بیچاره ش، نه به خاطر - "

دلم  خودم. فقط به خاطر محمد بخشیدمش. دو... رضایت دادم که پانیذو چند سال زندانی نکنن ولی هنوز تو

نبخشیدمش. هیچ وقتم نمی بخشمش. رایان من قلب داشت. من پا داشتم. الان نه پا دارم نه رایانو. پس 

وقت نمی بخشمش. مقصر اصلی تو بودی ولی اینکه اون نتونسته عصبانیتشو کنترل کنه زندگی منو خراب هیچ

م. واگذارت می کنم به خدا... فقط همین! کرده! سه... ازت متنفرم. ازت بیزارم الوند رستگار. تو رو هم نمی بخش

فقط خدا می دونه چه کارت کنه! فقط خدا می تونه جواب گند کاریاتو بده، جواب عمر پانیذ که تو زندان تلف 

فقط خدا می تونه بده.   میشه، جواب پاهای من، جواب حال من، جواب نی نی کوچولوم، جواب زحمتای محمدو

ه همون خدا! چهار... از این به بعد، از لحظه ای که این تماس قطع میشه نبینم پس تو رو هم واگذار می کنم ب

اثری ازت تو هیچ نقطه ای از زندگیم. شنیدی الوند رستگار؟ ازت متنفرم. با تک تک سلولای تنم ازت بیزارم. برو 

 "!به دَرَک

 .و این آخرین مکالمه ام با الوند رستگار بود

 

 

* * *  

 

 

به کله پزی را برای تغییر حالمان و فراموشی با جان و دل می پذیرم. التماس می کنم  دعوت محمد برای رفتن

 .که بی خیال داخل رفتنمان با وضعیت من بشود اما حرف، حرف خودش است
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نهایت تلاشم را می کنم که به نگاه ها بی تفاوت باشم و محمد مدام شوخی می کند و می خنداندم. با خودم 

 ...وند و پانیذ را دفن کنم در پستوی خاطراتمقسم می خورم که ال

به خانه بر می گردیم و با محمد قسم می خوریم که به خاطر خودمان و راحیل و هامون دیگر فقط برای خوب 

 .شدن من بجنگیم و نه به پانیذ و نه به الوند و نه به هیچ بنی بشر دیگه ای فکر کنیم

های اهورا همراه با تعجب خوشحال می شوم و می بینمش که طاق باز محمد در را باز می کند و با دیدن کتانی 

 .خوابیده، هامون در کنارش و راحیل روی سینه اش غرق خواب است

محمد ویلچری که برای بیرون از خانه است را کنار جا کفشی دم در می گذارد و در آغوشم می گیرد و با بوسه 

لب تاپ به دست لبه تخت می نشیند؛ با دیدن قامت کوچک ای نرم روی شقیقه ام روی تخت می گذاردم و 

 :راحیل با عشق بهش زل می زنم و با آن لحن کودکانه دلبر می گوید

 "!سلام- "

شاید از  "تپلک"گفتن محمد با هم در می آمیزند و انگار از لفظ  "سلام تپلک من"گفتن ِ من و  "سلام زندگیم"

سمت محمد می آید و دست های کوچکش را با تخسی به معنای بغل  هم از لبتاپ بیشتر خوشش می آید که به

به سمت محمد دراز می کند. محمد هم با عشق و خنده بغلش می کند و راحیل خواب آلود و چشم بسته سر 

 .می گذارد روی سینه محمد

 :محمد خنده موهای راحیل را می بوسد

 "الان مثلا بیدار شدی پاندا کوچولوی من؟- "

 .سفید را نوازش می کنم و لاک های رنگارنگش به خنده می اندازدمدست های 

 :آرام راحیل می آید و پشت بندش می گوید "نچ"

 "...می خواستم- "

 :دلم برای این منقطع حرف زدن هایش قنج می رود
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 ".می خواستم بیام پیش شما- "

 :آب دهانش را قورت می دهد و دلم می رود

 ".پیش تو- "

تلفظ می کند می خندم و با دلخوری ساختگی لب هایم را آویزان می کنم و با لحنی  "Too "را "To "از اینکه

 :بچگانه می گویم

 "پیشِ من شی؟- "

چشم باز می کند و مردد انگشت به دهان می برد و سر به معنای نه تکان می دهد. محمد خیره به لبتاپ به 

 :شوخی گاز آرامی از بازوی راحیل می گیرد

 "!بخواد بیای پیش زن من بچه دلتم- "

 :راحیل دست حلقه می کند دور گردن محمد و با اخم و تخسی اعتراض می کند

 "!دوسش ندارم- "

 :گاز دوم از لپ هایش گرفته می شود

 "چرا اون وقت؟- "

 "...تو... تو که نیستی... گریه می کنه... زشت میشه- "

روی لبتاپ برداشته می شود و نگاهش روی من می  دست محمد روی موهای راحیل می خشکد و نگاهش از

 !میرد

جرئت برداشتن نگاهم از نگاهش را ندارم و دلم آتش می گیرد وقتی نگاهش را آن طور که نمی توانم توصیفش 

کنم بعد از سی ثانیه زل زدن بهم بر می دارد و سکوت اتاق حکم سم برایم دارد و به شدت از ورود اهورا با 

 .ه ناشی از خواب استقبال می کنمچشمان پف کرد

راحیل از تخت پایین می رود و برای اهورا که عاشقش است بالا پایین می پرد و اهورا با خنده راحیل را می 
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 .گیرد و کولش می کند

با محمد مشغول احوالپرسی می شود و محمد به بهانه مسخره ای با موبایلش از اتاق بیرون می رود. اهورا راحیل 

کنارم روی تخت می نشیند. نگاهش می کنم؛ هنوز سیاه پوش است و ریش هایش را نزده و رفتن بابا نه  به بغل

 .تنها ناراحتم نکرده، بلکه ازش متنفر هم شده ام

اهورا راحیل را با موبایلش مشغول بازی می کند و سر مرا روی شانه استخوانی اش می گذارد و موهایم را می 

 :بوسد

بابت هامون خیلی زحمت کشیدین جفتتون! هم مالی هم غیر مالی... من شرمندتم، عاشقتم این چند وقت - "

 "خب؟ تو بدترین موقعیت تنهات که گذاشتم هیچ، بار هامون هم گذاشتم رو دوشتِ. ببخشید آبجی، خب؟

 :بی هیچ حرف اضافه ای می گویم

 ".هامون بار نیست- "

 "!ه ببرمش خونه؟ به قرآن پوسیدم تنها تو اون دخمههامون نفسه! میشه نفسمو برگردونم؟ میش- "

 ...هامونم را می خواهد ببرد

 :سکوتم را که می بیند

به جون تو! به جون تو که عزیز ترینمی دیگه دست بلند نمی کنم روش. به خدا آدم شدم ماهی! به خدا - "

 "...مواظبشم

بیاد اینجا. ول کن، گناه داره انقد مثل توپ این ور اون دو روز دیگه زن بگیری نمی تونه بمونه اینجا باز باید - "

 ".ور شه

 "...زن کجا بود دیوونه؟ کی پیدا میشه زن من آس و پاس شه؟ نه ماشین دارم نه کار نه زهرمار- "

 :ادامه می دهم

 "...نه خانواده- "
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 :سرم را از شانه اش بر می دارد و قاب می کند

 "چیزمین دیگه مگه نیستین؟ خانواده دارم. تو و هامون همه- "

 :میان اشک می خندم

 "من با ویلچر برم خواستگاری برات؟- "

 :چشمش پر می شود

تو تا خوب نشی و هفت شبانه روز تو عروسیم نخندی و  .تو تا خوب نشی من فکر زن گرفتنم نمی کنم- "

 ".نرقصی من کور شم اگه دوماد شم

 "!ف الاعتماد به نفسحالا انگار عروس ریخته شاه دوماد مسق- "

 .مرموز می خندد و با خستگی سرم را روی بالش می گذارم

 :گوید می بهم رو و بوسد می را راحیل

 "باشه؟ برم. می هامونو- "

 . رود می بیرون اتاق از راحیل با محمد ورود با و بوسدم می بندش پشت و

 :گذاردم می ویلچر روی و کند می بلندم محمد

 "!فردا پس دافتا عمل نوبت- "

 می چنگ را دستش شوکه ایستد. می باز حرکت از قلبم و شود می متوقف خونم جریان کنم می حس وضوح به

 :زنم

 "چی؟- "

 می چه فهمم نمی که چشمانی با سکوت در است! شده سفید دارم یقین که چرخد می صورتم روی نگاهش

 :کند می نگاهم گویند

 "!فردا افتاد پونزدهم از عمل نوبت- "
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 "!فردا انداختیش تو فردا، نیفتاد- "

 "!فردا انداختمش من- "

 ".کنم نمی عمل منم- "

 "...الله الا اله لا غـ... تو- "

 "!کنم نمی عمل من ولی میگی راست تو باشه آره کنم؟ می بیجا کنم؟ می غلط خورم؟ می گوه چی؟ چی؟- "

 :شود می موهایش زدن شانه مشغول و شود می دور ازم

 "!کنی می ملع- "

 "چه؟ تو به بدبختم من فلجم من چه؟ تو به کنم. نمی عمل- "

 :زنم می داد کند؛ می ترم عصبی سکوتش

 که سیر شکم مشت یه دست سپره نمی ناقصشو بدن و تن بگو کنسله. عمل بگو جونت کیارش بزن زنگ- "

 قراره که عملی پول با نذاره؛ رو فتهنگر حالا تا که ویزیتایی منت بگو بهش گیرن. می پول باباشون خر اندازه

 "!سیرن بعدش نسل هفت تا بگیره

 :کند می نگاهم عاصی

 این جیب تو که ش همه نگیره؟ باید چرا آخه؟ انقده کجاش عمل پول ماهی؟ زدنه حرف وضع چه این- "

 "داری؟ مردم به کار چه من. عزیز ره نمی بیچاره

 و کنم می لمس را رانش و سمتش رانم می را ویلچر بغض با و ازیب مظلوم در به زنم می ندارد، اثر راه این

 :گیرم می بالا را گردنم

 "محمد؟- "

 :کند می نوازش دست یک با را سرم و آید می رحم به دلش کند... می نگاهم بالا آن از

 "...برم قربونت جوری این نکن محمد؟ جان- "
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 "!سم! تو یکی بفهم منوبه خدا می ترسم از عمل! چرا نمی فهمین؟ می تر- "

 :خم می شود

من می فهمم همه کس من، من می فهمم ولی مگه چاره دیگه ای هست؟ از چی می ترسی؟ بدتر شی؟ به - "

 "!خدا نمی شی

می ترسم خوب نشم. می ترسم بعد این همه جون کندنای خودت و خودم خوب نشم. می میرم از شرمندگی - "

 ".به خدا دق می کنم

 :دد؛ زانو می زند جلوی ویلچر و بغلم می کند. به همین راحتی آرام می شوم! می گویددر را می بن

من مطمئنم خوب میشی. آقا اصلا من چرت میگم، زنگ بزنم کیارش خودش باهات حرف بزنه؟ بگه چقدر - "

 "امیدواره به نتیجه عمل؟

 :دلم کمی گرم می شود و با بوسه محمد گرم تر

.. خانوم من... فقط باید یه کم دیگه، اندازه دو هفته باید تحمل کنی، بعد خوب میشه، نفس من... عزیز دلم.- "

 ".همه چی خوب میشه

نگاهش می کنم. امیدوار لبخند می زند و پر از عشق جواب نگاهم را می دهد. دست حلقه می کنم دور گردنش 

 :و سر می گذارم روی شانه اش

 "!چقد عاشقشم که تو رو به من داده یه روز میرم تو گوش خدا جیغ می زنم- "

 :طنین خنده اش دلنواز ترین صدای دنیاست

 "خدا گوش داره مگه دلبر؟- "

 :گوشش را می کشم

 "!خدای من داره! نگاه- "

 :باز می خندد و می بوسدم
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 "می بینی خونه شلوغه دلبریاتو شروع می کنی وروجک؟- "

 :با حسرت سر روی سینه اش می گذارم

 "...لوت میشه... هامونم میرهخونه خ- "

 :حرکت دستش روی سرم متوقف می شود

 "میره؟- "

 :با بغض می گویم

 ".اهورا اومده ببرتش- "

 "...بغض نکن دردونه؛ رفتنش بهتره- "

 "چرا؟- "

 "...اهورا بهش بیشتر از تو بهش نیاز داره. تنهاست- "

 . می فرستم دلم برای جفتشان می گیرد و در دل به مامان و بابا لعنت

  .از محمد فاصله می گیرم و ویلچر را به آشپزخانه می رانم

 

 

* * * 

 

 

 *سوم شخص*
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تنش به وضوح می لرزد و تک تک اعضا و جوارحش نام محمد را فریاد می زنند. از دیروز که بستری شده است 

ی شود و عمل کنسل کیارش نمی گذارد محمد وارد اتاق شود. می داند محمد به سرعت رامِ اشک و آه ماهی م

می شود! هیچ وقت کیارش را این طور جدی و اخمو ندیده و همین وادارش می کند که سکوت کند و فقط 

 .بغض قورت دهد

دو پرستار که داخل می آیند برای بردنش به اتاق عمل، دیگر طاقت نمی آورد و می زند زیر گریه. دو سفید 

کنند و بعد از انتقالش به تختی دیگر از اتاق خارج می شوند. دم پوش تنها با نگاه های ترحم آمیز نگاهش می 

در محمد را می بیند... بالاخره می بیندش که بی قرار دم در ایستاده... با چشم هایی سرخ... با رنگ و رویی 

 :پریده... وقتی می بیندش نامش را هق می زند و محمد بی تاب نزدیک می آید

 "جان؟ جانم عمر من؟- "

 :ا لرزان دستش را می گیردماهور

 "کجا بودی؟- "

 ".اینجا بودم زندگیم همینجا بودم- "

 :دستش را می بوسد و همانجا نزدیک لبش نگه می دارد

 ".گریه نکن فدات بشم... نترس قربونت برم- "

 همراه چرخ های تخت همراهشان تند تند راه می آید. اشک ماهی را با دست های گرمش پاک می کند و خیره

 :به صورتش بی قرار لب می زند

 "...عزیز دلم... آروم باش همه کسم- "

 :تخت که از حرکت باز می ایستد ماهورا دستش را می فشارد و زار می زند

 "...نمی خوام... عمل نمی خوام... محمد نرو- "

 :هق می زند
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 "...نرو محمد- "

 :چشم محمد سرخ تر می شود

 "همین جا پشت درم. خب؟- "

 ...ماهورا چنگ می زند دست محمد راناخن 

 ".نتیجه ش هرچی شد به درک. باشه عشقم؟ مهم اینه که ما تلاشمونو کردیم. خب؟ من همینجا پشت درم- "

 ...ماهی، تنها ملتمس اسمش را ضجه می زند و در که بسته می شود می لرزد از نبودنش

 ... نیست هم می ترسد "ت"اطاق عمل که که  "ط"حتی از این 

ثابت می ماند و بی رمق روی زمین می  "ورود ممنوع"نگاه دردمند محمد روی در بسته شده و برچسب بزرگ 

 . نشیند و سرش را به در تکیه می دهد و چشم می بندد. می خواهد کمترین فاصله را با ماهورایش داشته باشد

ل کیارش لباس پوشیده اند بر می با صدای چند نفر چشم باز می کند و با دیدن کیارش و چند نفر دیگر مث

 :خیزد و به جز کیارش همه وارد اتاق عمل می شوند و کیارش مطمئن نگاهش می کند

من و همکارام همه تلاشمونو می کنیم. محمد جان منو باور داشته باش. نتیجه این عمل حداقل در بدترین - "

 ".حالت سی درصد بهبودیه

 :ملتمس می گوید

 ".و بهش بگو آروم شه. می ترسه کیارش تو رو خدا مواظبش باشبهش بگو. اینا ر- "

 :دستش را می گیرد

 ".میگم پسر میگم. آروم باش تو. عمل طول می کشه، تو با این حال می میری این جا- "

 !مطمئن است می میرد

 .کیارش دست می کشد روی شانه اش و می رود

یلوفر و امید کمی جان می گیرد. امید صورتش را که می به جای قبلش بر می گردد و نیم ساعت بعد با دیدن ن
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 ...بیند بی هیچ حرفی سرش را بغل می گیرد

هر سه یاد دفعه قبلی افتاده اند که پشت در برای ماهورای نیمه جان، جان می دادند. یاد این افتاده بودند که 

 .چه حالی به بیمارستان آمد امید با لکنت داشت پشت تلفن برای محمد ضجه می زد که بیاید و محمد با

هفت ساعت عمل ماهورا به طول می انجامد و این بدترین هفت ساعت زندگی همه شان است و بعد از هفت 

ساعت دلواپسی مرگ آور محمد دیگر جان ندارد؛ کیارش را که می بیند دستش را روی زمین تکیه می دهد و 

عمل عالی پیش "د کمکش می کند و وقتی می گوید لرزان بلند می شود و کیارش در میان بلند شدن محم

 ...محمد یک نفس راحت می کشد و با خیال راحت می افتد "رفت محمد!

 

 

* * * 

 

 

 *ماهورا*

 

با درد چشم باز می کنم و به جای دیدن سقف، ملحفه سفید می بینم و می نالم. صدای آشنای کسی می آید و 

 :وی عزیزم استپشت بندش صورتی که می بینم و متعلق به نیل

 "ماهی؟- "

 :حتی رمق هق زدن را هم ندارم

 "نیلو؟- "
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 !دارد برایم گریه می کند و همزمان می خندد

 "جونم؟ خوبی؟- "

 "چرا این جوری دمرم؟ محمد کو؟- "

 ".تا یه هفته باید اینجوری بمونی عزیزم- "

 :اشکش را پاک می کند و باز می خندد

و لوستون آب نبات چوبی بخره! راحیل حامله ست هی ویار می کنه؟ ذله کرد آقاتون هم رفته برا بچه زشت - "

 ".شوور بیچارتو هی عر عر لَباشَک می خوام، آبمیبه می خوام، آمنمات می خوام، ایمونات می خوام

 :لب هایم به خنده کم جانی باز می شوند و بی تاب می گویم

 ".بگو بیاد- "

 !"حتی تو این وضعیت هم سلیطه ای- "

 :می خندم و نیلو می گوید

 ".می خوای زنگ بزن بهش- "

 :می نالم

 ".تو کیفمه؛ کیفم هم نمی دونم کجاست- "

به قصد پیدا کردن محمد می خواهد خارج شود که محمد راحیل به بغل و پشت بندش اهورا و امید و هامون 

 .می آیند

 :ه ام. در همان حالت می نالمچون به حالت دمرم، بهشان دید ندارم و تنها صدایشان را شنید

 "محمد؟- "

سکوت، اتاق را می بلعد و ثانیه ای بعد کفش هایش جلوی پایم ظاهر می شوند و پشت بندش آرام بخش ترین 

 :صدای زندگی ام
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 "جان محمد؟ به هوش اومدی؟- "

و دل نگرانت... خم می شود تا صورتم را ببیند؛ جلوی همه شان سرم را می بوسد و ماهورا فدای نگاه عاشق 

 :همگام با درد می لرزم و بالش زیر گلویم را چنگ می زنم

 "محمد؟- "

 :بیشتر خم می شود

 "...جان؟ بگو- "

 "...درد دارم- 

 .با چشم هایی که نگران در صورتم دو دو می زنند لب می گزند و به سرعت ترک می کند اتاق را

 :نیلو برای تغییر جو می گوید

 "امروز لپش کم شده؟عه راحیل چرا - "

 :اهورا در حالی که صدایش نزدیک و نزدیک تر به من می شود جواب می دهد

 "امروز لپش کم شده؟ جزر و مد داره مگه؟- "

 :هامونم می خندد و چهره خندان اهورا جلوی صورتم نقش می بندد و زمزمه حرصی نیلو را همه مان می شنویم

 "!کسی از تو نظر نخواست حضرت پشم- "

 :می خندیم و اهورا پیشانی ام را می بوسد

 "خوبی عشق حضرت پشم؟- "

از شدت درد بغض دارم و با این حال می خندم. هامون هم روبرویم می آید و به رویش لبخند می زنم؛ معصومانه 

 :لب می گشاید

 ".فقط یه کم دیگه مونده آبجی، خوب میشی- "

 :محمد وارد می شود و شرمنده می گوید
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 ".عت ملاقات که تموم شد میان آرام بخش می زننسا- "

 :درد دارم ولی بیشتر غر نمی زنم و دستش را می گیرم

 ".باشه. دستت درد نکنه. بشین خسته شدی- "

 :دستم را می فشارد و رو به هامون می گوید

 ".بشین عزیزم- "

 .خودش بدود، خودش بجنگد همیشه می خواهد دیگران بنشینند، دیگران استراحت کنند، دیگران بخورند و

 :اهورا با خنده می گوید

به کی میگی بشین؟ یکی باید به خودت بگه. ماهی نبودی ندیدی چجوری افتاد کف بیمارستان. منم نبودم - "

 "!ولی اومدم دیدم آقا تا لوز المعده ش سرمه

 :دلم زیر و رو می شود و نگاهش می کنم و مبهوت و مغموم می گویم

 "آره؟- "

 :و با صدایی پق مانند می خنددنیل

 "!تا یه دقه پیش داشت واسه من سلیطه بازی در می آوردا حالا پیشی ملوس شده- "

 :محمد تنها در سکوت نگاهم می کند و می خواهد خودش را به آن راه بزند که مصر می گویم

 "آره محمد؟- "

 :صدای امید می آید

عملت هم طول کشید و محمد هم از دیروز که بستری شدی چیزی نشد ماهی جان، محمدت نگرانت بود، - "

 ".چیزی نخورده بود یه کم فشارش افتاده بود همین

 .ازم بر می آید "فعلا"دستش را می بوسم و این تنها کاری ست که 

کیارش آن چنان با پرستارها و دکتر ها بگو بخند می کند که انگار با تک تکشان نسبت فامیلی دارد. اختلاف 
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ی اش را با محمد نمی دانم ولی خوب می دانم با محمد عجیب رفیق شده است و از بین هفت میلیارد نفر سن

دنیا تنها با من مشکل دارد! چندبار مستقیما ً بهم گفت خیلی لوسی! و هر بار من بی تفاوت تر بهش نگاه می 

 .کردم

ت باید تحمل کنی! دست به دامن محمد این چند روز هم هرچه زار زدم درد دارم زل زد میان چشمانم و گف

و رو  "نکبت"شدم. هرچه برای کیارش چشم و ابرو آمد و اصرار کرد کیارش انگار نه انگار! آخر سر جیغ زدم 

 . برگرداندم. خود کیارش قهقهه زد و محمد نکوهشگر نگاهم کرد

است در بیمارستانم اما خوب می  نمی دانم فیزیوتراپی دیروز چندمین فیزیوتراپی بعد از عمل بود و چند روز

 دانم همه روزها ها را عزیزانم آمدند... اهورا و هامون... پدر محمد... امید و نیلو...

از قطع رابطه نیلو و آرمین با خبر بودم. متوجه نگاه های اهورا به نیلو شده بودم اما به روی خودم نمی آوردم.  

کند. همه از نتیجه عمل به شدت راضی هستند... پاهایی که هنوز اخلاق های اهورا را نیلو نمی توانست تحمل 

جرئت راه رفتن را همراهشان ندارم و فقط حس قویشان برگشته. نمی دانم کی قرار است کیارش بلندم کند ولی 

 ...می دانم به همین زودی هاست

ک و کثیف شده اند و رنگ و محمد را وادار می کنم بخوابد. روی صندلی همراه خوابش برده... لباس هایش چرو

رویش تیره شده... چشم هایش به خاطر بی خوابی ها سرخند و پف کرده... دلم برایش می تپد و وای به روزی 

که نداشته باشمش... راحیل را به نیلو سپرده ایم و چند دقیقه دیگر قرار است برای فیزیوتراپی دیگری کیارش را 

 .ملاقات کنیم

یقه نرسیده که صدای زنگ موبایلش بلند می شود. از خواب می پرد و دست می کند خواب محمد به پنج دق

میان جیبش و موبایلش را بیرون می کشد و چشم هایش را می مالد. شماره را که می بیند بر می خیزد و با 

 :صدای خشدار ناشی از خواب و بی خوابی می گوید

 ".الان میام- "
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اتاق بیرون رفته و چند دقیقه بعد صدای در زدن می آید. کاری جز مرتب . از "کیه؟"فرصت نمی کنم بگویم 

کردن روسری ازم بر نمی آید و به این فکر می کنم که کاش در این حالت دمر، بیش از این کسی نیاید و آبرویم 

 :نرود. باز در زده می شود. کلافه گردنم را می چرخانم و می گویم

 "بله؟- "

و حجم عظیمی از برف شادی و کاغذ های رنگی در صورتم فرو می روند. ترسیده و در ناگهان باز می شود 

 :هیجان زده چشم می بندم و وقتی جیغ نیلو در گوشم می پیچد تمامِ ماهورایِ غمگین و مریض می میرد

 "!تولدددتتت مباااارک شاسماخ- "

وبرویم چقدر عزیزند... نگاهِ برادرانه می خندم و نگاه های ر "شاسماخ"اشک می ریزم و با  "تولدت مبارک"با 

 . هامون و اهورا... نگاه خواهرانه نیلو... نگاهِ دوستانه امید و کیارش... و نگاه مادرانه، پدرانه و عاشقانه محمد

 :نیلو خم می شود و گونه ام را می بوسد و کیفی که کادو گرفته را از دستم آویزان می کند

 " - congratulations راز تر شدییه سال د." 

 ...امسال برعکس کوتاه شدم... خیلی کوتاه... چیزی حدود ارتفاع ویلچر

هامون و اهورا این طرف و آن طرف گونه ام را می بوسند و محمد خم می شود و سرم را می بوسد و در جیغ و 

 :داد بچه ها آرام می گوید

 ".زمینی شدنت مبارک فرشته آسمونی من- "

... من که باعث بدبختی اش بودم... هستم. به من می گوید آسمانی... من که جرمِ نکرده به من می گوید فرشته

 ...ام لاس زدن با الوند رستگار بود

 :امید رو به نیلو به خاطر جیغ جیغ هایش تشر می زند

 "بسه دیگه ببینم می تونی این بیچاره رو از کار بیکار کنی؟- "

 :هدنیلو بی خیال بادکنک تکان تکان می د
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 ".کیا رو میگی؟ داداشمون خودش همه کاره ست. اخراج کننده ست نه اخراج شونده- "

 :کیارش می خندد و امید باز می گوید

 "!انقد جیغ جیغ نکن- "

نیلو لجباز تر از این حرف هاست و برف شادی را مستقیما در صورت امید تخلیه می کند. امید حریف نیلو نیست 

پر از برف شادی ثابت ایستاده. اتاق از خنده روی هواست و امید برف شادی ها را از و چشم بسته و با صورتی 

روی لبش پاک می کند و هرچه به ذهنش می رسد بار نیلو می کند. نیلو ریسه می رود و با ذوق به خنده 

 .الی داردهایشان زل می زنم... به محمد که با خنده سعی در آرام کردن امید و جلوگیری از کتک کاری احتم

گذر زمان را نمی فهمم؛ گذر زمان را در کنار عزیزترین هایم نمی فهمم... نمی فهمم کی راحیل کلاه مقوایی 

تولدی که هامون روی سرم گذاشته را می قابد، کی نیلو به صورتم کیک می مالد و کی شمع علامت سوال را 

یعنی تمام... یعنی باید بروند... می روند و فوت می کنم. نمی فهمم کی عقربه ها روی چهار می نشینند و 

 کیارش هم می رود... با نگاهی که معنایش را می فهمم... 

امروز روز تولدم است، روزی که قرار است ماهورای ویلچر نشین بمیرد... کیارش حاتمی را باید در اتاق دیگری 

ر می آیند و تختم را به اتاق فیزیوتراپی می ملاقات کنم... خلوت که می شود باز هر روز تکرار می شود... چند نف

برند... حالا دو هفته از عمل گذشته و پاهایم... همه چیزا را با خودم مرور می کنم... پاهایم خوب حس می 

کنند... پاهایم همه چیز را حس می کنند اما هنوز اجازه نشاندنشان روی زمین و راه رفتن را نداشتم و حالا 

 جه را به رخم بکشاند. کیارش آمده که نتی

آن چنان می لرزم و یخ زده ام که محمد مدام به کیارش می گوید بی خیال شود، ولم کند! اما کیارشِ سخت و 

 . جدی این روزها از موضعش پایین نمی آید

 این جا اتاقی که دو هفته در آن بودم نیست و پر از وسایل پزشکی است که نمونه هایی از آن را در مطب کیارش

 .دیده ام
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با کمک محمد روی تخت نشسته ام و پاهای منفورم از تخت آویزانند و کیارش از من می خواهد با کمک محمد 

 .پایین بیایم

با لرزش دست و سکسکه، پیراهن محمد را چنگ می زنم؛ پیراهنش در دست های سرد و خیسم چروکیده می 

 :شود و می گویم

 "...نـ... نه- "

د و خفه بعد از تقریبا یک سال می ترسم از روی زمین پا گذاشتن... با زاری سر پنهان می کنم میان سینه محم

 :می گویم

 ..."نمی تونم- "

 :گردنم نوازش می شود و کنار گوشم می گوید

 ."نگو نمی تونم جون دلم... می تونی- "

 :خم می شود و می خواهد دمپایی پایم کند که ناخودآگاه لگد می زنم! محمد سر بلند می کند

 ..."ببین عشقم... ببین پاهات تکون می خوره- "

 :سرم را می بوسد

 !"تصدق چشمات... دستمو بگیر آروم بیا پایین... مواظبتم! به خدا مواظبتم- "

 :ملتمس باز چنگ می زنم لباسش را

 ..."می افتم- "

 ."نمی افتی دورت بگردم. من هستم. نمی ذارم بیفتی- "

ری سکوت که می کنم روبرویم می ایستد و کمی کمرم را به جلو هل می دهد تا بدنم سطح تماس و اتکای کمت

با تخت داشته باشد. دیوانه وار دستش را چنگ می زنم و با ادامه کارش تقریبا دیگر هیچ نقطه تماسی با تخت 

ندارم و دمپایی ام کاملا مماس زمین است... پاهایم می لرزند و شوکه و لرزان، گرخیده و ترسان همان جا متوقف 
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 :می شوم. صدای پرشور اما لرزان محمد می آید

 ". آفرین عشق من... دیدی تونستی؟ دیدی هیچی نشد؟آفرین..- "

 :صدای کیارش می آید

 !"محمد برو اون جا وایسا- "

هنوز ساعد محمد در چنگم است و وحشتزده به کیارش نگاه می کنم که با اشاره ای به انتهای دو میله موازی 

 :می گوید

 !"اون جا- "

 :رو می روندمحمد هنوز مردد ایستاده و ناخن هایم در پوستش ف

 ..."نـ... نه... نرو... می افتم- "

 :کیارش کنارم می ایستد و بازوی محمد را می کشد

 !"بدو پسر- "

محمد ازم فاصله می گیرد اما هنوز دستش اسیر چنگم است و رهایش نمی کنم و با حرکت محمد به جهت 

 :حرکتش خم می شوم و ترسیده از افتادنم جیغ می کشم

 !"محمد- "

 :عاصی و کلافه با خشونت دست محمد را از دستم می رهاند کیارش

 !"کبود کردی دست بدبختو! برو محمد- "

حتی از اینکه قامت راست کنم می ترسم و دور که می شود اسمش را هق می زنم. کیارش قامت خمیده ام را 

 :صاف می کند

 !"نکن این کارا رو- "

 :و وحشتزده هق می زنمحالا دست او را برای نیفتادن چنگ می زنم 
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 ..."ولم نکن... می افتم- "

 :در کسری از ثانیه رهایم می کند و سکسکه ام لحظه ای بند نمی آید و بی رحمانه می گوید

ولت کردم! الان به هیچ جا تکیه ندادی و دقیقا و فقط روی پاهای خودت ایستادی! فقط و فقط روی پاهای - "

 !"خودت! پاهای خودت ماهورا

 ...پاهای خودم... من... پاهای من... خودم

 :تخت عقب رانده می شود و کیارش هم دور... حالا هیچ امیدی برای یافتن تکیه گاه نیست و ملتمس می نالم

 "محمد؟- "

 !نثارم می کند "جان"و مرد بی قرار من چه سخاوتمندانه 

 :کیارش می گوید

راه بیای. می فهمی؟ باید! باید قدم برداری! متوجه میشی؟ من  سر جات وایسا محمد! ماهورا ببین منو! باید- "

گریه زاری حالیم نیست دختر! من فقط باید ببینم تو این مسیرو طی می کنی. اگه بهم قول میدی که راه میای، 

بی اشک و آه و عذر و بهونه میام کمکت و تا پارالل می رسونمت؛ از میله ها تا محمدو با کمک میله ها میری 

 "جلو. بهم قول میدی یا می خوای تا ابد همونجوری اون وسط بندری بزنی با چهارستون بدنت؟

 :محمد به نشانه اطمینان پلک می زند. به کیارش می نگرم

 ..."قول میدم. بیا- "

می آید و عطر تلخش مرا یاد الوند لعنتی می اندازد و پایم شل می شود. دست کیارش بند وجودم می شود و 

 :به سمتم خیز بر می دارد که با فریاد کیارش قدم دومش نابود می شودمحمد 

 !"گفتم سر جات محمد- "

 :کیارش بازویم را سفت می گیرد و به جلو هولم می دهد

 !"آروم پاتو بردار و با چند سانت فاصله جلوتر بذار زمین. چیزی نمیشه؛ قرار نیست بیفتی- "
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 :نگاهش می کنم. مطمئن چشم می بندد

 ..."به من اعتماد کن! آروم قدم بردار... یه قدم بردار می فهمی چه لذتی داره- "

نفس های تندم و سکسکه ام، گریه ناله وارم بیشتر و بیشتر می شود و با فشردن ناخنم در آستین سفید کیارش 

 .پایم را تنها چند میلی متر از زمین فاصله می دهم و به جلو می رانم

 :یچد میان گوشمصدای آرامشَ می پ

 ..."آفرین... آفرین دختر خوب... یه قدم دیگه- "

 :با زاری می نالم

 ..."محمد- "

 :محمد هم می نالد

 !"کیارش- "

 :کیارش رو به محمد می گوید

 !"هیسسس- "

 :و بعد رو به من ادامه می دهد

 ..."می رسیم... به محمد هم می رسیم اگه تندتر بیای- "

 :دیوانه وار بدنم کیارش را هم بالاخره تحت تاثیر قرار می دهد دهانم خشک شده و لرزش

 !"ببین منو- "

 :فوراً نگاهش می کنم؛ خیره خیره نگاهم می کند و می گوید

 "تو چشمای من نگاه کن؛ ساکت ساکت باش و با نفسای من نفس بکش. اوکی؟- "

 :پلک می زنم و می گوید "بله"به نشانه 
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 ..."یک... دو... سه- "

نفسی عمیق می کشد... نفس نفس و سکسکه ام نمی گذارد خوب بشنوم نفس کشیدنش را... اما تمام سعیم را  و

می کنم و این دقیقا شگرد اوست که با شنیدن و دقت، لرزش و سکسکه ام را متوقف کند. همگام با نفس هایش 

که و لرزشم را متوقف می کند اما نفس می کشم و نمی دانم دم و بازدم بیستم یا سی ام یا چندم است که سکس

 هنوز دست هایم همانطور سردند... 

در طول چند دقیقه با کیارش به زحمت چند قدم دیگر بر می داریم و به میله ها می رسیم. در تمام آن قدم ها 

سعی کردم وزنم را روی وزن کیارش بیندازم. به میله که می رسیم خودش دستم را روی میله ها می گذارد و 

 :رهایم می کند

من پشتت ایستادم. با کوچکترین لغزش غیر عادی می گیرمت. میله ها رو بگیر... از اینجا تا محمد فقط ده - "

 never ever قدمه... و این ده قدم آخرین ده قدم سست زندگیته... دیگه هیچ وقت دیگه ای تکرار می کنم

رداری و باور کنی این کسی که داره راه میره و پاهاش همه قرار نیست رنگ ویلچرو ببینی. فقط کافیه ده تا قدم ب

جا رو لمس می کنه تویی، ماهورا زند. خب؟ این آخرین ده قدم وحشتزده زندگیته و از این به بعد دوتا عصا 

 ."میشن دوستات! باید تحملشون کنی؛ باشه؟ من با هر قدم شمارش معکوس می کنم. شروع کن دختر

عنتی ام بر می دارم و به محمد می دوزم... به چشم های بی تاب و پر عشقش... این طوری را از پاهای ل نگاهم

 ...کمتر می ترسم... کمتر می لغزم

 :اولی را پشت سر می گذارم

 ..."نه- "

 ؟دست محمد بندِ میله می شود... تو دیگر چرا خون رگ های من

 ..."هشت- "
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ببخش جانانم... پا نداشتم در خانه ات خانمی کنم، برایت غدا الهی ماهورا پیش مرگ رنگ و روی پریده ات... 

 های جورواجور درست کنم...

 ..."هفت - 

ببخش به جای شریک زندگی ات بودن به خاطرم مجبور شدی از خواب و خانه ات بزنی و کار کنی... کار کنی و 

 ...بیش از همه، پیش از همه، پس از همه کار کنی

 ..."شیش- "

 ؟میله داغ می شود یا سرمای وجود من نابود

 ..."پنج... آفرین ماهورا- "

نگاهم می لغزد روی پیراهنش... دل دل می کم پنج قدم هم تمام شود و سر بگذارم روی سینه اش و بمیرم... 

 ...همان جا بمیرم

 ..."چهار- "

 .ته ریشش بلند شده و با دلم بازی می کند

 !"سه... چیزی نمونده دختر- "

صدای کیارش مشتاق است... خوشحال است... تلاش چندین ماهه اش به ثمر نشسته... همسر رفیقش گرچه با 

 .میله و به زودی عصا، اما راه می رود

 ..."دو- "

 :صدای راحیل پیچیده در گوشم... صدایش از راهرو می آید

 ."بابا کو؟ آمنمات می خوام- "

 :کیارش با خنده می گوید

 "ی ترکه انقد آبنبات می خوره جیغ جیغو؟یک... نم- "
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به قول کیارش آخرین قدم وحشتزده و سست زندگی ام را هم می گذرانم و پا به دنیایی دیگر می گذارم؛ دستم 

را از میله ها می رهانم و دور محمد حلقه می کنم. بدنش غرق در التهاب است و تن سرد مرا سرپناه می شود. 

ر به آغوشش می فشارم. تمام تنش دستش آرام آرام پشت کمرم می خزد و بعد روی سرم متوقف می شود و س

نبض می زند و ضربان قلبش را زیر سرم به خوبی حس می کنم و نفس هایی که کنار گوشم متولد می شوند. 

نگاهم را می دوزم به دری که آرام آرام باز می شود و راحیل کوچکم پدیدار... با آن پیراهن گل گلی و کفش 

ه پوشیده از شکلاتند سرش را با مظلومیت کج می کند و مثل گربه های عروسکی بستنی به دست با لب هایی ک

 :های ملوس می گوید

 ."آمنمات- "

قهقهه کیارش را می شنوم و پشت بندش راحیل که میان آغوش کیارش طنازی می کند. از فاصله بین در نیمه 

زمزمه محمد آرامش  باز و دیوار چند جفت چشم خیس از شوق، چشمانم را از شوق داشتنشان خیس می کند.

 :ابدی ام می شود

 "دیدی خواستی و تونستی و شد دار و ندارم؟- "

تعریفِ عشق... و  ا و شدن ها تو بودی! محمد! همانخواستم و توانستم و شد و باعث همه خواستن ها، توانستن ه

 ؟عشق چیست

  دست به دست بگیرمت

 تنفس نفس ببویم

 تپا به پا بجویم

 تموی به موی ببوسم

 یسر به سر ز بر شو

 یتن به تنم به بر شو
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 تجان بدهم ز بودن

 تسیر شوم ز خواندن

 ومست شوم ز عطر ت

 وخوار شوم ز چشم ت

  باز تو را

 اباز تو ر

 .باز تو را بخواهمت
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