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 وودکای چوبی

 

 

 مقدمه:

 

اما نه از قلب ما... مرا یادت هست؟ جای تو هم  به یاد كساني كه براي همیشه رفتند،

گردم؟خالیست در خواب یک صحرا، دنبال چه می  

 

 زیر آفتاب داغ ، یک درخت خشک

 

.خالیست گردم مرا یادت هست؟ جای تو همیک معمّا پنهان، دنبال تو می  

 

هایم کو؟ ای کاش برگردم.، خاطره هاي پر نور گذشتهدر فضایی خالی  

 

این را خوب آموخته ام که“   

 حرف ها تکرار میشوند

 اما

 با

 داستان هایی متفاوت

 

...و حرف من داستان یک از الف تا صاد دیگرست  
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. 

 همیشه روزهایی هست که انسان"

هداشتدر آن کسانی را که دوست می  

یابد..." تو را می خواهمبیگانه می  

 برای پنجاه سالگی

 شصت سالگی

 ...هفتاد سالگی

 تو را می خواهم

 برای خانه ای که تنهاییم

 تو را می خواهم برای چای عصرانه

 تو را می خواهم برای تنهایی

 تو را می خواهم وقتی باران است

 برای راه رفتن های آهسته ی دوتایی

می کندو وقتی سرما بیداد   

 و تو انگشت هایت را در فاصله میان انگشتهایم فرو میبری

 تو را می خواهم

 برای صبح

 برای ظهر

 برای شب

ی عمر... حال قفسه ی سینم پر شده از خاطرات ده جلدی ،برای همه  

 

 اما آن دو چشمای مشكي

...بلندترین كتابي بودند كه خواندم  

*** 

.دم زنان به سمت ویلا حركت كردمق  

دست چپم دسته گلی از گل های اركیده  دركیسه ی خرید وسایل صبحونه و راستم  دست در

.خودنمایی میکرد  

رسیدم خانهبه در  
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 كیسه رو روي زمین گذاشتم

.یب شلوار جینم بیرون كشیدم و باهاش در رو باز كردمجو با دست راستم كلید رو از   

مخم شدم و دوباره كیسه رو برداشتو بعد دوباره   

.رو با پام بستم در   

 وسایل رو داخل اشپزخونه گذاشتم

.و با دسته گل به سمت اتاق خواب حركت كردم  

 لبخندي زدم به وسعت تموم حال خوب دیشبمون

.شبي كه روحا و جسما مال من شده بود  

.شبي كه قلبمون پیوند باهم بودنمون رو از سر داده بود  

.دستگیره در اتاق و رو به پایین كشیدم  

!خالي وسط اتاق خودنمایي میكردتخت   

 

:بلند صداش كردم  

عزیزم؟ كي از خواب پاشدی؟-  

 

:از اتاق خارج شدم و به سمت دستشویي رفتم و در زدم  

.عشقم صبحونه خریدم تا وسایل و بچینم بیا پایین-  

 

در و باز كردم و . گوشمو نزدیك در كردم و متوجه شدم صدایي هم از داخل دستشویي نمیاد

م.م با دستشویي خالي مواجه شدباز ه  

.نگراني داشت كم كم تموم وجودم رو میخورد  

؟پس كجاست؟ كجا رفته . 

 نگران تموم اتاقاي ویلارو گشتم .

وسط سالن ایستاده بودم و با حالي نگران فقط فكر میكردم كه كجا ممكنه رفته باشه، كه 

.افتادم ،دیدمناگهان یاد برگه هایي كه موقع خروج از اتاق روي میز   

 

.با سرعت به سمت اتاق دویدم  

.ستم و كاغذارو بالا پایین میكردمرو به میز روي زمین نش  
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چون فكر میكردم براي اون این  ،"نمایشنامه" جدیدي كه مجبور كرده بودمش به نوشتن

.نمایشنامه نور امیده بزرگیه و میتونه كمكش كنه كه حالش بهتر شه  

 

"كه اسم تیتر توجهم رو جلب كرد: " مرگ ورونیکاورق هارو بالا پایین كردم    

 

یاد غروب روز قبل افتادم اون نمایشنامه رو تو دست داشت درحالیكه روبروم روي دو زانو 

 روي كاناپه نشسته بود و سعي میكرد داستانشو برام تعریف كنه: 

داستان در رابطه با زنیه به اسم ورونیكا-  

.ادثه فلج میشه، و طي یه حورونیكا بالرین بود  

، نقاش اعتیاد به الكل داشت و تو خلوت خودش ماریجوانا بعد ها با یه نقاش اشنا میشه

.میكشید  

كم كم نقاش معروف و معروف تر شد و تو مطبوعات میگفت دلیل الهام اون براي نقاشي 

!كسي نیست جز "ورونیكا" ، و زیبایي اون باعث خلق آثار حیرت آور اون نقاش میشه  

.نیكا تنها و افسرده بودورو  

.نقاش روزهاش رو تو آتلیه اش سپري میكرد  

.اون روز به روز بیشتر افسرده میشد تا زماني كه چند روز خودش رو تو اتاقي حبس كرد  

.نقاش سعي میكرد وارد اون اتاق شه یا حداقل با ورونیكا حرف بزنه   

!زدولي زماني كه ورونیكا از اتاق درومد حرف هاي عجیبي می  

به نقاش گفت نمیتونه به زندگي ادامه بده اون فلج شده و تنها رویاش كه رقصیدن بوده و از 

 دست داده

به نقاش گفت اون نمیدونه واقعا عشق نقاش واقعي هست یا تاثیر الكل و مصرف 

.ماریجواناس  

 

 

.گفت شایدم دلیل الهاماتش همون مصرف مواد باشه  

.زیر ویلچرش درمیاره و رو به نقاش میگیرههمزمان ورونیكا اسلحه اي رو از   

 

!خودم رو میكشم، وگرنه خودم؛ به نقاش میگه اگه عشقت واقعیه من و بكش  
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:گیراش بهم نگاه كرد و گفتهمزمان تو این قسمت با اون چشمای نافذ و  

تو جاي نقاش بودي قبول میكردي از این زندگي ورونیكارو آزاد  ؟تو بودي چیكار میكردي-

ي تا راحت شه؟كن  

 

:گفتم ،متحیر مونده بودم  

خوب ادامه اش چي  !معلومه كه نه! حتي اگه اون عشقم بهش توهم بوده باشه هم نمیكشتمش-

 میشه ورونیكا خودش رو میكشه؟

 

:تلخي بهم زد و گفتلبخند   

و حتي جسارت مقابله با واقعیت رو هم  ،نه! اون به اندازه كافي جسارتش رو نداشت-

!نداشت  

 

 

:وسط حرفش پریدم و گفتم  

پس یعني بیخیال مردن میشه و پیش نقاش میمونه؟-  

 

:گفت  

!نه یه روز خودشو با ویلچر تو دریا غرق میكنه و میمیره-  

 

.همزمان با یادآوري صحبت هاي دیشبمون به سمت پنجره اتاق هجوم آوردم  

.روبروي پنجره اتاقمون دریا بود  

بوهي از جمعیت كه اطراف ایستاده بودن و همهمه میكردن با دیدن دریای ساکن و عده ي ان

!سر تا پام یخ بست  

 شیراهن مشکی رنگي بود كه موهاي پریشون به رنگ شبدختری با پ وسط دریا روي آب؛

.نگاهم رو میخکوب كرد .اطرافش رو احاطه كرده بود  

"...اون“میخکوب   
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:داستان شروع  

 

...بوی خون ...صدای جیغ  

درپی عرق از روي های پیترم... قطرههای تنگ و تنگام و نفسهای مشت شدهدست

...خورد... و ناگهانام سر میپیشانی  

.ام باز میكنمچشمانم را با تمام توانِ نداشته  

.ی بالایی رسیده استضربان قلبم به درجه  

.ام بیرون بزندو هر لحظه ممكن است از سینه  

.كوبندپنجره ها بهم می  

ریزدچیزی در درونم فرو مي و  

!چیزی مثل ترس، یا حتی عذاب  

كمر به قتل من بسته است ،امهای شبانهو این كابوس   

 و حسی كه درونم دیگر كشته شد

تواند نوشته شودمانند آهنگی كه دیگر نمی  

!آهنگي كه فراموش شده  

* 

.ه سمت پنجره رفتم و بستمشب  

م.دوباره به خواب رفتو  شرت خاكستری رنگم رو به تن كردمتی  
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 )راوی: صحرا(

!ایهمانی كه با كلمات بیانش میكنی خیلي كلیشهز-  

ی هوای درونت اما درست تو اون زمان نه بصورت كلمات، بلكه بصورت همان توده

وجود داره، در درد، سرعت، انحراف از محوري كه وجود ” مرگ“احساسش میكنی كه 

كشیم، ما درحالي كه اون رو مثل غباری تو ریه هامون مي داري و باز هم درد...! و دوباره

كنم میبینم اون مدت همه چیز باز هم به زندگی ادامه میدیم... الان كه به زندگي نگاه مي

چرخیدحول محور مرگ مي ... 

فهمونه كه: "مرگ وجود داره، اما نه به عنوان چیزي مقابل زندگي، بلكه و الان بهم اینو مي

!"مرگ همینه... یه چیزه ترس آور ،خشي از آنبه عنوان ب " 

 

از روی صندلي چوبی رنگِ جیر جیر كنی كه زیرم بود بلند شده بودم، و تموم این حرفارو 

.كردنای كنار هم نشسته بودن و فقط به هم گوش ميهایی میزدم كه به صورت دایرهبه آدم ! 

كردن...!گر رو تایید ميهای همدیاونا از دردهاشون حرف میزدن و بقیه هم حرف  

ی بزرگ ایستاده بود و روي تخته ما بود، در صدر اون دایرهاون زن كه مشاور و راهنمای 

وایت بردِ بغل دستش چندتا كلمه بزرگ یادداشت كرده بود: " تحمل كردن، قوی بودن، 

ی"زندگ   

 

.كردیمها بیان ميو ما باید احساساتمون رو از اون كلمه  

 

:اسمش "شیلا" بود رو به من ادامه داداون زن كه   

.خب صحرا ادامه بده-  

 

.های به ظاهر امیدبخش شیلا بودي تضاد حرفمن نقطه نگاه خنثی  

دونم كی اونو طرح كرده بود، طي یه ي روزانه كه خودمم نمياما من طبق یه برنامه

قلبم حرف میزدم...!  هاي درونروزهای مشخص اینجا بین این آدما میومدم و باید از تاریكی

:ام رو به شلوارم مالیدم و خیره به یه نقطه ادامه دادمكف دستهای عرق كرده  

ی این منم! نمیدونم از اینكه هرسري بیام و از اول خودمو معرفي كنم خسته شدین یا نه! ول-

نم.كاریش هم نمیتونم بك  
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:رفم رو قطع كرد و گفتشیلا ح  

لفی اینجا هستیم و همه همدیگر رو درك میكنیم و جمع های مختصحرا ما همه با شرایط-

شدیم برای اینکه تلاش کنیم که بتونیم خودمون رو با شرایط وفق بدیم و این فقط برای اینه 

.ی ما دوستای هم هستیمكه همه  

 

.تو دلم پوزخند بلندي زدم  

 

:جمله هام رو ادامه دادم  

وزی كه تصادف کردیم و از دستشون دادم، ر، از دو ساله كه از مرگ پدر و مادرم میگذره-

از دست دادنی كه من و تبدیل به یه مرده متحركی  .و بعد محكوم شدم به این تلخی بی پایان

!كرده، كه فقط بیست و چهار ساعت لعنتی خاطره امروزشو یادشه  

مو ی کوتاه مدتم رو هم ازم گرفت...خاطره ساختنازندگي نه فقط پدر و مادرم، بلکه حافظه

:ازم گرفت... لبخند كجی زدم و ادامه دادم  

تونه دردهارو از بین كنم فقط مرگه كه ميمن فكر مي .كنهیعني دیگه چیزی و ضبط نمي-

 ببره

 

!صحبتم توسط پسری كه تو اون جمع بود قطع شد  

.برگشتم سمتش  

.كردیمحالا همه و حتی شیلا، به اون پسر نگاه مي  

 

:اون گفت  

 !ولي توش دلشكستگی هم هست ،این زندگي خوب و زیباست ؛حرف توئه صحرا این فیدبك-

.ولي بهای زندگي، درده .با مرگ، آرامش هم میاد  

 مثل عشق،

ایم...دونیم زندهبا درده كه مي  

 

:عصبی سمتش غریدم و گفتم  

!هاي من تموم نشده بوداما حرف-  

 

:رو به هم حرف میزدیم... گفت حالا تو اون دایره، من و اون از جامون بلند شده بودیم و  
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!اما ما قصدمون اینجا امید دادن بود... زندگي كردن دوباره! تو فقط داری از ناامیدي میگی-  

 

:انگشت اشاره ام رو سمتش گرفتم و گفتم  

!اینكه چي بگم به خودم مربوطه همكلاسیه امیدوار-  

 

:شیلا وسط جر و بحثمون پرید و سریع نزدیكمون شد  

.صحرا تو جواب فیدبك و نباید میدادی! خلاف قانونه !ه ها قرار ما این نبودهي هي بچ-  

 

 

:و رو به اون پسر ادامه داد  

.پریدی تا وقتي حرفش تموم نشده بودو تو نباید وسط حرفش مي-  

 

:رو به كلاس كرد و گفت  

خوب بچه ها براي امروز كافیه! روز خوبی بود،-  

.بعد میبینمتون، خسته نباشید تمریناتون رو فراموش نكنین، جلسه  

 

.كیفم رو از روي صندلی برداشتم و به سمت در خروجی رفتم  

!نیمی از راه رو رفته بودم كه متوجه شدم كسی از پشت سر صدام میزنه  

!برگشتم و با كمال ناباوری با همون همکلاسیه امیدوار مواجه شدم  

:سمتم دوید و گفتکنان نفس نفس    

.كن... و بالاخره بهم رسیدصحرا! صحرا! صبر -  

 

چرا دنبالم اومدی؟ چیكار داری؟-گفتم:   

 

:اول كمی نفس نفس زد و بعد از اینكه نفسی تازه كرد گفت  

 

!دادممن نباید وسط حرفت میپریدم و فیدبك مي-  

 

:گفتم  
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کلاس تموم شده ، منم باید برم٫مهم نیست-  

 

:خواستم برم كه سریع گفت  

یه كیك شكلاتی براي جبران و عذرخواهی چي؟اگه دعوتت كنم به صرف -  

 

.به ساعتم نگاه كردم  

.دقیقه رو نشون میداد ٤:٢٠ساعت  . 

گفت یادم نمیاد آخرین باري رو كه با كسي بیرون رفته باشم ولي یه حسی در درونم مي

.زمان زیادی از اینكه با كسي بیرون بوده باشی میگذره  

.پس قبول كردم  

 "رفتن"

.تیکه از خودت رو جا میزاریوقتی میری یه   

.حتی تیکه ای از خودت که دوسش داری  

.حتی وقتی درون خودت سقوط میکنی  

.بدون اینکه به ته برسی  

روبروی هم نشسته بودیم و من دستم زیر چونم بود و به كیك شكلاتی روبروم زل زده 

.بودم، و اونم با قاشق، شكر و توي فنجون قهوه اش حل میكرد  

 

.یك شكلاتی روبروم بالا اوردم و به چهره اش دوختمسرمو از ك  

 

.فنجونشو بالا اورد و نزدیك لبش كرد  

.به چشماش نگاه كردم  

 به چهره اش؛

.سعي كردم به چهره اش كامل و واضح نگاه كنم  

دلم میخواست هر طور شده حداقل ذره اي از خصوصیات ظاهریش رو توي اون مغز 

.لعنتی ذخیره كنم  

 

می از من با یه پوزخند بزرگ به من نگاه میكرد و نیم دیگه ای از من مدام اون لحظه نی

/بهم بابت ناامیدی سركوفت میزد و میخواست ذره ای امید به داخل وجود من تزریق كنه  
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 از موهاي مجعدش شروع كردم

 نگاهم پایین تر رفت

 رو چشماش ثابت شد

 مردمك سیاهی داشت با مژه های بور نسبتا بلندی

ی مردونه اشبین  

 نگاهم پایین تر رفت

 نگاهم بین ته ریش نسبتا بور و فك اش چرخید

!كه همون لحظه سرشو بالا اورد و مچمو گرفت  

 

.چنگالمو تو دل كیك فرو كردم و تكه اي ازش رو در دهانم گذاشتم  

 

.فنجونش رو روی میز گذاشت  

 

:صداشو صاف کرد و پرسید  

؟ذهنت پاك میشهخوب از كی خاطره ی روز گذشتت از -  

 

.فاصله ي بین ابروهام بهم نزدیك و نزدیك تر شد و چینی بینشون ایجاد شد  

 

:هول زده گفت : 

فقط یه سواله ، قصد فوضولی یا جسارت نداشتم-  

.یعني من دوست دارم كمكت كنم ، مثل شیلا مثل دوستای دیگمون تو كلاس  

 

.اون چین ها از هم باز و باز تر شد  

 

:صورتش جدا كردم و به انگشتام دوختم و من من كنان گفتم نگاهمو از روي  

خوب وقتی شب و بخوابم، صبحش یه روز جدیده، یه مغزه خالی جدید ؛ یعنی از زمان -

 آسیب دیدنم حافظم نمیتونه اتفاقات رو ثبت کنه و همه چیز پاک میشه،

.یه آسیب تو بخش هیپوکامپ مغزه  
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ا میکردم پشیمون نشم از صحبت کردن راجبشبعد نگاهش كردم و تو دلم عمیقا دع  

.و در انتها محکوم به دیدن چشم هایی که ازشون ترحم سرازیر میشه نشم  

 

:سرش و تکون داد گفت  

عجیبه ولي هیجان انگیز! نه؟-  

 

 به خاطر جمله نامفهمومش با تعجب نگاهش كردم

:كه گفت  

 

وشی بگیرن؟میكنن فرام آرزومیدونی چندنفر تو این شهر تو اوج غم -  

 مثلا همین رامین تو كلاس،

اون روزی میگفت آرزوم اینه فراموشی میگرفتم تا تموم خاطرات و تموم اتفاقات ازار 

!دهنده از نامزد سابقم از ذهنم پاك میشد تا زندگي جدیدی رو شروع میكردم  

 

 :پوفی كردم و گفتم

ه وجود اون چیز تو آدما نمیفهمن! تا ازشون چیزی و نگیری نمیفهمن چقدر محتاج-

.زندگیشونن  

 

 حرفم رو ناتموم گذاشت وگفت:

خوب چرا ادما با چیزی كه روزگار براشون مقدر كرده خوشحال نباشن؟-   

 مثلا نگاه کن این افرادی که صدمه به حافظشون وارد شده یه تفاوتی با بقیه پیدا میکنن

!اونم اینکه میتونن تو لحظه زندگی کنن  

 

:چشماش عمیق نگاه کردم و گفتمم و تو خودمو جلوتر کشید  

یه جور دیگه نگاه كنیم به قضیه ؛ تو خوشحالی ؟ بزار-  

 

.به چشمهام نگاه كرد ، نگاه كرد ، نگاه كرد  
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.تو چشماش یه حسی رو میشد پیدا كرد  

.كه باعث میشد جواب من و نتونه بده  

 

:بعد از اینکه فهمیدم جوابی براش نداره گفتم  

؟وشحال نیستیخوب تو چرا خ-  

 

!شاید منم درگیر یه مسئله تاریكم-گفت:   

 

.بعد از اون حرفها ما قصد رفتن کردیم  

،موقع خروجمون از کافه  

صاحب کافه سمتمون اومد و ازمون خواست که یه جمله یا حرفی تو دفتری که یادگاری 

.کافه شون بود بنویسیم  

 

ردن نوشتم: "دنیا به بوسه های مردد خودکار و دستم گرفتم و بعد از لحظه ای فکر ک

 ناگهانی ، به خنده های بی موقع و به هدیه های بی چشمداشت بیشتر نیاز دارد ؛

 “ اگر دنیای کسی باشی ..! )آهای زمونه کی داره گردونه ات رو میگردونه؟!(

 

.و بعد من به سمت خونه رفتم  

.حتما مادر بزرگم تا الان حسابی نگرانم شده بود  

o )راوی: ؟( 

o ک جرعه دیگه از شراب داخل گیلاس خوردمی  

سر دردای بدی داشتم که از اول صبح سعی میکردم با هایپ و قهوه مهارش 

به ناچار مغلوب این گیلاس شراب داخل دستم کنم که اونا هم موفق نشدن 

.شدم  

 

.وار منتظره تا چشمهایم را ببندم در تمام روز، سرم دیوانه  

.دادمچشمامو محكم روي هم فشار   

:با انگشتم چندبار روي شقیقه هام ضربه زدم و با خودم زمزمه کردم  

یالا پسر تو میتوني-  
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...ولي باز مثل همیشه  

 

. نمیتونستم ورق و مچاله کردم و با خودكار گوشه اي پرتشون کردم

بنویسم...نمیتونستم شعر بنویسم... ترانه نوشتن، موزیک ساختن، اینا کار من 

امشون عاجز شده بودم.بود و من از انج  

 

.سیگاري روشن کردم و پوك عمیقي ازش زدم  

 تو یه حالت ناگهاني جام توي دستم و به سمت دیوار پرتاپ کردم

.جوري كه صداي شكستنش توي مغزم اكو مینداخت  

 

لگدي با پام به سمت میز زدم كه باعث شد میز روي زمین برگرده و تمام 

!محتویات روش روي زمین پخش شه   

 

 ما هر شب به هدر میدیم

،رویا رولباس گران قیمت رو، یک یک دست  

 خودمون رو ، خودمون رو ، خودمون رو

 

.همزمان زنگ در رو به صدا در اومد  

.لعنتي اي نثار این زنگ زدن بي موقع کردم و به سمت در رفتم  

 

.مسیح رو دیدم كه نگران دم در نگاهم میكردم  

.د به سمت سالن راه افتادمنگاهي خنثي ای بهش کردم و بع  

 

:مسیح نگران سمتم اومد و نگاهي به اطراف انداخت و هول زده گفت  

تو خوبي؟ این چه وضعه خونه ست ، تو چت شده؟! کلافه به تراس رفتم و -

.سیگار جدیدي روشن کردم  

 

:همزمان از پشت سرم حرف میزد و میگفت  

، حالت بده بگو حالم بدهنمیفهمم چت شده-  
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زیاد شده نمیفهمي؟ غیبتت  

دیگه دارن پشتمون حرف درمیارن كه این برادرا از هم جدا شدن و دیگه باهم 

!كار نمیكنن  

 

.پلك ها و فكم رو محكم روي هم فشار دادم  

و بعد چشمامو باز کردم و سیگار توي دستامو به دورترین جایي كه دستم میرسید پرتاب 

.کردم  

 

.م روي مبل نشستماومدم داخل خونه و در تراس و بست  

 

نمیتونم مسیح نمیتونم، چیزي مانعم میشه نمیتونم شعر بنویسم... -نفس عمیقی کشیدم و گفتم: 

، چیزي توي مغزم داره سمباده میكشه، یه تنظیم كنم هیچ كاري نمیتونم بكنمنمیتونم چیزي 

 كابوسا امونم رو بریده

.گرفتمآرنجم رو روي زانوهام قرار دادم و سرمو داخل دستام   

 

 نگران سمتم اومد و كنارم روي مبل نشست

:یه دستش رو پشتم گذاشت و گفت  

.ولي بیا پیش یه روانشناس ؛نمیخواي حرف بزني قبول-  

 قول میدم كمكت کنه

.از این كابوسا هم رها میشي  

 

:به سمتش نگاه كردم و بعد بلند شدم و گفتم  

خودم حلش میكنم-  

 

بطري آبي رو از یخچال برداشتم و یه نفس سركشیدمو بعد به سمت آشپزخونه رفتم و  . " 

 بگذارید تنهایی ام را دوست بدارم ؛"

ساکت .. پر رمز و راز.زیبا   .  

 بگذارید تنهایی اش را دوست بدارد ؛
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  تنهایی و سپس به آرامی و بدون درد ،فراموشی

" 

 

 

 

 )راوی: صحرا(

 

و بهم ندا میداد كه صبح  نور خورشید از بین روزنه ي پنجره به چشمام خورد

.شده ، خبر از یه روز جدید یه شروع جدید و یه زندگي جدید  

 

.چشمهام و باز كردم  

.چشمام به سقف بود  

.بغل دستم خوردصدای كمي دور و اطرافم رو نگاه كردم كه چشمم به دستگاه   

 

:دكمه پلي رو زدم و صداي خودم به گوشم خورد  

تو محكومي به ساختن زندگي جدید! زندگي كه  ، وده، امروز یه روز جدیصحرا-

!هر روزش رو باید متفاوت با دیروز سپري كني چون تو چیزي رو یادت نمیاد  

مامان بزرگ اون بیرون دوباره و دوباره طبق هر روز منتظرته پس بهت 

میفهمونه كسي رو داري كه براش زندگي كني؛ اون طبق هر صبح رفته و نون 

 الان داره تو لیوان چایت رو شكر میریزه و حلش میكنه پس داغ گرفته و احتمالا

 اینم یعني تو در قبال اون مسئولي؛

.در قبال عشقي كه برات خرج میكنه  

.رو در كمد برنامه ي امروزت نوشته شده  

برو و امروزت رو زندگي كن چون فردا همینم یادت نیست! و تو محكومي به 

.زندگي كردن  

 

.رو روي میز كنار تخت گذاشتمصدا قطع شد ، دستگاه   

برنامه ي امروزم رو دیدم: "امروز برو و قدم بزن نفس بكش ، بعد برو كتابخونه 
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.و كمي تو پارك قدم بزن  

 

:یه تیكه كاغذ روي میز دیدم  

 ”قرص هاي روز دوشنبه“

 

دكتر میگفت این قرصا كمكت میكنن ولي تنها كسي كه میتونه كمكت كنه خود 

!بیارخودتي! پس دووم   

 

.قرص هام رو خوردم  

 

 مسیر نگاهم رفت به سمت دیوار بالاي تختم

 یه دیوار پر از عكس

 عكس هایي از شخصیت هاي داستان زندگیم

.دیواري كه عكس هاش نسبت هاي زندگیم رو بهم یادآوري میكرد  

 

.مامان پری تو آشپزخونه داشت نیمرو درست میكرد و صداي روغن داغ میومد  

.مربا و چایي شیرین و یك لیوان شیر بود روي میز پنیر  

 

صحرا این یعني كسي و داري كه براش مهم باشي یعني دنیا هنوز “لبخندي زدم 

به سمتش رفتم و از پشت بغلش كردم” فرصت زندگي كردن رو بهت داده!  

.سرمو روي شونه هاش خم كردم  

.و بوسه اي روي شونه هاش زدم  

.بوي عطر گل یاس میداد  

 

بیدار شدي عزیزم ، قرصهات و خوردي مادر؟-مهربونش گفت:  با صداي  

 

:ازش فاصله گرفتم و به سمت میز رفتم و گفتم  

.خوردم ؛مامان پري بله-  

.بعد مشغول خوردن صبحانه شدم  
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 به نوشته ی توی دفترچه داخل دستم نگاه كردم:

اتوبوس  آدرس از خونه به كتابخونه؛ این مسیر رو باید قدم بزني و بعد سوار“ 

” شي.  

.سوار اتوبوس شدم  

بین انبوه زیادي جمعیت دستگیره روي سقف اتوبوس رو گرفتم و به آدما نگاه 

 کردم

.ك خاطره و یك حس متفاوتی  ،هر كدوم از این آدم ها یك قصه ان یك داستان  

 

 دارم فكر میكنم چه حسي داره یه داستان طولاني از زندگیت داسته باشي،

ي از زندگیت كه قادر باشي هرجور كه دوست داري رقمش یه داستان طولان

!بزني  

 

 یه داستان درام عاشقانه یا یه درام تلخ؟

 

.هرجور كه باشه من اون داستان و نخواهم داشت  

.من فقط بیست و چهار ساعتم رو دارم  

.و داستان زندگي من خلاصه میشه تو همون بیست و چهار ساعت  

 

.ونه بزرگ نزدیك خونمون شدمبعد از پیاده شدن وارد كتابخ   

 

بین قفسه ها درحال رفت و آمد بودم و یكي یكي كتاب هایي كه به نظر جالب 

 میومدن رو درمیاوردم و میدیدم

:كتابي توجهم رو جلب كرد  

 "بهشت گمشده جان میلتون"

 

 شخص دیگه ای هم فت و رو جلدش نشست كه همزمان دستدستم سمت كتاب ر

!رو گرفت هم گوشه ي دیگه كتاب  
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.اوردم بالا سرمو  

 

.پسري بود كه كتاب و به دست گرفته بود و همزمان هم بهم خیره شده بود  

 

:لبخندي به روش زدم و دستم و برداشتم  

.بفرمایید شما بردارید-  

 

:و خواستم مسیرم رو كج كنم و به سمت دیگه اي برم كه گفت  

هنوز این كتاب و تموم نكردي؟-  

 

رگشتم و خواستم چیزي بگم كه یادم اومد سایه ي این فراموشي دوباره به سمتش ب

.لعنتي همیشه روم خواهد بود  

 

!احتمالا آخراشه-جواب دادم:  و لبخند نمایشی زدم  

 

احتمالا؟-پرسشی نگاهم کرد و گفت:   

 

.نگاهي به چهره اش انداختم  

وده پسر بور با موهاي تقریبا بلند كه اونهارو پشت سرش با كشي بسته بی  

میتونیم باهم راجبشون حرف بزنیم؟-ادامه داد و گفت:   

 

:گفتم  

.ولي تو كتابخونه كه نمیشه زیاد حرف زد ،البته-  

 

:گفت  

!پس مهمون من تو كافه تریاي پایین میشین  

 

:خجالت زده گفتم  

.لازم نیست میتونیم تو محوطه بیرون هم صحبتمونو داشته باشیم-  
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:به سمت در خروجي رفت و گفت  

!پس تصویب شد و تمام-  

 

.متعجب به مسیر رفتنش نگاه كردم و از شوك داشت خندم میگرفت  

 یعني این غریبه من و مجبور به كافه اومدن كرد ؟

 

:تو كافه نشسته بودیم و سفارشاتمونو داده بودیم كه گفت  

!ببخشید تو عمل انجام شده قرارت دادم ولي اینسري دیگه نمیزاشتم قبول نكني-  

:پرسیدمتعجب م  

یعني چي اینسري؟متوجه نشدم،  -  

 

:دستشو گذاشت زیر چونش و در همون حالت لبخندي زد و گفت  

!قطعا این اولین بار نیست هم و میبینیم چون-  

 

!اصلا چهره اش رو یادم نمیومد ،گیج زده پیشونیم و خاروندم  

 

:براي اینكه متوجه فراموشیم نشه گفتم  

این روزا خیلي سرم شلوغه و یكم این چیزا یادم آهان اره راست میگي ببخشید -

!میره   

 

:چشماشو شیطون كرد و گفت  

!زم نیست دروغ بگي خودم همه چیز رو میدونملا-  

 

!خجالت زده از اینكه دروغم معلوم شد سرمو انداختم پایین و حسابي قرمز شدم  

 

:با لحنی ارامش بخش گفت  

!سرت و بیار بالا ببینم-  
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.و ریز به ریز چهره اش رو نگاه كردم سرمو اوردم بالا  

، چشماي درشت و مژه هاي بلند و نسبتا بورش و فك مردونه و ته پیشوني بلندش

.ریش مردونه  

 

!نه! هیچ چیزي از چهره اش تو ذهنم نبود  

.ذهنم خالي تر از خالي بود  

 

:پرسیدم  

خوب ما كجا باهم اشنا شدیم؟-  

 

مِن مِن كنان و با دستپاچگي جوابمو داد براي مدتي بهم نگاه كرد و احساس كردم  

...خوب همینجا، تو كتابخونه ، اكثرا زیاد میام اینجا  

 

:كنجكاو نگاهش كردم  

یعني فقط كتابخونه؟ جاي دیگه اي تاحالا هم و ندیدیم؟-  

 

:سریع جواب داد  

!، فقط تو كتابخونهنه-  

 

.تلفنم زنگ خورد  

عي میكردم گوشیمو از بین انبوه دستمو كامل داخل كوله ام كردم و همزمان س

.وسایلاي داخل پیدا كنم  

 

.بالاخره پیداش كردم  

 مریم خانوم همسایه بود و خبر داده بود مامان بزرگ حالش بد شده

 

.از شنیدن خبر پشت تلفن ترس تموم وجودمو فرا گرفت  

 

مریم  همونجوري خشكیده به روبروم زل زده بودم و گوشي و دم گوشم گرفته بودم و صداي
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.كه مدام اسممو صدا میزد هم من و به خودم نمیاورد  

 

!خدایا نه، اون تنها ادم زندگي منه ! نه  

 

در همون لحظه اشكي از روي صورتم پایین ریخت "آرش" پسري كه امروز باهاش آشنا 

شدم و متوجه اسمش شدم از حركتاي غیر طبیعي من حسابي ترسیده بود و گوشي و همون 

.كشید و با مریم حرف زدلحظه از دستم   

 

.نفهمیدم چطور سوار ماشینش شدیم  

 

.نفهمیدم چطور به بیمارستان رسیدم  

نفهمیدم چطور كیفم به محض پیاده شدن از ماشینش به زمین افتاد و تموم محتویاتش پخش 

.زمین شد  

 

.و حتي نفهمیدم چطور حیاط بیمارستان رو دویدم و اونقدر گریه كردم كه از هوش رفتم  

 

.وقتي چشمامو باز كردم سوزشي رو روي دستم حس كردم  

.پنبه و چسبي كه نشون از این میداد تازه سرم رو از دستم جدا كردن  

 

همون لحظه دكتر و پرستار و اون پسري كه امروز فرشته نجاتم شده بود و من و اینجا 

.بالاي سرم اومدن رسوند؛  

 

 دكتر با لبخند نزدیكم شد

:ند شدم و گفتمهول زده از جام بل  

ما...مادربزرگم چطوره ؟-  

:دكتر لبخندي روي صورتش نشست و گفت  

خوبه آدما تو زندگیشون كسي و داشته باشن كه اینجوري بهشون اهمیت بده،-  

!دخترجون تو كه نرسیده بیمارستان غش كردي  

!مادربزرگتم از من و تو سالمتره  
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وگرنه الان خیلي خوبه و میتونین تا یك این سری فشار پایینش باعث شده بود حالش بد شه 

.ساعت دیگه ببرینش خونه تا خوب استراحت كنه  

 

.با شنیدن این حرفا زدم زیر گریه و زیر لب خدارو شكر میكردم  

 

، سرمو بالا بردم و دیدم آرش به دكتر و پرستار اشاره كرد دستي روي شونه ام نشست

.اوضاع خوبه و خودش حلش میكنه  

 

روش دراز كشیده بودم نشست بغل تختي كه  

.و دستامو داخل مشت هاي گرمش گرفت  

 

:هق هق كنان گفتم  

- خیلي ترسیدم، فكر كردم بلایي سرش اومده، اون نباشه من بي كسم، هیچكس و جز اون -

.، بدون اون من میمیرمندارم  

 

و دیدم كه مشت هاش محكم تر شد و نگاهش رو از روي صورتم برداشت و به دستهامون 

.دوخت  

 

رد:اروم زمزمه ك  

آدمها باید واسه داشته هاشون بجنگن-  

 خداروشكر الان حالش خوبه و میتونه مرخص شه

!فقط میتونم بگم برو و واسش بجنگ همین  

 

.و با دستش اشكاي صورتم و پاک كرد  

 

:قدردان لبخندي به روش زدم و گفتم  

!پیش همه بودنیا جاي بهتري میشد اگه فرشته ي نجاتي مثل تو همه جا د  

 

:پرسشي زمزمه كرد با حالت  



 

25 
 

 وودکای چوبی

فرشته ي نجات؟-  

 

:سرمو به نشانه تایید تکون دادم و گفتم  

- ، ازت ممنونم رفیقدم نبودم و تو من و رسوندي اینجا، من امروز تو حال خورهآ-  

 

.و من دیدم كه چشماشو بست و نفس عمیقي كشید  

 

.بعد از گذشت یك ساعت آرش گفت مارو خونه میرسونه  

.تو طول مسیر من پشت پیش مامان بزرگ نشسته بودم و دستاشو گرفته بودم  

.بعد اینكه رسیدیم مامان بزرگ ازش حسابي تشكر كرد و اصرار كرد حتما بیاد داخل  

 

!و من اون روز هرگز تعجب نكردم اون چرا و چجوري آدرس خونمون رو بلد بود  

 

گردنش بالا كشیدم و پیشونیش رو بوسیدم قرص هاي مامان بزرگ رو دادم، پتو رو تا زیر 

 و گفتم

.امروز حسابی ترسوندیم خوب شو مامان پري،  

:لبخندي زد و گفت  

، تو برو به مهمونمون برس تنها الانم بخوابم صبح خوبِ خوب میشم ،من خوبم دختر قشنگم-

.نباشه  

 

:دستشو فشردم و بوسه اي روشون زدم و گفتم  

!من همه كار میكنمچشم مامان پري تو خوب باش -  

 

.و بعد از اتاق بیرون رفتم و به سالن رفتم  

.چشم چرخوندم ولي پیداش نكردم  

 

.متوجه شدم در اتاقم بازه  

.جلوتر رفتم و به چارچوب در تكیه دادم  

.اون قاب عكس روي میزم رو تو دستش گرفته بود و نگاهش میكرد  
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.رش و به من نگاه كنهتك سرفه اي زدم كه باعث شد هول زده سریع به پست س  

 

:قاب عكس و سر جاش گذاشت و گفت  

!، قصد بدي نداشتممعذرت میخوام، یعني حوصلم سر رفت  

 

:لبخند كجي زدم و گفتم  

!نه اشکالی نداشت-  

 

:روي تخت نشستم و اونم روي صندلي بغل پنجره نشست و گفت  

دلي بغل پنجره داري و ، پنجره هات با پرده پوشونده نشدن یه صنفضاي اتاقت خیلي قشنگه-

.روي دیوارت پر از عكس هاي مختلفه  

 

.همزمان بلند شدم و پنجره رو باز كردم  

.نسیمي وارد شد و دسته اي از موهام رو به پشت سرم پرتاب كرد  

:گفتم  

، ي ادم هاي زندگیم و به یاد بیارماون عكسا واسه اینه كه هر صبح كه پامیشم چهره -

، آوردمش تو اتاقم و هرشب بغل ون صندلیم صندلي مادرم بودصوت! اهمینطور اون ضبط 

.پنجره باهاش حرف میزنم  

 

به ستاره ي تو اسمون كه درست بالاي اتاقم بود و همیشه همونجا جا خوش كرده بود اشاره 

وقتي مادرش مرد یه ستاره داشت كه همیشه باهاش حرف میزد و میگفت اون -كردم و گفتم: 

 ستاره مادرمه

.تاره هم شده ستاره ي مامان مناین س . 

 

:لبخند تلخي زد و گفت  

.احتمالا باید خسته باشي روز سختي رو گذروندي-  

 

اره.-یین اوردم و گفتم: سرمو پا  
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:از جاش بلند شد و گفت  

.، توام استراحت كنپس من میرم مزاحمت نمیشم . 

 

:سریع از جام بلند شدم و گفتم  

"ممنون بابت امشب "فرشته ي نجات-  

 

:دستي به پشت موهاش كشید و گفت : 

!یه جور دیگه صدام كني بهتره -   

 

.و از اتاق بیرون رفت و من صداي بسته شدن در رو شنیدم  

 

بعد گذشت یک ساعت گشتن گوشه ی اتاق فرود اومدم اشک سمجی روی صورتم فرود 

 اومد

ودمارنجم رو روی زانوهام گذاشته بودم و باهاش سرمو توی دستام گرفته ب  

:همزمان که اشک های بعدیم روی صورتم روونه میشد زمزمه کردم  

، تنها یادگار بابامو گم کردمگمش گردم  

 قایق چوبیم نیست!

 

"ارامش وجود داره   

"ارامش در هر چیزیه كه براي ما عزیزه  

 

 

 

  

 خیلی از آدما تو زندگیشون به یکی نیاز دارن که نقش ماه رو داشته باشه

"دلشونو روشن نگه دارهتو شبای تاریک  " 



 

28 
 

 وودکای چوبی

. 

 

 پري شهر قصه ها

 بال هات و برام باز كن

 بال هات و روي تن خسته ي من بكش

 بزار پنهان شم زیرشون

 من دلم آغوش گرم میخواد

 من دلم پنهان شدن میخواد

 .دلم میخواد فارغ از همه چیز پنهان شم و از دور به دنیا نگاه كنم

 

.د كه صبح شدهصداي زنگ ساعت نشون از این میدا  

.چشم هامو اروم باز كردم  

 

 تقویم بغل تخت خوابم و اون ضربدر قرمز روش میگفت امروز دهمه ماهه

 

 چشمامو محكم روي هم فشار دادم

!نه! نمیخوام، من از این روز نفرت دارم-  

 

همزمان در توسط مامان پري كه یه كیك كوچیك شكلاتي همراه با یه شمع روش بود باز شد 

!مان با صداي قشنگش شروع كرد به تولدت مبارك خوندنو همز  

 

.جام بلند شدمسر از   

:یه حلقه ي گل سفید رنگي روي سرم گذاشت و گفت  

.صبح از باغچه چیدم هارو پاشو دیگه دختر تنبل من، این گل-  

 

.و كیك و جلوي صورتم آورد و گفت آرزو كنم  

 

 آرزو؟ كدوم آرزو؟

فرداها رو به یاد بخواد بیاره و براشون برنامه ریزي داشته  آرزو رو كسي میكنه كه فردا و
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.باشه  

 

.چشمامو بستم  

.همزمان اشكي روي صورتم سر خورد  

.آرزو كردم براي پدر و مادرم  

.كه شاد باشن  

.آرزو كردم براي دلیل اون تصادف  

.كه پیداش كنم  

.و در آخر ارزو كردم براي مامان پري . 

 

روم با انگشتاش اشك روي صورتم رو پاك میكنهچشمامو كه باز كردم دیدم آ  

!تولدت مبارك-محكم بغلش كردم و اون اروم زمزمه كرد:   

 

رفتیم. حیاط به  

.زیر درخت توت نشستیم ،روي تخت  

من روي پاهاش دراز كشیدم و اون موهاي پراكندم رو اروم اروم شونه میكشید و نوازش 

.میكرد  

 

.به حوض روبروم خیره بودم  

یک جیک پرنده ها و نسیمی که این موقع ظهر بینمون در رفت و آمد بود و حالا صدای ج

.که سرم روی پاهای مامان پری نتیجه اش شد آرامشی که با دنیا عوضش نمیکردم  

 

:آروم زمزمه کردم  

وودکا رو گم کردم مامان پری-  

.قایقمو گم کردم  

 

به بی حواسیم لعنت  فشار دادم ومحکم  همو همزمان بخاطر این سهل انگاریم چشمامو روی

.فرستادم . 

 

نوازش میکردهمزمان موهام و  
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:جواب داد  

!فدای سرت-  

:سرمو بالا اوردم و بهش نگاه کردم و گفتمچشمامو باز کردم و  

!بود ادگارشیدرست کرده بود  خودش برام یبابا با دستا اونو-  

 

:قلبم گذاشت و گفت ینگام کرد و دستشو رو مهربون  

!ییتو ادگارشی نی، باارزشترزدلمیعز نهیا ادگارشی نیزرگترب-  

 

دوباره به حوض  دیپاهاش درست کردم و ناام یرو سرمو یو جا نییاوردم پا سرمو دوباره

.زل زدم  

:گفتم  

مامان پري پارسال تولدم و یادته؟-  

:كرد و گفت مكثي  

.آره عزیزم-  

چیكار كردم؟-: گفتم  

.ادرت و اونجا كیك و فوت كرديرفتیم سر مزار پدر م-: گفت   

آخرین تولدم با مامان و بابا رو یادته؟-: گفتم  

.اون بازم گفت یادشه و  

:رو از زیر فرش روي تخت دراورد و به دستم داد و گفت عكسي  

.برات اماده اش كرده بودم كه نشونت بدم-  

.عكس نگاه كردم به  
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!همین تخت رو حیاط بودیم روي  

.گل هاي سفیدي تنش بودپیرهن آبي با  مامان  

.من بودم و دستم كیك تولدي بود كنارش  

.قرمزي پوشیده بودم لباس  

.بین مامان و مامان پري نشسته بودم من  

.هم بغل مامان ایستاده بود و از پشت دستش رو دور شونه هاي مامان انداخته بود بابا  

 

بابا معلوم بود همون لحظه  بود بابا دوربین رو روي پایه گذاشته بود چون از تصویر معلوم

.سریع وارد كادر شده چون یكم تصویر بابا تار بود  

 

تو عكس میخندیدیم هممون  

هممون برق خاصي داشت چشماي  

!داشت فرق   

.دیمیخندیقشنگ م یلیخ  

.برق نگاهمون و اون خنده هاي از ته دلمون قشنگترین قاب ممكن و ساخته بود ونا  

.مامان پري خیس از اشكهخودم كه اومدم دیدم دامن  به   

بردم بالا و دیدم شونه هاي مامان پري داره میلرزه و دستمالي رو روي چشم ها و  سرمو

بود. صورتش گرفته  

.زمزمه اي به گوشم خورد صداي  

.بود غروب  

خودم اومدم دیدم روي همون تخت توي حیاط به  
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.برده بود و صداي آروم حرف زدني میومد خوابم  

 

.باز كردمو آروم  چشمام  

 

.بزرگ با یه مردي گوشه ي حیاط ایستاده بودن و اروم پچ پچ میكردن مامان  

 

.نگاه مرد به سمتم كشیده شد و بعد سریع دستپاچه شد یكهو ! 

 

.سرجام نشستم سیخ  

 

چه خبر بود؟ اینجا  

 

:پري سمتم اومد و گفت مامان  

!دخترم بیدار شدي نفهمیدم-   

 

:بریده گفتم بریده  

خبره؟ این اقا كیه؟اینجا چه -  

 

:مامان پري خواست دهن باز كنه گفت تا  

میتونیم حرف بزنیم؟-  
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رفت. داخل خونه بهپري سریع به بهونه ي شربت درست كردن  مامان  

 

.و پیشم روي تخت نشست اومدجلو  

.رو جمع كردم و گوشه ي تخت خودم و گوله كردم خودم  

 

.ذهنم علامت سوالاي زیادي بود تو   

 

تهاي كشیده اش پشت سرشو خاروندانگش با  

:گفت و  

تو یادت نمیاد یعني .صحرا من و تو خیلي وقته هم و میشناسیم-  

!تقریبا داره میشه یكسال ولي  

 

 

!سوت كشید... یك سال سرم  

 

:گنگ من و كه دید ادامه داد نگاه  

، یعني راستش هر روز كه مامان بزرگت بهت نمیگفت راستش این خواست خودم بود-

!ات از نو اشنا شدن و باهات حرف زدن میارزید به همچيباه  

.جام بلند شدم و درست بالا سرش ایستادم از  
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:و سرشار از حس مبهم گفتم متعجب  

!نمیفهمم اصلا حرفاتو ؟كي هستي تو ؟چي داري میگي-  

 

:شد و روبروم ایستاد و گفت بلند  

ي نیومدي یكم نگران شدم ، راستش صبح كه دیدم سر كلاس مشاوره گروهداري نفهمي حق

.بخاطر همین اومدم اینجا سراغت و بگیرم   

 

.قدم عقب رفتم یك  

 

.جلو و دستمو گرفت اومد  

 

.از تو دستش سریع بیرون كشیدم دستمو  

 

:گفت  

خوب امروز فرصت میدي برات همه چیز و توضیح بدم؟-  

.بدماز هرچیزي كه بخواي میتوني ازم بپرسي و من هستم تا بهت جواب  مثلا  

 

.لحظه مامان پري اومد و شربت هارو اورد همون  

.بینشون برام جاي سوال بود صمیمیت  

 

من هر لحظه بیشتر تو شهري كه داخل ذهنم بود گم میشدم و  
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 ...!فراموشي شهر

 

 !بود شهر این برج بلندترین انگار بلند برج یه بوم پشت بالا روي بود اوٓرده و من اون

 

 .بود قشنگ چیز همه بالا از

 

 .بزرگ و كوچیك هاي پنجره و رنگارنگ هاي ساختمون

 .بود روشن شهر

 .میشد پرتاب صورتم به و میشد گرفته بازي به باد توسط موهام

 

 .اسٓمون به زد زل و نشست سكویي روي

 

 .كردم نگاه بهش

 

 !كنم كشفش داشتم سعي كه بود دنیا ناشناخته حس ترین عجیب من براي ، بود عجیب اون

 .داشت فرق اون

 

 !درونش شبیه دقیقا ؛تاب پیچو از پر داشت موهایی

 

 .بود موهاش تو هایی لولیدن خود در و ها پیچیدن

 !من زندگي گنگ هاي ادم و ها نسبت پیچش مثل

  شد... غرق باید فهمیدنش برای

 كرد نگاه بهم

 نداد صدایی قبلم دیگه

  خودش...! روی روبه حتی

 .بشینم گفت و كرد اشاره

 .نشستم سكو روي ازش زیادي ي فاصله با

 .میزدن چشمك حسابي بهمون سرمون بالا ها ستاره

 .نشستم اینجا اون با چرا که كنم فكر این به لحظه اون تو كه بودم اون از تر گنگ
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  .اخیر این اتفاقای تمام از ، بشنوه فقط و نكنه فكر چیز هیچ به میخواست جسمم و قلبم ذهنم ولي

 

 .شد بلند اي هلحظ براي اون

 .كردم نگاه رو رفتنش مسیر چشمام با

 .زد رو بود دیوار روي كه كلیدي

 

 !شد روشن رنگي زرد نور هاي ریسه توسط اینجا محیط كل همزمان و

 

 .بود فضا قشنگترین

 

 !شد حسودیم حسابي نداشتنش بابت كه بود هایي مكان ونا از

 

 !بودن زن چشمك هاي ستاره نسرمو بالا و اطرافمون بودیم كهكشان وسط انگار

 

 .نشست اش اولیه جاي سر و اومد

 

 :زدن حرف به كرد شروع و داد بیرون دار صدا رو نفسش

 گفتي؟ چیزي بهم روزی یه یادمه-

. 

 

 به فقط بودم متعجب من ... چیز همه دادن تغییر برای فرصته یه میگذره که ای دقیقه هر گفتي

 اورده زبون به اونارو زماني كه نمیكردم احساس و یشنیدمم رو حرفهایي و میكردم نگاه صورتش

 !باشم

 

 .بود خیره روبروش به اون

 :گفت و داد ادامه

 ببینمت روز هر گرفتم تصمیم كي از نیست یادم-

  !متفاوت شكل یه به سري هر اونم

 و بگم شعر نتونم میشد باعث كه سردردایي از نه بود خبري كابوس از نه میدیدمت كه روزایي

 !بسازم اهنگ



 

37 
 

 وودکای چوبی

 اون به بودي شده تبدیل پی در پی های دیدار بعد تو و ، میمونه موسیقي قطعه یه مثل ادٓم هر

 و گوشات كه اونایي از ناب ترانه و قطعه یه ، بسازمش نتونستم هیچوقت كه موسیقي قطعه

 !میكنه خوب و حالت میده نوازش

 

 !میكنه خوب و حالت كرد: تكرار دوباره و

 

 :داد ادامه دوباره و دكر پوفي

 و زمان میتونم میكردم فكر من بود دیگه چیز یه قصدم من شه اینطوري نمیكردم فكر هیچوقت-

  كنم! جبران

  !میشنیدم و ماه با هاش گله و زدناش حرف و بودم نشسته انگار نمیفهمیدم چیزي حرفاش از

 تازگي بوي این هیچكس توسط وقته خیلي ممكنه كه حرفهایي بود ارامش خود هاش حرف ولي

 .باشه نكرده منتقل بهم رو

 

 حرفی نمیخواست دلم حتی میكردم گوش و میردم نگاهش دور از فقط من و میزد حرف اون

 کنم: گوش من و بزنه حرف اون میخواستم فقط بزنم

 پرت پنجره از رو یكي شب هر ،جلدي ده اتفاقات و خاطرات از بود شده پر سینم ي قفسه- 

 یرونب میكردم

 ...مشکی چشماي دو این فهمیدم دیدم تورو وقتي ولي

 !...خوندم که بودند کتابی ترین بلند

 دور بندازمشون نخواستم دیگه پس

 بخونم دوباره و دوباره و كتاب اون خواستم و سمتشون رفتم

 دید و شب میشد تو چشماي تو

 فرو من قلب تو روز هر كه خنجري بود شده این و ندیده رو فردا طلوع وقته خیلي كه شبي

 !میرفت

 ،داشتي فرق خیلي تو كه فهمیدم ینوا فقط من

 !میخندیدي قشنگ خیلی تو

 رگ در خون مثل، کتاب هزارتا و ساخت شاملو تا هزار میشد هات خنده از که جوری یه

  !نوشت من های

 شه غرق مواج و خروشان دریاي این تو نباید نیست عادي ادم یه اون گفتم خودم به
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 .خودم نجات براي حداقل یا میشدم نجات غریق یه باید من انگار

 

 .كرد نگاهم و چرخوند سمتم به سرشو

 

 .چشماش به شدم خیره

 

  !اینجا موزیك و آواز بود شده بوم پشت بالا همین تو و شب موقع این درست قلبم صداي

 

 و موزیك این بود ربا اولین انگار ، دریا تو شده غرق دختر صداي بود شده هم موزیك این

 !میشنیدم

 .گذاشت كنارم رو اي بسته

 .كردم بازش

 !خاطرات دفتر یه و دوربین یه

 

 :گفت و زد لب اروم

 و داري دوست كه چیزایي ،باشي داشته و خودت مخصوص ي حافظه كه اینه براي این-

 ،دور بریزي رو میده ازارت كه چیزایي و كني ثبت توش

 !صحرا مبارك تولدت

 

 :گفت و شد بلند جاش از كلافه

  .منتظرتم ماشین تو پایین-

 

 :داد ادامه مکث کمی با

 !میزدم بهت حرفامو تموم باید انگاری-

 :داد ادامه تر گرفته صدایی با پایین انداخت سرشو

  .میدم قول بهت نمیمونه یادت چیزي امشب از پاشي خواب از كه فردا ولی-

 

 :بگم و بزنم فریاد دستپاچه تونستم فقط و دممیدی رو در سمت به رفتنش مسیر داشتم

 ...كنم فراموشت فردا نمیخوام من-
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 : شارٓ

 

 که همزمان و بودم داده تکیه کاناپه ی پایه به منم بودن پراکنده زمین روی دورم کاغذ های ورق

 میکردم اعتنایی بی ایفون پی در پی های زنگ به بود دستم سیگارم

 شد قطع نایفو های زنگ دقیقه چند بعد

 

 سیگاری جا توی رو سیگارم و کشیدم راحتی نفس شدن تموم ها زنگ اینکه خیال به منم و

 !شد شروع ورودی در های زنگ صدای اینبار که کردم خاموش

 

 در سمت به و شدم بلند که همزمان و کردم دره پشت که اونی نثار بود بدوبیراه هرچی لب زیر

 :گفتم حرص با و کردم حرکت

 !نمیدونن اینو معنی ببینی...هنوز و هیچکس نمیخوای یعنی نمیکنی باز و در وقتی مننمیدو-

 

 !در قاب تو مسیح برزخی ی چهره بستن نقش با شد مصادف در شدن باز همزمان و

 

 :گفتم و زدم نمایشی لبخند

 !که اومدی دوباره ،بزرگه برادر سلام

 

 .شد خونه وارد و زد کنارم

 

 !میکرد نگاه بهم و بود ایستاده ها پله راه دم که دیدم و احسان ی چهره رفتنش کنار با همزمان

 

 .دادم فشار هم روی عصبانیت و حرص شدت از فکمو و ها دست

 به و گرفتم هاشو شونه پشت از و بردم یورش میرفت سالن سمت به داشت که مسیح سمت به

 اینجا اوردیش خودت با چی واسه ؟ میکنه چیکار اینجا این- گفتم: و برگردوندم خودم سمت

 

 .بست رو خونه در و اومد داخل به که دیدم و احسان همزمان

 

 :گفتم کشداری و بلندتر صدای با اینبار و کردم مسیح سمت دوباره سرمو

 میکنه؟ چیکار اینجا این پرسیدم-
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 :گفت و گرفت سمتم رو اش اشاره انگشت و کشید عصبی های نفس مسیح

  !برگرده کردم راضیش تا کشیدم زحمت کلی هامونه! برنامهمدیر میگی که اینی-

 خر تویٔه واسه موندیم هوا در لنگ گروه اون کل و من

 مرگته چه نیست معلوم یکساله نزدیک که احمق تویٔه

 بگی شعر نمیتونی که درک به د

  میخریم! شعر

 

 :گفت و کشید داد اینبار

 اینه؟ دردت-

 

 :میومد سمتمون به که شنیدم و احسان صدای که دادم تقور و دهنم آب عصبانیتش شدت از

 چیه دردت میدونم که من ندونه هرکی آرش-

 منه؟ با مشکلت

 خوبه؟ ببینیم کمتر همو میشه که اونجایی تا میکنیم کاری یه ؛اصلا اکی

 

 های دندون بین از کوبیدمش دیوار به و گرفتم چنگم تو رو اش یقه و کردم حمله سمتش به

 :گفتم و غریدم شدم قفل

 ؟ باشی راحت انقدر ممکنه چطور نداری وجدان تو مرتیکه-

 

 سرش که فریادی با که بکشه بیرون احسان ی یقه از دستامو میکرد سعی و اومد سمتم مسیح

  !کردم منصرفش کار ادامه از زدم

 

 :گفت و کرد نگاهم عاجزانه احسان

 خودت بخاطر کردیم هرکاری ولی هم،بف دارم وجدان عذاب منم ندارم خوبی حال منم آرش-

 بود

 که نامی احسان مردم میکنی فکر ،میشدی ها روزنامه اول تیتر کردیمنمی فرار شب اون اگه

 راننده؟ کمک بغل مست معروف و خواننده آرش یا بود مهمتر بیشتر براشون بود فرمون پشت

 میرفت؟ فروش به کنسرتتون بلیتای اون از یکدونه وقت اون کردی فکر دیوونه د

 نمینداختمت ماشین تو و کنار نمیکشیدمت سرشون بالا از من اگه نزن وجدان عذاب از دم
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 خورده شکست های خواننده از خیلی مثل میشدی مجبور مطبوعات ی حمله شدت از الان

 !شی دیگه کشورای ی پناهنده

 

 پتک یه مثل و اورد مچشما جلوی ترسناک فیلم یه مثل رو افتاده اتفاقای ی ،همه حرفاش تموم

 !نزنم هم پلک حتی و بزنم زل بهش میزنه که حرفایی حین شد باعث که کوبید سرم تو دوباره

 

 !خواننده منه زندگی تو افتاد بمب یه مثل که شومی و نحس شب ، شب اون

 مسیح و احسان اصرارای با آخرش و نبودم مهمونی اون به رفتن به راضی خودم که منی

 !شدم راضی

 

  !میشد تداعی دوباره و دوباره برام صورتشون خونی تصویرهای ، شب اون داهایص

 

 !بزنه سرفه و شه قرمز صورتش شد باعث که کردم بیشتر گلوش روی دستامو فشار

 

 روی کنارش و کرد ازاد من ازچنگ ”کشتیش کن ولش“ گفتن با همزمان اونو بالاخره مسیح

 اون و شب اون صدای سرم تو نمیزدم پلک شه... دبلن که میکرد کمکش داشت و نشست زمین

 میداد جلون مدام ها قیافه

 .میشد پایین و بالا وار دیوانه ام شقیقه روی نبض

 .بود حبس نفسم

 .کردم حرکت اتاقم سمت به متحرک ی مرده یه مثل

 !کردم قفل و اتاق در

 چندلحظه واسه میشد باعث و میداد خوب حس بهم کمی وجودش با روزا این که ای وسیله اون

 گوشه و برداشتم میز روی از و برمیگردوند بهم و گفتن شعر حس و باشم داشته ارامش بتونم

  ...دادم تکیه دیوار به و اومدم فرود زمین روی اتاق ی

 وسیله اون به همزمان و گذاشتم صاف بود سینم ی قفسه روبروی که زانوهام روی و ارنجم

  .میکردم مرور ذهنم توی و وحشتناک های صحنه اون تموم و میکردم نگاه دستم داخل ی

 

 و دختر اون صورت به همزمان و کشیدم دستساز “ چوبی قایق “ اون ی بدنه روی انگشتمو
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 ...ببخش و من- کردم. فکر ها کابوس این تمام پایان

 ! صحرا ببخش و من

 

 هزاران بیاد فرود زمین به تا میندازی هوا به وقتی و سیب یه میگفت همیشه بزرگی یه“

 !میخوره چرخ

 غیرمنتظره های اتفاق منتظر گاهی بزاری قدم مسیری یه توی ارامشت برای خواستی اگه

 ! “میخوره چرخ هزاران برسه زمین به تا سیب اون چون باش هم

 

 آرش

 

 همش نبود حواسم اصلا نشستم؛ زمین روی همینجوری ساعته یک نزدیک دیدم اومدم خودم به

  !گذشت دقیقه چند مثل

 

 .گفتم لب زیر آرومی آخ و برداشتم و بود راستم دست روی که وزنمو تموم دستم گز گز حس با

 

 .شدم بلند جام از دربیاد خواب حالت از تا بدم تکونش آروم میکردم سعی که همزمان

 

 گذاشتم تخت بغل میز روی و کوچیک قایق اون

 .کردم باز و قفلش و رفتم در سمت به بعد و

 

 میدادم ماساژ گردنمو دستم با

  !بود گرفته حسابی

 

 .رفتم آشپزخونه سمت به

 توجهمو در زنگ صدای که کشیدم سر نفس یه مسکن یه با و آب بطری و کردم باز و یخچال در

 کرد جلب

 

 :گفتم لب زیر

 !اومده کی دیگه ایندفعه لعنتی-
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 !دیدم و رامآ ی چهره کردنش باز با و رفتم ورودی در سمت به

 

 :گفت و زد روم به لبخندی

 مپل؟ هپل اقای نمیخوای مهمون-

 

 !مپل هپل میگفت بهم بودم شلخته اینکه بخاطر همیشه گرفت خندم

 

 :گفتم و گرفتم خودم به نمایشی ی غره چشم ژست

 !وحشی بیای سرزده نداشتی عادت-

 

 موند باز دهنش و شد کاسه تا دو ی اندازه چشماش

 کردم فرار خونه داخل لحظه همون و کردم کنترل و مخند زور به

 !دنبالم افتاد مانتو و شال با

 

 :گفت زنان جیغ و کانتر روی گذاشت رو دستش داخل شیرینی راه سر و

 ...آرش میکشمت-

 !وحشی گفت کرد مسخره اسممو باز

 غذاخوری میز به رسیدم

 بودم میز سر یه من

 سرش یکی اون اونم

 

 :گفت جیغ صدای با

 مپل هپل نشدی آدم هنوز-

 

 :گفتم و کردم قطع هامو قه قه بزور

 !نشدی ادم اصلا توام خودمونیما ولی ،موندم باقی فرشته همون نه که ومهمعل-

 

 گفت: و گرفت دلخور ی چهره و شد منصرف افتادن دنبالم از
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 .مپل هپل نشدم معرفت بی تو مثل عوضش- 

 

 .داد زورکی بخندل یه به جاشو و رفت لبم روی از خنده

 

 :گفتم و کردم باز روش به و آغوشم و اومدم کنار غذاخوری میز پشت از

 !خانوم آروم بودم درگیر نشدم معرفت بی-

 

 بغلم تو انداخت و خودش و اومد جلو

 .کردم نوازش موهاشو پشت از و کردم بغلش محکم

 

 !آرش شده تنگ برات دلمون- کرد: زمزمه اروم

 

 :کردم زمزمه میومد چاه ته از که صدایی با آروم

 !شده تنگ خودم برای دلم منم راستش-

 

 :گرفت بازوم از محکمی نیشگون همزمان و اومد بیرون بغلم از

 میکنی؟ لوس همه واسه و خودت ها بچه مثل نمیکشی خجالت-

 .بزنیم حرف میارم شیرینی با میریزم چایی تا دو میرم الان بشین برو

 

 .رفت آشپزخونه سمت به و رددراو و شالش و مانتو

 

 .کشیدم ام ریخته بهم موهای به دستی و انداختم نفره سه کاناپه یه روی اروم و خودم منم

 

 :اومد صداش اشپزخونه توی از

 .میاد زود بگیره شام رفته هم مسیح-

 

 :گفتم بلند برسه اشپزخونه به صدام که جوری

 !بکشی رفح زبونم زیر از بیای کردن امر آقاتون پس آها-

 

 .اومد سمتم به شیرینی ظرف و چای سینی با
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 به راستش هلویپ از و نشست زانو دو مبل روی کنارم و گذاشت میز روی رو مخلفاتش و سینی

 ددا لم کاناپه پشتی

 گفت:

 هستم حتی و بودم تو رفیق کنم نامزد مسیح با اینکه قبل من آرش؛ میزنی حرفیه چه این- 

 یادته؟ و گفتی تبریک بهمون و بوسیدی و شونیمپی که نامزدیمون روز

 !خواهرم شدی الان بودی رفیقم تو آرام گفتی بهم

 

 :گفت و کرد مکثی

 نگفتی؟ یا گفتی-

 

 :گفتم و کردم نچی ها بچه مثل

 که نگفتم اینجوری دقیقا-

 !جان وحشی گفتم اروم گوشت در بعد و شدی خواهرم الان ولی بودی رفیقم گفتم بهت یادمه

 

 !کرد شکمم حواله محکمی مشتی و ندیدخ

 کردم جمع یکم چشمامو و گفتم آرومی آخ

 :گفت و کرد ریز چشماشو

 مامانت شد باعث که زدم گندت شکم به آدم همه اون بین نامزدی مراسم وسط و مشت همین منم-

 شولبا و بزنه صورتش به فامیلا جلو خجالت از و ببینه عروسشون تازه از و بازی جلف اولین

 !بگیره گاز

 

 ...دادیم سر بلندی ی خنده جفتمون

 

 کرد نگاهم مهربون و گذاشت راستم دست روی دستشو و داد پایان اش خنده به

 :گفت همیشگیش آرامش با

 مپل؟ هپل شدی چی تو آخه-

 

 :گفتم و گذاشتم بود دستم روی که دستش روی دستمو یکی اون

 .اومدی که خوبه ؛آروم اومدی که خوبه-
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 :گفت و کشید وار نوازش بازوم روی رو چپش ستد

 خوب؟ قدیما مثل هستم همیشه من-

 تو، دوست جایگاه تو فقط مسیح نامزد عنوان به نه

 !نبینم دوباره اینجوری و مپل هپل تا پیشت هستم من بخوای که هرموقع

 بهم رو شده یطولان انقدر چرا اینکه ولی میده عذابت چی و افتاده برات اتفاقایی چه میدونم

 .بگو

 

 خودش و چای یکی اون و داد دستم و چای لیوان و کشید بیرون دستام داخل از و دستش

 .کرد نگاه منتظر بهم و نشست حالت همون تو دوباره و برداشت

 

 کردم سرم گاه تکیه دستمو و گذاشتم صندلی پشتی روی چپمو دست آرنح

  !زدم زل وانلی بخار به و گرفتم چایمو لیوان راست دست با

 

 :گفتم

 !نمیشه درست میکنم تلاشم که هرچقدرم شده گم اش تیکه چند که پازلی مثل شده زندگیم-

 

 :گفتم و کردم کج و ام شونه

 ،حقم شد پیش دوسال اتفاق اون که مکرد چیکار نمیدونم-

 نمیکردم تهیچوق روی زیاده مشروب خوردن تو که من

 نمیکردم مست که من

 !آوردم بالا و نخوردم و خوردم هرچی و دستشویی پریدم نیمهمو وسط شد چی

 !بیمارستان میبرتم گفت احسان و سرم بالا اومدن همه که شد چی

 ...میکنه دورهو شب اون های ثانیه تموم مغزم ؛آرام

 میرفتیم، کردان جاده وسط سرعتی چه با نیست یادم دقیق

 !نبود هیچکی ام جاده تو بود شب نصف

  !یادمه احسان گفتنای وای وای صدای بعد و شنیدم و تیکالاس جیغ فقط
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 .کرد یخ چایمم دیدم اومدم خودم به

 

 گذاشتم. میز روی و لیوان

 

 .گرفتم دستام داخل سرمو و گذاشتم هام زانو روی ارنجمو

 

 :گفتم کلافه

 !نمیفهمیدم بودم مست-

 .رفتم ماشین اون سمت و شدم پیاده ماشین از

 کمربند جفتشون ، بود خون غرق صورتشون و بودن بیهوش مرد و زن اون دیدم و رفتم

 !نداشتن

 بود؛ عقب صندلیرو جوون دختر یه

 .بود زخمی سرش ولی بود مردو زن اون از سالمتر جلوها صندلی پشتی بخاطر اون

 ناله باز نیمه چشمایو درد با که دیدم رو دختر اون و جلو رفتم ،میخوردم تلو تلو یادمه

 شدیم... هم جشم تو چشم باهم یادمه حتی بود، هوشیار تقریبا دختر اون...یکردم

 !کرد دورمو کشیدو دستم احسان که کنم بازو ماشین در میخواستم

 بدبخت و میشه پیداش یکی الان معروفی تو ”پروری عدل آرش“ تو که فریاداش اون تموم

 !گوشمه توی میشی

 نداشتیم خوبی حالجفتمون

  !انداختتم ماشین تو چطور نیست میاد

 

 کردم مکثی

 .دادم فشار هم روی محکم چشمامو

 

 .بودم زده چنگ موهامو دستم با و میریخت صورتم روی هام اشک

 

 اروم و شد نزدیکمو گذاشت کتفم پشت دستشو آرام

 :گفت

 !آرش باش آروم هیششش-

 ...میفهمم



 

48 
 

 وودکای چوبی

 میگی چی میفهمم

 کردی یومدبرم دستت از هرکاریتو ولی

 کردی پیداشون بیمارستان تو

 کردی جور زن اون برای کلیه

 نیاوردن دووم عمل اتاقتو جفتشون ولی

 فرستادی سرشون بالا ناشناس بصورت دکترارو بهترین

  !میکردی باید چیکار دیگه

 

 گفتم: و کردم زمزمه لب زیر آخر لحظه .کردم پاک اشکامو

 نمیمردن... میرسیدن بیمارستان به زود اگه ولی-

 

 .کردم باز و درش و رفتم تراس سمت به و شدم بلند جام از

 

 .میومد داشت شدیدی بارون

 

 .ایستادم تراس در چارچوب تو

 کنه نمناک و صورتم و بشینه صورتم روی بارون نم شد باعث که کشیدم عمیقی نفس

 

 .گزاشتمش لبم ی گوشه و دراوردم سیگارمو

 .زدم زشا عمیقی پک کردنش روشن بعد

 

 :گفتم و کردم نگاه آرام به و برگردوندم عقب به سرمو

 ...عقب صندلی توی دختر اون-

 

 !کرد جلب در سمت به رو جفتمون توجه کلید چرخش صدای همزمان

 

 .کشیده سرش روی اورکتشو کلاه که همزمان مسیح

 های کیسه اب ما به کردن نگاه بدون بود شده ریخته پیشونیش روی خیسش موهایو بود شده

  گفت: کلافه و شد کفشاش دراوردن مشغول دستش داخل غذای
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 خودم با کلید خوبه حالا ،غذا دنبال فرستادی و من شدید ونبار این تو خانوم آروم شما از اینم-

  !میکاشت در دم و من آرش ساعتم یک وگرنه بودم برده رفتنی دم

 

 :گفت و دوخت ما هب متعجب و اورد بالا کفشاش از نگاهشو همزمان و

 خوبین؟ شما-

 

 :گفت و بوسید رو اش گونه و گرفت دستش از هارو کیسه و رفت سمتش آرام

 .نخوری سرما بیارم حوله برات بزار ،عزیزم نکنه درد دستت-

 

  !کردم پرتاب ممکن جای دورترین به تراس از سیگارمو قدرت با و کشیدم عقب دستمو منم

 

 .شدم پزخونهآش وارد و بستم و تراس در

************************************* 

 

 بیارین در و رفته در و زده ما به که کسی رد نتونستین شما دوسال گذشت بعد چطور نمیفهمم-

 یعنی دوربین یه کوفتی ی جاده اون میگذرین؟ ازش ساده انقدر اینجا؟ اس ساده انقدر مردن یعنی

 نداشته؟

 

 .میدادم قورت مدام بغضمو

 فریاد پلیس رئیس صورت تو میزدن بهم که حرفهایی تمام جواب در هارو جمله این تموم حکمم

 .میکشیدم

 بیار و صدات آگاهیه اداره اینجا باش :آروم گفتو گرفت و دستامو اومد سمتم به زن یه همزمان

 !میزنی هارو حرف همین و اینجا میای هرسری پایین،

 

 :گفتم وبیرون یدمکش دستاش اسارت از زور به دستمو

 کنین اعلام مختومهو پرونده میتونین چطور-

 !میکردین؟ برخورد همینطور هم بود خودتون خونواده

. 

 سیل مثل اشکام ی دونه دونه و ترکید داشتم پنهانش در سعی مدت تمام که بغضی همزمان و
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 .شد جاری صورتم روی

 

 شدم خارج آگاهی اداره از

 بود دریایی مثل درد هلحظ اون واقعی معنای به

 !میشدم غرق توش بیشتر لحظه به لحظه که

 

 نیست، یادم رفتم راه رو خیابون چندتا اینکه

 کرده بغل و رنگش مشکی کوچیک پشتی کوله که دختری به متعجب ای چهره با مردم یادمه فقط

 !میکردن نگاه میکنه؛ گریه و میره راه همزمان و

 

 تماشاییه؟ هم آدمها درد مگه

 

 .داد زد ترمز به بغلم که ماشینی از نشون شدن معلق هوا تو که برگهایی و لاستیکا جیغ صدای

 

 دادم ادامه مسیرم به

 

 شد کشیده دستم ولی

 

 بالا آوردن سرمو

 

 !نبود ناشناختههم خیلی که کردم نگاه آدمی ی قیافه به و

 

 !افتادم خاطرات دفترچهو دوربین اون یاد خودآگاه نا

 

 :شده نوشته زیرش و اتاقمه دیوار اون روی حالا که عکسی یاد

 !... “آرش“

 !تعجب علامت یه با

 میاد یهو که آدمی

 حرفای که اینه قسمتش ترین آور تعجب ، میزنه حرف باهام میبینه، و من یکسال میده خبر بعد

  !میزنه زندگی راجب قشنگ و کنندهامیدوار
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 !دارهن کردنم ول خیال و گرفت و بازوم

 

 میکنم پاک صورتم روی از و اشکام

 

 وضعم؟ این با چرا و میکنم چیکار اینجا میپرسه نگران حال با

 

 !بزنم نمایشی لبخند و کنم پاک آزادم دست با اشکامو که اینه فقط وضعیت اون تو من جواب اما

 !میکنه نگاهم سوالی و میبینهو لبخندم

 

 :گفتم کنم پنهان پشتش رو پیشم دقیقه چند های گریه میخواستم که صدایی با

 !میشناسمت و میبینم اشنا یه جز تورو میبینمت که الان خوشحالم-

 

 .میکنه هدایت ماشینش سمت و من و میده بیرون نفسشو

 

  !ندارم دادنش جواب به ای علاقه که میشه متوجه بعدش ولی میپرسه قبلیشو سوال ازم ماشین تو

 

 نمیده ادامه پس

 

 میخره گرمی ی نسکافه برام

 

 میکنم، نگاه نیمرخش به پنهانی و میخورم سکوت تو من و

 

  !عجیبیه چیز ما زندگی تو آدما حضور چقدر میکنم فکر و میکنم نگاهش آره

 

 ! آدمیه که به من یاد میده حافظه ی خودم و اونجوری که میخوام داشته باشماون 

 

 !بهم یادآوری میکنههرسری بودنش و  بهم وجودشو نشون میده و

 

 متوقف کرد،یه جای خلوت ماشین و
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همزمان که نگاهم و به لیوان کاغذی داخل دستم دوخته بودم و باهاش بازی میکردم پنهونی 

 نگاهش کردم... پیراهن خاكسترى و شلوار مشكى ای پوشیده بودبالا آوردم وسرم و

 موهاش رو به عقب شونه زده بود،

 اىعطری که بوى شكوفه ه

 بهار نارنج مى داد زده بود

 !فکر کنم بوش جز بهترین بوهایی بود که شنیده بودم

 

 :گرفت و گفتبعد چند لحظه به کامل به طرفم برگشت و دو طرف شونه هام رو

 ....صحرا-

 

 :آرش

 

 ! داشت رنگ پاییز میگرفتشهریور بود هوا آروم آروم دوم  نیمه

 

 از درختا روی زمین میوفتادنبرگای درختا رنگ زرد شده بودن و 

 .صدای خش خش شون تنها صدای دل انگیز این روزها بود

 

 !میگذره خیابون دیدمتو چند دقیقه از اینکه به طور تصادفی صحرا رو

 

 هرچقدر ازش درباره این حال چند لحظه پیشش سوال میپرسم جوابی نمیده ؛ صحرا از اون

 بگه ،و ر بزنه دخترایی نبود که دلیل ناراحتیشو جا

 !خودش میریزههمیشه تو

 

به لرزش درمیاره ، نمیدونم دلیل این کلافگیم  کلافه ام انگار با اون اشکاش بند بند تارهای قلبمو

 !چیه

 

 از طرفی خوشحالم چون میفهمم اون دفترچه خاطرات و اون دوربین کوچولو به کار اومده

 !یعنی من و یادشه

 

 فین هاش؛همراه با صدای فین بعد چند دقیقه رانندگی
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 بعد کامل به سمتش برگشتمبخاطر حرف نزدناش حسابی کفری شده بودم یه جا توقف کردم ... و

 

 : گرفتمزده بهم نگاه کرد دوطرف بازوشو روبا چشمای غماونم سمتم برگشت و

 صحرا-

 

 : نفس عمیقی کشیدم و گفتم بعدو

 حدس میزنم دلیل ناراحتیات و...-

 

 :گفتاز حصار دستام بیرون کشید وشماشو روی هم فشار داد و خودشوچ 

 آرش لطفا...! -

 

میلیون ها ادم تصمیم گرفتن که احساسی نباشن. -بی توجه به تقلا کردنش برای حرف نزدن گفتم: 

یه حصار دور خودشون کشیدن فقط برای اینکه از کسی ضربه نخورن یا حداقل واسه اینکه 

 !به خودشون برگردوننبپذیرن و دوباره ارامش وگیشونو واقعیت های زند

 

 :گفتمکردم ومکثی

 !ولی اینکارشون تاوان بزرگی داره، دیگه کسیم نمیتونه خوشحالشون کنه-

 .کردنلایق خوشبختی ای لایق شاد زندگی احساسی برخورد نکن ولی به خودت بیا تونمیگم

 

 .و کلافه دستی به موهام کشیدم

 :حکم روی هم بست دوباره نو چشماش نگاه کردم و گفتمچشماشو م

 یا ترسامون تصاحبمون میکنن-

 یا ما حاکمشون میشیم

 حالا که راه فراری نیست

 ترسات و بغل کن

 فراموش نکن فقط اونایی که جسارت دارن پیروز میشن

 اونایی که جسارت دارن تا تغییر و تو زندگیشون بوجود بیارن

 !آزارت میده رو فراموش کن چیزایی که

 

 :چشماش نگاه کرد و گفت مچاله کرد و تولیوان کاغذی و
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 مامان پری میگه بابا یه برادر دوقلو داشت-

 که تو جبهه شهید میشه

 پدرم تلاش کرده بود تمام تصاویر برادرش را ازبین ببره

 تا شاید فراموشش کنه،

 تلاشش کاملا بی فایده بود،

 وقتى اینهمه تلاش مى کني تا

 انکار کنی و فراموش کنى، تا یه چیزی رو

 خود این تلاش تبدیل به خاطره مى شود،

 ...خاطرت مى مونهبعد باید فراموش کردن رو فراموش کنى، و بعد خود این هم تو

 

 :شمرده شمرده لب زد و گفت نگاه کرد و چشمام کامل تو کیفش انداخت وروی لیوان و

بعد از اینکه پاکت  نیست که پایانش دلت خوش باشه که تموم شده وداستان زندگی من یه فیلم -

 !سطل آشغال شاد از سالن سینما بزنی بیرون پاپ کرنت رو میندازی تو

 اصلا من شانسی ندارم نمیبینی؟

 نمیفهمیدم ، تقلاش برای درد کشیدن رو نمیفهمیدم

 بودرون بکشم برام غیر فهمیا شاد دلیل تقلای من برای اینکه اون رو از این باتلاق بی

 یا شاید نجات اون از این باتلاق به معنی نجات من بود

 گرفتم و با صدایی که میدونستم رگه های خشم توش موجنمیدونم.... با حالت عصبانی مچش رو

 :میزنه گفتم

 !شانس داری-

 

 سعی کرد دستشو به زور از دستم بیرون بکشه

 !گرفتمکه من محکمتر مچش رو

 

 :فاصله گفتبلا

 !شانس؟ کدوم شانس ؟! نکنه شانس من تویی-

 !کنیوجود نداره امیدوار نسبت به چیزی کهاز کجا پیدات شد چرا انقدر میخوای من و اصلا تو

 

 !شوک شدم

 .دستش و رها کردم
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 .شاید خودمم نمیدونستم

 .قرارم فقط یک ماه بود

 .میخواستم از عذابی که دارم کم کنم

 !اه شد یکسالولی این یک م

 

 .نگاهش عوض شد رنگ

 :گفتفشار داد وبعد لب هاشو روی هم با دستش عقب گرفت وطرف موهاش رو دو

 معذرت میخوام... متعجب نگاهش کردم-

 

 :نفس عمیقی کشید و چشماشو بست و باز کرد و بعد گفت

 ...یعنی-

 احساس میکردم بعد مدت ها یه دوست پیدا کردم

 تمیعنی منظوری نداش

 !...، نمیخوام از دستت بدمنمیخوام از من برنجی

 

 

 .انداخت پایین سرشوو

 بودن ریخته صورتش روی و بودن اومده کنار گوشش پشت از موهاش

 

 .زدم لبخندی

 .بود دریا وسعت به که قلبش به

 

 :گفتمو اوردم بالا سرشوو گرفتمو اش چونه و زدم کناررو موهاش آروم

 از میگفتو میکشید داد پیش لحظه چند تا که بودی تو کشیده خجالت موش نای ؛تورو ببینم-

 میاد؟ بدش زندگیش داستان

 

 

 .کرد نگاهم ناکینم چشمهای با
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 :گفتم

 نیست تلخ داستانی هیچ-

 نمیرسه پایان به تلخ هرگز بدون شد تلخ اگه

 باشی؛ که هم دنیا داستان ترین تلخ تو

 .منی داستان قشنگترین

 صحرا 

 

 .شد روشن چراغ هزاران دلم تو

 .میزد جار و دلم حال بود صورتم روی که لبخندی

 .میشناختم که بود آدمی ترین شیرین اون

 بود دنیا داشتنی دوست داستان ترین ناشناخته اون و

 !بخونم و داستان اون داشتم دوست دنیا اخر تا من که

 

 :گفتم

 من دنیای تو-

 اس ناشناخته ادمای از پر که

 بزنی کنندهامیدوار حرفای تا میشه پیدات هرسری میدونمو هستی خوشحالم

 .هستی اینکه از ممنونم واقعا

 

 .گرفت ای دیگه رنگ نگاهش زدم که حرفهایی این بعد

 بود داده قشنگ آسمونیرنگ یه به جاشو و بود رفته میکردم پیدا چشماشتو همیشه که رنگی

 

 :گفت و رفتگ شیطونی حالت چشماش مکث کمی با

 ؟بره یادم و قبلت حرفهای که نمیزنی که الکی حرفهارو این-

 

 :گفتم فوری

 کردم عذرخواهی که من ؛بود حقیقت واقعا حرفام این-

 !کردم پیدا تو مثل دوستی خوشحالم چقدر گفتم و
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 :گفتو کرد ریز چشماشو

 که نمیشه خالی و خشک عذرخواهی اینجوری-

 !کنی کاری یه باید

 

  چیکار؟- گفتم: زده ماتم

 

 دعوتم دورهمی یه من امشب-

 باشم، منم دارن اصرار خیلی نامزدش و برادرم ولی برم نمیخواستم یعنی

 !بیای من با باید توام

 

 :گفتم و شد گرد چشمام

 !نمیشناسم اونجا و کسی که من چی یعنی-

 

 :گفتو کرد روشن و ماشین

 میکنیم بحث چرا اصلا ، راهش همینه کنم قبول و عذرخواهیت میخوای اگه میشیم آشنا-

 !تمام شد، تصویب

 

 .دادم راه به رخش نیم از متعجب و نگاهم

 !ببره مهمونی یه به حتما و من میخواست زورگو اون

 

 نیست تنم الان مناسبی لباس گفتم اینکه بعد من

  .کرد کج خونه سمت به و مسیر

 آرش

 

 !داشتم نشدنی وصف هیجان

 

  !اومد ذهنم تو دورهمی برای آرام اصرارای و مسیح پیشنهاد یهو میزدم حرف باهاش وقتی
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 !باشه دورهمی اون توی من با هم صحرا خواستم چیز اولین و

 

  !بود ای دوستانه دورهمی

 

 .بود دوستامون از یکی ایمان تولد

 

 .میرفتیم شون خونه سمت به و داشت لباس تعویض به احتیاج صحرا

 

 رسیدیم، دتیم گذشت بعد

 نبود خونشون کسی و بود دکتر چکاپ برای مادربزرگش

 موضوع این نگران گفتم بهش من و بود کرده بهونه نیومدن برای رو مادربزرگش تر قبل اون

 میگفتم بهش یکسال این که بود اسمی ”پری خاله“ میکنم! هماهنگ باهاش من نباشه

 بهشت؛ وسعت به لیخندی با و نشاط با زنی

 .نمیشدم خسته باهاش کلامیهم از قتهیچو

 سعی همیشه که صحرا دوست عنوان بهو من و میکرد برخورد شکل بهترین به باهام همیشه

 باهام و میزاشت درمیون باهام رو صحرا بابت نگرانیاش همیشه ، میشناخت کنه کمکش میکنه

 !میکرد صمیمیت احساس

 

 حس رو بزرگی تاریک خلا یه قلبمتو یاداوریش با اعمیق من و بود فرشته یه واقعی معنای به اون

 میکردم

 داشتن صفاشون با حیاط توی که تختی روی نشستم ورود بدو از

 .بود شده خونه داخل لباسش تعویض برای هم صحرا و

 

  !بود رفته سر حوصلم حسابی و بودم نشسته همونطور ساعت نیم تقریبا

 

 که میکردم نگاهو اطراف داشتم

 .کرد جلبرو توجهم بود پراکنده اشفته صورت به تخت اون ی گوشه که هایی برگه

 

 کردم نگاهشونو برداشتمهارو برگه

 ”ورونیکا زندگی“ : بود نوشته روشون
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 کردم بلند رو سرم هایی کفش صدای با خوندم... رو متن اون از نیمی کردم شروع

 .ایستادم و شدم بلند جام از زده حیرت

 

 آزادانه رو موهاش و بود پوشیده و میرسید زانوهاش بالای تا بلندیش که مشکی ساده یرهنپ اون

 !بود داده ریزی موج رو موهاش پایین و بود کرده رها اطرافش

 

 رو کمرنگی کالباسی لب رژ و بود کرده مختصری خیلی ارایش گفت میشد و بود ساده صورتش

 .بود زده هاش لب به هم

 

 .بست نقش هام بی روی لبخندی ناخودآگاه سادگیشو زیبایی دیدن از

 

 :گفت و کرد اشاره دستم تو های برگه به و پاشید زیباتری لبخند روم به اونم

 بودن؟ چطور-

 دادم ها برگه به رو نگاهم

 :گفتو کردمکث یکم

 تحقیقو تلاش واسش خیلی اینکه مثل ولی بودمش نوشته کی نیست یادم ؛ منظورمهرو نمایشنامم-

 .بودم کرده

 

 افتخار بهش شدیدا و زد برق چشمام دستم داخل نظیر بی نمایشنامهو ها حرف این شنیدن از

 .کردم

 

 :گفتم

 !نشدنیه وصف احساسم یعنی باشه خودت کار نمیکردم فکرشم اصلا میخوندم داشتم که اولش-

 خوب؟ بخونم تا بیاریش برام حتما و بنویسی ادامشو باید نظیری بی تو

 

  گفت: و انداخت تخت روی و گرفت دستم از هارو برگه

 !دوباره بتونم اصلا نمیکنم فکر من ،آرش بیخیال-

 

 .بود کمتر خیلی فاصلمون حالا رفتم جلوتر
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 .میکردم نگاه چشماش عمقتو که همزمان

 .میگرفت بازی به و میکرد لمس رو موهاش نوک دستم

 

 :گفتم اروم و زدم زل شبش رنگ به های تیله اون به

 فیلمه؛ یه مثل هم نمایشنامه-

 !زندگیه یه مثل فیلمم

 کنی؛ بازیش خودت شیوه به کافیه فقط

 .بندازیش جریان به

 

 بود شده معذب یکم فاصلمون از

 !فهمیدم میداد قورتش مدام که دهنش وآب لرزونش های مردمک از

 

 :شدم شخصیتش متحیر بیشتر من که داد جوابمو لرزش بی و رسا صدایی با ولی

 آرش؛ میدونی-

 .نیست فیلم و سینما زندگی

 است، زنده تئاتر مثل

 نداره، کات

 کردی، خرابش اگه

 ببازی، بقیشو نباید

 میتونی فقط

 ...کنی بازی بهتر بقیشو

 گرفتم یاد همینو نوشتن نمایشنامهو تئاتر از من

 کنم تحمل فقط و نبازم شده این باعث همین

 دزدیدم ازش چشمامو همین...

 !بگم چی نمیدونستم شاید

 !میکرد زده شگفت بیشتر هربارو من اون شاید یا

 

 :گفتمو کشیدم سرش روی رو دستش داخل شال آروم

 .منتظرتم ماشین تو ؛ میشه دیر-
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 و کردم آزاد رو شدم حبس نفسم و رفتم بیرون حیاط در از سرعت با  زدم بهش چشمکی و

 !بردم پناه ماشین بهو بلعیدم رو بود شدهحروم برام بودم نزدیکش یوقت انگار که هوایی

 کردم پارک بود گوشیم تو شده تگرام آدرس تو که ویلایی ی خونه جلوی و ماشین رسیدیم بالاخره

 وارد باهم و داد بود در دم که ای خدمه تحویل رو شالش و مانتو صحرا در دم شدیم خونه وارد

 .شدیم

 

 از تر آهسته که شدم آشنا غیر محیط تو خجالتش متوجه برمیداشتیم قدم جمع سمت به که همزمان

 !باشه من پشت میکرد سعی جورایی یه و میداشت قدم من

 

 هامو پلک محکم یکبار اطمینان برای و کردم نگاه چشماش به و ایستادم ای لحظه اطمینانش برای

 .کردم باز و گذاشتم هم روی

 

 کردیم حرکت جمع طرف به و تمگرف دستم تو دستاشو

 بالاخره آرش آقا به به- گفت: بلند و ایمان زد سوتی مسیح سالن سمت به رسیدن محض به

 ما جمع تو شدن فرما تشریف

 !میزدیم زمین براتون شتری گوسفندی گاوی میگفتی

 

 کرد بغلم و سمتم اومد و

 ایمون نریز مزه گفتم:

 :گفت و داد تکون تاسف نشانه به سری

 !نکردی ترکرو اسما کردن صدا موقع مزت بی شوخی هنوز ، نمک گوله بگیری درد ای

 اومدن سمتمون هم مسیح و آرام

 !دادم سلامی جمع به سر حرکت بامن و

 !ایمان گفتی آخ- گفت: و کرد تایید خنده با آرام

  درآد: مسیح صدای شد باعث که ریختم بهم و موهاش و گرفتم اغوشش در آروم

 !آرش نکن اذیتش-

 :گفتو کرد اشاره بود سرم پشت که صحرا سمت به سر با و

 نمیکنی؟ معرفی آوردی جدید عضو-
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 :گفتم جمع به رو و گذاشتم پشتش و دستم و صحرا سمت برگشتم

 !صحراس ایشون ها بچه-

 

  !بخندن ریز بعضیام و بکشن هووووو ههم همزمان شد باعث که

 

 انداخت پایین اروم سرشو خجالت از صحرا و زدم ای خندهتک

 :گفتم

 نه؟ نمیشین آدم شماها-

 .اکیپمون ثابت عضو میشه بعد به این از بخوادم ، منه دوست صحرا

 

 :گفت و کرد سلام صحرا به و اومد جلو آرام

 اومده برامون جدید عضو خوشحالم خیلی-

 .عزیزم خوشبختم خیلی

 

 همینطور منم گفت:ممنونآروم هم صحرا و

 

 ”بودیم دلتنگت اومدی شد خوب“ اینکه گفتن و کردنم بغل از بعد و کنارم اومد اشکان

 :گفتو کرد دراز صحرا سمت دستشو

 خانوم خوشوقتم خیلی-

 

 با و بدم فشار خودم به بیشتر و صحرا های شونه شد باعث که شدم اشکان چشمای تو برق متوجه

 !کنم جدا هم از دستاشونو “ نمون سرپا بشین بیا جان صحرا“ اینکه گفتن

 

 !نشدم رفتارم این متوجه

  .نداشت منظوری اشکان شاید یا

 

 ایمان دختر دوست نیوشا که بردارم صحرا و خودم برای خوردنی سری یه تا رفتم میز سمت به

 .،شد بود نازک هایچوب داخل که میوه های سلایسا برداشتن مشغول اونم و اومد کنارم

 

 :گفت و کرد کج سمتم سرشو
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 آرش خوبی-

 

 !کردم کفایت خالیو خشک ”خوبم“ به و زدم کجی لبخند

 

 :گفت

 میگیره و سراغت چندوقتیه فروزان-

  !نمیدی جواب هاش کال و ها مسیج به میگه

 

 :گفتمو کشیدم عمیقی نفس و دادم فشار هم روی عصبانیت روی از و چشمام

 میرسم زندگیم به دارم منم برسه زندگیش به بگو بهش-

 لندن رفت و داد ترجیح خودش بگو خوب؟

 سمت به خوراکی ظرف یه با بعدو !نیوشا بزاره راحتم بگو ؛ چیه واسه دادناش پیغام این حالا

 .نشستم کنارش و رفتم صحرا

 

 چی؟ خودت پس گفت: و کرد تشکر

 

- گفتم: نباشه صورتم روی پیشم چندلحظه عصبانیت از ردی و کنم کنترل و خودم اینکه برای

 خوردم چیزایی یه میزسر من جونت نوش بخور

 

 نمیشه که اینجوری : گفت

 

 :گفتو گرفت سمتم رو داخلش های میوه از نازک چوب یه و

 !تو برای اینم

 

 :گفتم و کردم ها میوه به نگاهی شیطون

 نمیشه که هم اینجوری

 

 رو چوب سر فرنگی توت اسلایس اولین دندونم با منو گرفت دهنم سمت بهو چوب و خندید

 نموند دور بود نشسته روبرومون که نیوشا های نگاه از این که خوردم

 .نبود مهم برام ولی
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 !بدم ادامه فروزان بی زندگی به میکنم سعی دارم وقته خیلی من

 

 .برقصن و بیان رقص پیست به همه گفت و کرد پلی موزیکی ایمان خواهر

 

 جو وارد و گرفته رو صحرا دست آرام اینکه دیدن با بودن وسط همه که چندلحظه بعد منم

 .شدم حیاط وارد و شدم خارج اونجا جو از کرده دخترونشون

 

 گرفتم کام ازش عمیقا و کردم روشن سیگارمو و نشستم ها تاب از یکی روی

 

 برگردوندم عقب به رو سرم پایی صدای با

 

 فاصله جو از که میبینم- گفت: و گذاشت ام شونه روی و دستشو اومد سمتم به لبخند با آرام

 !کوچک پرور عدل میگیری

 

 :گفتمو خندیدم

 نکن صدام اینجوری نگفتم دفعه صد مگه پرویی خیلی-

 

 :گفتو نشست تاب روی و کنارم اومد

 !هست که همینه-

 

 :گفت و کرد من من کمی خوردن تاب دور یه بعد

 کرده مشغول خودش به بدجور ذهنمو سوالی یه راستش ، موند نصفه حرفامون شب اون آرش-

 راستشو آرام جان میکنم سوالی یه ، نبودی رفتن بیرون و شدن اشنا دختر با اهل فروزان بعد تو

 خوب؟ بگو

 

 :گفت که برگردوندم سمتش سرمو نگران

 میزدی؟ حرف راجبش داشتی اونشب که مونیهه دختر این-

 

 آب اروم و کردم نگاه چشماش تو شدم! شک شدیدا صورت این به سوالش پرسیدن رک این از

 دادم قورت رو دهنم
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 !خوند چشمام تو از و جوابش انگار که بدم جوابشو خواستم

 

 :گفت و گذاشت دهنش روی تعجب روی از رو دستشو

 من خدای وای-

 ...میکنی چیکار داری تو هست معلوم آرش

 

 آرش

 

 انداختم پایین سرمو

 

 نبودند سرم داخل افکار هجوم بیانگر کلمات

 

 رفتم ور آستینم سر دکمه با و کردم کج سرمو

 

 !نکردم نگاه میکرد ذوبم داشت پرسشگرش نگاهش با و بهم بود زده زل که ای آرام به حتی و

 

 ببینه ور آرش این نگاهش تو نمیخواستم راستش

 

 ببخشه و خودش نمیتونه هیچوقت که آرشی

 

 !میزنن پسش روحش و قلب بخوار خودشم

 

 !میزیزن قلبم داخل داغ سرب انگار کردنش یادآوری با

 

 :گفتم و کردم تر زبونم با لبامو

 دعواس سرم تو ، نکن نگام ؛اینجوری آروم-

 کجاست؟ دقیقا دردم میدونی ولی

 ...!دعواس من سر تو ”اون“ سر

 !بودم داغون فروزان رفتن بخاطر
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 کشیدمشون عقب به دستام با کلافه و بود گردنم دور که موهام

 

 :گفتم و دادم بیرونمحکمنفسمو

 کوفت هزار به میبردم پناه بیرون بره مغز این از عطرش اینکه برای که روزایی اون به لعنت و-

 من ی سینه تو شد کوبیده شب اون که من بدبختی ی نامه شد همون ای...! دیگه زهرمار و

 نمیکردن ولم کابوسا ، بود گذشته چندماه

 نمیکردن ولم میخورم قسم آرام

 کنم اهنگسازی میتونستم نه بگم شعر میتونستم نه دیگه

 کردم پیداشون شده که هرطور رفتم

 میکنه زندگی مادربزرگش با دیدم

 یه خودمو میرفتم روز هر کنم جبران دادم قول خودم به ، شده مشکل دچار اش حافظه فهمیدم

 اگه انگار ، کنم کم غماش از میخواستم میزدم حرف باهاش و میدادم قرار راهش سر جوری

 !میشد کمتر خودم عذابای از میکردم بهتر و حالش

  !ماه یک شد باهاش دیدارام هفته یک

  !بهتره حالم پیششم وقتی دیدم اومدم خودم به

 بود رفته یادم پیششم چرا اینکه اصلا

 بود خبر کابوس از نه میدیدمش که روزایی

 !میکرد خفم و میزاشت گلوم روی دستشو بیشتر لحظه هر که عذابی از نه و

 بگم میتونستم هم شعر میدیدمش وقتی آرام

 ، ببینمش برم هرروز که بود شده این کارم که شد یکسال نزدیک دیدم اومدم خودم به

 نمیشن شمفرامو هرگز روزها بعضی

 !ندم دستش از و باشم پیشش میخوام عمیقا فهمیدم که روزی مثل

 جهنم کف بیوفتی و شه خالی پات زیر یهو انگار ”!دارم دوستش“ خیلی فهمیدم من

 پیششم چرا افتاد یادم تازه انگار

 جای ترین عمیق تو کنه باز جا دختر این باید چرا بزرگ دنیای این تو چرا ، من چرا گفتم خدا به

 !قلبم

 نوع ترین اعتیادآور چشما ، ایه دیگه هرچیزه از بدتر شدن آدما چشمای عاشق آرام؛ میدونی

 !عاشقیه

 داره خودشو فرد به منحصر حالت آدمی هر چشمای

 !نمیبینیش که روزایی برای عذابت میشه همین و
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 چرخوندم سمتش به سرمو

 بود اشک غرق صورتش

 !بودم نکرده حس همرو خودم صورت روی اشک شوری لحظه اون حتی و

 کرد بغلم آرام

 میکردم حس رو بود هاش گریه هق هق بخاطر که اش سینه شدن پایین بالا فقط

 

 :گفت

 نمیشه باورم-

 آرش نمیشه باورم

 !نمیکردی تجربه اینارو میمردم میمردم... کاش

 

 :کشیدم آغوشش در تر محکم و کشیدم موهاش رو دستی

 !تو بی میموند خل عمر اخر تا من داداش اونوقت دیوونه نکنه خدا-

 

 کرد رو اش خنده ترین تلخ شاید و اومد بیرون بغلم از

 

 :گفت

 آرش همینه عشق-

 میوفته اتفاق ممکن زمان ترین اشتباه تو که دنیاس حس ترین منطق بی عشق

 !شده اسیر پات تا سر میبینی میای خودت به یهو

 

 :داد ادامه و کرد مکث یکم

 داری دوسش میکنی حس واقعا گها-

 شدی هاش تیله تا دو اون اسیر واقعا اگه

 !کن فراموش

 

 گرفت غم رنگ چشمام

 کنم؟ فراموش و چی

 

 :گفت و صورتم نصف روی گذاشت و دستش
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 گرفت غم رنگ نگاهش چه-

 بگردم دورت

 !شدی اشنا باهاش چجوری و چرا کن فراموش بگم میخواستم

 کن زندگی و کشب نفس باهاش بکش نفس فقط

 !میخواد همینو هم خدا شاید

 کنی، جبران اینجوری میخواد خدا شاید ، کن خوشبختش آرش

 ترحم نه عشقه حست شی مطمئن بده قول ولی

 !میزنی بهش رو ضربه بیشترین اونوقت چون

 

 :گفتم

 نگی چیزی مسیح به بده قول آرام

 شاکیه نکردنم کار بخاطر هنوزم اون

 .بدونه مقصر رو صحرا حضور نمیخوام

 

 شد قطع موزیک صدای خونه داخل از

 .خورد گوشمون به گیتار نواختن صدای ثانیه چند بعد

 بستم چشمامو

 میخورد صورتم به خنکی باد

 

 مجازات این بکش درد میگفت و میزد سیلی صورتم به و زندگیم حقیقتای تموم باد همون انگار

 توئه

 !مجازاتته وجودت تو حس این

 

 بست نقش ذهنم تو زیباش لبخند اون با تصویرش هبست چشم

 

 !دنیاس مجازات ترین شیرین باشه مجازاتم این اگه- کردم: زمزمه آروم

 

 .پیششون بریم اینکه برای زد صدا اسممونو که خورد گوشم به مسیح خندان صدای

 داخل بیاین دزدیدی کجازنمو هی- مسیح:

 کاشت اش گونه روی ای بوسه و کرد حلقه مسیح کمر دور دستشوو رفت سمتش به لبخند با آرام
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 به سرشو آرام میرفتن داخل به داشتن که همزمان گذاشت آرام ی شونه روی رو دستش هم مسیح

 اون ، نعمته برام وجودش چقدر فهموندم بهش چشمام کردن بسته و باز با منو برگردوند عقب

 .اسمش مثل آرامشه خود

 

 پیششه برادرم خوشحالم

 باشه خوشبخت کنارش انقدر میتونه شحالمخو

 

 اینه؟ غیر چیزی خوشبختی مگه

 

 داری آرامش کنارش که کسی آغوش تو گرفتن آروم

 

 باشی خودت خود کنارش میتونی که کسی کنار

 

 !بخندی و بخندی و بخندی بلند بتونی کنارش

 

 رو زمان بکشی نفس

 

 بباره و بباره بارون بعد و

 

 کنه هچک ازت اون بوی و

 

 کنه رنگی و هات سال و هات ماه و روزهات

 

 بیرون سرم داخل افکار از شد... نخواهد تموم اون با بعد به این از سالی هیچ باشی داشته باور و

 افتادم راه خونه داخل سمت به و اومدم

 

 !نبود سابق مثل چیزهیچ دیگه شدم خونه وارد اینکه بعد

 

 نمیداد سر از و بقسا نوای انگار دیگه دلمم این

 یه منتظره غیر رخداد این که بود شده داده قبول خودمم به آوردن زبون به بعد چیز همه انگار
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 !حقیقته

 

 کردم نگاه بودن نشسته ای دایره صورت به هم دو صمیمی که جمعی به ورود در دم از

 نبود من به حواسشون اونا

 

 میکردم نگاه میخندید باهاش و بود شستهن اشکان کنار که دختری به جمعیت اون بین من و

 

 میکرد نگاهش عاشقانه و بود زده اش چونه زیر دستشو ارام و میزد گیتار مسیح

 

 میخوندن رو ترکی ترانه یه دوستاشون از یکی و خواهرش و نیوشا

 !میدیدم رو دختر اون های خنده فقط منو بود کند دور تو چیز همه انگار

 

  :کردم زمزمه میکردم نگاه هشب دور از وقتی اروم

  !بود واقعی ، داشتم دوستت اینکه مثل-

 

 افتاد من به چشمش ها خندهو ها لبخند وسط

 شد بلند جاش از

  میکردم نگاه رفتنش راه حین هوا تو موهاش رقص به من میومد سمتم وقتی و

 فتمیگ بهم داشت رو چیزی انگار میخورد تکون هاش لب سمتم اومدن حین اون

 

 :گفت قشنگش و فریبنده لبخند با و گذاشت بازوم روی رو دستش اومد سمتم

 گذشت خوش خیلی ؛ اینجا آوردی امشب و من ممنون-

 

 کرد بغلم بعد و

 بودم متعجب اول

 !میزدم پاو دست شدیدا داشتم احساسم و عقل و خودم بین شاید یا

 

 جمع، به روم من و بود جمع به پشتش

 

 میکرد نگاه بهمون که دیدم و آرام دور از
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 !کرد پایین و بالا اطمینان معنای به سرشو و کرد بستهو باز هم روی چشماشو اروم

 

 شد قرص سال صد اندازه دلم انگار

 

 در محکم وشد حلقه کمرش روی دستم یکی اون و موها روی پشت از لرزونم دستای از یکی

 گرفتن آغوشش

 

 بوییدم رو موهاش عطرو بستم چشمامو

 

 کن کمکم خدایا

 

 منه برای مجازاتت این اگه

 

 باشم داشته میخوام و مجازات این ابد تا من

 

 باشم داشته کنارم میخوام و دختر این

 

 بد حال از دور به

 

 !بد خاطرات از دور به

 

 صحرا

 

 بودیم خونه برگشت راه توو بودیم نشسته ماشین تو

 

 بودم داده پایین رو پنجره

 میخورد صورتم به وار شلاق دبا

 

 کشیدم عمیقی نفس و بود بارون نماینم حاصل که و الان ناب هوای و بردم بیرون سرمو
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 گذشتخوش خیلیو بود قشنگی شب خیلی

 

 خوندن و زدن شب؛ تموم

 کردن روشن آتیش اونجا و شدیم حیاط وارد بعد

 

 هم مسیح و بزنه و حیاط تو میاوردن واقعم اینجور برای که ارگی کردن مجبور و آرش اونجا و

 میخوندیم همصدا باهم همه ، بزنه گیتار همراهش

 

 !معروفه خیلی قضا از و خوانندست یه آرش فهمیدم اونجا من و

 

 نفهمیده بودم کرده گیری کناره بیرون دنیای با ارتباط از اینکه و شدنم گیر گوشه بخاطر شاید

 بودم

 

 !نمیدونستم و بودم طرفدارش اتفاق اون قبل شایدم

 

 بشنوم اهنگاشو بیشتر میخواست دلم ولی

 !ببینمش بیشتر من و بزنه پیانو بیشتر

 

 بودم برگردونده سمتش به سرمو

 

 بود کرده بازش موهاش از و بود کرده اش کلافه موهاش کش

 میخورد تکون هوا تو میومد داخل به من ی پنجره از که بادی توسط موهاش

 

 میداد فشارشون هم روی دیدم چندبار بود خسته چشماش

 

 بخاطر گاهی و بود گذاشته پاش روی و راستش دست و بود گرفتهو فرمون چپش دست با

 .میمالید گردنشو دستش با ، دردش گردن و خستگی

 

  !امشب بابت ممنون- گفتم: بهش رو
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 ددا رانندگیش به رو نگاهش بعد و کرد مهربونی نگاه نیم سمتم به

 

 :گفت

 صحرا یا بعد به این از گفت  سپرد من به آرام مخصوصا اومد، خوششون خیلی ازت که ها بچه-

 !نمیای خودتم یا میاری خودت با رو

 

 خندیدم بلند

 بخوره چین اش خسته و خمار چشمای ی گوشه شد باعث که زد داری کش لبخندی اونم دیدم بعدو

 

 :گفتم

 کردم شونباها صمیمیت احساس خیلیمنم-

 .داشتنین دوست خیلی

 

 :گفتم امشب یادآوری با

 میدی؟ یاد زدن پیانو منم به-

 

 برداشت روبرو ازرو نگاهش دوباره

 داشت برق چشماش ولی کشید طول ثانیه چند نمیدونم نکرد نگاه چشمام به

  !میکنه روشن و دلت که برقایی اون از

 

 :گفت

 !داره شرط یه-

 

 :گفتم

 !شرطی چه

 

 :گفت

 !بخرمش میخوام و کنی تکمیل و ات نمایشنامه اینکه-

 

 کرد توقف خونه در جلوی ماشین همزمان
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 :گفتم متعجب

 میخریش که چی یعنی-

 

 :گفتو زد لبخندی

 کنیم روش کارایی یه بشه شاید

 !دار کش و بلند ی خنده یه به شد تبدیل بازم دهن همزمان چیزی... موزیکالی تئاتر یعنی

 

 :گفتم و کردم بغلش محکم

 آرش نمیشه باورم ، نمیشه باورم وای-

 بیرون اومدم اغوشش از

 شدم زده خجالت یکم

  کردم. نگاه میکرد نگاهم ای دیگه جور حالا که چشماشتو

 .کردم نگاه میکرد نگاهم ای دیگه جور حالا که چشماشتو

 و توشون میخورد اطراف های ماشین نورو ماه نور از تلفیقی که چشماش به که حالی در

 خوشحالم خیلی- گفتم:و بودم شده خیره میکرد نمایان همیشه از بیشتر تلخشونو ای قهوه رنگ

 زندگیم های خاکستری بین

 !کردم پیداو رنگیت وجود

 .شدم خونه وارد و کردم خداحافظی براقش چشمای وجود با و نموندم ماشینشتو این از بیشتر

 
 آرش

 

 روبروم اسپیلیت سرمای از نه میخوره بهم مدام دندونام همه لقف و میلرزه فکم

 

 !گرفته نشات کجا از که کنم باورش سخته خودمم که ترسی حس از

 

 میزدم صدا مدام خدارو دلم تو

 

 میدم فشار محکم بهم و چشمام
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 !بودم بیمارستان تو من و بود شب نیمه

 

 !شه باز بود داخلش صحرا که روبروم در بودم منتظر

 .کشیدم عمیقی نفس و بستم چشمامو و دادم تکیه دیوار به سرمو

 

 :دادم فشار هم روی بیشتر چشمامو امشب اتفاقات تموم یادآوری با

 

 بعد و بودم گرفته دوش خونه بودم رسیده وقتی

 بودم رفته خواب به سریع زیاد خسته بخاطر

 که بودن اونی از تر خسته پلکهام لیو برسه سرانجام به کابوس یه با قراره میدونستم که خوابی

 .بمونن باز

 

 حرف بریده بریده و میکرد گریه و زد زنگ بهم صحرا بزرگ مادر که بودم بیداریو خواب بین

 !میزد و نامفهومی های

 

 رسیدم خونشون به چطورو شدم ماشین سوار چطور نفهمیدم

 جلوی هنوز بود رفته هوش از زمین روی و بود شده سرازیر خون بینیش از که صحرا تصویر

 !چشممه

 

 .بیمارستان رسوندیمش مادربزرگش با چطور نفهمیدم

 

 میزنه چنگ گلوم به مدام بشه چیزیش اینکه از ترس حس حالا و

 

 اومدم بیرون سرم افکار هجوم از

 بخش اتاقای از یکی داخل رسیدگی برای پرستارا و افتاد فشارش رسیدن محض به پری خاله

 بردنش

 

 !میکردم متر رو راهرو و کشیدم موهام به دستی کلافه

 

 !بردم هجوم بود پوشیده سفید روپوش که مردی سمت به همزمان و شد باز اتاق در
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 کرد دعوت اتاقش داخل به و من دکتر

 

 !میجویدم رو لبم پوست و بودم نشسته مرد این روبروی هراسان من و

 

 :زدن حرف کرد شروع و کرد نگاه صورتم به و گذاشت میز روی هم قفل رو دستاش دکتر

 شما با مریضم درمورد گرفتم تصمیم همین بخاطر باشید اقوامشون از یکی باید شما زدم حدس-

 .بزنم حرف

 :گفتم بریده

 چطوره؟ حالش صحرا هستم... اشناهاشون از من بله...-

 

 :گفت بعد و خورد رو میزش روی آب از مقداری

 منه نظر زیر که هستش سالی دو اتقریب ایشون ببینین-

 !میاد پیش ندرت به خیلی ولی میشه ها حمله این باعث گاهی مغز از دیده آسیب بخش این

 !ترمیمه به رو ایشون مغز که امیدواریه باعث

 عمل برای خیلی ایشون یادمه داد انجام رو جراحی عمل میشه ایشون بیماری از مرحله این تو

 بودن، پیگیر

 !ریسکیه کاملا عمل سبک این بگیرین نظر در باید و این ولی

 بودن بیمارانی حتی و آوردن دست به و حافظشون ٪۱٠ تنها عمل بعد که داشتیم رو بیمارانی ما

 !دادیم دستشون از و بیرون بیان عمل اتاق از نتونستن که

 

 :گفتم تردید با

 ریسکیه؟ کاملا عمل نتیجه یعنی-

 

 :داد جواب

 به تصادفا رو کوچیک های چیز سری یه میشه باعث گاهی بیماری این میگم هم باز ولی دقیقا!-

 میریزه بهم خیلی بیمار کرده ثابت تجربه مواقع اینجور و... ناقص تصاویر صداها مثل بیارن یاد

 !باشین کنارشون باید و
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 زدم بیرون بیمارستان از و کردم تشکر بریده بریده دکتر های صحبت پایان بعد

 .روندم خونه سمت به و شدم ماشین وارس

 شده انگیز غم درام فیلم یه مثل زندگیتون که کردین تجربه و حس این زندگیتون تو چندبار نمیدونم

 !کنه سازماندهی خوب رو جریانات نیست بلد کارگردانش قضا از که

 

 خیلی کار یه ونبرات کشیدن نفس کنین حس که شه سنگین اونقدر تون سینه شده حالا تا نمیدونم

 دردناکه؟

 

 گرفتین؟ قرار دنیا این تو غلط زمانی برهه یه تو کردین حس تاحالا اینکه یا

 

 میوفته؟ ممکن زمان ترین غیرمنتظره تو درست زندگی مهم اتفاقای همیشه چرا

 

 کجاست؟ خدا

 

 !کردم گم همرو خدا وقته خیلی فهمیدم شد گم گردنبندم الله پلاک که روزی اون

 

 !هستم منم که رفته؛ یادش و من خدا شاید یا

 

 !نمیوفتاد اتفاقات این هیچوقت وگرنه

 

 میشه تر قشنگ دنیا میشن عاشق وقتی آدما نمیگن مگه

 

 زندگیه؟ به متمایل آبی رنگ همون عاشقی نمیگن مگه

 

 گیزند میشه گرفته ازت وقتی که باشه انگیز شگفت و عمیق اونقدر که دادن بهت و چیزی تاحالا

 بشه؟ تحمل قابل غیر برات همونقدر

 

 !کرده گیر شیرینی انگیز غم دور رو وقته خیلی من برای زندگی

 

 !ندارمت انگار ولی دارمت
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 !داره تناقض همینقدر

 

 !زدم زل اسمون به و کشیدم دراز ام خونه بوم پشت بالا زمین کف

 

 !عیمواق خود و خدا به نزدیک جاییه یه اینجا کردم احساس همیشه

 

 !بده خبر مادربزرگش و صحرا به خودش سپردم دکتر به

 میکنم سپری رو سختی های لحظه

 !میوفته اتفاق عجیبی سوزش دلم در انگار و میکنم تجربه رو بالایی قلب تپش

 

 میبندم چشمامو

 

 اینجام؟ چرا ام؟ کی من

 میترسم؟ صحرا شدن خوب از انقدر حالا تا کی از

 

 میگیرن ازش رو عروسکش و شدی بزرگ تو میگن بهش که رمدا رو ای بچه اون حس

 !دردناکه و سخت واقعیت قبول همینقدر

 

 بگیره فاصله من از ها مایل قراره اون شدنش خوببا انگار

 میوفته پیشونیم روی آب قطره یه

 !گرفته بارون انگار

 

 میشم تنهاتر و تنها من شدنش خوب با انگار

 

 گرفتم رقرا خاکی کره این کجای من

 

 بیوفتی اشتباهی مسیر تو و باشی شده گم انگاری

 

 کنی پیدا نتونی هم رو راه اون از خروج راه حتی ولی
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 !باشی بودن راه اون تو عاشق حداقل یا

 

 !افتاد هام گونه و لب کنار آب قطره سومین و دومین

 

 کرده پر فضارو خاکنم بوی

 و میکشم عمیقی نفس

 ...میکنم حس رو دلم توی سوزش یدنکش عمیق نفس با دوباره

 

 شده بارون خیس صورتم دیدم و اومدم خودم به

 

 .میرم آپارتمانم به و میشم بلند جام از

 

 میزدم غلت جامتو مدام شب نیمه

 

 در ولی . امانم در آدمها کنار تلویزیون روی به رو ، آشپزخانه در ، دستشویی در که فهمیدم

 ؟ بالشه از مشکل یدشا .. تخت در تخت در ؟ تخت

 .میکشه فریاد مدام مغزم از قسمتی در و شده مخفی آن زیر که افکارم دراکولای

  .نمانده لعنتی بدن این در آسایش قطره یک

 را تشک ، میخوابونم رو بالشم . منفورش سردیِ  از و سفتش تشک از . تخته از حتما مشکل

  !میخورم سردرد لیوان پشت یوانل صبح میش و گرگ تا بیدار خودم و ، را ملافه ،

 آرش

 

 !گرمه شدت به هوا و ظهره سر

 افکار رحمانه بی هجوم از شاید که اومدم استدیو به مسیح و مسعود های اصرار بخاطر صبح از

 .بمونم امان در ای لحظه

 

 !ندیدم رو صحرا که روزه دوو هفته یک امروز تاریخ به

 

 !جنگه یه حقیقت و خودم بین



 

80 
 

 وودکای چوبی

 میترسونه شدیا و من پایانش هک جنگی

 !دردناکه میرفتم دیدنش به هرروز که منی برای دردناکه!

 نمیخوام اونو اما هستم دلتنگ

 ؟ نیست شدنی اما میخوام اونو

 ؟ نیست که میشه وقت خیلی اما میکنم حس هام لحظه در اونو

 ؟ بشه نزدیک من به دیگر نمیخوام و دارم دوست اونو

 

 کردم هم سر کارهارو متما عصبیو کلافه

 

 شدم ماشین سوار و بیرون زدم استدیو از کار از بعد

 

 با و کنمصبر تا داد تکون دست برام دور از که دیدم و مسیح همزمان که کردم روشن و ماشین

 نیاوردی ماشین خودتمگه مسیح شده چی- شد. ماشینم وارد عجله

 

 :گفت میزد نفس نفس دویدنش بخاطر که همزمان

 لباسم دست چند میخوام خونت میام باهات منم مسعود. به دادم قرض امشب واسه ولی چرا! هان؟-

  .بردارم رو مونده جا اونجا که

 

 .روندم خونه سمت به و گفتم آهانی

 

 !واسم باره کلافه و میکنه خسته و من هم رانندگی روزها این

 

 رسیدیم بالاخره

 کردم پارک پارکینگ تو و ماشین

 

 رفتیم آسانسور سمت به بعد و

 

 زدم رو آسانسور دکمه

 

 :گفتم



 

81 
 

 وودکای چوبی

 .بود واجب اگه میفرستادم برات اسنپ با لباساتو میگفتی-

 

 :گفت و خاروند و سرش پشت

 دارم برشون بیام خواستم خودم حالا دیگه نه-

 

 رسید آسانسور

 

 دادم فشار رو واحدم ی شماره ی دکمه و کردم باز و آسانسور در

 

 شد متوقف سوم بقهط تو آسانسور

 شدم شلوارم جیب تو کلید کردن پیدا مشغول و ایستادم واحدم جلوی

 

 کردم پیداش بالاخره

 و صورتم تو شادی برف از انبوهی شدن پخش با شد همزمان در شدن باز و کردم باز و در

 !خوندن مبارک تولدت و دستو جیغ صدای

 

 بود گرفته ام خنده

 کردم اکپ صورتم روی از و شادی برف

 

 میکردم رصد رو روبروم ادمای همه صورت چشمم با

 

 ها بچه پشت که افتاد دختری به چشمم من بین اون

 دست و میکرد نگاهم گیراش لبخنداونو قشنگش چشمای اون با و بود ایستاده سالن ی گوشه

 !میزد

 

 !بردارم چشم ازش نمیتونستم

 

 بودم شده ها چشم این دلتنگ واقعا انگار

 

  زدنش! حرف لحن دلتنگ حتی و صداش ،دلتنگ عطرش تنگدل
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 رو نگاهم من شدن باعث و آوردم سمتم روش های فشفشه و شمع با همراه رو کیکی آرام و مسیح

 .بردارم صحرا از

 

 !ما خاندان ژیان شیر مبارک تولدت مسیح:

 

 خندیدن حرفش این با همه

 

 کردم فوت هارو شمع

 !اش کله پس زدم دونه یه که کنه کیک توی رو مسر میخواست ایمان آخر لحظه

 

 گفت آخی

 

 :گفتم

 بکنی؟ اینکارو باید همه تولد سر نشدی آدم سرت تو خاک-

 

 کردم تشکر همشون از و رفتم ها بچه تک تک سمت به

 

 !رسید صحرا به نوبت

 

 میزد ای دیگه هرزمان از سریعتر داشت قلبم

 

 میلرزه الان صدام بودم مطمئن

 

 کردم دراز سمتش به رو یخم دستای

 

 گذاشت دستام تو رو گرمش دستای

 دادم دستاش به ریزی فشار

 

 :گفتم و کردم باز زبون

 میبینمت اینجا خوشحالم-
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 !زد و لبخند اون باز

 

 !لعنتی

 

 .ضعفم ی نقطه بودن شده لبخندا اون انگار

 

 :گفت

 نبود؛ ازت خبری بود وقت خیلی-

 بیام منم خواست و تولدته گفتو زد زنگ آرام

 .آرش مبارک تولدت

 

 !شنیدم و عمرم تولد تبریک قشنگترین انگار من خدای

 

 نیست یادم رو بود زده بهم که رو حرفی اولین بودمش دیده بار اولین برای که زمانی

 

 !دیدنش بعد شنیدم؛درست رو دنیا صدای ترین دلنشین که یادمه رو باری اولین ولی

 

 !دنیا مبارک تولدت گترینقشن و اولین الان و

 

 کردم تشکر

 !گذاشت صحرا کمر روی دستشو و اومد سمتمون اشکان همزمان

 شد، قفل بود صحرا کمر روی که دستش روی نگاهم

 

 دادم قورت و دهنم آب همزمان

 

 کردم؟ خطر احساس یا شدم؟ عصبانی

 

 نمیدونم

 

 :گفت اشکان
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 مینویسه نمایشنامه صحرا نگفتی چرا آرش-

 

 :گفت و داد تحویلش لبخندی صحرا

 کنه کمکم میخواد اشکان-

 !بده انجام میخواد هم تیزرشو ساخت و عکاسی کارای حتی

 

 !شدم بود عصبانیت روی از که قفلم فک متوجه فقط اونا حرفهای تموم از من

 

 بود صحرا های شونه روی حالا که دستش روی شد قفل چشمام

 !میگرفتشون بازی به و میچرخید موهاش بین انگشتش انگار

 

 بودم اون جای من الان داشتم دوست چقدر

 

 !بکشم نفس رو موهاش عطر عمیق و موهاش بین ببرم سرمو الان داشتم دوست چقدر

 

 :گفتمو زدم زورکی لبخند

  !خوبه-

 

 رفتم تراس سمت بهو گرفتم فاصله ازشون سرعت بهو

 

 کردم باز درشو

 

 میکرد خوب حالمو حتما بیرون هوای

 

 کشیدم عمیقی نفس چندبار

 

 کردم نگاه داخل به تراس ی شیشه پشت از و برگردوندم سرمو

 

 !میکرد تعریف رو چیزی داشت هیجان با روبروش امیر و بود نشسته مبل ی دسته روی صحرا
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 میزاشت صحرا بازوی روی دستاشو بین اون

 

 میخندید دل ته از صحرا و

 

 درد به حالا که انگشتم بندهای به و میدادم فشار تراس های دهنر روی بیشتر هرلحظه و دستام

 !بودم توجه بی بودن افتاده

 

 وجدانشه تاثیر تحت که آرشی و قبله از متفاوت حالا حسش که آرشی بین سنگینی دوئل ذهنم تو

 بود

 

 میزد عاشق آرش صورت تو مدام کشیده درد آرش اون

 میکرد یادآوری هارو حقیقت بهش و

 

 !نمیکنه هم نگاه عاشق آرشه صورت تو دیگه بفهمه هارو حقیقت ای ذره صحرا اگه اینکه

 !اومده سرم بلایی چه که میفهمیدم بیشتر ، ها این تموم به کردن فکر با

 

 خودم برای دلم بدبختا مثل ، میسوزه خودم برای دلم که وقتایی از متنفرم لحظه!! یه شدم عصبی

 !میکردم مرور بلند بلند خودم یشپ هارو حقیقت همه وقتی میسوخت

 

 !شدم مرتکب رو بزرگی گناه من

 

 بزنم گول نبود حالیم چیزی و بودم مست اینکه بهونه با رو خودم نمیتونم

 

 حالا و شدم مرتکب رو بزرگی گناه من

 میشم؛ مجازات دارم کردم که گناهی از تر سنگین

 !دختره اون به احساسم اونم و

 

 که دادن پس تقاص باشه؟؟! اشتباه اون خود از تر دردناک میتونه برابر چند اشتباه یه تاوان

 !نیست عادلانه همیشه
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 میزنی یکی وقتایی یه

 !میخوری صدتا ولی

 

 انگار بود شده سردم

 

 شدم متوجه دستم ی شده جمع پوست از و این

 

 داشت خاصی حس یه هوا

 

 نمیکرد سردت خیلی که سرمایی یه

 

 !کنارت بیاد باشه باید که اونی اگه کنه؛ گرمت میتونست ولی

 

  !...بود پاییز اول روزای

 

 آرش

 ،کن نگام تو “ 

 . “برگردم خودم به شاید

 

 میرقصیدن ها کلاویه روی انگشتام

 

 نواختن به کردم شروع و ای قطعه و نشستم پیانو پشت ها بچه اصرار به

 

  نوشتمش! روزها ینا که ناقصی شعر خوندن به کردم شروع باهاش همزمان

 كنار رفتن ابرا“

 برف رو میزد افتاب

 میزدن برق ، درختا

 سرد و رنگ كم بخار

 میشد بلند ها كاج از

 میپریدن خواب از ها كنجشك
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 راه از برگشتم من خسته و سرد

 جنگلي ي كلبه به

 بود برده توخوابت

 اروم و نرم

 ماه بهمن صبح دمه اون

 دیشب اتیش جلوي

 ”بود شده خاكستر كه

 

 بخونم و کنم اجرا هارو نت بسته چشم دادم ترجیح

 

 !آدمه همه این از خالی اینجا کنم حس و

 

 میکنه نگاه نواختنم به داره راستم سمت از که اونی و منم و

 

  “بود قشنگ خیلی“ اینکه گفتن و زدن دست کردن شروع همه ، شد تموم که اجرام

 

 کرد بغلم و مها شونه یرو زد و نزدیکم اومد مسیح

 

 گفتی؟ تو و شعر این آرش وای- گفت: متحیری با

 بود نظیر بی

  !داداش اتفاقه بهترین این بگی، شعر تونستی نیم و سال یک بعد

 

 کردن تایید حرفشو هم همه

 بود گرفته رو نمی چشماش که بود مونده ثابت صحرا روی چشمم بین اون ولی

 

 .تراس توی رفت و شد جدا جمع از دقیقه چند بعد

 

 تراس تو پیشش برم تا کنم پیدا و مناسبی فرصت و کنم تشکر ها بچه از سریع کردم سعی

 !میکشوند تراس اون سمت و من پاهام همه از بیشتر و بدنم اعضای تمام نه، من
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 .رفتم تراس سمت و برداشتم شال یه

 

 شدم تراس در چارچوب وارد وقتی

 برگردوند تمسم به سرشو و شد حضورم متوجه

 

 تو بیام فهموند پلکاش حرکت با و زد لبخندی

 انداختم هاش شونه روی رو شال

 .کنه تشکر آروم شد باعث که

 

  !بگم چی نمیدونستم اینکه مثل میکردم من من

 

 :میکرد بازی شال پایین با دستاش با حالیکه در کرد شروع رو مکالممون ولینا اون

 .بود امشب جادوی خوندنت و پیانو صدای-

 

 جادو؟

 !برام بود دنیا تعبیر قشنگترین ، بود نزده بهم رو حرفی همچین تاحالا من!هیچکس خدای

 

 !شه هام لب مهمون حرفش بخاطر خوب حس از مملو لبخند یه شد باعث که

 

 کردم روشن سیگارمو

 :آورد خودم به دوباره و من صداش

 مفهمید راجبت چیزا خیلی نبودی که مدت این تو-

 !بگی نمیتونستی شعر مدتی اینکه حتی یا و ای خواننده اینکه

 !میشه ثبت خاطراتم دفتر حافظه توی قشنگ ی خاطره یه قطعا امشب بگم میخواستم

 .بگی شعر تونستی خوشحالم

 

 !تویی دلیلش گفتم دلم تو

 !هستین لعنتیت لبخند اون و تو گفتنام شعر دلیل

 



 

89 
 

 وودکای چوبی

 !ندارین هم خبر حتی تو و ندهمو جا من دست که قایقی اون و تو

 

  کنم! تماشا رو لحظه این ها ساعت تا تا استاپ حالت رو بزارم رو لحظه این میخواست دلم

 :گفتم و کشیدم موهام به دستی

 حرفات این بابت مرسی-

 داشتی دوسش خوشحالم

 !خوبه خیلی اتفاق یه بخاطر ها گفتن شعر این خوب و

 

 کرد ریز چشماشو

 بودم ردهک کنجکاوش

 

 گرفت خندم بامزش ی چهره از

 

 اتفاقی؟ چه- گفت:

 

 !که نمیگم- گفتم:

 

 کرد نگام کفری

  !کرد بیشتر رو خندم میزان که

 

 :گفتم

 میدی؟ بهم قول یه-

 

 :گفت و کرد نگام کنجکاوی با و برداشت دست شال اون با کردن بازی از

 قولی؟ چه-

 

 بود سیگار چپم دست

 

 :گفتم و کردم لمس رو لبش ی هگوش راستم دست با و

  !کافیه برام همیشه همین بخندن، لبا این همیشه باشی شاد همیشه که-
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 میچرخیدن صورتش اجزای تمام روی چشمام و میکردن لمس لبشو ی گوشه انگشتام

 

 برام دیدنش کم فاصله این از که بود وقت خیلی

 !بودن ارزو یه مثل برام ، بود شده حسرت

 

 لباش رو بود کرده گیر نگام

 

 روشون کشیدم دست تردید با و آروم

 

 داشت حالتی یه چشماش

 

 بود کرده تعجب انگار

 میشم غرق دارم بیشتر لحظه هر کردم احساس

 

 .زدم ازش عمیقی پک و گذاشتم لبام روی و سیگار کلافه و گرفتم فاصله ازش

 

 :گفت که اومد صداش سر پشت از

 بدی قولی یه باید توام-

 

 برگردوندم سمتش رموس

 

 بود شده گرفته بازی به باد توسط موهاش

 

 و برداشت لبام روی از و سیگار و نزدیکم اومد

 دور جای یه کرد پرت

 

 :گفت و

 نکش سیگار دیگه توام-

 !میکشی سیگار چقدر که شدم متوجه
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 !بودم کرده حیرت

 

 !بودم کرده حیرت حرفش این از

 

 بود کرده پیدا یمزندگ تو جایی چه بود؟ کی اون

 

 :گفتم و زدم لب بودم شده صورتش مات

 بزنه رضایت روی از پهنی لبخند شدباعث میدم... قول قول...-

 

 :گفتم کنم عوض رو جو اینکه برای

 !میخوری شیر چقدر شدم متوجه منم-

 

 خندید بلند بعد و شد گرد چشماش

 خندیدیم دوتایی و گرفتخندم منم اش خنده از

 !بود دستش پاکتی شیر یه جا همه و میشهه اون

 :گفت

 بود؟ منم خوردنشیر به حواست تو وای-

 .شده عادت برام راستش

 

  !میزد صدا رو صحرا خونه داخل از که اومد اشکان صدای سرمون پشت از

 

 :گفتم اروم و دادم فشار هم روی حرص از چشمامو

 !بهت لعنت-

 

 :گفت و برگشت ای لحظه یبرا که میشد خارج تراس از داشت صحرا

 نکنم پیدات و شی گم نمیخوام دیگه-

 باش همیشه لطفا

 !بره یادم تورو که روزی از میترسم
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 شنیدم نفسامو شدن تند صدای هیجانم شدن از وقتی

 نشه تموم امشب کاش ای کردم آرزو

 بودم شده نسخ اش جمله همین با انگار

 

 !صداش اهنگ نسخ

 

 چشمات تمام به لعنت

 

 رفتارت پارادوکس به تلعن

 

 لبخندت عجیب فرم به لعنت

 

 !حرفهام تناقض به لعنت

 

  !نه

 !نه تو

 

 را هایت دست“ خودم! به لعنت

 ببر فرو تاریکی به

 کردی لمس را هرچه و

 ."...باورکن

 

 صحرا

 

 !نبود شاز خبری بود روز دو و هفته یک

 

 نیست ازش خبری نمیشد باورم اوایل

 

 بزنه زنگ یا طرفش از بیاد پیامی بودم منتظر همش

 !شه پیداش جایی یه همیشه مثل اتفاقی حتی یا
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 .اونور رو گوشی میکردم پرت و میشدم بیزار خودم از وقتایی یه میرفتم کلنجار گوشی با انقدر

 

 .میشدم خیره گوشی به دوباره میرسید که دقیقه چند به بعد اما

 

 بود کافی طرفش از جمله یه ، کلمه یه فقط

 !دیدنش ثانیه چند حتی یا

 

 چطوره حالت شب اون از صحرا“ میگفت و میزد زنگ مثلا

 ! “کرد خوشحالم کنی عمل میتونی اینکه خبر

 

 !بود کرده بودنش به وابسته منو انگار

 

 !میگرفتم حتی رو میزدم،دستش حرف داشتمش،باهاش خودم نظر از

 !بگذره اون با هم زندگیم از مرحله این دارم دوست

 

 .خوندن و نواختن کرد شروع و پیانو پشت نشست امشب

 

 و بستم چشمامو منم بود بسته چشماشو که اون

 چیزیه تنها پیانو انگار نواختنش، به سپردم جان گوش

 !کنه لمس میتونه هاش نت تک تک با و روحت که

 

 هم کنار ها نت چیدمان ترین قشنگ کردم حس که مینواخت رو ای قطعه داشت دستاش با اون و

 !داره قطعه این فقط رو

 

 !بود جریان در قشنگی و زندگی بینشون انگاری

 

 نت نوازش با گاهی ؛ گفت ها کلمه و ها جمله نیست لازم ها حرف بعضی رسوندن واسه همیشه

 !زد حرف کلمه و جمله بی و چید هم کناررو کلمه ها میلیون میشه ها
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 .بود قشنگی خیلی شب

 

 .برگردوند بهم رو بودم کرده کم روزها اون که خوبی های حس تمام دوستانه جو اون

 

  !گرفته آرام از و من شماره اشکان شدم متوجه هفته یک این تو

 بودیم تماس در باهم مدام هفته یک این تو

 بود مهربونی و شیرین پسر

 

 میکرد رفتار احترام با امباه خیلی

 

 میرفتیم قشنگ های کافه به باهم

 میزدیم قدم

 

 !میکردیم پیدا گفتن برای جدیدی های حرفو

 

 !کرد تعجب اولش گرفتم عکس ازش و دراوردم رو دوربینم قرارمون اولین تو وقتی

 

 :دادم رو توضیح این بهش وقتی ولی

 ”شدنته موندگار برای“

 

 بزنه، برق چشماش شد باعث

 

 !نبود توش ترحمی هیچ

 

 .نترسم بودن کنارش از و بیارم ایمان بودنش خوب و مهربونی به شد باعث این و

 

 کردیم رفتن عزم همگی شب اخر

 

 خونه میرسونه و من گفت آرش
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 برداشت وسایلاشو و سویچ حتی و

 

 میگردونم برش خودم و آوردم صحرارو من گفت آرش به اشکان ولی

 :پرسید بریده و کرد نگاهم تعجب با ارش شدم متوجه

 برنمیگردی؟ من با-

 

 گذاشت کمرم پشت رو دستش اشکان

 شد باعث که کرد نگاهم منتظر چشمایی باو

 :بگم و بزنم لب و کنم تشکر

 .برمیگردم اشکان با-

 
 صحرا

 

 شدم بیدار خواب از اشکان پیام با صبح

 

 بود کرده دعوت شام یه به و من شب برای

 

 نداشتم رفتن بیرون ی حوصله لااص

 

 وقت یه برای بزاره رو قرار بگم نتونستم دیدم رفتن بیرون برای صداشو تو اشتیاق وقتی ولی

 .دیگه

 

 شدم حاضر تقریبا کردم احساس که بود شب هشت ساعت های نزدیک

 

 کردم رها سفیدم شال زیر آزادانه رو موهام

 

 رسیده داد تکست که گوشیم زنگ صدای با

  .کردم خداحافظی میخوند کتاب داشت که پری مامان با و رفتم بیرون اتاقم زا

 

 منتظره و داده تکیه ماشین در به دیدم خونه از خروجم بدو از
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 شدم ماشین سوار من و کرد باز برام و در کردیم سلام اینکه از بعد و رفتم سمتش به

 

 نگام محبت با و میگرفت روبروش زا و نگاهش چندگاهی از هر بودیم ساکت تقریبا راه تو

 میکرد

 .کرد توقف شیک رستوران یه جلوی بالاخره

 

 نشستیم و کردیم انتخاب رو باز فضای

 

 همزمان که میخندیدیم و میکردیم بحث پیتزاهاش و دریایی غذای سر و میکردم نگاه منو به داشتم

 نگاه بهمون زده بهت و ستادهای میزمون نزدیک که آرشی به شد قفل نگاهم آوردم بالا سرمو که

 !میکرد

 

 ببینمش نمیکردم فکر هرگز

 

 !دیده اینجا هم با رو اشکان و من که نداشتم خوبی حس هم طرفی از

 

 رسید آرش به و کرد دنبال و نگاهم مسیر اشکان

 

 کرد بغلش رفت آرش سمت به و شد بلند جاش از خندون

 

 !میکرد نگاه من به بهت با باز بود کرده بغل رو اشکان که وقتی آرش اما

 

 اورد میز سمت رو آرش اشکان

 سمتش دستمو و کردم سلام بهش و شدم بلند جام از

 کردم دراز

 !بود سرد دستش میزاشت دستام تو دستاشو وقتی

 

 :گفت و شکست سکوتمونو اشکان

 باشه کنارمون بخوام هم آرش از بیرون میایم که حالا گفتم
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 از مرسی- گفت: و زد زورکی تقریبا لبخند و کشید گردنشو موها پشت روی دستشو آرش

 اشکان دعوتت

 .هست هم صحرا نمیدونستم

 

 روی روبروم هم آرش و نشست کنارم اینکه از بعد و کرد نشستن به دعوت مارو اشکان

 :گفت گرفت قرار صندلیش

 بیرون بودیم نیومده شام بود وقت خیلی-

  .باشی صحرا و من کنار امشب داشتم دوست طرفیم از

 

 .کنیم انتخاب تا گرفت سمتمون دوباره رو منو مکث کمی با

 

 گرفت رو سفارشامون گارسون اینکه از بعد

 .رفت بهداشتی سرویس سمت دستش شستن برای اشکان

 

 کردم نگاهش و اوردم بالا اروم سرمو

 

 !میکرد نگاه جدیت و خونسردی کمال در رو منو داشت

 

 دادم قورت مارو رو دهنم آب

 کنم درک نمیتونستم و قلب تپش این دلیل

 

 :گفت میکرد نگاهرو منو پایین تا بالا از که همزمان جدیت و خونسردی با

 !میگم تبریک-

 کردم مکثی

  کنم! درک رو حرفش معنی تا بده فرمان مغزم شاید که

 :گفتم بریده بریده

 و؟ چی...چی-

 

 اورد الاب لعنتی منوی اون از چشماشو بالاخره
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 کرد نگاه چشمام به و

 

 ریخت لیوان توی دستش بغل اب بطری از بعد

 :گفت خونسردی با

  ...اشکان و تو منظورم-

 !میگم تبریک اینو

 

 !کشید سر ضرب یک رو لیوان داخل آب بعد و

 

 میکردم نگاهش زده بهت

 

 بود اومده بند زبونم

 

 بودم شده اطرافم متوجه تازه انگار

 

 میدم؟نفه من یعنی

 اشکان با مدت همه این

 میکردم ملاقات

 نه یا میخوام که چیزیه همون این نکردم فکر هیچوقت ولی

 

 نبود داره اشکان که قصدی به حواسم

 همین نباشم تنها از میخواستم فقط

 

 بود مهربون باهام اندازه بی اشکان

 

 دراورد جیبش از و گوشیش

 

 کنه گوشیش سرگرم خودشو خواستو

 گذاشتم گوشی صفحه روی رو دستم سریع که
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 اورد بالا سرشو متعجب

 کرد نگاهم

 

 :گفتم

 نیست میکنی فکر که اونطور-

 

 :گفت و گذاشت دستم روی رو دستش

 بود مغزم توی میخ کوبیدن مثل حرفها موقع کردنش من من صحرا.... راستش راستش.... خوب-

 

 میترسوند و من بودنش مردد این

 

 :گفتم

 نمیزنی؟ رو حرفت چرا-

 

 :گفتو کرد هم قفل رو هاش انگشت

  !سخته چیزا بعضی گفتن-

 

 :گفتم

 من؟ به-

 

 :گفت

 !سخته خیلی خودم به میشنوم..گفتنش خودمم میگم تو به وقتی آسونه...ولی تو به گفتنش نه_

 

 پیدا رو جملاتش کردن ادا راه بتونه میکرد سعی داشت انگاری بست هم روی محکم چشماشو

 !کنه

 

 نفهمیدم و نفسم شدن حبس لیلد

 بودم جملاتش منتظر وجودم بند بند تمام با ولی

 

 بود افتاده جنبش به معدم قسمت تو چیزی
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 بود؟ چم من

 

 :داد ادامه

 گفتن اینارو سخته راستش صحرا، میدونی-

  !ای خوشبختی لایق تو

 

 حال در خشیچر شدش قفل های دست درون که شستش های انگشت به چشماشو قرنیه حالا

 دوخت بود دادنشون حرکت

 :گفت و کشید نفسی دهنش با

 باشی خوشبختو شاد تو میخوام من-

 اشکان از بهتر کی

 دارم اعتماد بهش چشمام مثل

 نمیدونن آدما گاهی ، صحرا میدونی

 میشه تداعی چشمش تو هایی رنگ آدم وقتا بعضی

 !میکنه تنبیه رو آدم خاطرات وقتا بعضی

 میان یاد به دوباره ها رنج و ها ردد وقتا بعضی

 بشه ناامید نباید ادم ولی

 شده که چیزیاز

 اومد کنار باید

 داره شیرینی وتلخی سرنوشت

 ...نمیشه چیزا بعضی نمیشه...

 باشه شکسته قلبت وقتی

 بدی راه قلبت توی رو کسی بخوای و

 میکنه فرار ها ترک همون میان از روزی یه

 !میره و

 گذاشت دستم ویر رو دستاش

 

 دارن بزرگی تناقض چشمهاش با حرفهاش بودم مطمئن
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 !دارن هم بزرگی تناقض میخورم قسم آره

 

 :گفت و داد ادامه

 ای خوشبختی لایق تو-

 باش؛ شاد

 کنی باز حساب من روی میتونی هم همیشه

 .کنارتم عمر اخر تا من

 

 پایین بره بدم قورت رو میشد پایین بالا گلوم تو که چیزی میکردم سعی

 

 میشد تر من چشمای انگار وجودش با ولی

 نبودم؟ خوشحال حرفاش از چرا

 

 اومد اشکان همزمان

 دیده بهداشتی سرویس دم که بود دوستاش از یکی تاخیرش علت داد توضیح و کرد خواهی عذر

 بودتش

 میکردیم بازی غذامون با اون هم و من هم شب تمام

 

 !میزاشت دستم روی رو دستش نبود حرفهاش به سمحوا وقتی اشکان گاهی حتی

 

 مشغول ظرفش داخل گوشت بریدن با خودشو میکرد سعی که میکردم نگاه ارش به فقط من ولی

 شد بلند میز سر از بلافاصله ؛آرش غذا بعد کنه...

 

 موندن برای نکرد تاملی حتی

 

 !نشدم حرفش متوجه که گفت گوشش بغل چیزی و کرد بغل رو اشکان کردن خداحافظی موقع

 

 و داد دست من به و برگشت من سمت بعد و

 :گفت فقط آخر لحظه

 ”همین باش،فقط شاد“
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 !نره میکردم التماس چشمام با انگار

 

 !فهمیدم من که نباشه اونی هاش حرف منظور میره اگه یا

 

 ایه کوفتی حس چه این

 

 بره میخواست باهاش هم من مغز اون با انگار

 

 شه ماشینش سوار و هبگیر دستشو

 

 !بزنه حرف فقط بخواد ازش مسیر طول تو و

 

 دنیای پرت حواسم و کردم تماشا رو رستوران در از خروجش و رفتنش مسیر چشمام با همین...!

 بود بیرون

 

 !میزنما صدات دارم صحرا کجایی- خوردن تکون صورتم روبروی اشکان دستای

 

 :گفتم و برگردوندم صورتش سمت به سرمو

 شد پرت حواسم ببخشید آخ-

 میگفتی؟ داشتی چی

 

 :گفت و خندید

 بیارن و دسر بگم ایستادی ،چرا دیگه بشین میگم-

 :گفتم و گذاشتم بازوش روی دستمو

 بریم؟ میشه بود، خوبی شب خیلی اشکان ممنون-

 برمیگردم زود گفتم هم پری مامان به

 

 :گفت و زد مهری پر لبخند

 صندوق برم منم برداری و یلاتوسا تا عزیزم نه که چرا-
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 برد فرو انگشتم میان انگشتاشو درحالیکه اشکان؛ برگشتن از بعد و برداشتم میز روی از رو کیفم

 چه به نمیدونستم حتی که ای خواننده صدای و ضبط صدای ماشین تو رفتیم... ماشین سمت به

 بود شده آمیخته قلبم و جون و دل با عجیب میخونه زبانی

 

 خونمون جلوی ماشین توقف متوجه میکردم نگاه شب تاریکی به پنجره پشت از که ورهمونط

 .شدم

 

 روکش با ای جعبه شدم متوجه که برگردوندم اشکان سمت به رو سرم خداحافظی و تشکر برای

  !داشته نگه روبروم رو مشکی مخمل

 

 کرد باز رو جعبه در و زد لبخندی

 

 بود شده طراحی شرو ”ص“ حرف نستعلیق خط به که دستبند یه

 

 :گفتم و کردم نگاه چشماش به قدردان

  !نبود لازم اصلا این بگم چی نمیدونم اشکان-

 

 پشت به ای بوسه و بست دستهام دور رو دستبند زنجیر آروم و گرفت دستش تو دستامو اون

 :گفت و زد دستهام

 کنارم بودنت واسه صحرا مرسی باشه، قشنگت دستای مچ دور چیزی من از داشتم دوست-

 من، زندگی مفهوم تمام

 شخص توسط که بود چرک رخت یک مثل دلم دلم؟ دیدم... رو تو که بود لحظه یک همون

 میشد چلونده نامعلومی

 حالیه؟ چه این

 

 کردم نگاه دستبند به

 باارزشه برام

 

 برام باارزشه باشه اشکان از که هرچیزی
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 بود مهربون صفت از فراتر اون

 

 میشدم پیاده داشتم ماشین از که یا لحظه

 

 پرسیدم رو میفشرد رو ذهنم که چیزی ناخودآگاه

 .بود گفته رو چیزی اشکان گوش نزدیک آرش که زمانی

 

 :گفت من جواب در اشکان و

 ”باشی شاد همیشه کنم کاری و باشم مواظبت گفت اون-“

 

 رفت ماشینش با اشکان

 

 !کرد خیس رو هام گونه هام اشک قطره قطره در پشت خونه حیاط تو من و

 رسید تلگرامم به ویدیو یه شب

 

 بود فرستاده آرش که ویدیو یه

 

 میبافی و موهات من مثل تو“ میکرد: زمزمه رو اهنگی وقتی هاش لب رقص از

 میبافیرویاو من دست با

 کن روشن چشمات با و خورشید

 کن من قسمت و ماه یکبار

 میشینم پنجره این پشت من

 میبینم تو چشم تو و ونبار

 کن وا چشماتو نداره عیبی

 غمگینم باز نداره عیبی

 داغونم قلب با نکن بازی

  ”میدونم... رو بازی این آخر من

*************** 
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 بودیم نشسته حیاط توی 

 

 بود پری مامان پاهای روی سرم

 

 میبافت رو موهام دستاش با و

 

 !بودن ارامش خود پاها این

 

 !مامان حتی و بابا برای من؛ یبرا فقط نه

 

 رو بزاره سرشو بیاد تا میکرد اشاره وقت فوت بی گرفته دلش میدید که و هرکس پری مامان

 پاهاش

 

 زدن حرف زمان و زمین از میکرد شروع بعد

 

 !بود بلد آدمارو انگار

 

 مینداخت خنده به و ادم وسطاش

 

 چکید چشمم ی گوشه از اشکی

 

 ونمنمید خودمم رو دلیلش

 

 !دنیاست نفهمیدن ترین کننده دیوانه اینو

 

 کنم نگاهش انینگر با و کنم بلند و سرم شد باعث حرفهاش بین پری مامان مکرر های سرفه

 

 :گفتم نگرانی با

 پری؟ مامان دکتر نرفتی باز-

 بگیرم وقت بزنم زنگ فردا بنداز یادم
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 بگردم دورت میره یادت اخه چرا

 

 زد بونیرمه از سرشار لبخندی

 :گفت و کشید سرم روی دستی بعد و

 عزیزم میزنم زنگ خودم نباش نگران-

 

 :گفت و بوسید سرمو

 بخواب اتاقت تو برو قشنگم دختر دیگه پاشو-

 

 کاشتم هاش گونه روی ای بوسه پاشدم جام از

 .شدم روونهاتاقم سمت به گفتم بخیر شب از بعد و

 

 بود گذشته هم شب نیمه از ساعت

 میشدم پهلو اون و پهلو این جام تو من و

 

 میلرزید، خورشید طلوع در آسمان

 

 !میشد ناپدید دونه به دونه ها ستاره و

 

 بود؛ صبح نزدیکای

 

 .رفتم خواب به و شد گرم هام چشم بالاخره بسیار کلنجارهای از بعد و

 

 آرش

 

 دیدم تو های چشم در را خودم من

 میکردم زندگی ها سال و میرفتم راه ممیزد قدم تو درچشمان من که انگار

  !بود تو چشمان غریبه ترین اشنا

 

 تیرگی آن
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 رنگ آن

 

 ها چشم ...آن ها چشم آن

 فهمیدم تو با رو بودن نسخ من

 میکشم سیگار چی برای فهمیدم

 نکنم؛ تزریق خودم به رو تو ،چشمای رو تو بوی رو، تو روز شبانه اگه که فهمیدم

 !ینممیب ”تو“ رو شهر تمام

 

  !کمه وجودم تو چیز یه که انگار

 

 میدن پس صورتم به رو سیگار دود اما گرفتن من از رو هام سیگار هاست سال انگار

 !منه سیگار دقیقا تو های چشم

 کشید ته تا باید رو اون

 ته ته ته ته

 توئه چشمای ماتیه شبیه تاریکی تو سیگار دود میکشم رو تو نمیکشم سیگار من

 

 !بودمش ندیده بود روز هشت امروز تاریخ به .... میاورد خماری هم خمار های چشم نمیدونستم

 

 !دنیا تنبیه بزرگترین

 

 !بودم کرده مقدر خودم برای خودمکه تنبیهی

 

 !اون خوشبختی برای

 

 !ببینه منو صحرا نبود در میخواد که گفت و گرفت تماس باهام مادربزرگش اینکه تا

 

 کرد دعوت خونشون به و من

 .صحرا به برسه چه آورد درد به رو خودم قلب که زد رو حرفهایی

 

 !کرده ممنوع براش رو تهران خطرناک و کثیف هوای تو تنفس دکتر گفت
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 !شهرشون به میره گفت

 

 !باشه بهش متکی و وابسته دختر یه صحرا نمیخواد دیگه که بود این زد که حرفی ترین عجیب و

 

 باشه؟ زنده میتونه کی تا مگه گفت

 

 .باشه مستقلو قوی دختر یه باید قدیم مثل صحرا گفت

 

 !نزاری تنهاش میخوام ازت کردم پیدا کامل اعتماد بهت مدت این تو ، دوستشی تو گفت حتی و

 

 !میکوبید سرم به پوتک مثل حرفاش

 

 نزاره؟ تنها رو اش نوه میخواست کی از اون

 

 !کنم نگاه زن این چشمای به مباش تونسته نمیارم یاد به حتی که منی

 

 درومد صدا به خونشون زنگ

 بزنه حرف همسایه با تا بود رفته حیاط به پری خاله و بود همسایشون

 

 خورد بود سالن ی گوشه که صحرا اتاق به چشمم

 

 میکشوندن اتاق اون سمت و من قدمام

 

 میکردم نگاه هم حیاط به که همزمان

 

 !رفتم صحرا اتاق طرف به

 

 بود میز روی خاطراتش دفتر

 اوردم کجا از و جسارت این نمیدونم
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 کردم باز رو خاطراتش دفتر

 

 دیدم و خودمون دوتایی عکس اولش صفحه توو

 

 !بسازه خودشو شخصی حافظه تا دادم و دفتر این بهش که شبی همون

 

 کشیدم عکس اون روی دستی

 زدم لبخندی

 

 کردم باز و دفتر اخر صفحه

 

  میلرزید دستام

 گرفتم دست به رو خودکار

 بنویسم شعر میتونم دوباره ها مدت بعد که شده چی میگن من به“ نوشتن: کردم شروع و

 خوشحالم انقدر که شده چی

 میشنون و من صدای دوباره و دوباره که شده چی

 !سادست جوابشون

 میکنم فکر شعر به اندازه از بیش حالا من

 نممیک زندگی شاعرانه اندازه از بیش و

 داره زیادی تفاوت اینبار ولی

 ”تویی“ دلیلش ها شعر این

 بسازم قافیه تا هزار میتونم هات خنده با

 بیارم دنیارو کلمات ترین وزن هم میتونم لبخندت با

 باشم دنیا موجود ترین شاعر میتونم تو با و

 ”صحرا داشتن دوست“

 تویی اینها تمام دلیل

 منی قلب تپش هر حالا که تو

 شده من قلب اهنگین ضربان ریتم ی همه تو اشتند دوست

 نمیکنم فکر چیزی هیچ به تو جز به

 عالمم شاعر بزرگترین میکنم حس
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 مینویسم که شعرهایی بخاطر صرفا نه

 !نه

 منه شعر زیباترین که ”صحرا“ بخاطر تنها

  “من زندگی شعر بخاطر

 

 خورد زنگ گوشیم

 

 بست نقش روش آرام اسم

 

 بود دستم رخودکا که همونجوری

 داشتم نگه گوشم و گردن بین رو گوشی

 :ببنده یخ تنم تموم شد باعث ارام لرزون صدای

 فهمید و چیز همه مسیح کردم آرش...آرش...خراب-

 !کیه اصلا و کردی پیدا صحرارو چطور اینکه

 گرفت اشکان از اینارو صحرا خونه آدرس ریخته بهم

 ”کن پیداش برو شده هرطور

 

 !خورد گوشم به صحرا شاد صدای و حیاط رد صدای همزمان

 

 زد یخ تنم

 

 زدم پلک بار چند

 

 بود شده فلج مغزم

 

 !نمیکرد صادر فرمانی

 

 :گفت بلند که اومد صحرا صدای

 اومد؟ آرش بالاخره میگی جدی-
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 میشد نزدیکتر اتاق به لحظه به لحظه صداش و زد صدا اسممو بلند و

 

 کردم مچاله و کندم دفترچه از هپرتان حواس رو برگه ... اخر لحظه

 شد باز شدت با در

 

 دستم از برگه شد باعث پریدم بودم نشسته تخت روی که جام از شوک شدت و ترس با که منی و

 !اتاق ی گوشه بیوفته

 

 بودم ترسیده

 

 میشد پایین بالاام سینه بفهمه... اگه

 بود تند دور رو قلبم ضربان و

 

 پایین خورد سر کمرم روی سردی عرق

 

 کردم سلام

 

 کنم شوت تختش زیر جا دورترین به و کاغذ اون پام با تونستم فقط و

 

 ! *بزرگیه تاوان و عذاب این خدایا

 ” !نكن زخمیش هرگز یا بكشش یا“ گفته مولانا

 یخ گلوت تا پات از انگار کندنه! جون مثل بعضیا از ”گذشتن“ که میدونم خوب اینو من ولی

 ...ای دیگه دنیای تو میزاری پا و میبندی

 

 آرش

 

 کنی جبران اونو که نه میخواد رو گذشته دلت اوقات گاهی

 ، نفهمیدم و بودم کنارت که هایی لحظه . ببری لذت هات لحظه از باید که طور اون اینکه برای

  !گذشت ناراحتی به که هایی لحظه

 !ببرم لذت فقط تا برگردم گذشته به روز چند برای فقط کاش
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 !رفتن واسه خوبیه دلیل نداشتن، موندن واسه دلیلی

 

 بود اشتباه یه بودنم اول روز از که منی

  !محض اشتباه یه

 

 !داشتم دوست من

 

  !درپیت فیلم یه تو محشر و ماندگار دیالوگ یه مثل داشتم دوست

 !نمیاد چشم به فیلم اون تو دیالوگ اون هیچوقت که

 

 کنم پیدا ور ام گمشده خود میتونستم کنارت انگار

 !میشد اول روز مثلو میچسبید بهم دوباره ام شکسته های تیکه کنارت انگار

 

 !میده جلون مدام مغزم تو مسیح ی جمله

 دیگه وقت؟ چند این تو داداشمو درد بده لو و بفهمم تا باشه خورده مشروب زنم باید“ گفت: اینکه

 ”بخورم بازی بایدکی از

 

 !خطره بزرگترین تو کنار بودنم بود معتقد اون

 

 کردی حمایتش مدت همه این تو گفت

 کنی و همینکار دور دورا میتونی حالا

 

 !میشی متنفر ازم بفهمی اگه میگفت

 

 که شه کسی عاشق میتونه چطور آدمیزاد میگفت

 !شده مرتکب حقش در رو گناهی همچین

 

 !شدم آدم من نمیدونه اون ولی
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 شم؛ سبک میخوام من

 

 !درخت رو رگب ترین سبک مثل

 

 !بگم بهت رو حقیقت میخوام

 

 !کنم له رو خودم همیشه برای بار یه میخوام

 

 کنم ویروون رو خودم

 

 ویروونه اون دل از روزی یه مطمئنم

 !میشه پیدا نوری یه

 

 !داشت خواهم دوست همیشه من

 

 باشم بد اگه خودم با من ولی

 

 باشم بد هم تو با میتونم چطور

 

 غمگینت نگاه نهمیک نابودم که منی

 

 !کنم خودت و خودم حق در و کار این نمیتونم

 

 !میشه تکرار سرم تو موسیقی قطعه یه مثل ، شعر یک مثل ،مدام حرفهامون هامون لحظه تموم

 

 !هرگز بدم! تسکین اینا تکرار با رو خودم باشم تونسته لحظه یک حتی که نکن تصور هرگز اما

 

 میکردم پیدا ساده عاشقانه برخورد یه اثر بر یا خیابون، یه سطو رمانتیک فیلم یه مثل تورو اگه

 داشت، خوشی پایان ماجرا این حتما
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 صدات جوری ببره...! خوابت که میکردم بارونت بوسه انقدر و میکردم خودم مال تورو مثلا

 بشه آب دلت توی قند که میکردم

 

 !نباشه حسابی حرف هیچ کاربده گوشت که ”دارم دوست“ میگفتم یکریز و حریصانه اونقدر

 

 !میفروختیم فخر دنیا کل به و میزدیم قدم هارو خیابون و میخورد گرههم تو دستهامون

 

 !بود تری سرسخت رقیب روزگار حیف... ولی...

 

 بیخیالی به تظاهر شد عمرم تموم

 !میکنه دار جریحه رو قلبم اسمت شنیدن هنوزم وقتی

 

 .نیوشاس و ایمان نامزدی امشب

 

  میگم! بهت رو چیز همه مشبا

  

 صحرا

 

 !بود اومده

 

 !دیدمش من و بود اومده بالاخره روز چند و هفته یه بعد

 

 قشنگتر؟ این از چی

 

  !زد بیرون خونهاز سرعت به غمگین چشمایی با دیدمش تا که حیف حیف...

 

 رفتم پری مامان اتاق سمت به

 

 میگشت یچیز دنبال کمدش داخل لباسای بین داشت انگار
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 ، بست و کمد در دیدنم بعد و رفتم سمتش

 

 اینجا؟ بود اومده چرا ؛آرش پری مامان- بستم. چشمامو و بغلش رفتم وقت فوت بی

 

 :گفت و شد جدا ازم

 داشتم کوچیکی کار یه باهاش-

 رفت آشپزخونه سمت به و بیرون رفت اتاق از

 

 خورد گره هم به ابروهام

 :فتمگ و رفتم سمتش به همونطور

 خوب؟ داشت چیکار-

 

 میکرد مشغول کردن درست غذا با رو خودش

 

 :گفتم و گذاشتم بازوش روی دستمو

 پری مامان نمیدی و من جواب چرا-

 گفتی؟ چی آرش به میگم

 

 :افتاد یادش چیزی انگار قابلمه داخل ها سبزی ریختن بعد

 دوستاتونه از یکی نامزدی مراسم شب گفت اها-

 

 :گفتم و کردم ریز چشمامو

 !نگفته چیزی بهم که کسی-

 

 :گفت و گذاشت صورتم راست سمت روی دستشو

 عزیزدلم میکنم درست سبزی قورمه برات دارم-

 علاقت مورد غذای

 .برو ؛ دخترم برو ؛ بگذرون خوش و برو شب واسه کن استراحت یکم اتاقت برو توام
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 !کرد رهام شده گیج و ردک هدایتم آشپزخونه بیرون سمت به و گذاشت پشتم دستشو

 

 نامزدی به راجع شدم آرام و اشکان پیامای متوجه کردمچکرو گوشیم اینکه بعد و رفتم اتاقم

 !شبنم و ایمان

 

 شد بلند نهادم از آهی

 

 نداشتم مهمونی ی حوصله اصلا

 

 رفتنم برای پری مامان پافشاری این مهمتر همه از

 نمیشدم متوجه اصلا

 

 بی پری مامان به کردن اصرار میدونستم بود!؟! اومده اینجا چرا و دبو گفته چی آرش به

 نمیشه نگفتنش مانع چیزی هیچ بگه نخواد رو چیزی وقتی فایدست

 

 گرفتم دوش

 شه فر تا کنم بازش مهمونی قبل تا بافتم خیس رو موهام

 

 و دبو رونم تا که قرمزی پیرهن و زدم دستم مچ و گردن روی رو مامان عطر از مقداری

 پوشیدم رو بود باز کمرش

 کردم ملیحی نسبتا ارایش یه کردم شروع

 اینجاست دیگه ساعت نیم تا گفت که اومد اشکان پیام

 درومد صدا به اتاقم در لحظه همون

 

 داخلش بست نقش پری مامان تصویر بعد و

 :گفتم و زدم لبخندی

 دیگه تو بیا وایسادی اونجا چرا-

 

 :گفتو کرد صورتم قاب دستشو
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 صحرا شدی زیبا چقدر-

 !مادرت مثل

 

 بوسید رو پیشونیم بعد و

 

 :گفت و گرفت جلوم رو گردنبندی

 کرد هدیه بهم اینو خدابیامرزم شوهر اوردم دنیا به و پدرت که بود موقعی برای گردنبند این-

 !تو به میدمش منم حالا

 

 :گفتم و گرفت نمی چشمام

 خوشکله ؛خیلی پری مامان مرسی-

 

 بست گردنم داخل رو گردنبند و برگشتم

 بشینیم تخت روی کرد اشاره بعد و

 

 فرهاش به دادن حالت و موهام بافت کردن باز کردبه شروع

 

 :دادم گوش قشنگش صدای اهنگ به و کردم بغل رو زانوهام

 کنم تعریف برات هرشب رو قصه یه فقط داشتی اصرار همیشه بودی که بچه-

 !سیمرغ- گفتم: و خندیدم

 

 :گفت و بود حرکت در موهام بین دستاش

 دارن قانون یه مهاجر های پرنده-

 میگیرن اوج و میکنن پرواز ها دره از باهم یا

 !میکنن جدا هم ازرو مسیرشون یا

 کنن؛ اعتماد بهم باید ها دره از شدن رد برای

 !خودشون به حتی و

 !کنن اعتماد باد به و بدن ادامه مسیرشون به شکستن هاشون بال اگه حتی باید اونا

 .اونجاست خوشبختیشون که جایی میرسن، نهاییشون مقصد به آخرش کنند اعتماد باد به اگه
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 :گفتم شیطنت با و برگشتم سمتش به شد متوقف انگشتاش حرکت

 ؟ بگی قصه برام دوباره سنم این با میخوای نکنه کلک؛ ای-

 

 واقعی آدما ما زندگی های ،قصه هست گفتن واسه ای قصه یه همیشه- گفت: و خندید

 خورد زنگ گوشیم لحظه همون ترینشونه...!

 !رسید که داد پیام اشکان

 

 کردم نگاه ساعت به

 بود رفته در دستم از ساعت

 انتخاب رو حریری شالو مشکی بلند مانتوی و رفتم کمدم سمت و بوسیدم رو اش گونه سریع

 پوشیدم و کردم

 

 زدم خونه از پری مامان کردن بغل و خداحافظی از بعد و زدم هام لباس روی عطری

 ...بیرون

 و فضا بودن تاریک بخاطر و بودم ؛نشسته بودیم که باغی قسمت ترین گوشه تو صندلیروی

  !بدم تشخیص هارو چهره که بود سخت بود فضا تو که هایی نور رقص

 

 دیدم رویارو

 دیدم و مسیح

 

 !نبود خبری ”اون“ از ولی

 بود دقیقه چهل تقریبا ولی پیشم بیاد زود داد قولو بزنه بود رفته دوستاش به سری یه اشکان

 !بودم تنها

 

 شدم اطرافم زدن دید مشغول و خوردم روبروم شربت از جرعه یه

 

 دیدم و بود فرستاده شب اون آرش که ای ویدیو دراوردم دستیم کیف داخل از رو گوشیم

 صورتش سمت شد کشیده انگشتم ناخواگاه
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 کشید بیرون فکرام از و من اشکان صدای موهاش... ، چشماش روی

 

 دادمفشار رو گوشیم قفل دکمه سریع

 :گفت و کرد دراز سمتم دستشو

 ؟ رقص یه برای میدی افتخار ؛ موندی تنها میخوام معذرت-

 

 کردم نگاه چشماش به

 بود رفته سر حسابی حوصلم

 

 .کردیم حرکت رقص پیست سمت به مباه و گذاشتم دستاش داخل دستمو پس

 

 کرد راهنمایی پیست سمت به و من جمعیت بین از و گرفت دستمو

 

 گذاشت کمرم یرو دستاش رسیدیم وقتی

 

 دادم قرار هاش شونه روی آروم رو دستم منم

 

 و داشتیم قرار میرقصیدن باهم که هایی زوج بین ما و بود شده پخش فرانسوی موزیک

 .میکردیم رکتح موزیک با همزمان

 

 :گفت و زد پهنی لبخند و انداخت دستم به نگاهی

 .میبینم دستت تو و دستبند خوشحالم-

 

 :گفتم و زدم لبخندی

 .ممنون بازم

 :گفتم و کردم مکث کمی

 امشب؟ شده جوری یه مسیح شدی متوجه توام

 

 :گفت و کنه نکاه رو اطراف کرد سعی سرم پشت از

  !اومد آرش با هم آرام کنم فکر دارن مشکلی آرام با میکنم فکر



 

120 
 

 وودکای چوبی

 !افتاد جوش و جنب و زد برق قلبم تو چیزی ناگهان

 !اسمش

 شم هول کمی شد باعث اسمش

 

 !نبود ؛ نکردم پیداش اصلا من ولی امشب

 

 :گفت و آورد گوشم نزدیک سرشو

 !خوبه خیلی عطرت بوی

 

 بردم پایین آروم سرمو و شدم زده خجالت

 

 بودن شده یختهر راستم شونه روی موهام

 

 بدنم پوست روی لباسم پشت بازیِ  بخاطر دستش

 پارتنر“ صدای که کردم جمع آروم رو خودم دستش سردی بخاطر من و میکرد حرکت

 !کرد میخکوب رو من ”میدین قرض ماهم به رقصتونو

 

 !نبود معمولی چیز اصلا شدنا هول این

 

 بودیم هم کنار همیشه مدتی یه آرش و من

 

 پته پته به و کنن یخ دستام باشم یجوری میشه باعث کنارشم که وقتایی میکنم حس یاتازگ ولی

 !بیوفتم

 

 .داد اشکان به رو جاش آرش و زد آرش ی شونه به و رفت کنار اشکان

 

 شد نزدیک بهم حرکت یه تو

 بود صورتش روی اخمی

  !انداخت کمرم روی حرکت یک تو رو بود شونم روی که موهام

 



 

121 
 

 وودکای چوبی

 .داد قرار کمرم روی دستاش من از تبعیت به هم اون و گذاشتم های شونه یرو دستامو

 

 شد عوض موزیک

 :گفت و کرد باریک چشماشو

 !شدی خوشکل-

 

 میکردیم حرکت خواننده با همزمان

 

 :گفتم و زدم لبخندی

  !شدی خوشتیپ توام ممنون-

 

 بود بسته سرش شتپ محکم رو موهاشو بود پوشیده که چرمی کت زیر که سفیدی پیرهن به

 .کردم نگاه

 

 :گفت و زد کجی لبخند

 !نپوش قرمز دیگه ولی-

 

  !شد محو لبخندم

 

 !بگه اینو نداشتم انتظار

 

 :گفتم و انداختم لباسم به نگاهی

 نمیاد؟ بهم یعنی-

 

 :زد لب شمرده و آروم گوشم کنار و آورد نزدیکم رو صورتش

 !میاد زیادی بهت یعنی-

 

 !نشه باز جلوش نیشم تا گرفتم گاز رو لپم داخل از

 

 کردم تشکر آروم
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 رسیدیم که اهنگ از قسمت این به

 گذاشتم هاش شونه روی سرم

 نداره فرقی هیچ اصلا“ کرد: زمزمه من با رو آهنگ هم اون من جز به کردم حس و

 زیاد چی کمه چی تو پیش

 بپوشی چی تو به بپوشی چی نداره فرقی

 نداره فرقی هیچ اصلا

 زیاد چی کمه یچ تو پیش

 ...بپوشی چی تو به بپوشی چی نداره فرقی

 من ی گونه تو صورت تو نفسه از ،پره من ی خونه لبت طعم تنت عطر از پره

 ”بکنم گل برم چرا تو تن گل از پره لبم کل همش تو گوشِ  ی لاله از پره

 درومد حرکت به بازوهام روی ها کلاویه کردن پایین بالا مثل هاش انگشت

 اورد پایین سرشو

 میخورد گردنم به هاش نفس

 :گفت و گوشم کنار زد لب آروم

 بزنه رو حرفش تا شدم منتظر دلم تو و زدم لبخندی بگم... چیزی به بهت باید-

 :گفت و کرد مکثی

 و شد قطع موزیک حرفش این با همزمان و من...-

 !شد روشن ها چراغ توسط فضا

 

 ضرب یک رو گیلاسی و رفت بود سالن ته که باری میز سمت به و کرد رها کمرمو سریع

 !کشید سر

 

 کنه معرفی خواهرش به و من اینکه بهونه به و گرفت و دستم اشکان که برم سمتش خواستم

 !برد میزشون سمت به

 

 !فرستادم لعنت شانس این به

 

 و میکردم تاییدرو هاش ؛حرف نمایشی لبخند با همزمان من و میزد حرف باهام اشکان خواهر
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 رو خودش الکل با میخواست انگار که مردی اون دنبال به چشمهام مردمک هاش حرف بین

 !میگشت کنه خفه

 

 

 
 صحرا

 

 !رفت اون

 !برد فرو همیشگیم سوال علامت تو و من و رفت بازم

 

 بگه؟ میخواست چی اون

 

 بگه؟ بخواد رو میداد جلون مدت همه این مغزم تو که اونی ممکنه

 !بودن خبری هم آرام از

 

 گرفت؛ شکل آرام و اون بین بحثی یه اخر لحظه اینکه مثل

 !رفت آرش با رفتن موقع هم آرام و

 

 !شه تموم تا بگذرونم جوری یه رو مراسم میکردم سعی مدت تموم

 

 کردم سعی خواهی معذرت با و گفتم تبریک بهشون و رفتم نیوشا و ایمان سمت به احترام تمام با

 !کنم ترک رو مراسم زود

 

 .نشم مزاحمش تا میرم که دادم تکست براش برسونه و من نخواد و نشه متوجه اشکان اینکه برای

 

 هم گاهی میشد پایین و بالا مدام بود چی نمیدونم که ای ماده از درکی قابل غیر حجم گلوم تو

 به تا کنم مهارش که بود این برای تلاشم تموم ولی بریزه هایی اشک چشمام از میشد باعث

 !نرسن دفشونه
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 کردم حرکت خونه سمت به آژانس با

 

 نبود سرد بیرون هوای

 صورتم به پنجره از که هوایی بودم نشسته که ماشینی پشت صندلی رو شب وقت این درست ولی

  !بیوفته تنم به لرز میشد باعث که داشت دنیارو هوای سردترین حکم میخورد

 

 بود زندانی تاریکی زندان تو ذهنم

 میخواست ریختن کاش دلم

 میخواست گرم “ آغوش“ دلم ”نه!“ میداد فرمان مغزم ولی

 !هست ”پری مامان“ میگفت دلم و

 

  !میخواست ارامش بغل یه دلم فقط من

 

 بیاد چشم به کمتر خونه تا مسیر که کردم آرزو و بستم چشمامو و دادم تکیه صندلی به رو سرم

 

 بود آورده در کتحر به باد تو رقصان رو مواجم موهای باد

 

 بنظر طولانی خاطر به جاده این که داشتم رو کهنسالی زن احساس من و بود خلوت مسیر

 !کرده پیرش اومدنش

 

 !رسیدیم بالاخره

 

 گرفتم راننده به رو و دراوردم اسکناسی مقدار دستیم کیفاز

 کردم باز رو خونه در

 شده دردناک بسیار ؛که پاهام از ور بلند پاشنه مزخرف های کفش حیاط به شدن وارد محض به

 !کردم حرکت خونه سمت به پابرهنه و درآوردم بود

 

 انداختم ای گوشه هارو کفش و شدم خونه وارد

 

 کنم تازه گلویی و بخورم آبی تا زدم سر آشپزخونه به
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 کردم حرکت پری مامان اتاق سمت به بعد

 

 دستام تو دستاشو و بخوابم نفرش دو تخت روی کنارش میخواد دلم که شباس اون از کنم گمون

 بگیرم

 !میترسیدم چیزی از که موقعی ، هام بچگی مثل

 

 کردم صداش همزمان و کشیدم پایین رو اتاقش در دستگیره

 

 !بود خالی اتاق

 

 کجاست؟ یعنی زد!خشکم اتاق وسط

 

 گشتم دنبالش خونه تاریکی تو و کردم باز هم رو حمام و دستشویی در زدم... صداش بلند

 

 !میسوزوند رو ام سینه و مینداخت چنگ وحشتناکی هیولای مدام دلم در

 

 کمر میشد کشیدن نفس مانع که گلوم داخل مزخرف حجم اون داشتن نگه برای توانم تمام اینبار

 !ترکوند رو بغضم و زد من شکست به

 

 شد خنک اشکام خیسی از صورتم

 

 منداشت دوست اصلا لبام روی رو اشک شوری طعم

 کشیدم هام لب رو اشکای روی رو دستم پس

 !باشه شده پخش صورتم روی لبم رژ باید حتما زدم حدس

 

 بگیرم رو در دستگیره اینکه قبل و رفتم اتاقم سمت به

 :کردم زمزمه هق هق با و بستم چشمامو کنم باز و در و

 باشه برده خوابت من اتاق تو لطفا-

 چشمامو شدم اتاق وارد که وقتی و کشیدم پایین به رو هدستگیر پری...لطفا... ...مامان لطفا

 کردم باز



 

126 
 

 وودکای چوبی

 

 چرخوندم اتاق اطراف چشمامو

 

 !بود تختم روی کاغذی

 

 کردم بازش

 !زد کمتر تپش یک من قلب اش جمله هر با و

 

 !نه

 

 اومدم فرود زمین روی زدم هام هق هق با همراه خفیفی جیغ نباید...

 میکردم گریه بلند و کردم بغل محکم رو خودم زمین روی دیوار کنار

 

 خود صدای با انگار نامه تو های جمله پری... مامان میکردی بغلم و بودی اینجا الان باید

 تو“ ”نداره رو شهر این تو کشیدن نفس توان من های ریه“ میشد: مرور ذهنم تو پری مامان

 ”بگیری یاد دوباره رو بودن قوی باید هم همین بخاطر و هستی و بودی من قوی دختر

 ”کن سربلندم“ ”هستم کنارت همیشه من“ ”بگیر یاد و من بدون زندگی“

 

 بوجود اتاق تو چندگاهی از هر رو نوری ی سایه و میخورد اتاق ی پنجره به برق و رعد

 میاورد

 میپرید پایین و بالا گریه شدت بخاطر ام سینه

 گرفتم بغل رو زانوهام و کشیدم دراز زمین روی

 

 !کردی مترک

 

 !کردی ترکم هم تو

 

 !داشتم احتیاج بهت خیلی که موقعی درست

 

 !بلرزم خودم به صدا شدت بخاطر ای لحظه شد باعث بعدی برق و رعد
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 شه روشن ای لحظه برای فضا شد باعث شده ایجاد نور

  !شد متوقف هام گریه ای لحظه برای

 

 کردم نگاه روبروم به متعجب

 

 رفتم جلو کمی پا و دست چهار

 با و کردم بازش برداشتم...! رو تخت زیر شده مچاله کاغذ و بردم تخت زیر رو دستم بعد و

 !ریختم اشک اروم و گذاشتم دهانم جلوی رو هام دست خوندنش

 

 کاغذ با و زدم چنگ رو میز روی خاطرات دفتر و شدم خیز نیم بود!! ”اون“ از نامه این

 !دادم مطابقت داخلش

 

 !میخوام آغوش یک فقط من

 

 ریختم ای کوله توی و برداشتم رو هام عکس و دفترخاطرات

 و پوشیدم کتونی یه ها لباس همون با

 افتادم؛ راه میکرد تعیین قلبم که مقصدی سمت به

 

 !...میخواستم“ آغوش“ یه فقط من

 

 آرش 

 

 !میسوزوند رو مغزم خاکستری های سلول تموم انگار و میشد ور شعله مدام آتشی سرم تو

 

 !آرامه پاهای روی سرم که ساعتیه نیم

 

 !نیست خوب حالم بخاطرش و بودم کرده روی زیاده امشب
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 :کردم زمزمه میومد چاه ته از که صدایی با آروم

 !خانوم آروم ببخش و شد؛من خراب مسیحم با رابطت من بخاطر-

 

 !بپره تاثیرش کنم درست قهوه برات پاشم بزار- داد: جواب

 

 :گفتم بخوره تکون جاش از نزاشتم و شدم مانعش که شه بلند خواست و

 !بهتره اینجوری نه-

 !بگه بهت چیز همه میشه باعث بدی مشروب حد از زیاد ادما به اگه میکردم فکر همیشه

 نیست ”الکل“ کار فهمیدم بعدش

 !بده گوش بهشون که میخوان رو یکی مردم

 

 کردم جمع شکمم سمت بیشتر رو پاهام

 

 شد کشیده بازوهام و ارنج روی دستش

 

 :گفت

  !توئه حال مهمه که چیزی میشه! اکی فردا داغه امروز مسیحم آرش! نیستم پشیمون-

 نداره؟ رو لیاقتشه که زندگی یه لیاقت صحرا بنظرت ولی

 

 :گفت بعد و کرد مکثی

  !ببینم کن نگام هی-

 

 نشستم مبل روی و شدم بلند و برداشتم پاهاش روی از رو سرم

 :گفت

 داد تغییرش نمیشه رو گذشته درسته-

 بدی تغییر داستانتونو کنی سعی که مدیونی دختر اون به اینو ولی

 !خودت و اون بخاطر

 

 :گفتم و غریدم

 میگم رو چیز همه بهش-



 

129 
 

 وودکای چوبی

 ...آره

 بدهکارم بهش که اینه دقیقا میگم آره

 !بزنم گولش نمیتونم دروغ با عمر یه

 

 :گفتم و شدم بلند جام از

 !بگم بهش رو حقیقت میخورم قسم و خونشون میرم الان مینه آره-

 

 دادم دست از رو تعادلم که برم در سمت به خواستم

 :گفت بهم بلندی نسبتا صدای با و گرفت رو بازوم آرام

 بری؟ پاشی میخوای کجا هی-

 !شی بند پات رو نمیتونی نمیبینی و حالت

 کنی له دخترو اون نمیزارم

 !میکنی لهش میفهمی؟

 

 کشوندتم مبل سمت به

 :کردم زمزمه ای خفه صدای با

 !میخوره بهم خودم از حالم-

 بیاره برام رو آبی لیوان تا رفت آشپزخونه سمت به آرام

 

 گرفتم دستام تو سرمو

 شد خارج آشپزخونه از همزمان

 !کشوند در سمت به جفتمونو نگاه در زنگ پی در پی صدای

 

 کردم باز و در و رفتم در سمت به

 پشتی کوله و خیس موهای و لباسا همون با همراه و بود اشکی صورتش که صحرا تصویر و

 !بست نقش در قاب تو کتونی و

 

 شد صحرا متوجه و شد در نزدیک آرام سرم پشت
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 بود زده خشکمون

 کردم نکاه آرام به

 

 داد قورت رو دهنش آب

 

 برداشت کفشی جا بالای از رو شالش و مانتو

 !برم من بهتره که کنم فکر- گفت: آروم و

 بگیره ماشین برام میگم نگهبان به

 

 بود بودتش گرفته بازی به که هاش کتونی نوک به نگاهش صحرا

 

 !صحرا محو منم

 

 نگاه چشمام به مصمم و ایستاد من از حالت نزدیکترین به اخر لحظه و پوشید لباساشو آرام

 !داد تکون نه معنی به رو سرش و کرد

 

 !اورد خودمون به مارو ها پله راه سمت به رفتنش

 

 اومد جلو

 رفتم عقب

 

 !شد خونه داخل

 

 بست سرش پشت و در

 

 نگرفت چشمام از رو نگاهش ای لحظه

 

  !بود جنگ چشماش تو

 

 شه تعادلم حفظباعث تا گرفتم دیوار به رو دستم ”!جسارت“ شاید یا
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 بود کاغذ یه دستش

 

 !منه ی مهنا همون شدم متوجه کردم دقت که کمی

 

 !لعنتی

 

 !نه

 

 !الان چرا

 

 !شانس این به لعنت

 

 :گفتمو زدم لب کلافه و آروم

 بگم بهت چیزی یه باید من صحرا

 کرد پر رو بینمون فاصله و اومد جلو سریع حقیقت...! یه

 

 :گفت آروم و گذاشت لبم روی رو دستش

 ...نگو هیچی هیشششش...!-

 رفت فرو آغوشم تو و کرد پر کاملا رو بینمون ی فاصله لحظه یک در

 کرد بغلم محکم

 

 بودم شوک تو

 

 :گفت آروم آغوشم تو و کرد جمع رو جسارتش تمام لحظه چند بعد

 ...دارم دوست-

  !خلاص تیر و آرش...! شدم عاشقت واقعا اینکه مثل

 

 من مغز و قلب به خلاص تیر

 !کرد غافلگیر رو من زندگی همیشه مثل و
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 شد جدا آغوشم از بسته... من قتل به کمر یبعج روزگار اینکه مثل

 کرد نگاه چشمام تو

 

 نداشتم زدن حرف توان و بودم شبش رنگ به چشمای مبهوت

 کشید خجالت

 و پایین انداخت سرشوآروم

 :گفت

 بگی؟ میخواستی چی تو-

 

 :گفتم و زدم لب اروم مغزم های فریاد خلاف و کردم مشت دستامو

 کنم نگات سیر میخواد دلم وقتا بعضی-

 دارمت روزه اخرین انگار که جوری یه

 !ببوسیش باید کرد نگاه بهت ثانیه۵ از بیشتر اگه که قانونه یه ولی...من... الان... مثل

 

 بمونم الانم گنگ حال این تو میخواستم من و

 

 قلبم گول دوباره و کنم تراشی بهانه رو الانم ،حال منطقم و مغز وقفه بی های فریاد جلوی و

 !بخورم رو

 

 خوردم گول پس

 

 تو که نبوده قسمت“ *** بوسیدمش... و گذاشتم بازش نیمه های لب روی رو هام لب محکم

 بشناسی منو

 میبوسیدم تورو نباید پس ولی

 اول ی دفعه نه

 !بعدی های دفعه حتی نه و

 درخشانه خیلی که هست تو درون روشنایی یه ولی

 بکنم رو باشم داشتم آرزوشو که مردی احساس که میشه باعث

 کنم فراموش رو هستم که چیزی و
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 هستم خاصی های عطش اسیر من

 ”!کردم گرفتار خودم ی شده لعنت سرنوشت به هم رو ای دیگه کس و

 

 آرش

 

 !کنم تصور میتونستم که چیزی ترین رویایی برام...! بود رویا یه میدیم...! روبروم که ای صحنه

 

 دبو گردنش پشت دستم که همونطور

 

 میزد نفس نفس

 :گفتم میکردم نگاه بود شده روشن آواژور نور بخاطر اش نیمی که صورتش به حالیکه در

 نه؟ مگه خوابم-

 به رو و کرد نگاه رو میز روی های بطری و کرد ریز و چشماش دقت با و انداخت بهم نگاهی

 پیشمون لحظه ندچ اتفاق این و اومدن شوک تو و میکردم نگاه بهش سالن وسط مبهوت که منی

 :گفت

 خوبه؟ کردی،حالت زیادروی امشب تو آرش آخ-

 

 نشوند کاناپه سمت و گرفت دستمو

 

 برگشت قهوه فنجون یه با دقیقه چند بعد و رفت آشپزخونه به

 داد خوردم به آروم آروم

 

 :گفت لب زیر و

 !کنه خوابت بی ممکنه-

 

 رو سرم و کشیدم دراز و کاناپه روی خزیدم آروم خوردم رو قهوه از جرعه آخرین اینکه بعد

 !گذاشتم پاهاش روی

 

 کرد خوش جا موهام میون دستش آروم بعد و شد شوکه اولش
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 :گفتم میشد شنیده زور به که صدایی باو آروم

 !خوابم بی وقته خیلی که من-

 !نشه تموم رویا این تا بمونم بدخواب ابد تا بخاطرت میخواد دلم باشی هم رویا اگه حتی

 

 خندید آروم

 

 فهمیدم موهام بین دستاش لرزش از

 

 !بودم جادویی دستای این حیرت در من و میشد گرم چشمام

 !آرامش تو بخوابم! میتونستم ها مدت بعد من

 نداشت موندن باز توان هام پلک

 :کردم زمزمه و بستمشون

 چی؟ اینجا نباشی تو و شم بیدار اگه فردا-

 چی؟ دنیا یادم و امشب مستا مثل اگه

 

 !میاد خوابم خیلی ها مدت بعد- بود کرده سکوت

 !چی دوباره ببینم کابوس اگه

 

 کرد مباز رو موهام بین شل کش آروم بعد و شد متوقف ای لحظه برای دستش حرکت

 

 کرد نوازش به شروع اروم دوباره و

 

 میدادم دست از داشتم هم رو کردنم صحبت توان که میشدم داشتم خواب دنیای غرق اونقدر

 

 :کردم زمزمه اروم

 !نمیکنم فراموش و لبات طعم و ؛صدات بره یادمم اگه حتی-

 

 صحرا؟- کردم نزدیک شکمم به رو زانوهام و کردم قفل زانوهام دو بین دستمو دو
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 :گفت و زد لب آرامش با و آروم

 بشنوم و صدات میخوابم وقتی میشه- جانم؟-

 کرد مکثکمی

 جنگل اگه سبزم اگه“ موند! گوشم تو ابد تا که گیآهن زمزمه به کرد شروعو

 دریا اگه ماهی اگه

 هست جا همه اسمم اگه

 کتابا تو ها لب روی

 گنگم رود رودم اگه

 پاک اگه مریم مثل

 صلیبم به نوری اگه

 خاک زیر گنجی اگه

 برگم یه قد تو واسه

 مرگم به راضی تو پیش

 معبد مولپاکم اگه

 هندو مثل عاشق اگه

 قایق واسه بندر مثل

 پارو مثل قایق واسه

 ستونم چهل عکس اگه

 حصار بی شهری اگه

 آخر تیر آرش واسه

 سوار یه جاده واسه

 برگم یه قد تو واسه

 ”مرگم به راضی تو پیش

 

 ها مدت بعد من و

 شد خواب اسیر هام چشم

 !دنیا این از گرفتم فاصله و
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 خوابیده و بود شده گوله کاناله ی گوشه صحرا روبروم درحالیکه کردم باز چشمامو صبح

 !بود

 

 بود رویا یه مثل

 

 !نه یا خوابم بفهمم تا مالیدم چشمامو چندبار

 

 میزدم قدم ناشناخته خیابونی در

 

 بودم ندیده رو خیابونی همچین تاحالا انگار

 

 بشه خارج ذهنم از خیال و فکر تا بشمارم رو هام قدم تعداد اینه مهم نیست؛ مهم مقصد

 

 بستم وچشمام

 

 کردم باز بعد و

 

 !بود واقعی دیشب پس

 

 میکشید سرم که تیری بخاطر

 

 گفتم لب زیر آخی

 زدم آبی صورتم به و رفتم سرویس سمت به کورمال کورمال

 

 کردم حاضر خودم برای ای قهوه و رفتم آشپزخونه سمت به بعد و

 صحرا برای ”شیر“ یه و بچینم ای صبحانه میز یخچال داخل محتویات تمام با کردم سعی

 !کردمگرم

 

 !چیز همه به میداد ترجیح رو شیر اون
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 !یادمه خوب

 

 کرده بغل رو دفترخاطراتش و نشسته کاناپه روی دیدم و رفتم بیرون آشپزخونه از

 

 رفتم سمتش به خونده... و دفتر و شده بیدار پس

 شد جا به جا سریع شد که حضورم متوجه

 

 بود خاطرات دفتر به نگاهم و ایستادم نزدیکش

 

  !بود تنش دیشب از هنوز که رنگ قرمز لباس اون و

 

 :گفت کنان من من و گذاشت کنار و دفتر

 :گفتم و کردم بلندش کاناپه روی از و گرفتمو دستش بزنیم... حرف باهم باید-

 بخوریم صبحونه بیا اول بعد؛ واسه باشه حرف-

 

 اومد ونهآشپزخ سمت به برهنه پاهای با و گرفتم دستشو

 

 کردم راهنماییش میز سمت به و گرفتمرو اش شونه طرف دو

 

 !زد روم به لبخندی بعد و کرد نگاه میز روی شیر لیوان به

 

 نشست میز پشت

 

 نشستم روبروش منم

 

 شیرش لیوان از فقط اون ولی بخوره ازشون تا جلوش بکشم رو عسل و مربا میکردم سعی

 میکرد مزه مزه

 

 خوردم انتها تا روام قهوه
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 گرفتم صورتش جلوی و گرفتم عسل کره لقمه براش

 کرد نگاه بهم و برداشت روبروش لیوان از بالاخره رو نگاهش

 

 گذاشت دهنش داخل رو لقمه و گفت زبون زیر ریزی تشکر

 جویدن با همزمان شدم متوجه و بردم بالا رو سرم ای لحظه که بودم بعدی لقمه گرفتن مشغول

  !خورد سر اش گونه روی از هم اشکی قطره لقمه

 

 گذاشتم کنار و دستم داخل نون ریخت فرو قلبم درون چیزی

 و مفهموم قابل غیر تونستم فقط و کشیدم اشکش روی اروم انگشتمو و شدم خم طرفش به

 :گفتو داد قورت اروم رو لقمه اشکارو... این نریز..نریز- بگم: بریده بریده

 و شد بلند جاش از اروم و ریخت صورتش از ای دیگه ی قطره ..کرد.ترکم پری مامان-

 شد خارج اشپزخونهاز

 

 رفتم دنبالش

 رفت اش کوله سمت به سریع

 

 :گفت بده جلوه عادی و دیشب میکرد سعی درحالیکه لرزون صدای با لب زیر

 شدم مزاحمت ببخشید-

 بگم چی نمیدونم

  !برم باید من

 

 خورد گره بهم ابروهام حرفا این شنیدن با

 

 گرفتم محکم رو بود اش کوله داخل هاش وسیله کردن جمع درحال که دستش

 

 کشیدمش خودم سمت به بعد و

 

  !افتاد بغلم داخل نرم
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 کردم بغلش محکم

 

 بهم هیچوقت رو حرف این ...نزن نزن- کشیدم نفس عمیق و بردم موهاش بین رو سرم بعد و

 !...هیچوقت

 

 داشت کمی لرزش بدنش

 

 :گفت بعد و گذاشت کمرم روی اروم دستاشو اونم انگار من از حرف این شنیدن بعد

 دوش یه برو الان خوب- بوسیدم رو پیشونیش نرم و شدم جدا ازش دارم.... تورو فقط من-

 خوب؟ بزنیم حرف راجبش میتونیم بعد و بگیر

 

 دادم بهش تمیز حوله یه و کردم راهنماییش بود اتاق داخل که حموم سمت به

 

 خاک کشوها زا یکی داخل و بود فروزان برای قبلا که سفید ساده پیرهن یه هم تخت روی

 بپوشه حموم بعد تا ؛گذاشتم میخورد

 

 شدم خارج اتاق از

 افتادم گیر بستی بن در من و“ گرفتم رو سرم دستم با و کردم پرت کاناپه روی رو خودم

 امروز و

 نواختنش به کردم شروع که تیهمد من که آهنگیه از نت آخرین این

 !تو ”داشتن دوست“ به کردم شروع که زمانی درست

 

 

 صحرا

 

 شد تموم حموم تو کارم

 پیچیدم بدنم دور رو حوله

 کردم باز و حموم در

 آوردم بیرون رو سرم آروم
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 بستست اتاق در دیدم اینکه از بعدو

 شدم خارجحموم از و شتمگذا زمین روی و میکرد چکه آب های قطره ازش که پامو آروم

 

 چیزی که شدم خوشحال حقیقتا و کردم وراندازش درست دستام بین بود سفید پیرهن یه تخت روی

 !برام هست پوشیدن واسه

 

 کردم شونه و گرفتم حوله با رو موهام آب خوب

 

 پوشیدم رو لباس

 کردم نگاه اتاق تو بزرگ ی آینه تو خودم به

 مداشت گنگی حس عجیب دلم تو

 

 !نبودم و بودم غمگین

 

 بود غمگین دلم

 داشت روش نامفهومی کوچیک لبخند هام لب ولی

 

 شدم کمد داخل از گوشیم زنگ صدای متوجه

 بود گذاشته کمد داخل هامو وسایل اینکه مثل

 

 برداشتم ام کوله داخل ازروگوشی

 ”اشکان“ از رفته دست از تماس هشت

 

 !شد حبس نفسم

 

 تممیگف بهش چی باید

 

 زدم زل گوشیم بهو نشستم تخت روی

 

 !بدم جواب نمیتونم نه
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  !میشه نگران حتما ! چی نیست خونه کسی بفهمه و خونمون سمت بره اگه

 

 کنم ناراحتش نمیتونم من

 !نمیتونم

 

 نیاد صداش تا کردم سایلنت رو گوشی سریع و اومدم خودم به اتاق زدن در صدای با

 

 تو بیا گفتم:آروم

 

 اومد داخل آرش و شد باز در

 

 بود کرده عوض و هاش لباس

 نشست لبش روی لبخندیدیدنم با

 

 نشد جدا و موند لباس روی لحظه یک نگاهش

 

 کردم نگاه تنم تو لباس به

 

 :گفت دید که رو نگاهمتو تعجب و اومد نزدیکم

 !میاد تو به فقط لباس این میکردم فکر داشتم-

 

 :گفتو کرد مکث یکم

 خیسن موهات چرا هست رسشوا-

 

 نشوند و برد صندلی سمت به و گرفت دستمو

 

 زد برق به رو سشوار

 گرفت بلندم موهای روی آروم و
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 میگردوند موهام بین دستشو

 

 میداد انجام اینکارو دقت با چقدر که میکردم نگاه بهش آینه تو از

 

 ”دارم دوست من“ بگم واضح بخوام

 

 !میومد دنیا رویای ترین رویایی تو از واقعا لحظه این انگار

 

 کرد خاموش که رو سشوار

 

 ریختم پراکنده دورم رو شدم خشک صاف موهای

 

 سمتش به عقب برگشتم

 نشست و انداخت تخت روی خودشو اونم

 بود؟ خاصی شخص لباس این- آوردم: زبون به و کرد مشغول عجیب ذهنمو که سوالی

 

 :گفت و داد قورت آروم رو دهنش آب

 !بود فروزان برای-

 ...سابقم دختر دوست

 !شد حبس نفسم ای لحظه و کرد یخ ؛دستام چرا دروغ کنیم... ازدواج باهم میخواستیم

 

  :پرسیدم تردید با

 نکردین؟ ازدواج شد چی-

 

 رفت پنجره سمت به شد بلند

 کشید رو اتاق های پرده

 

  آورد هجوم اتاق داخل به نور

 کردم هنگا منتظر صورتش نیمرخ به

 بدرخشه نور بخاطر بورش نسبتا ریش ته شده باعث نور چطور که
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 :گفت

 !بود مهاجرت عشق اول اون از فروزان-

 شد درست ویزاش وقتی

 ...رفت روز یه اونم ؛ بگذرم اینجا از کارم شرایط بخاطر نمیتونستم منم گفت بهم

 :گفتم و دادم تکیه دیوار هب رو راستم ی شونه به پنجره کنارو رفتم سمتش به لندن... رفت

 سخته؟ جدایی-

 

 سمتم برگشت

 کرد کج سرشو

 که کسی وقتی ؛ سخته آره- گفت: و انداخت گوشم پشت رو صورتم جلوی موهای از ای تکه

 میشه نصف قلبت بره روز یه دادی راه قلبت تو عمیقا

 رفته که اونجایی به آدم اون با میره نصفش

 !کنی زندگی عمر خرا تا قلبت نصف با مجبوری تو و

 

 :گفت و زد لبخند و کن نگاه چشمام تو و بالا آورد سرشو

 قبله واسه این البته-

 بگیری یاد و کردن رها اینه مهم

 میدی یه زندگی پیشنهادای و خودت به بعد و

 !میچرخه و میچرخه زندگی چرخ دوبارهو

 

 بود گشتن درحال هاش لباس بین و رفت کمد سمت به

 

 نشستم زانو دو تخت روی

 چطورتو برگردی؟ عادی زندگی به بتونی میکشه طول چقدر میشی رها وقتی- گفتم:و

 برگشتی؟

 

 انداخت تختروی و درآورد کمد از خودش برای مشکی شلوار و مشکی پیرهن یه

 کرد نگاهبهم

 میکرد فکر عمیقا داشت انگار
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 :گفت

 !میگیره درد عمیقا قلبت اول ماه شش-

 سمت و کنی فکر بهش همش بخوای اگه و میشه تیز خیلی شکسته که قلبت یها قسمت اون

 میزنه؛ صدمه بهت قلبت تیز های قسمت اون بری قلبت تو خاطرات

 کرد؟ زندگی میشه فروزان بدون چجوری میکردم فکر این به فقط دوم ماه شش

 کرد نگاه عمیق چشمام تو و شد نزدیکم

 

 بزنه پلک ای لحظه اینکه بدون

 :کرد زمزمه اروم دبع و

 !شد عوض اتفاق یه با زندگیم سوم ماهشش و-

 !همین

 

 شد خیره میشد روشن خاموش که ای صفحه و تخت روی پشتم به چشماش

 

 رفت گوشیم سمت به

 !رفت هم توی اخماش ”اشکان“ اسم با و

 

 گرفتم سفت دستم توی رو گوشی

 میرفت که اتاق در سمت و برداشت رو لباسش

 :گفت و کرد زمهزم ای لحظه

 !بده جوابشو-

 شو حاضر بعدش

 مونده لباس سری یه کمد اون تو

 بپوش اونارو

 به چجوری میشیم ترک وقتی میگیریم یاد بعدشو میگذرونیم وقت یکم و خرید میریم بعد

  !بدیم ادامه زندگی

 

 !شد خارج اتاق از و
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 چتر یه زیر پلاستیکی صندلی تا دو

 هگذشت هم شب نیمه از ساعت

 که داده تذکر بهمون چندباری مغازش جلوی کشیدن جارو حال ؛در خیابونی ی دکه صاحب و

  !شده تموم کاریش تایم

 

 میکوبه چتر سقف روی شدیدی چندان نه بارون

 !شده ما امشب متن موزیک بیکلام ی ترانه یه مثل و

 

 !بود قشنگی شب

 

 .بودیم رفته خرید

 

 میخواد که داد تذکر بهم چندبار و خرید خودش سلیقه اب و من برای لباس سری یه اجبار به

  !نکرد توجهی هیچ من های مخالفت به اصلا و باشم اش خونه تو کنارش در و پیشش

 

 بیاره، برام خونمون از و بره میتونه داشتم احتیاج ای وسیله به اگه گفت

 

 !داشتم دوست خیلی رو لحظات این من حقیقتاو

 

 بگیرم تماس پری مامان با تا میرفت فنتل سمت دستم اوایل

 

 پری مامان نبود بخاطر مدت این های غم تمام شدم متوجه عمیقا رفتیم بیرون باهم وقتی ولی

 !شادم حقیقتا و کشیده پر دلم از لحظاتی برای

 کاملترم انگار کنارش

 !شادتره کنارمهم اون و

 

 کنم حس میتونم

 

 میخنده، گاهی چشماش
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 که هست قانونی یک کنارشم وقتی اصل در !شهر این های همهمه میون میشیم گم دو هر و

 :میکنه دنیا آدم ترین پروا بی و من

 ”نمیبینم ترسیدن واسه دلیلی هیچ من و منی با اینجا تو“

 

 دارم؛ دوسش منم گفتم بهش كه لحظه همون درست

 !شد عوض همچیز

 

 نبودیم قبل لحظه چند آدماي اون دیگه ما

 

 نبود شكلي اون دیگه شهرم دیوار و در

 

 نبودیم قبلمون لحظه چند شبیه دیگه من نه اون نه

 

 براش داشتم حرف كلي حالا من

 

 بسازم ساعت چهار و بیست اون تو خاطره میتونستم كلي

 

 !عمر یك اندازه

 

 من برای کبابی ماهی

 

 و

  !اون برای فلافل

 

 !گرفت می ؛خندم میکرد نگاه خودش فلافل و من ماهی به وقتی بود شده جمع که قیافش به

 

 تیر هفت خیابون بیایم که شد حاضر دردسر کلی با

 بتونم نمیکنم تصمینی من بخور؛ سریع رو ماهی اون فقط- بخوریم! خیابون تو رو شاممون و

 !بخورم غذامو اینجوری راحت



 

147 
 

 وودکای چوبی

 خدا- گفت: و ادد ادامه ریخته بهم صورت باو کرد ریز چشماشو از یکی و کرد کج سرشو

 !نیست یادم و خوردم فلافل که باری آخرین ؛ بسازه بهم کنه

 

 کنه نگاهم و بهم بده زدن قر خودش با از رو حواسش شد باعث که دادم سر بلند ای خنده

 ؛ اومدنمون اینجا برای کردنش راضی برای مندانم پیروز نبرد بخاطر نمایی دندون لبخند با

 ، میکنیا ضرر ؛ بخور- گفتم: و گرفتم صورتش جلوی و زدم ماهی از قسمتی به رو چنگال

 !باشه خوشمزه خیلی میزنه بهش

 

 :گفت و کشید عقب خودشو و رفت تیزی ی غره چشم

 اینجا بیام شب وقت این شدم راضی کنی درست تو رو فردا ناهار اینکه شرط به که میدونی-

 !شه نصیب خشک فلافل خودم به و کنم تماشا و خوردنت ماهی و

 دیگه سری که گفتم ؛ متنفرم باشه دریا زیر و دریا به مربوط که هرچیزی از من ضمن در

 !نزنه سر ازت شرورانه اعمال

 

 لب زیر جویدنش با همزمانو زد بزرگی گاز و زد ساندویچش روی رو کچاب سس بعد و

 !میکرد زمزمه رو نامفهمومی اصوات

 

 !شدم کبابیم ماهی دنخور مشغولو انداختم بالا ای شونه

 

 میشه تعریف حافظش با آدم مغز

 

 میكنه فراموش انسان یعنی

 

 خوشبختیه و بدبختی بزرگترین این

 

 كنی فراموش شكونده رو قلبت كه رو اونی روزی یه میتونی چون خوشبختیه

 

 كنی فراموش میتونی هارو آدم

 

 ببری یاد از میتوني هارو مكان و زمان ، اتفاقات
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 كرده باهات كه كارهایی همه حتي ، كنی فراموش میتوني هم ور آدم یه

 داشته و كنی تجربه رو احساسی چه شده باعث آدم اون كه كنی فراموش نمیتونی هیچوقت اما

 !باشی

 

 کردم تماشاش و بالا آوردم سرمو کنه قل قل تا میکردم فوت شیرم لیوان تو نی با که همزمان

 

 صدای- بود بسته چشماش و بود کشیده دراز کاناپه روی و دبو گذاشته چشماش روی رو ساعدش

 !اعصابه رو قلت قل

 

 :گفتم و گذاشتم میز روی و لیوان بعد و خوردم و شیر از دیگه مقدار یه

 !میره سر حوصلم من خوب-

 

 نشست روبروم و شد بلند

 داد لم کاناپه روی تقریبا و

 :گفت و مالوند چشماشو اش شده مشت های دست با

 !ها شبه دو ساعت کنیم؟ چیکار خوب-

 

 :گفتم و کردم ریز چشمامو

 داری؟ ببینم؟ رو هات بچگی عکسای میخواد دلم خیلی-

 

 کرد نگاهم تامل با

 

 شد بلند بعد و

 رفت بود سالن ی گوشه که بزرگی میز سمت به و

 

 کرد باز رو بزرگ میز کشوی

 آورد بیرون رو عکسی آلبوم و
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 :گفت میداد تکون هوا ویت رو آلبوم که همزمان

 توشا شه پیدا قشنگی چیزای نمیدم قول-

 بودم گرمایی شدیدا بودم بچه من

 !لختم عکسا اکثر تو بودم؛ بیزار پوشیدن لباس از

 

 کرد پرت مبل روی کنارم رو خودش گفتنش با همزمان

 دادم سر بلندی ی خنده

 کردم باز رو آلبوم همزمان و گذاشتم پاهام رویرو آلبوم

 

 بود مادرش و پدر عروسی شدم متوجه که بود قدیمی عروسی مراسم از اول عکس

 !بود مادرش های جوانی شبیه شدیدا اون

 

 زدم ورق رو آلبوم

 جلو دختر یک و پسر یک و آرش و بودن رقص حال در خندون آتیش دور پسر و دختر عده یه

 بودن کرده بغل همو خندون دوربین به

 :ردآو خودم به و من صداش

 من و همسرشه اونم خواهرم، ملیناست؛ این-

- کنم نگاه رو عکس تو خواهرش صورت دقت با کردم سعی و انداختم آرش صورت به نگاهی

 نیستید، هم به شبیه اصلا میکنم نگاه هرجوری

 ندیدمش؟ تاحالا من

 

 :گفت و گذاشت صندلی پشت رو دستاش از یکی

 نمیکنه زندگی ایران اون-

 بود خونوادگیشون جمع تو دختر یک بغل تو آرش عکس بعدی ورق

 

 دادم قورت آروم رو دهنم آب

 بود خاصی صمیمیت بینشون

 

 بپرسم سوالی تا نموند منتظر انگار

 :گفت
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 !فروزانه اون-

 بگم دلم تو شد باعث مخملی؛ سفید پوست با همراه رنگ مشکی موهای داشت، قشنگی چشمای

 !بود زیبایی دختر چقدر

 و میرقصیدن هم های چشم تو و میخندید شدیدا داشت عکس تو چشماشون رمهمت همه از

 زد ورق سریع رو آلبوم و کشید پوفی میرقصیدن...

 

 !بودم قبلی صفحه درگیر همچنان و بود شده پرت کاملا بعدی عکس از حواسم منم انگار

 

 :گفتم و زدم لب اروم

 کندن؟ دل سخته-

  میکنه؟ دل چجوری ادم اون خاطرات از بکنه دل میخواد آدم وقتی

 و خاطره- : زد زل تلویزیون خاموش ی صفحه و روبروش به متفکرانه و انداخت بالا ای شونه

 !همن همزاد خطر

 قلبت از نریزی دور رو خاطره اگه روزی یه

 !خطر میشه

 نمیشی خودت دیگه اونوقت

 دیگه آدم یه میشی

 !بگیره قلبت و تصمیمات تمام و بیوفته ارک از مغزت میشه باعث که بزرگه هیولای یه خاطره

 

 نداشت برامون جذابیتی دیگه آلبوم زدن ورق ادامه شاید

 !ندیدم هم رو هاش بچگی عکسای

 

 !تو برای آمادست بخواب؛تختم برو- گفت: و چرخوند سمتم به سرشو

 .شدی خسته امروز

 

 رفت آشپزخونه سمت به و شد بلند و

 :گفتم سرش پشت از

 !میخوابم جا همین من- چی؟ تو پس-

 

 رفتم اتاق سمت به
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 کردم عوض راحتی لباس یه با رو لباسم و

 

 پتو زیر خزیدم آروم

 

 ”نارنج بهار“ کردم بو حسابی و کشیدم بالش و پتو روی سرمو

 

 بود نارنج بهار بوی و تلخ بوی ترکیب همیشه عطرش

 

 !بود شب های نیمه

 

 نمیبرد خوابم اصلا ولی خیدمچر خواب تخت توی ساعتی دو یا یک تقریبا

 میخوابیدم و میزاشتم زوشنرو چراغ یک خواب موقع همیشه بچگی زمان از

 

 !تاریکه خیلی اتاق الان و

 

 شدم بلند جا از و کردم پوفی

 

 کردم نگاه رو اطرافم دورو

 بود تاریک جا همه

 

 شدم بلند جام از آروم

 

 کردم باز اروم رو اتاق در و

 بود تاریک فضا

 بود روشن آواژور نور

 و داده تکیه صندلی پشت به رو سرش و نشسته صندلی روی آرش دیدم ناباوری کمال در و

 شده خیره سقف به

 شد جلب سمتم به توجهش که برداشتم قدم سمتش آروم

 

  :گفت و کرد نگاهم متعجب
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 نشستم مبل ی دسته روی و رفتم سمتش به نخوابیدی؟! هنوز چرا تو صبحه چهار-

 

 :گفتم و رچیدمب لب

 نبرد خوابم شده عوض خوابم جای-

 ...خوب بود؛ تاریک اتاقم

 بیداری؟ چرا تو

 

 :گفتو کرد من من

 !دارم عادت بخوابم؛ نمیتونم من خوب-

 

 :گفت و کرد ریز چشماشو

 بود؟ تاریک چی یعنی اتاق-

 

 :داد ادامه مکث کمی با

 میترسی؟ نکنه-

 

 شد درشت تعجب از چشمام

 :گفتم و زدم پوزخندی و دادم غبغب هب بادی بعد و

 ترس؟ و من ترسی، چه جانم نه هه؛-

 :گفت و زد پوزخندی

 !مشهوده چیز همه کاملا-

 !نداره کافی خواب یا میبینه کابوس بود گفته دیشب شدم متوجه قبلا

 

 :گفتم و نشستم نفره سه مبل روی کنارش

 دارم حل راه یه من-

 کرد نگاهم پرسشگر

 فتمر اتاقش سمت به

 

 داشت کوچیک های ساز از کلکسیون یه
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 برداشتم رو رنگش سفید دهنی ساز

 

 نشستم کنارش و رفتم سالن به دوباره و

 

 کرد نگاه ساز به متعجب

 

 :گفتم

 بکش دراز-

 کرد رو کار همون

 

 نشستم هم من فاصله با کنارش

 

 :گفتم آروم

 میزد دهنی ساز بودم بچه وقتی بابام-

 بود بلد یشمال محلی ترانه یه

 نمیبرد خوابم که شبا

 !میبرد خوابم تا میزد انقدر برام و اتاقم میومد دهنیش ساز با

 

 ”بابا ی ترانه“ نواختن به کردم شروع

 

 میداد گوش و بود بسته رو چشماش و بودن شده مشت شکمش روی که کردم نگاه دستاش به

 

 میگفت همیشه پری مامان

 !خانوم یه برای باشن میتونن خوبی های دمر دارن؛ بزرگی دستای که مردهایی

 

 شد تموم نواختنم

 شده منظم هاش نفس بچه پسر یه مثل و آروم چقدر دیدم و

 برم اتاق سمت به و شم بلند خواستم

 کرد صدام ناگهان که
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 برگشتم سمتش به

 

 :کرد زمزمه خواب غرق های چشم با

 میترسیدی گفتی یادمه-

 کرد باز رو دستاش و

 

 !کنم رد رو درخواستش نتونستم و خزیدم آغوشش سمت به آروم شب اون صبح رچها من و

 

 !شد نصیبم که بود خوابی ترین شیرین شب اون و

 ظهره دوازده ساعت

 !کرده کلافم واقعا اشکان تماسای اینبار و اتاقم تو من

 

 بود رفته استدیو و داشت کار آرش

 

 ندبود آورده غذا برام و بود زده زنگ رستوران به

 

 !بود قشنگ اندازه بی برام هاش توجه این

 

 ...ولی

 بود آشوب دلم تو

 کی؟ تا

 میدادم؟ ادامه وضع این به باید کی تا

 ...ندادن رو اشکان موندن...جواب آرش ی خونه تو

 !بود شدیدی دوئل احساسم بین

 

 !باشه میرفتیم اونجا اکثرا که ای کافه ۴ ساعت نوشتم و دادم تکست اشکان به

 

 کنم مشغول رو خودم کردم یسع
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 !نمیرفت پایین غذا گلوم از

 

 میکردم حرکت خونه اونور به خونه ور این از مدام

 

 بگم چی اشکان به

 رفتم آرش اتاق به درسته؟! چی

 

 بود خورده بهم وحشتناکی طرز به اتاقش

 بود انباشته هم روی بود اتاقش تو که راحتی صندلی روی هاش لباس

 

 بودند افتاده میز روی پراکنده ها ادکلن های در میز روی

 

 !بود زمین ی گوشه سشوار

 

 ...اش حوله و

 !بود تخت روی

 

 کنم مشغول اتاقش کردن تمیز با رو خودم کردمسعی

 

 زدم رو روشنش دکمه و انداختم لباسشویی داخل هارو لباس

 

 چیدم میز ی گوشه منظم هارو ادکلن

 کشیدم دراز و کردم رها تخت روی رو خودم خسته رسید، بیمطلو تمیزی به اتاق اینکه از بعد و

 

 شدم پهلو به و خوردم غلت

 

 بسته مانع و کرده گیر کشو لای چیزی بود مشخص و بود باز نیمه تخت بغل میز کشوی در

 !شده شدنش

 

 کردم باز رو کشو و شدم بلند و کردم پوفی
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 !دفترچه

 

 کردم بازش آروم

 !داره خاطراتی دفترچه اونم که جالب چقدر خاطرات... دفترچه

 

  !ببندمش و کنم مهار رو کنجکاویم دادم ترجیح

 

 کردم نگاه و ساعت

 میداد نشون رو سه ساعت

 پوشیدم رو خریدیم دیروز که مانتویی

 کردم سرم رو کاربنی آبی شال و

 

 رفتم بیرون خونه از برداشتم وسایلمو

 

 گفتم بهش رو قصدم و شدم سوار رو تاکسی اولین خیابون سر

 

 رسیدم مدتی بعد

 

 رفتم کافه در طرف به

 

 درومد صدا به در بالای ی زنگوله در کردن باز با

 

 برگشت در سمت به بود نشسته سالن انتهای تو در، به پشت که اشکان و

 

 شد بلند جاش از دیدنم با

 

 شد دوخته زمین به چشمام

  رفتم سمتش به

 کرد سلام سرد و خشک خیلی

 شد کشیده صورتش و بالا هب سرم
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 دادم رو سلامش جواب بشه صدام لرزش مانع میکردم سعی که جوری و تردید با

 

 نشست صندلی روی

 

 بشینم که کرد اشاره دستش با و

 

 نشستم صندلی روی روبروش ازش تبعیت به

 گذاشتم دستم بغل صندلی روی رو کیفم و

 

 کردم مانتوم جیب داخل رو دستم

  !بشم میز روی انگشتاش گرفتن ضرب شاهد میتونم بار این

 

 جرا که نمیپرسم- گغت: و شد دوخته صورتم به روی گریزی هیچ بدون من، برعکس نگاهش

 !نبود سخت فهمیدنش چون نمیدادی؛ جوابمو

 

 ادا مانع و آورد بالا رو دستش اشکان...- شد شکسته من توسط اسمش زدن صدا با اش جمله

 شد جملاتم کردن

 

 هیچوقت شاید- داد: ادامه و کرد باز بعد و بست هم روی محکم ای لحظه برای رو چشماشو

 :داد ادامه مکث کمی با ولی... نکنم پیدا براش ای توجیه

 !باشم باید شایدم یا نیستم، دلگیر تو از

 !...نمیدونم

 نیستی تو اصلی مقصر میدونم اینو ولی

 :گفتم سریع و شدم خم کمی میز سمت به دیگست...! یکی

  !بزنیم حرف باید اشکان؛-

 

 بست، چشماشو و صندلی پستی به داد تکیه

 یعنی ندادی زنگامو و مسیجا جواب وقتی میکردم فکر- گفت: و کشید موهاش تو دستی

 بزنی حرف نمیخواستی

 نمیفهمم من صحرا
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 !شدم گم انگار

 

 :گفتم دستپاچگی با

 ...ما ی رابطه یعنی ما... رفتار اشکان... ببین-

 :گفت حوصله بی

 !اوکی بوده؟ اشتباه بگی میخوای صحرا! باشه-

 نگیری ساده و من احساسات بگم میخوام ولی

 بود اومده خوشم ازت من

 میشناسمت صدساله میکردماحساس که جوری یه

 باشمت داشته کنارم همیشه میخواد دلم میکردم احساس

 بگیری؟ و کی دستای- ودنیام بدم نشونت دنیا به و بگیرم دستتو میخواست دلم

 

 میزمون سر بالا که سمتش به شد باعث میشد دیده توش خشم های رگه که آرش قدرت پر صدای

 !برگردم بود ایستاده

 

 :گفتم پته پته با شدم بلند جام از

 میکنی؟ چیکار اینجا تو آرش-

 

 :گفت و برگشت سمتم به

 !میزنیم حرف بعدا

 

 :گفت و شد بلند جاش از عصبانیت با اشکان

 میکنی چیکار اینجا هست معلوم هیچ آرش-

 هان؟ ؟ چه تو به

 !میزنی ضدحالی یه هرسری تو و میاد بیرون باهام وقتی صحرا چه تو به

 

 بود کرده یخ دستام

 

 !بشم زانوهام لرزش منکر نمیتونستم و
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 کرد عصبی ی خنده آرش

 خواروند رو لبش گوشه شستش انگشت با و

 

 شد اشکان نزدیک بعد

 زد اشکان های شونه به اروم و

 :گفت اروم و برد گوشش نزدیک سرشو بعد و

 ”منه دختر دوست دیگه اون“

 

 صحرا

 

 شدیم، ماشین سوار و شدیم جدا اشکان از شکل اون به که وقتی از

 !بود سکوت تو کاملا رسیدیم خونه به که زمانی تا و

 

 بود بسته رو تنفسیم مجرای سنگینی بغض

 

 انداختم دستبندم هب نگاهی

 ”ص“ حرف

 بود؟ شکسته دلش من... داشتنی دوست اشکان

 

 شدم؟ باعثش من

 

 میشد تیکه هزار قلبم انگار کردنش فکر با

 

 فکر با میومد... کافه تو آرش آخر جمله از که نیرویی میشه... مانعش قوی نیروی طرفی از

 میبنده نقش صورتم روی لبخندی بهش کردن

 :میندازه اکو ذهنم تو صداش

 آوردم بالا آروم سرمو ”منه! دختر دوست دیگه اون“

 میزنه حرف بلند تلفنی که میشم صداش متوجه

 !میگیره رو مخلفاتش و بالا تعداد به غذا سفارش و
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 شد قطع تلفنش

 میگذره ساعت دو نزدیک الان تا کافه از

 

 بود بسته و در و بود اتاقش داخل اول

 

 بودم نشسته و بودم برده پناه داشت قرار سالن در که مبلی ترین گوشه هب من الان تا موقع اون از

 !عصبانیتش از میترسیدم طرفی از

 

 میشد تر ریز راستش سمت پلک میشد عصبانی وقتی

 میکشید دست هاش ریش به دستش با

 !میداد بیرون دار صدا های نفس و

 

 شدم بلند مبل روی از

 رفتم نزدیک کمی

 :گفتم و دمکر صاف رو صدام آروم

 داری؟ مهمون-

 

 میکرد تایپ رو چیزی و بود مشغول گوشیش با

 کج اروم های قدم با رو مسیرم و خودمون... ی خونه میرم نباشم مزاحم اینه منظورم- سکوت...

 کردم

 سمتش برگردم دوباره و بایستم شد باعث صداش که

 کجا؟- بهم: زد زل و درآورد گوشی از رو سرش

 !میمونی اینجا شما بگم من روقته تا گفتم که من

 

 داد گوشیش به دوباره رو نگاهش

 :گفت مکث کمی با و

 !میشناسی که تعدادی همون و آرام و مسیح ، اینجا میان دیگه ساعت دو تا ها بچه-

 

 شد بلند جاش از ... گفتم آرومی آهان

 رو کارهاش جااون اکثرا و بود داخلش موسیقی های وسیله که خونه ی دیگه اتاق سمت به و
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 رفت میکرد

 

 ایستاد حرکت از آرش...- کردم: صداش راه میون

 کرد نگاهم پرسشی و سمتم برگشت

 

 کردم فرو دستم کف داخل دلهره با رو ناخنام

 

 :گفتم دستپاچگی کمی با و

 ؟ کردی برخورد اینطور اشکان با چرا اینکه یا بگی؟ رو عصبانیتت دلیل میشه-

 

 جلو اومد

 

 دادم قورت رو مدهن آب آروم

 

 !بودم ترسیده که بشم این منکر نمیتونستم

 

 :دادم ادامه

 دوستین شما خوب...راستش-

 شه، خراب من بخاطر شما میونه ندارم دوست من

  من... مگه

 چی؟ تو مگه- گفت: و کرد ریز چشماشو

 من؟ برای هستی کی تو مگه اینه منظورت

 !خانوم صحرا کنم روشن برات بزار خوب

 میشی متوجه یکردمم فکر

 !کنم خورد دهنش تو دندوناشو میخواستم میشه نزدیک بهت اشکان میدیدم اول روز از وقتی اینکه

 !بیرون بری باهاش میخوای نگفتی بهم حتی و

 !تمام و ”!دارم دوست“ میشی متوجه کردم فکر

 

 نمیکردم احساس رو قلبم ضربان

 



 

162 
 

 وودکای چوبی

 !شه قطع نفست میاد زیاد بنظرت که هایی لحظه برای و بریزن روت یخ آب سطل یک انگار

 

 ”دارم دوست“ گفت بهم

 !میشه ویران عجیب جمله این با و محتاجشه! پیدایش بدو از انسان که عجیب ی جمله اون

 

 بود زبونش از ”دارم دوستت“ ی جمله اولین این

 

 !بشره تاریخ ی واژه ترین عجیب دارم دوستت این و

 

 !رقصید و رقصید مولانا و رهدا دوستش گفت مولانا به شمس

 

 اس سینه توی خنجری رومئو داشتن دوست بخاطر ژولیت ، داره دوستش گفت ژولیت به رومئو

 !کرد فرو

 

 نیست؟ همین ”دارم دوست“ و ”داشتن دوست“ واژه مگه

 میدهد جان که همانقدر دارم دوست

 میگیرد جان

 !میسازد دوباره و میکند ویران ققنوس مثل را انسان

 

 آورد خودم به منو داشص

 !بود صورتم روی بزرگی ی احمقانه لبخند حالیکه در

 

 :گفت تعجب با

 کردی؟ گوش حرفام به اصلا کجاست؟ حواست-

 کرد نثارم چپی چپ بعد و کرد نگاه لبخندم به

 کرد پوفی

 !بست رو در و رفت اتاقش به و کرد کج رو راهش و

 میز روی ها نوشیدنی باقی کنار رو بود دستمون که هایی لیموناد لیوان آخرین آرام؛ کمک با

 گذاشتیم
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 بودن باربیکیو کنار تراس تو ایمان و مسیح با همراه آرش

 

 مزه مزه هامون نوشیدنی از و بودیم نشسته کاناپه روی سالن تو هم نازی و آرام و نیوشا و من

 میکردیم

 

 بود نشسته نفره دو ی کاناپه روی من کنار آرام

 بودند روبرومون نفره سه ی کاناپه روی هم نیوشا و نازی و

 

 خودش بود شرابش لیوان دور دستش حالیکه در آرام

 :کرد زمزمه آروم گوشم دم و کشوند سمتم آروم رو

 .میمونی آرش کنار اینجا خوشحالم خیلی رسیده؛ بهم خبرا-

 

 کرد نثارم چشمکی و

 :کرد جلب توجهشونو و آورد بالا نازی و نیوشا طرف به رو شرابش گیلاس همزمان

 زمزمه و آرام اسم خجالت از لب زیر آروم بگم... من بزارین خوب شنیدین؟ و جدید خبر ها بچه-

 کردم

 

 !کنار بزار و خجالت دختر عه- گفت: و زد بهم آرنجش با خنده با آرام و

 

 :گفت نازی و نیوشا به رو بعد و

 :گفت و زد چشمکی آرش... و صحرا سلامتی به-

 !دیگه بگیرین رو اش بقیه خودتون-

 

 برده دهانش داخل که انگشتش دوتا با سوتی بود؛ صمیمی باهمه حسابی که خونگرمی دختر نازی

 زد بود

 کرد بغلم و سمتم اومد بلند و

 :گفت کنجکاو و آورد داخل به تراس داخل از رو سرش ایمان

 اینجا؟ خبره چه-

 

 :گفت بود نشسته حالیکه در هم نیوشا
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 !همیشه باشین شاد عزیزم...-

 نمیاد؟ امشب اشکان راستی

 !شد محو لبم روی از لبخند

 

 بود باهاش صبح از که هایی اخم همون با و اومد داخل کبابی های قارچ سینی با آرش همزمان

 !نه- گفت:

 !گفت آهانی نیوشا

 

 مناسب ظرف داخل رو بودن کرده درست پسرا که مخلفاتی و ها قارچ و ها بیکن تا شدیم بلند

 بچینیم

 این میکرد رو فکرش کی ها بچه وای- گفت: و میچید دستی پیش داخل رو کبابی های فلفل نازی

 !بشونه سرجاش یکی و بود مونده سینگل ها ترشیده این مثل بود دوسال یکی که رو عنق آرش

 

 خندید بلند آرام

 :گفت میاورد آشپزخونه داخل و راست داخل های سینی و ظرفا باقی که حالیکه در آرش

 !نازی برات دارم-

 :گفت میشد خارج آشپزخونه از که همزمان بعد

 !بدمستاست اون از نازی چون باشین مواظبش نصیحت شما به من از-

 

 :گفت نیوشا به رو و درومد نازی جیغ

 !میگیره رفترو شمالاون انتقام داره هنوز ببین نیوشا-

 

 :گفت و زد داد بلند بعد

 !زکی گفته شتر به دوزی کینه تو-

 

 روی و بود برده تازه هارو قارچ سینی که نیوشا

 :گفت و گرفت دستش تو رو نوشابه و شد آشپزخونه داخل دوباره بود گذاشتهمیز

 !کنم تعریف صحرا و آرام برای بزار-

 

 درومد نازی جیغ جیغ صدای دوباره که
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 :کرد اعتنایی نیوشا ولی

 بود پیش سال سه نزمستو-

 میکردیم بازی حقیقت جرئت داشتیم

 آرش و نازی به رسید نوبت

 !عمق کم استخر تو بره کمر با آر تا کرد حکم نازی

 !برسه خودش نوبت و بگرده دست تا موند منتظر ای، کینه که آرشم

 آرش به رسید نوبت بالاخره

 داشت وزن اضافه شدیدا هاش نوجوونی تو قبلا نازی

 !بود جمع تو هم نازی جدید پسر دوست شب اون و

 پرسید سوال یه نازی از آرش شب اون

 یه رو ودکا پیک دوتا باید بده جواب رو حقیقت سوال نمیخواست که هرکس بود اینبازی حکم و

 !بکشه سر نفس

 خرید دل و جون با و حکم ترسش از هم نازی

 دست و نازی ضعف نقطه تازه هم آرش و میوفتاد آرش به دوباره هرسری و گشت و گشت دست

 ...بود گرفته

 مست؛ بد آرش قول به ایشونم دیگه هیچی

 اون تو کرد مجبور پسرشو دوست محمد بود نیومده بالا کامل هنوز آفتاب که صبح چهار ساعت

 !برقصن تانگو حیاط تو سرما

 

 شد بلند هامون خنده صدای

 

 ای غره چشم نازی دلم... آی میگفت: و مینالید هاش خنده میون و بود گرفته دستش با دلشو آرام

 گفت لب زیر ای ”ایش“ و رفت هممون به

 

 :گفت بعد و

 !کردیم کات نکشید ماه دو به ببرن مردشورشو-

 :گفت و داد ادامه هاش خنده اضافه با نیوشا بعد

 !میرقصد باهاش ناله با چجوری خدا بنده پسره وای وای-
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 :گفت یهو بعد

 !بزنه هم گیتار براشون کنه مجبور میخواست خدارم بنده مسیح اومد یادم تازه آها-

 

 شدت از و شد شروع هاش خنده شلیک حرف این شنیدن با دوباره بود شده ساکت تازه که آرام

 !میزد باد رو خودش خنده

 

 میخندیدم پاش به پا منم

 :گفت نیوشا

 !تاداف لرز و تب به شب اون و خورد سرما اون فقط آرش بیچاره-

 !بود مواظبش و موند بیدار صبح تا فروزان

 

 شد خشک خندم حرف این گفتن با

 

 !میگفت اینو باید چرا اصلا

 

 :گفت و کرد نگاه بهم یکهو بعد

 جون، صحرا نبود حواسم ببخشید؛ اوا-

 !نبود تو به حواسم شدم گذشته غرق زیاد

 

 !نشست ایمان کنار و رفت بیرون آشپزخونه از و کرد آمیزی ترحم نگاه بعد و

 

 :گفت آروم دید و موقعیت که آرام

 !فروزانه دوست نیوشا نشیا! ناراحت کن، ولش-

 !عزیزدلم نکن توجهی تو ولی میزنه وقتا بعضی حرفایی یه

 :گفت و کشوند غذا میز سمت به و گرفت و دستم مچ

 !کردن چیکار پسرا این ببینیم بریم

 !بود دراورده رو همگی داد و میکرد بخند بگو کمترو بود هم تو آرش اخمای حسابی امشب

 !بودن رفته مهمونا و بود شب آخر

 

 !خوابه بد دوباره امشب میدونستم من و
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 کردم عوض بود زانوهام روی تا که مشکی راحتی پیراهن یه با رو لباسم

 سقف به و دهدا تکیه صندلی پشتی به رو سرش و داده لم کاناپه روی دیدم و اومدم بیرون اتاق از

 زده زل

 

 :گفت اخما همون با ولی کج لبخند با و اورد پایین سرشو

 !کردی اشتباه باشم بدخواب میخوام و میدم دست از و خوابیدن خوب طعم کردی فکر اگه-

 

 !نشه خندم متوجه که گرفتم گاز داخل از رو هام لپ اروم

 

 دادم بالا رو ابروهام از یکی

 

 :گفتم پیروزمندانه حالتی با و

 !دیگه دلرحمم که حیف-

 .بیارم دهنیتو ساز برم کن صبر باشه...

 

 شدم اتاقش وارد

 دراوردم ایش شیشه کلکسیون از و ساز

 رفتم سالن سمت به و

 

 :گفت و دید و من

 دیگه؟ دلرحمی پس-

 کرد اشاره پاهاش روی به بعد و

 

 زدم لبخندی

 

 نشستم راستش زانوی روی رفتم آروم و

 کردم دراز چپش پای زانوی ویر رو پاهام و

 

 :گفتم بزارم دهانم روی رو ساز اینکه قبل
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 درسته؟ نکشیدی؛ سیگار وقته خیلی میکنم احساس

 

 روی رو سرش بعد و کرد حلقه تنم دور رو دستش

 لب بهش دیگه باهاتم وقتی تا بودم، داده قول بهت- کرد: زمزمه اروم و گذاشت کاناپه نرم پشتی

 !نمیزنم

 

 :گفت و داد ادامه و نشست لبم روی لبخندی

 !بزن ساز این با لالاییتو برام هرشب عوضش توام-

 

 بود ریخته پیشونیش روی قسمتیش که فرش موهای

 

 شبش رنگ به و بادومی های چشم

 

 بورش ریش ته

 

 زدناش حرف این و

 

 میکردم؟ زندگی اون قبل چطور من بگم خودم به میشد باعث تماما

 بود؟ شکلی چه اون قبل زندگی یا

 

 !بوده سفید و سیاه زندگیم حتما

 

 !شده رنگی دوباره اون بعد ولی

 

 ...نواختم آروم و گذاشتم هام لب روی و ساز

 

 بودم تنها خونه

 

 بود ظهر از بعد پنج ساعت
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 به کردم شروع و کشیدم بیرون و کتاب یک آرش کار اتاق داخل های کتاب بین از امروز من و

 !خوندن

 

 !بلدند جادو ها کتاب ها وقت بعضی

 

 میدن پروازت و میکنن پرندت قالیچه سوار انگار

 های جیرجیرک و شبدر های گل میون سرسبز باغی توی حتی توکیو...یا و پاریس،ونیز،میلان

 نم بچشی... رو خوشبختی شیرین طعم عالم انتهای تا میتونی تو و میکنن رهات صدا خوش

 یدمکش آه و گرفتم چشمامو

 

 !میشه فلج تصادف بخاطر پسر قضا از که میشه ورزشکاری پسر پرستار ها؛ قصه دختر

 

 !نکردند هیچوقت که میکنن تجربه رو چیزهایی باهم میشن؛ هم عاشق پسر و دختر

 

 !شادن و پروابی و میرن قشنگ های مسافرت میرقصن، میرن، مهمونی به باهم

 

 !مردن به تصمیم یعنی میگیره، ور خودش نهایی تصمیم روزی پسر ولی

 

 نچشیدم رو میکنه رها که رو کسی درد هیچوقت من

 بره؟ و کنه رها میتونه چطور عاشقه که کسی

 شد مورمور و شد جمع بدنم پوست

 

 فرصتی وقتی تا نیست معنی این به زندگی مگه میکنم فکر و میکشم ساعدم و بازوها روی دستی

 کنی؟ ”زندگی“ فقط هشد مقدر برات ”بودن“ برای

 

 چی؟ ها قصه دختر

 !چشیدم خوب رو شدن رها و شدنترک طعم من عوضش

 

 میشه تیز قلبت انگار میگفت آرش
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 من میره... رفته که شخصی همون با قلبت مختلف های قسمت و میشه تیکه هزار قلبت انگار

 !رو قلب ی تیکهیک با کردن زندگی طعم کردم درک خوب

 

 !دردناکه

 

 .میشه تداعی مدام عمر اخر تا هم دشدر

 

 میمونه؟ چی مثل میدونی

 !چسب یه مثل

 

 داره درد سخته بکنیش، میکنی سعی که چسبی یه

 

 اما جونش تو بیوفتی باید اما میشه کنده میشه سخت کندنش میمونه که مدت یه چسب دیدی...

 !هست اثرش تهش بازش

 

 احساس میداره... وا هق هق و گریه ها ساعت به تورو کوچیک چندهر خاطره یه حرف، یه تهش

 کردم گرسنگی

 

 گذاشتم کنار رو کتاب

 رفتم آشپزخونه به و

 

 دل و دست پیک یک و کردم درست گردو و پنیر لقمه کمی خودم برای گرسنگی رفع برای

 بود، گیلاس دور دستم حالیکه در و دادم لم ها کاناپه از یکی روی سالن تو و ریختم شراب بازانه

 .دادم ادامه خوندن به

 

 ساعت یک گذشت از بعد تقریبا

 

 !شد نمایان بود کردههول تقریبا کهآرشی تصویر شد... باز کلید صدای با در

 

 دید و من
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 نمیدی جواب و گوشیت چرا توتو...- افتاد: راه سالن های وسط تا کفش با همونطور و

 

 شدم بلند جام از

 

 گذاشتم میز روی رو لیوان و کتاب

 رفتم جلوتر کمی

 

 :گفتم و

 نشنیدم سایلنته اتاق تو شده...گوشیم چی چرا...مگه-

 

 میشد پایینو بالا تندش تند های نفس بخاطر هاش سینه

 بود اومده بالا ها پله با بود معلوم

 :گفت میزد که ملایمی نفس نفس با

 نمیدی؟ و مادربزرگت جواب چرا-

 

 نشست ابروهام بین اخمی

 

 :گفتم و زدم زخندیپو

 زد؟ زنگ تو به ندادم تلفنشو جواب-

 

 رفتم اتاق سمت به و کردم کج راهمو

 !بودم عصبانی

 

 شد مانع دستش که ببندم رو در خواستم و

 

 بود نشسته ابروهاش روی من از بیشتر چندبرابر اخمی

 راه از رو چارهبی زن اون جواب ببینم، وایسا- بشینه ابروش دو بین خط دوتا بود شده باعث و

 !میزد زنگ بهم وقتی بود شده جون نصفه نمیدی؟ چی برای دور

 

 نشست تخت روی و کنار زد و من
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 :گفتم و کردم اشاره هاش کفش به

 !تخت رو نرو کفشا اون با هی!-

 

 ای گوشه به و دراورد پاش از کفشاشو پاش پاشنه با و کرد باز و بست عصبانیت از چشماشو

 کرد پرت

 

 توالت میز صندلی به کرد اشاره ستشد با

 نشستم

 

 کشیدم عمیقی نفس

 

 شد شروع من های صحبت رگبار شروع و

 

 :گفتم و آوردم بالا رو ام اشاره انگشت

 نداری اجازه تو آرش-

 نمیدم اجازه بهت

 خودمه تصمیم این

 !بزنم حرف پری مامان با نمیخوام من

 

 رو دندونامو میریخت چشمام از اشک قطره یک حالیکه در شمرده شمرده و شدم بلند جام از

 :گفتم میدادم فشار بهم محکم

 چی؟ یعنی این میفهمی گذاشت تنها و من اون-

 

 شد بلند

 اومد جلو

 بگه چیزی و کنه باز دهن خواست و

 

 :گغتمو شدم مانعشو رفتم عقب من

 چی یعنی یبد دست از رو ندارت دارو تموم میفهمی چی تو نگو! هیچی هیسسس،-
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 داشتم رو پری مامان همون فقط من میفهمی؟ لعنتی تصادف اون بعد شدم ترین کس بی من

 بود پری مامان همون کردن زندگی برای امیدم تمام

 

 خورد سر صورتم روی اشک از بیشتری های قطره

 :دادم ادامه

 !کرد ترکم کرد؟ چیکار اون ولی-

 !شدم ترک من

  !آرش نمیبخشمش و

 کرد تر کسبی و من

 کردن ترکم پدرم و مادر

 !کرد همینکارو هم اون

 

 شد عوض نگاهش رنگ

 داد فشار هم روی محکم رو دندوناش چرا... نمیدونم

 

 میشنیدم رو دادنشون فشار صدای که جوری

 

 کردم تعجب

 

 شد؟ عصبانی و یکهو ریخت بهم جوری این چرا

 

 رفتم جلو

 پایین انداخت سرشو

 

 برداشت اتاق گوشه از رو هاش کفش سریع و

 !شد خارج آپارتمان از و

 

 کردم پاک رو صورتم روی های اشک

 

 ”نمیترسم بودن تنها از هیچوقت تو با من“ کردم بغل رو خودم و نشستم تخت روی
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 !شبه ده ساعت

 انداختم خودم دور شالی و نشستم تراس توی

 

 !بود نیومده الان تا

 

 بود شده سرد دیگه هوا

 

 !بودند شده قرمز و بود سرد نگشتاما نوکو بینی نوک

 

 شیرینیه با ساعت های عقربه دور به تکرار تکرار تکرار مثل چیزی یه برام شده زندگی

 بوده همین بوده تا زندگی بپیوندند... واقعیت به خواب توی تا میخوابم که رویاهایی

 

 !کردیم نامعلوم اتفاق یه فدای رو ساعت های عقربه این چرخش

 

 و شم گم آغوششون تو من و تو بیان در از بابا و مامان و بگردن ها عقربه بودم تظرمن اوایل

 !بود کابوس یه این بگن

 

 شه خوب ذهنم شدم منتظر بعد

 

 در شدن باز صدای با خدا... ی همیشه تا بمونه... نکنه... ترکم که هستم آدمی منتظر حالا بعد و

 چرخوندم رو سرم

 

 کردم پرواز در سمت به و

 

 !موندم منتظرش رو هام دقیقه چرخش که نبود اونی فهمیدم شد باز در وقتی

 

 کرد نگاه بهم متعجب آرام

 اومد سمتم

 

 !ترکید بغضم
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 کرد رها ای گوشه وسایلاشو و کیف و بست و در

 

 کرد بغلم

 

 :گفت آروم و

 صحرا باش آروم هیشش،-

 :گفتم بریده بریده یهو... تو شدی چی آروووم...

 ...مترسید-

 ...میاد میکردم فکر بودم، منتظرش

 کاناپه سمت به و کرد پاک اشکامو کرد جدا آغوشش از و من کنه... ترکم اونم ترسیدم فقط من

 :گفت و نشوند و برد

 بیام خواست منم از خودش، با بود درگیر یکم فقط آرش میکنی، ناراحت و خودت چرا عزیزم-

  !نترسی و نباشی تنها که پیشت اینجا

 

 رفت آشپزخونه سمت به

 :گفت که اومد صداش آشپزخونه داخل از

 داریم دخترونه کاملا شب یه هم امشب-

 !بخواد دلمون که هرکاری یا میزنیم، حرف باهم

 

 :گفت و آورد برام رو آبی لیوان

 خوب؟ میاریم در پدرشو اومد آرش ببینم، بخور آب لیوان یه بیا-

 خندیدم آروم

 زد لبخندی اونم که

 

 بودند معلق هوا تو باد بخاطر هاش پرده و بود باز که کرد نگاه تراس در به

 

 بست محکم رو تراس در و رفت طرفش به

 

 جلوی و دراورد بنفش و صورتی های گل با دخترونه گلی گل پیژامه یه و رفت کیفش طرف به
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 بپوشش یالا- داد قرار صورتم

 

 دیمخندی بلند جفتمون که بود بامزه طرحش اونقدر

 

 خودش برای دراورد از دیگه پیژامه یه

 

 قرمز و نارنجی های گل با

 

 !دختر دیگه توام بپوش آخیش!- شد! کردن عوض مشغول سالن تو همونجاو

 هوم؟ بزنیم، حرف کنم درست کورن پاپ یه برم منم

 

 رفتم اتاق طرف به و دادم تکون قبول نشونه به و سرم

 کردم عوض سفید تاپ یه و پیژامه اون با رو لباسام و

 

 بافتم پشت از هم رو موهام

 میومد آشپزخونه تو قابلمه داخل از کرن پاپ ولیز و جلیز صدای رسیدم وقتی

 

 میداد تکون حسابی رو قابلمه هم آرام

 برداشتم قاشق دوتا با بزرگ شکلاتی بستنی ظرف یه و کردم باز رو فریزر در

 

 :گفت و شد باز نیشش دید که آرام

 بستنی به داشتم احتیاج چقدر تردخ آخ-

 !میموندم بستنی و شیرینی دل به حسرت داشتم کنم رعایت رژیممو کرده مجبورم انقدر مسیح

 

 ریخت بزرگی کاسه داخل هارو کورن پاپ

 

 کردیم پرت روش رو خودمون و رفتیم کاناپه طرف به

 

 :گفت میزاشت دهنش داخل رو کورن پاپ تا چند حالیکه در

 !قهرم مسیح با زیهرو چند من-



 

177 
 

 وودکای چوبی

 

 :گفتم و گذاشتم کنارمون رو بستنی ظرف

 چرا؟ اوه!-

 :گفت و انداخت بهم نگاهی نیم

 !بگم نمیتونم یعنی نپرس،-

 گفتن دروغ این وقتا بعضی ولی بده! خیلی داری دوستش که کسی به گفتن دروغ میدونی راستش

 !ست رابطه یه حفظ برای

 

 :گفت آویزون های لب با و کرد بغل و کورن پاپ گبزر ظرف و کرد نگاه بهم زده ماتم

 !عجیبه عشق صحرا، میدونی-

 عجیبن آدما بیشتر همه از

 کمینمونه در همیشه دلگیر و ابري روزهاي میگن همیشه ها قصه تو

 شه خوشبخت آخر در و كنه پیدا داستانشو پرنس روزها اون دل تو كه اونه برنده ولي

 شد بیدار خواب از بوسه یه با سر آخر یدخواب صدسال كه هم خفته زیباي

 شدن عوض همشون ها داستان اما

 نكرده؛ تغییري كه مونده داستان یه فقط

 !داستاناس ی بده آدم ی قصه اونم

 !تره داشتنی دوست همیشه داستان ی بده آدم

 !عاشقه که میسوزه بده آدم اون برای دلش بیشتر آدم

 

 ریخت اش گونه روی از اشک ای قطره

 :گفتو گرفت ازم رو بستنی ظرف و کرد پاک رو اشکش

 !کنم دریافت کالری میتونم تا میخوام امشب-

 

 گذاشت دهنش داخل رو بستنی از بزرگی قاشق و

 :گفتم و گذاشتم پاش روی و دستم و زدم لبخندی

 میاد کوتاه هم مسیح میدونم-

 نعمته بزرگترین آدما داشتن آرام؛ میدونی

 ماست زندگی تو چیز مهمترین ها رابطه

 !داستانا قهرمان میشن بدا آدم همون وقتا بعضی
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 کنه پیدا نجات داستان که شدن بد آدم که همونایی

 !داشت دوست میشه هم هارو بد آدم مطمئنم من

 ببرین لذت بودن هم کنار از

 بسازین قشنگ های خاطره هم با

 خودتون برای خاطره

 ...هاتون بچه برای

 !میدادم ترجیح رو بیداری شب من ولی برد... خوابش هکاناپ روی آرام

 

 !شبه یک ساعت

 

 نشستم ای دیگه ی کاناپه روی

 

 میکرم بغل رو زانوهام که همزمان

 کرد جلب رو توجهم قفل داخل کلید چرخش صدای

 

 شد جلب آرش به توجهم تاریکی بین

 

 !شد خونه وارد ریخته بهم لباسی با که

 

 انداخت کاناپه به نگاهی

 

 شد آرام متوجه

 

 بستم رو چشمام سریع

 زدم خواب به رو خودم و

 

 !شد اتاق وارد شدم متوجه کردم باز و پلکم لای آروم وقتی

 

 نشستم سرجام دوباره
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 !بخوابه نمیتونه اون اینجوری

 

 شدم بلند جام از

 

 کردم حرکت اتاق سمت به خونه کف سرد های سنگ روی از آروم و

 

 کردم باز آروم و در

 

 بود کشیدهدراز تخت روی لباسا همون با آرش شدم اتاق وارد وقتی

 

 دید و من و گرفت بالا رو سرش در اروم شدن بسته صدای با

 

 داد تکیه تخت پشتی به و شد خیز نیم

 

 :کرد زمزمه نره بیرون به صدا که جوری آروم

 !خوابی کردم فکر-

 

 نشستم تخت ی گوشه و رفتم طرفش به

 

 ”چشماش“ زدم زل چشماش به

 

 !بدنن عضو ترین آمیز اسرار ها چشم

 

 ”تو های چشم“ ولی

 

 !میکنم پیدا تو های چشم تو رو خودم من

 

 !میکنم زندگی و میزنم قدم میرم راه تو های چشم تو من انگار

 

 بزرگه، چیز یه تو های چشم ی فلسفه
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 !روشنه توش دنیام که مطلق تاریکی یه

 

 شی غرق توش میتونی که میمونه بزرگ اقیانوس یه مثل

 

 کنه ثبت خودش اسم به رو کتاب یه باید تو هایچشم

 

 !ای صفحه پانصد کتاب یک وسعت به کتاب یک

 

 میره راه آدم با تو هایچشم

 

 میکشه نفس

 

 میکنه دل و درد میزنه، حرف

 

 !میفهمم رو هات چشم فریاد من کنی؛ هم سکوت منی روبروی وقتی تو

 :گفتم و مداد جواب

 !بخوابی نتونی ممکنه کردم فکر منم-

 

 زد جونی کم لبخند

 

 خستش های چشم با و

 

 کرد پایین و بالا رو سرش آروم

 

 شدم تر نزدیک

 

 تخت روبروی ی آینه تو تصویرمون به و نشستم و دادم تکیه تخت پشتی به فاصله با کنارش منم

 زدم زل

 بهم زد زل و چرخوند بود داده تکیه تتخ پشتی به که همونطور طرفم به رو سرش
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 زد زل

 

 زد زل

 

 زد زل و

 

 داد فشار و گرفت دستش توی روی بود تخت روی که راستم دست

 

 بدم دست از رو بود آینه تو که تصویری این نمیخواست دلم

 :کرد زمزمه گرفته صدای با آروم

 شما؟ حالا میکنی تجویز چی خواب بی منه واسه-

 

 دادمش تکیه پشتی به خودش مثل و طرفش به چرخوندمرو سرم

 کردم نگاه بهش

 

 :گفتم و

 !خوابه بیرون اون آرام کن، بیرون سرت از و دهنی ساز فکر-

 

 :گفت و کرد پایین و بالا هاش شونه

 نشسته الان کنارم اصلیش قسمت بود؛ بخشم شفا داروی اون از قسمتی فقط ساز اون نبود و بود-

 !همیکن نگاه بهم داره و

 !بامزست خیلی هم شلوارت ضمن؛ در

 

 زد جونی کم لبخند

 

 !خندیدم کوتاهی، مدت برای من ولی

 

 میداد بهشون ریزی فشار ترتیب به رو دستم انگشتای بند بند
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 از و بود برچیده لب ها بچه مثل که بور ریش ته و موها با پسر این به بگم میتونستم چی من

 میزد؟ حرف نخوابیدناش

 

 شدم یکشنزد کمی

 

 تخت روی کشیدمدراز تقریبا

 

 شد بهم تر نزدیک

 گرفت آغوشم در آروم

 خزیدم آغوشش تو آروم

 

 ها قصه بد پادشاه از زدم... حرف

 

 داستانا ی بده آدم از

 میزد حرف ازشون برام آرام که هایی قصه همون از

 

 باشه عاشق میتونه آدم گاهی اینکه

 

 داستان بده آدم عاشق چه

 

 داستان ی خوبه آدم عاشق چه

 

 ! .باشه باشه، باید که اونی که شرطی به فقط

. 

 میپرستم رو چشمات من. “

 !زندگیه ققنوس من برای تو های چشم

 روز یک روز، یک اگه بدونی باید تو

 باشه دور من از تو های چشم

 همونجاست من پایان

 برن چشمات اگه
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 میمونه جسم یک فقط من از

 ”!داده دست از رو نورش هاتن پایان بی شبی در که

 

 

 بود شده صبح

 

 دادم کش رو بدنم

 

 زدم چنگش تخت بغل میز روی از و خورد چشمم به دفترخاطرات

 :رسیدم آخر ی جمله به بالاخره خوندنش بعد و

 نگران نگرانم! فقط من و نیومده خونه به آرش ، برده خوابش کاناپه روی کنارم آرام امشب“

  :بشه دیکته ذهنت به انگار ”اون... و یمونزندگ احساسم، خودم،

 !اومده روزت به چی و کین اومدن راهت سر که آدمایی راهی، هستی،کجای کی تو

 

 رفتم بیرون اتاق از تلخه... فقط تلخه!

 

 !میرفت ور چیزی با و بود ایستاده کانتر جلوی آرش

 

 رفتم تر جلو

 

 شد حضورم متوجه

 

 :گفتم

 !میکنی چک وقرصام تعداد نمیدونستم-

 

 داد قرارش سرجاش و بست و قرص جعبه در

 

 :گفتم و چرخوندم چشم

 کجاست؟ آرام پس-
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 :گفت میرفت یخچال سمت به و میزد دور و کانتر حالیکه در

 !ها ظهره الان رفت، که بود زود صبح-

 

 دراورد یخچال از و شیر پاکت

 ریخت لیوان داخلو

 

 کردم نگاه حرکاتاش به

 

 شه گرم تا گذاشت ماکروفر داخلرو یرش لیوان

 !بودم کلافه

 نمیدونستم هم زو دلیلش

 :گفتم و زدم لب پس

 کنی؟ گرم شیر برام میخوای کی تا-

 مواظبشونه یکی که ها بچه مثل درست

 م؟از نمیشی خسته یا اوضاع؟ این از نمیشی خسته

 

 چرخوند سمتم سرشو

 

 شستن بینشون اخمی بعد و گرفت تعجب رنگ چشماش

 

 شد نزدیکم

 

 گذاشت کانتر ی گوشه دستشو نزدیک... خیلی

 برد دهانش داخل متفکرانه رو لبش ی گوشه

 

 کرد باز و بست چشماشو

 

 برد کاناپه سمت به و گرفت رو دستم

 

 نشست ازم کم خیلی ی فاصله با
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 کشوند خودش سمت به و گرفت رو هام شونه

 

 گرفتم قرار آغوشش حصار در

 

 :گفت و داد قرار هاش ینهس روی رو سرم

 .بگو کرده درگیر و ذهنت که هرچیزی همینجا حالا خوب-

 

 :گفت تحکم با و فشرد خودش به و من تر محکم که کنم جدا اش سینه روی از رو سرم خواستم

 !صحرا همینجا گفتم-

 !بزن حرفاتو همینجا

 

 بستم چشمامو

 :گفتم بسته چشم و

 !ام خسته-

 

 کرد نوازش رو مسر موهای چپش دست با

 

 :گفت

 چی؟ از-

 

 :گفتم و کردم باز رو چشمام

 ..کن تصور لحظه یک-

 نشستیم هم روبروی

 همدیگه به تعلق بی مکان، بی زمان، بی

 !چیزی هیچ نیست... ما بین چیزی هیچ مثلا

 کنی گرم من برای شیر میخوای تو

 !ندارم خودمم به میل من

 ای صبحونه عاشق تو

 !نمیدونم من...



 

186 
 

 وودکای چوبی

 میخوری مرغ تخم ها صبح تو نوشتم

 پز آب فرمول نمیاد یادم کنم؛ حاضر رو صبحونه میز برات و کنم دلبری روزی یه بخوام اگه من

 !رو مرغت تخم کردن

 بود؟ آب اومدن جوش از بعد دقیقه سه

 !یادمه اونو قضا از باشه...که بابام لالایی ی ترانه زدن دلبریم، اوج میتونممن

 میکنی؟ چک رو هام قرص تعداد

  بره؟ یادم تورم بشه روزی میکنی فکر میترسی؟ چی از

 میخوردن سر هام گونه روی سمجی های اشک

 

 کنم متوقف رو صدام لرزش میکردم سعی مکث با

 :دادم ادامه

 !داری حق آره-

 !بره یادم تورو میترسم منم

 چیکار تو بی فرداهامو و فردا من شن گم عکسا اون و دفترخاطرات اون اگه میکردم فکر داشتم

 کنم؟

 

 شد فشرده دورم تر محکم دستاش

 

 !داره رو هم در شدنتمون حل توانایی میکردم حس که جوری

 

 :گفتم و کردم پاک رو بینیم بغل اشک شستم انگشت با

 بگیره ازم تورو هم فراموشی اگه من-

 نمیره یادم و صدات

 خوب؟ نمیره، یادم و قلبم

 !ینهم دارم دوست من

 

 کرد جدا خودش از و من

 داد قرارم خودش روبروی و گرفت رو هام شونه

 

 بود گردون چشمم دو بین نگاهش



 

187 
 

 وودکای چوبی

 :گفت و زد روشون ای بوسه و گرفت رو دستم

 مادرت و پدر مزار از یادمه روز یه بودم، تنها و خسته که دیدم زندگیم از ای دوره توی تورو-

 برمیگشتی

 تو یکنزد بودم جایی یه منم

 بود سرد

 میکردی ”ها“ و میزاشتی دهنت جلوی و دستت مدام

 اونجا نزدیک دکه یه به رفتی

 نیومده گیرش صندلی که کسی مثلا شدم منم

 :گفتم جلو اومدم

 !نیست صندلی بشینم؟ اینجا میتونم-

 

 کنه گرمت تا بودی کرده حلقه بود چای توش که کاغذی لیوان دور و دستت

 کنارت نشستم

 یمزد حرف

 !تلخه چیزش همه تلخه، زندگی گفتی و زدی زندگی به پوزخندی تو

 !لیوانت تو کردم خالی شکر قاشق دو برگردوندی و سرت که وقتی درست

 !نمیاد یادت تو

 ...بود زیاد داشتم برات غریبه یه نقش که روزایی این از

 !نه یا شد شیرین چاییت از بعدیت قلوپ نگفتی روز اون بگم بهت میخوام ولی

 !شد شیرین اومدنت با ناگهانی؛ شکرای قاشق همون مثل من زندگی ولی

 بره یادت رو مرغم تخم پخت زمان نیست مهم برام

 !ربع یک یا بزاری دقیقه سه

 پخته یا باشه عسلی

 هرچیزیه از تر بخش لذت برام صبحونه اون من

 فراموشکاره مغز

 کنه فراموش و هرچیزی آدم میدونم منم ولی

 

 :داد ادامه و قلبم به کرد هاشار

 !کنه فراموش نمیتونه رو میگذره اینجا که چیزی-
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 !بود فایده بی خونه میمونم تنها که کردنش قانع برای تلاشم تمام بار این

 داره کار یکم و بره نفر چند پیش باید گفت

 بخوریم بیرون غذا بریم میتونیم اون از بعدو

 تیر هفت بریم میتونیم مثلا گفت

 

 !بدم سفارش هم ماهی میتونم بخوام اگه حتی

 

 بودیم رفته دوستاش از یکی شرکت به الان ما

 

 بود قالب بینشون صمیمی جو ورودمون بدو از

 

 !میکرد کار شرکت این تو هم نازی بود اینجا جالب و

 

 بود هنری آثار پخش شرکت یه

 

 بود نشسته صندلیش روی کنارم آرش

 !میریم و مونده یکم که میفهموند بهم نگاهش با چندگاهی از هر و

 

 کرد امضا اون و داد آرش به رو هایی برگه سری یک نازی

 

 شدم، آشنا باهاتون خوشحالم خیلی خانوم صحرا خوب- آورد شربت و شیرینی سمتمون به بعد و

 !پیداست کم حسابی که آرش

 

 زد نم به رو و حرف این بود شرکت مدیر بودم فهمیده حالا که مردیاون

 

 کم من حالا بودی سفر تو مدام مدیترانه سواحل تو بودی شما این- گفت: و درومد آرش صدای

 بودم؟ پیدا

 

 چیه؟ شما فعالیت حوزه خانوم صحرا خوب- شد بلند مرد اون ی خنده صدای
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 :گفتم و زدم لبخندی

 بودم مسائل یکسری درگیر مدتی ندارم مشخصی فعالیت حوزه من-

 میکنم کار نمایشنامم روی مدار هم فعلا ولی

 !اجرا برای بره بشه فرصت اگه تا

 

 :گفت و داد تکون سرشو

 سمت اصلا هنری دنیای از هاش دلخوری بخاطر آرش میکردم فکر همیشه عالیه، این به به-

 !نره باشه هنر کارشون که دخترهایی

 .بزنیم بهش راجع گپی باهم فرصت سر میشم خوشحال منه، علایق جزء نوشتن

 

 :گفتم و زدم لبخندی

 !افتخاره باعث میل، کمال با-

 تا زد صدا رو بودند اونجا که مردی دو و آرش و رفت روبرو اتاق سمت بهو شد بلند جاش از

 بشن همراه باهاش

 ببینمش میتونستم من و بود باز اتاق در

 

 روبروش های کاغذ به دقت با میخواست وقتی میدیدم

 میخوند دقت با رو کاغذ داخل اطلاعات موی به مو و کردمی اخمی انگار کنه نگاه

 

 کردم مشغول نوشیدنیم با رو خودم

 میکردم نگاهی اطرافم به چندگاهی از هر

 

 افتاد لرزش به کیفم داخل گوشیم

 

 کردم بازرو کیفم

 

 !آرش طرف از پیام یه

 

 گوش میزنه حرف باهاش که یمرد اون حرفهای به دقت با دارهدیدمو آوردم بالارو سرم تعجب با

 !میده
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 :خوندم و کردم باز روپیام

 کردم کنترل رو خندم ”زیباترینی! نیست حواست وقتی“

 :کردم تایپ براش

 کردم سند پیامو و ”چی؟ هست حواسم وقتی“

 

 اومد سمتم نازی

 رفت میزش سمت دوباره همدیگه با کردم بش و خوش کمی بعد و

 

 ادافت لرزش به دوباره گوشیم

 

 :کردم باز و پیام

 زیبایی فقط هست حواست وقتی“

 خندیدم ”نه؟ یا هست حواست حالا

 کردم نگاه طرفش به وقتی

 نیست اونجا دیگه شدم متوجه

 

 نشست کنارم

 

 بزنم بزرگ لبخند یه شد باعث

 

 میشهجاری هام لب روی فقط که لبخندی نه

 

 میزنم روحم و قلب تموم با که لبخندی

 

 !تره واقعی این

 

 کردم نگاه بهش

 

 :بزنم رو، بزنم میخواستم که شد متوجه که حرفی گوشش کنار تا پایین آورد آروم رو سرش
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 !کنم فراموشت من اگه حتی نکنی؛ فراموش و من هیچوقت اینکه بده... بهم قولی یه-

 

 برد دهنش داخل رو هاش لب ی گوشه

 

 افتاد چینی چشماشکنار

 

 :گفت گوشم کنار اون اینبار و کرد کج سرشو

 !نداره لازم قول-

 پس دارم و حافظم من میشه، خاطراتش از جزئی نخواد بخواد آدم آدم، زندگی تو میاد یکی وقتی

 !نمیکشم دست خاطراتم از

 

 کرد قفل انگشتاش بین رو هام انگشت

 

 ..میاوردم. زبون به بیشتر روزها اون باید شاید که کردم زمزمه رو ای جمله شب اون من و

 ”دارم دوست“

 

 بود اش سینه روی سرم

 

 بودیم کشیده دراز کاناپه روی

 

 !میاد قلقلکم بچه نکن- میکشیدم. شرتش تی روی فرضی های خط انگشتم با و

 

 .زد و حرف این بود داده فوتبال بازی و تلویزیون به رو چشماش وقتی

 

 نبود مرادش به اصلا بازی نتایج اینکه مثل

 

 چشم و کردم بلند رو سرم میکرد... نگاه رو بازی و بود کشیده دراز حال و حس بی خیلی چون

 رفتم بهش ای غره

 

 بزارم قبلی سرجای رو سرم خواستم که دوباره همزمان
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 ”نیستی بلد زدن درست شوت یه بمیری ای“ زدن داد کرد شروع و پرید جاشاز

 ”دادن تو به که نونی حیف“

 ”دروازه تو گذاشته تورو کی“

 

 !خورده گل علاقش مورد تیم شد مشخص و

 

 نشستم مبل ی گوشه شاکی

 

 بود تلویزیون گرمه سرش صبح از

 

 شدم آشپزخونه راهی بهش توجه بی

 کردم گرم رو شیرم لیوان

 

 کردم درست شکلات با تست یه

 شدم خوردن مشغول و نشستم کاناپه روی ازش فاصله با سرجام و رفتم دوباره بعد و

 

 زدم تست از رو اول گاز

 خوردم شیر از قلوپ یه

 شد کشیده دستم از تست دوم گاز

 

 لب زیر که همونطور و گرفته دستش تو اونو دیدم که کردم نگاه تست مسیر به تعجب با و ناکام

 بیراه و بد

 !میخوره و من شکلاتی تست میده بازیکنا به

 

 :گفتم و زدم بازوش به ای ضربه و بردمهجوم سمتش به

 کنی درست خودت برای خودت بری میتونی داری دوست خیلی اگه بود! من برای تتس اون-

 میخوری و من برای چرا

 

 !بود نشنیده و من های حرف حتی بود معلوم سکوت... و
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 رفتم اتاق سمت به و کردم داری صدا پوف

 بگذرونم گوشیم با وقتمو کردم سعی و کشیدم دراز تخت روی

 

 کردم پایین بالاعکسارو

 

 !افتاد پری مامانو من دوتایی عکس به چشمم که

 

 شد کشیده چشمهاش و ها لب اطراف چروک لبخندش، صورتش، روی دستم ناخودآگاه

 

 !بودم دلتنگش من

 

 بودم دلگیر که درسته

 

 بود شده تنگ براش دلم عمیقا ولی

 داشت وجود بزرگی خلاء قلبم تو

 

 بود شیرین عادت یه زندگیم تو همیشه بودنش

 

 ”بارون“ مثل

 

 نباره کجا بباره، کجا نمیپرسه آدرس هیچوقت بارون

 

 نمیشه قائل هم تفاوتی هست همیشه بارون

 

 میشد فشرده بیشتر لحظه به لحظه قلبم من و

 

 چشیدن رو عطرش دیگه یکبار برای

 

 گرفتنش آغوش در
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 پاهاش روی رو سرم که هایی وقت برای حتی و

 میزد حرف برام فقط اون و میزاشتم

 

 بود لالایی قشنگترین صداش تن

 

 بود حامی یه تنهاییام اوج تو همیشه که بود کسی پری مامان

 ام سرفه به زندگی غبار نزارم و کنم ”زندگی“ ، روزگار های خاکستری تو میداد یادم که کسی

 یرو رو خودم خوشبختی... مثل میزاشت چشمم جلوی میکرد پیدا هامو شده گم همیشه بندازه...

 زدم ورق رو باهاش گالریم عکسای و کردم مچاله تخت

 

  بود رفته و بود داده نشون رو خودش صبح که بارونی بوی مثل انگار

 بود رفته اونم

 

 !بگیرم یاد رو اون بی زندگی میخواست و

 

 !میشد سرازیر کردنمآوار برای سمتم به برف های گلوله شلیک مثل هام نفس

 

 شدم بلند جام از

 رفتم بیرون و رفتم اتاق در سمت به

 

 و بود دستش تلویزیون کنترل که همونطور آرش دیدم

 !بود برده خوابش بود؛ سرش زیر دستش

 

 نشست لبم روی لبخندی

 

 کردم خاموش رو تلویزیون

 

 کشیدم روش رو نازکی ی پارچه و

 

 رفتم اتاق سمت به
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 کردم عوض لباسامو و

 

 برد بیرون خونه از و من پاهام و روحم دلم

 دست تاکسی اولین برای رسیدم که خیابون سر به

 دادم بهش رو خونه آدرس و دادم تکون

 

 شد متوقف خونه در جلوی ماشین خونه... آره...

 

 بردم کیفم سمت دستمو

 کشیدم بیرون آروم رو کلید و

 

 چرخوندم قفل داخل رو کلید

 

 شدباز همیشگیش صدای با آروم حیاط در و

 

 بالای که بابا تصویر بست... نقش چشمام جلوی پری مامان و بابا مامان، تصویر ورودم با

 میچید رو ها پرتقال و بود رفته درخت

 

 با پری مامان میخندیدن... بابا با و بود ایستاده درخت پایین بود دستش که سبدی با عشق با مامان

 بود اومد بیرون خونه از شده قاچ های هندونه سینی یک

 

 سرد فصل تو میخندیدم... بابا حرکات از عمیقا و میخوردم تاب و بودم نشسته تاب روی من و

 میکرد... پر فضارو کل بوش اینجوری بخاری؛ روی میزاشت هارو پرتغال پوست بابا هم سال

 تصور رو بود بسته نقش ذهنم تو که تصاویر این تمام فیلم یه مثل و بایستم همینجا داشتم دوست

 کنم

 

 رفتم حیاط داخل تخت طرف به

 

 گذاشتم تخت ی گوشه و دراوردم رو شالم و مانتو
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 نشستم تخت روی آروم

 

 کردم نگاه آسمون به

 

 نداده میوه بود وقت خیلی درخت این دلمون... نآسو مثل بود باریده برامون همیشه آسمون این

 مو برگ های بوته ن؛حیاطمو شکل آجری دیوار...دیوار کنار حیاط... ته شاتوت درخت مثل بود

 زمان اون میکردن... درست دلمه پری مامان با و میچید و میرفت میرسید که فصلش مامان بود،

 بگیریم آغوشش در تر سفت هرچقدر نمیدونستیم ولی بودیم کرده بغل رو خوشبختی ما

 .میکنه فرار دستمون از بیشتر

 

 کشیدم دراز تخت روی

 

 میومد باد

 

 کشیدم پایین هام انگشت ویر تا رو بلیزم آستین

 دادم قرار زانوهام بین رو دستام

 

 بستم رو چشمام

 

 ...رفتم فرو خواب آغوش در کم کم و

 کردم باز سختی به رو چشمام پی در پی های زنگ صدای با

 

 نداشتم موقعیتم از درکی هیچ

 

 !تاریکه هوا شدم متوجه

 

 !بود برده خوابم ساعت همه این اینجا... آخ

 

 درومد صدا به در زنگ صدای هدوبار
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 دویدم رو در تا رو حیاط مسیر

 

 کردم باز و در وقتی

 شد ظاهر در قالب تو خونه؛ شرت تی و گرمکن همون با که دیدم رو آرش تصویر

 

 کشید آسودگی سر از نفسی بعد و شد گرد چشماش دید که و من

 

 کرد باز و گذاشت هم روی محکم رو چشماش

 

 کردم سلام آروم

 

 بست سرش پشت رو در و اومد داخل هب

 

 :گفت و داد فشار هم روی دندوناشو و کشید عمیقی نفس

 نشستم روش و رفتم حیاط داخل تخت سمت به ترسیدم... چقدر میدونی میکنی؟ چیکار اینجا-

 

 ایستاد جلوم و اومد همراهم

 

 :گفتم

 !منه ی خونه اینجا آرش-

 باشمت ترسونده شاید میدونم میدونم...

 بود شده تنگ دلم لیو

 اینجا تا کشوند و من پاهام

 !ببخشید برد... خوابم اینجا یهو هم بعد

 

 کشید موهاش به دستی

 کرد مکث کمی و

 

 نشست تخت روی کنارم بعد و

 



 

198 
 

 وودکای چوبی

 شدم بهش تر نزدیک و کردم پر رو فاصلمون

 

 :گذاشتم هاش شونه روی رو سرم

 هم صداشونو وقتا بعضی حتی میرن، راه باهام دارن انگار خاطراتش خونه این ی گوشه هر-

 !میشنوم

 

 شد حلقه هام شونه دور پشت از دستش

 

 :آوردم زبون به رو میداد قلقلک رو ذهنم مدام که چیزی

 میمونی؟ اینجا میگم...امشب-

 

 چرخوند سمتم سرشو وشد گرد چشماش

 :گفتم

 باش اینجا من مهمون امشب-

 میکنم درست غذا

 :گفتم و کردم نگاه بهش و زدم خندیلب میزنیم... حرف و

 چطوره؟-

 

 :گفت و زد چشمکی بعد و کرد مکث کمی

 !قبوله باشه-

 

 رفتیم خونه سمت به و رفتم بالا حیاط های پله از گرفتم دستشو شدم خوشحال

 کردیم انتخاب رو ماکارانی شام، کردن درست برای

 

 بودم گاز اجاق پای من

 میریخت جوش آب داخل هارو ماکارانی آرش و

 

 میدادم تفت رو داغ پیاز و ها قارچ و کرده چرخ گوشت من

 

 میزد بینیم روی و میزد رب به رو انگشتش اون
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 میپیچید خونه تو هامون خنده صدای

 

 دراره داشت سعی رو دادم بهش هارو پیاز کردن خورد اینکه تلافی اون

 

 اشک هاش چشم از درحالیکه کردن دخور پیاز موقع تصویرش یادآوری با چندگاهی از هر من و

 میخندیدم بلند میومد

 

 میرفت قره چشم من برای اونم و

 

 زدم رضایتی پر لبخند و کردم نگاه رنجمون دست به

 

 خوردیم غذامونو

 

 بچگیمو های عکس آلبوم و بودم نشسته بود پری مامان اتاق تو که صندوقی جلوی من حالا و

 بودم دراورده

 

 رفتم سالن سمت

 

 بود نشسته راحت مبل روی ونا

 رفتم سمتش به

 بشینم کنارش گذاشت و کرد جمع کمی رو خودش رفتم کنارش وقتی

 

 ”من نوزادی عکس“ آوردم و آلبوم اول صفحه

 

 :گفت و زد لبخندی و درخشید چشماش

 !صحرا بودی دست کف اندازه وای-

 

 زدم ورق رو آلبوم و خندیدم

 بودم طحیا داخل پرتغال درخت بالای من
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 :گفتم و دادم سر بلندی ی خنده

 دکتر ببره و من میخواست مامان بود! سالم پنج اینجا-

 درخت این بالای بودم رفته صبح از من

 نمیکرد پیدام میگشت دنبالم هرچقدر صبحش از مامان

 عدیب ورق خندید... باشم... شدهگم و باشم رفته بیرون خونهاز نکنه که بودن ترسیده حسابی یادمه

 بغل بود ریخته پیشونیم روی کوتاهم موهای درحالیکه شده پیچ حوله ساله؛ شش پنج من آلبوم از

 .بودم پری مامان

 

 :گفتم و کشیدم عکس روی دستی

 ...پری مامان پیش برم میخوام گرفتم؛ رو تصمیمم من آرش-

 

 .میخواد قلبم ثانیه همون که همونجایی کنم پرواز داشتم دوست نداشت وجود مرزی و حد هیچ اگه

 

 !ایه دیگه جای جسمم ولی اونجاست؛ روحم و قلب که جاهایی برم کنم پرواز مثلا

 

 اگه یا شلوغی... و فاصله و کیلومترها از دور به دارم، دوستشون که کسانی پیش برم کنم پرواز

 که وقتایی نتنهاییاشو تو ذهنی تصورات از دور به ادٓما بدونم داشتم دوست نبود مرزیو حد هیچ

 میشه؟ تنگ دورن ازشون که کسایی برای عمیقا قلبشون میکنن... چیکار تنهان

 ”شی قوی دوباره قدیم مثل باید تو“ میگن: وقتی میکنن حل ذهنشون تو رو معادلاتی چه یا

 فکرو این که رسیدن زندگی کجای به دقیقا کردم و اینکار خودت صلاح برای من میگن وقتی یا

 برم؟ میخوام میگی که چیه منظورت ور...منظ- میکنن!

 

 بود شده بلند جاش از وقتی زد و حرف این اون

 بود گذاشته کمرش روی دستاشو و

 بود پوشونده رو پیشونیش که هایی اخم با و

 !پرسید ازم و سوال این

 

 شدم بلند
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 گذاشتم دستش ساعد روی دستمو

 رفت عقب

 .بزنم حرف فهموند بهم سرش حرکت با و

 

 :گفتم مکث با و کشیدم عمیقی سنف

 !ارٓش پری مامان پیش میرم-

 بزنم حرف باهاش میرم

 !دلتنگشم چیزی هر از بیشتر فهمیدم امروز من

 ...وجودش عطرش، دلتنگ

 منه دلتنگ اونم میدونم

 !ندادم حالا تا تلفناشو جواب که منه بازی بچه تقصیر اش همه و

 ایم؟ هزند چقدر ما مگه میکنم فکر دارم ارٓش

 زندگیمون؟ ادٓمای داشتن دوست برای داریم فرصت چقدر

 میرم؛ من ارٓش

 .برمیگردم کوتاه مدت یه بعد ولی

 !هستم قوی دختر همون هنوزم من میفهمونم پری مامان به

 

 کرد نگاهم چشمش ی گوشه با

 

 بود انداخته چین رو ابروهاش بین ی فاصله اخم همچنان ولی

 

 بده بهم و حق و بگیره قرار تاثیر تحت هم میخواست که رفتم افشقی صدقه قربون دلم تو

 !کنه حفظ رو اخمش هم و

 

 :گفتم و زدم لبخندی

 چیه؟ برای اخما این بره، قربونت صحرا-

 میشه؟ تنگ برام دلت بگی و کنی بغلم میشه اینا جای به

 شد کم رفته رفته اخماش

 

 شد نزدیکم
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 گرفت اغٓوشم در نرم حرکت یک در

 

 :گفتم و گذاشتم اش سینه روی رو مسر

 .صورتم روی بست نقش بزرگی و پهن لبخند و بستم رو چشمام اخٓیش...-

 

 کشیدم؛ عمیقی نفس

 

 .میداد زندگی بوی عمیقم نفس

 

 :گفت و زد لب ارٓوم

 ...میشم دلتنگت الان همین از من-

 !برگرد هم زود ولی بده! انجامش حتما میکنه خوشحالت تصمیمت این اگه

 

 شدم جدا اغٓوشش از

 

 موند کمرم روی دستش

 

 :گفتم و انداختم مهری پر نگاه بهش

 خوردنام ماهی به کردم عادت بودن، کنارت به کردم عادت وقت چند این تو کنم، انکار نمیتونم-

 :گفتم و زدم ارٓومی ی خنده تک کنارت...

  شد!می تر شیرین ای دیگه زمان هر از موقع اون قیافت چون خوب-

 گوشم پشت به و زد کنار رو صورتم کنار موی باهاش و کرد جدا کمرم از رو راستش دست

 فرستادشون

 

 :دادم ادامه

 !بگم تو درباره بهش دیدم رو پری مامان که اینبار میخوام میدونی-

 شدم چشماش غرق آخرم ی جمله بعد که ای لحظه اون دارم... دوست چقدر بگم مثلا

 

 !بست چشماشو اون



 

203 
 

 وودکای چوبی

 بست چشماشو

 !بوسید و من و

 

 شدم هامون لب رقص شاهد و بستم هامو چشم

 

 تا لحظه؟! این جز باشه داشته میتونست ای دیگه معنی چه خوشبختی ”!داشتم دوستش“ فقط من

 چشماشن؛ صورتش قسمت ترین العاده فوق میکردم فکر امروز

 !کجاست صورتش قسمت قشنگترین فهمیدم تازه حالا ولی

************ 

 بودم؛ کشیده دراز اتاقم نفره یک تخت روی

 

 میشد پایین و بالا که اش سینه آروم حرکتاز بود... خواب تختم پایین تشک یه روی هم اون و

 .فهمیدم رو این

 

 نبره خوابم امشب کاش

 

 !نره یادم میبره خوابم اگه یا

 

 بره یادش آدم حیفه رو چیزا بعضی میدونی

 

 کرد حبس رو نفسش بار چند یا و کشید نفس بار چند بوسید و من که وقتی مثل

 

 گفت و چسبوند پیشونیم به رو پیشونیش که وقتی با

 !کنم فراموش نمیخواد دلم هرگز رو بود خط یه مثل که چشماش تصویر دارم، دوست منم

 

 میپیچه و میپیچه گوشم تو هاش خنده پژواک هنوز خندید... که وقتی یا

 

 باشه جهان از جزوی هم فراموشی ایدش معلوم کجا از

 

 !بودیم عاشق چرا میکنیم فراموش شاید
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 هستیم او از خاصی چیز چه عاشقِ  یا

 

 بخصوصش لحن عاشق

 

 زدنش؟ حرف شیوه یا

 

 که ای خوشمزه های قهوه های تفاوت از خاصی ژست با و میکنه تنگ رو چشماش که وقتی یا

 میگه؟ کرده مزه تاحالا

 

 دارم، دوستت بگم واممیخ نمیدونم...

 میکنه فراموش انسان اگه حتی

 

 !فراموشکارم من اگه حتی

 

 

 !میگرفتم برات هواپیما بلیت میگفتی. -

 

- گفت. اینو میکشید موهاش به دستی ماشین، ی آینه به رو و بود کشیده بالا به رو خودش وقتی

 خیلیم قطار که من واسه بودم، قطار عاشق بچگی از من راحتم، خدا به که گفتم آرش آخ

 !فانه و نوستالژی

 

 زد. چشماش روی و دراورد رو اش آفتابی عینک و کرد باز رو پام جلوی داشبورد در

 !باشی داشته نت امیدوارم حالهر به- 

 نری؟ میخوای میگم

 میرسی هم زود میگیرم هواپیما بلیت برات خودم فردا نرو، امروز بنظرم اصلا

 چطوره؟

 

 !برگردوندم سمتش به رو سرم تعجب با

 



 

205 
 

 وودکای چوبی

 نظرت؟ گفت: بهم ابرو حرکت با

 :گفتم و کردم پوفی

 !میام زود میرم آرش، دیگه برو-

 

 بزنیا زنگ رسیدی وقتی- کردیم حرکت و کرد روشن رو ماشین

 !نه یا داره نت قطار بپرس اونجا مسئولای از هم شدن سوار قبل

 

 .چرخوند کاملا میدون تو زدن دور برای رو فرمون و گفت اینو

 

 ی نیمه دیدن به کردم شروع و گذاشتم صندلی پشتی روی رو سرم چپ سمت و کردمکج رو بدنم

 نیست؛ مهم بودند... من آرامش ساحل روزها این عجیب که هایی چشم به بودم خیره صورتش...

 بگردم؛ مغزم داخل تو، پای رد دنبال نمیتونم گاهی اگه

 .میاره در صدا به رو قلبم موسیقی رهایتا تک تک نگاهت نگاهت... ولی

 

 کرد صاف من با رو بدهیش دنیا نظرم به

 

 !کنم رانندگی نمیتونم اینجوری- زندگیم! توی ”تو“ اومدن با

 

 .گفت اینو کجش لبخند با و کرد بهم نگاهی نیم

 

 :گفتم و دادم راه به و نگاهم و نشستم صاف

 !میگفتم چیزی بهت راجع دلم تو داشتم-

 

 :گفت و داد بالا ابروشو یه

 :گفتم و کردم کنترلو خندم بشنویم... ماهم بگو بلند خوب-

 !نگفتناس همین به اش مزه نمیشه؛-

 

 به رسیدیم بالاخره کرد... عبور گوشم کنار از نسیم یه مثل آرومش خنده صدای پژواک

 .بیای نیست لازم میرم خودم بقیشو- کرد. پارک جا یک آروم ترمینال...
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 :گفت میرفت ایمنیش کمربند کردن باز سمت دستش که مزمانه

 چرا؟-

 :گفتم و زدم لب بود کرده رخنه قلبم و جون توی الان همین از که ای دلتنگی با و زدم لبخندی

 یه یکی اون و میشه قطار سوار یکیشون که ها عاشقانه فیلم این شکل آخرش کردم احساس خوب-

 میشه میدوه قطار پشت و مسیری

 بازیگر که نگذریم هم این از البته کنیم، خداحافظی هم از اینجا دادم ترجیح بیزار، کلیشه از نمم

 درست میکنن نگاهش دارن که آدم همه این جلوی نتونه ممکنه و معروفه آدم یه فیلم این مرد

 !بدوه قطار دنبال

 

 کرد ای خنده تک

 داد قرار دستاش حصار تو و گرفت دستامو جفت

 :گفت و

 خوب؟ برگرد نشده هفته یک هب-

 ساز برای کشیدن نفس کنارت برای صبحت، اول خوردنای شیر برای میشه، تنگ برات دلم

 زدنت دهنی

 ...همچیت برای موهات، عطر برای

 :گفتم و بوسیدم رو اش گونه نرم و شدمخم

 !میگذره زود-

 

 :کردم میرفتن اصلی در سمت به که روبروم مسافرای به نگاهی

 !برم باید دیگه کنم فکر-

 

 :گفت و کاشت ای بوسه دستم روی

 خوب؟ باش، خودت اظبمو-

 

 .کردم باز و بستم باشه معنی به آروم رو هام چشم

 

 :گفت که رفت دستگیره سمت دستم

 بود باز نیمه در صحرا...-
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 سمتش برگشتم

 

 دارم،خوب؟ دوست- گفت:

 

 شد بارون ستاره چشمام

 

 !قلبم یرو نشست برف مثل حرفش این

 

 .دارم دوست منم همینطور، منم- بگم: و بزنم بزرگی لبخند شد باعث و

 

 

 آرش 

 

 کردم نگاه رو رفتنش مسیر چشمم با

 

 دلتنگش الان از من و رفت... داد... تکون دست برام و سمتم برگشت مسیرش تو بار چند

 بودم

 

 !مخرب ای واژه عادت...

 

 میسازه مس یک ها لحظه ترین داشتنی دوست از که

 .میکنه رخنه روحت و جون تو که

 

 !مخدر ای ماده مثل

 !بزنه فریاد اونو فقط روحت و قلب و بگیره درد تنت ازش دوری اثر در میشه باعث

 

 !میشه فالش قلبم ضربان توام کنار وقتی که... فهمیدم اینو دلیل تازه

 

 .کردم حرکت و شدم خارج پارکم جای از سرعت با و کردم روشن و ماشین
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 کنه پرت رو حواسم کمی و کنه مشغولم تا بودم کاری دنبال مسیرم تو

 

 روندم انقلاب باشگاه سمت به

 .دادم گوش فرانسوی آهنگ به مسیر طول و

 

 .گذاشتم پی آی وی پارکینگ داخل و ماشین رسیدم وقتی

 

 ادم...افت راه خصوصی باشگاه سمت به و برداشتم عقب صندوق از و ورزشیم وسایل کوله

 کرده زیاد رو ولومش که موزیکی با همراه و کردم تنظیم مکسیموم روی و تردمیل سرعت

 میدویدم بودم

 

 بود شده پیچیده و سخت ذهنم

 

 خودم برای دویدن جز فراری راه که بود مغزم تو کردن فکر برای مختلفی های مسئله اونقدر

 نکردم پیدا

 

 ردمک نگاه خودم به آینه تو از که همونطور

 شکل که ماجرایی بعد چندوقت این میومد... سمتم به داشت دور راه از که دیدم و مسیح

 !نشم رو در رو باهاش زیاد میکردم سعی فهمید رو صحرا با من آشنایی

 

 میکرد توجهی بی بهم بیش و کم هم اون

 

 !بودن کرده بحث و جر آرام با حسابی هم قضیه این سر میدونستم و

 شدم کنارم حضورش متوجه تردمیل سرعت آوردن ایینپ یکی یکی با

 

 بودی شده پیدا کم بود وقت خیلی عجب، چه- انداختم گردنم دور و دراوردم گوشم از هدفونمو

 !نمیومدی اصلا که هم باشگاه خان، آرش
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 تردمیل داشتم... زمان به احتیاح راستش- انداخت زمین روی تردمیل کنار رو ورزشیش کیف

 رفت کند حرکت روی

 .میرفتم راه دستگاه روی تند ریتم با

 

 :گفتم و دادم ادامه برنگردیم قبلی موضوع اون به و کنم عوض و بحث اینکه برای

 !کن گرم دیگشون یکی رو برو اینجاست دستگاه همه این توئه؟ نوبت چیه-

 

 بگیرم! عوارض اومدم نه گفت: و انداخت گردنش دورو دراورد کیفش از رو اش حوله

 !تردمیل رو میزنی دو سگ داری وقته خیلی بود حواسم

 میری سنگین انقدر یا نمیای یا میزنیا اشتباه داداش

 نداری؟ لازم و زانوهات

 

 ایستاد حرکت از تردمیل بالاخره

 

 پا پرس زیر نشستم

 :گفت و کرد روشنش و کرد انتخاب رو کنارم تردمیل هم مسیح و

 !صحراس با منظورم چطوره؟ اوضاع-

 

 :گفتم میاوردم پایین رو پاهام درحالیکه و دادم بیرون به محکم نفسمو

 .برمیگرده زودم بزرگش مامان پیش رفته خوبه!-

 

 :گفت کنایه با و

 :گفتم معمول حد از تر بلند میره... پیش خوب چیز همه پس آهان-

 نمیکنی؟ درکم چرا تو مسیح میره! پیش خوب آره-

 

 :گفت و کرد زیاد رو دویدنش سرعت

 !نمیفهمی داغه سرت اینکه واسه-

 نبودی فرمون پشت تو درسته

 نداشتی تقصیری تو درسته

 شه؟ بد برات چقدر ممکنه میکنی فکر ولی
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 !بگو صحرارو اصلا

 میشه؟ چی بفهمه کردی فکر این به

 

 :گفتم و شدم بلند پا پرس زیر از

 !داداش گرم دمت-

 !نمیکشم قضیه این از عذاب کم خودم پاش!ن زخمم رو نمک ولی کنی درکم نخواستم اکی

 افتادم راه رختکن سمت به و کردم کج راهمو

 

 .کن صبر آرش...- اومد: صداش سر پشت از

 

 :گفت و اومد رختکن به کنارم

 بزنیم، حرف و بخوریم چیزی کافی بریم همینجا بیا میگم نبود، تمرین روز امروز کنم فکر-

 اکی؟

 

 کردم بسته و باز چشمامو

 

 !باشه گفتم و دادم بیرون نفسمو

 ***** 

 میکرد تمیز رو دهنش دور و برمیداشت میز روی دستمالی جا از رو دستمال حالیکه در

 :گفت

 اونی و بودم، من غلطه راه کدوم درسته راه کدوم میداد تذکر بهت که اونی بچگی از همیشه-

 !بودی تو شتندا اش آینده از ترس و مینداخت راه کاری کتک مدرسه تو که

 !اس احمقانه کار این میگم هنوزم آرش

 میکنم درکتم باشه شدی؛ عاشق ناخواسته میگم ولی

 میدونی آرام با و من جریانات خودت

 !نامزدمه و باهاشم الان که کردم گذر جریانات کلی از منم

 

 بهش بودم زدم زل و میکردم بازی فنجون ی دسته با حالیکه در
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 دادم مسیح به و مکرد جدا ازش و نگاهم

 

 :گفت و کرد نگاه چشمام تو

 نیست خودش دست لامصب قلب این اختیار چون نباش، عاشق نمیگم-

 یا برداری دوشت روی از رو بار این فشار روزی یه میخوام باشی، مواظب میخوام ولی

 !بگی بهش و حقیقت جوری یه حداقل

 زد حرف باهام مدت این آرام

 !معصومه دختر اون

 

 میکرد درد سرم

 

 بود جنگ سرم تو

 

 چی یعنی این میفهمیدکی و

 

 !بود چنگ من سر تو صحرا سر

 

 میکردم مرور بلند صدای با رو چیز همه وقتی

 

 !کردم چیکار من میفهمیدم تازه

 

 روزگار میفهمیدم تازه

 رحمیه بي جلّاد

 

 ...میکنه مجازات خودش روش به رو هرکس و

 

 

 .بودیم تماس در باهم تلفنی روز هر و شتمیگذ صحرا رفتن از هفته یک

 



 

212 
 

 وودکای چوبی

 از نفسی من و میکرد باز رو تنفسیم راه میکرد، شاد رو قلبم عمیقا که چیزی بود خوشحال اونجا

 .میکشیدم آسودگی سر

 

 !بودم کرده عادت وجودش به راستی راستی انگار بودم، ها گم در سر مثل هفته یک این تو

 

 .میگرفت ازم هم رو کردن کار حوصله حتی و میکرد ینیسنگ اون بدون خونه هوای انگار

 

 میکنه؟ بودنشون به وابسته رو بقیه اینجوری که دارن درونشون چی ها آدم مگه

 

 .میرفتم مسیح ی خونه ها شب

 

 میکردم نوشتن شعر مشغول رو خودم ها صبح

 

 !شده مچاله کاغذ از پر که میشد ام خونه پر آشغال سطل اش نتیجه که

 

 میکردم؟ چیکار بشناسم رو صحرا اینکه از قبل سال یک این قبل من ستیرا

 

 میکردم؟ کار چی تنهاییام روزای

 !نمیاد یادم

 

 شده بازسازی دوباره صحرا با زندگیم انگار

 

 شده نوشته اول از زندگیم ی قصه

 

 !شیرینه خیلی جدید زندگی این

 

 میکنه؛ رخنه وجودم تو ترسش که هست چیزی یه اما

 

 !آوارست یه بناش زیر دارم رو تصورش صحرا با که جدیدی زندگی این اینکه

 ساخت؟ زندگی آواره یه رو میشه مگه
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 !خوابم تخت تو هنوز من و بود شده ظهر لنگ دیگه

 

 شدم بلند جام از میگرفت... خوابم صداش نوای با و میزد زنگ صحرا ها شب

 

 رفتم سرویس به

 

 زدم آب صورتم به

 

 نگاه خودم به آینه تو میکرد چکه آب صورتم از حالیکه در و آوردم بالا روشویی از رو سرم

 کردم

 

 بردم چشمام سمت به آینه روی دستم

 

 دیگست جور یه صحرا با چشما این رنگ

 

 رفتم آشپزخونه سمت به و اومدم بیرون سرویس از دیگست... جور یه صحرا با اصلا زندگی

 کردم باز و یخچال در

 

  .نشست صورتم روی لبحندی شیر... بطری

 

 کردم روشن و زدم برق به رو ساز قهوه

 مالیدم شکلات روش و برداشتم تستی

 

 کردم نگاه بیرون به پنجره از و رفتم پنجره سمت به و ریختم ماگم داخل رو قهوه

 

 خوردم رو ام قهوه از قلوپ یه و زدم تست از بزرگی گاز

 

 میشه؟ تقسیم بخش دو به زندگیشون دارن دوست رو یکی فهمنمی وقتی آدما میگن که راسته
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 نیست؟ زندگی زندگی، دیگه نباشه آدم اون هم وقتی میگن راسته

 

 کردم حس رو لرزشی صدای

 

 گوشیم دنبال و گذاشتم میز روی لیوانمو گوشیمه... ویبره صدای شدم متوجه و کردم گوش بادقت

 رفتم

 

 ”آرام از رفته دست از پیام هشت“ کردم اپید تخت روی ملافه زیر رو گوشی

 

 دادم جواب رو گوشی

 

 رفتم سالن به و

 

 گذاشتم جلوم میز روی رو گوشیم و گذاشتم اسپیکر روی رو تماس

 نمیدی؛ جواب و گوشیت چرا آرش آخ- گرفتم دستم رو فنجونم و نشستم کاناپه روی خودم و

  شدم! جون نصف

 ی دکمه و گرفتم دستم روبه تلویزیون کنترل حالیکه در و مخورد رو ام قهوه از دیگه قلوپ یه

 :گفتم زدم رو روشنش

 میگم....عه....کجایی؟ آرش، خوبم من- خانوم... آروم خبرا چه نبود، حواسم-

 

 .شدم متوجهش که بود اضطرابی صداش داخل

 

 :گفتم و کردمکم رو تلویزیون صدای

 !جوریه یه صدات میگم ای؟ اکی تو آرام-

 

 چجوریه؟ صدام بابا ای- اومد پچی پچ صدای انگار و کرد یمکث

 خبره چه ببینم بپرسم رو حالت میخواستم

 

 گذاشتم میز روی و لیوان

 گرفتم گوشم بغل و دراوردم اسپیکر حالت از گوشیمو و
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 :گفتم تحکم با و شدم بلند جام از

 هست چیزی یه شد باورم دیگه نه-

 سممیشنا صداتم تغییر میشناسمت، من

 شده؟ چی میگم

 

 :گفت و گرفت آرام از رو گوشی مسیح

 :گفتم جدیت با آرش....-

 نه؟ یا شده چی میگی مسیح-

 

 :گفت که اومد خط پشت از آرام صدای

 !اخه رفته کجا نمیفهمم خوب-

 

 :گفت مسیح

 !نشیا عصبی میگم چیز یه داداش-

 

 :گفتم و غریدم

 !لامصب دیگه بگو بابا؟ شده؟ یچیز مامان کردی، جونم نصف دیگه بگو لعنتی-

 

 :گفت وقفه بی

 !شده فوت فرید فرید....-

 زد خشکم سالن وسط

 

 :گفتم و زدم لب زده ماتم نمیداد... هم زدن پلک ی اجازه مغزم حتی و شدم روبروم محو

 چرا؟-

 

 !نیست این موضوع الان-گفت: و پرید حرفم وسط

 !نیست فروزان روزه سه دو

 بودن دوقلو اونا که میدونی یعنی

 گشتن دنبالش جارو همه دوستاش

 :پرسیدم سریع فهمیدن.... چیز یه و
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 فهمیدن؟ چی چی...-

 

 یه با پیش روز دو دیدن و کردن چک هارو پرواز لیست یعنی...- گفت: و کرد مکثی مسیح

 !ایران اومده پرواز

 

 :گفتم بلند اش جمله پایان با همزمان

 چیییییی؟-

 

 !دوم شوک

 

 فروزان؟

 

 ایران؟ اومده سال سه عدب

 

 روز برگردم که روزی گفت اون و ایران بیادنداره حق دیگه گفتم بهش رفت که روزی اون...

 !کردی رها و من چون منه، مرگ

 

 !برگشته اون فروزان... مرگ روز مرگ...

 

 !بیوفته اتفاق این نباید نه نه...

 کجاست...- میزد! صدا تلفن پشت رو اسمم مدام وقتی آورد خودم به و من مسیح مکرر صدای

 کجاست؟ فروزان مسیح،

 

 اینجان هم نیوشا و ایمان الان نمیدونم،- گفت: مسیح

 :گفتم و گذاشتم باقی ناتموم رو حرفش گشتیم... بگی هرجارو

 !اونجا میام دارم من-

 

 میکردم رانندگی وحشیانه خیابونا تو

 

 کنم تصادف بود نزدیک چندبار
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 ”نه“ بودم توجه بی هم دیگه های ماشین بوق به

 

 فروزان برگردی نمیدم اجازه

 

 اومدی؛ ازش که جایی همون به برمیگردی دردسر بی اومدی که هرجوری نمیدم... اجازه

 و بودم برده دهانم سمت رو راستم دست ناخن و میکردم رانندگی چپم دست با خادمی... فروزان

 مرده فرید فرید... بودن... آورده هجوم سرم متس به فروزان دیدن عواقب و فکرها میجویدم...

 !بود

 

 !بود وابسته فرید به فروزان فرید... آخ

 

 !فرید پیش لندن رفت کرد؛ ترک و من که موقعی و

 

 لندن برم باهاش منم داشت اصرار خیلی فروزان موقع اون

 

 !کنم پیشرفت میتونم اونجا که کنه قانع و من تا گذاشت رو زندگیش تمام

 

 بود اینجا زندگیم خونوادم، کارم، من من... یول

 میرفتم؟ کجا

 نصفه قلب یک با رو من و کردنه! ترک معنی به اینکار گفت بهم و کردم ترکش کرد فکر پس

 !کرد رها

 

 شده کامل قلب یه صحرا با نصفه قلب اون نمیدونست و

 

 مکرد پارک سریع و ترمز زدم مسیح، آپارتمان جلوی صحرا...آخ... آخ

 

 کردم استفاده ها پله از و نشدم آسانسور منتظر

 کرد باز و در آرام زدم واحدشو زنگ وقتی
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 :گفت و زد لب

 شدم داخل و شدم رد کنارش از آرش...-

 

 سرها من ورود با که میزدن حرف و بودن نشسته ها مبل روی هم روبروی نیوشا و مسیح ایمان

 .برگشت من سمت به

 

 نشد بلند جاشون از همگی

 :پرسیدم تامل بی

 :گفت و ایستاد مسیح کنار و شد رد سرم پشت از آرام کجاست...؟-

 باشه، رفته بود ممکن که هرجا گشتیم جارو همه-

 دستمو زدیم... زنگ بهت کرده پیدا بیخ کار که دیدیم بعد ولی بفهمی چیزی تو نمیخواستیم اول

 :گفتم سریع برسی؛ ذهنم به چیزی تا دادم فشار هم روی چشمامو و گذاشتم سرم پشت

 ایران؟ تو باشه داشته نمیشناسی و جایی بودین ارتباط در هم باهمدیگه بودی رفیقش تو نیوشا...-

 

 !نبود که نبود گشتیم هارو مسافرخونه و هتلا- گفت: و داد تکون و سرش نیوشا

 !رفت و کرد پول املاکشونو تمام رفتنش قبل اون

 

 لحظه به لحظه داشت که نبود خودم دست صدام تن نمیرسه... ذهنم به چیزی واقعا گفت: و نالید

 میرفت تر بالا

 

 :گفتم و زدم داد

 باید کهرو جا یه کوفتی شهر این تو هان؟ میزارین؟ دست روی دست بگردین...چرا بازم خوب-

 باشه رفته

 :گفتم بلند و رفتم در سمت به زمین... زیر بره که نشده آب

 که اومد سرم پشت از مسیح صدای نمیدم... دست از شما مثل هم و وقت بگردم دنبالش میرم من

 !میام باهات منم کن صبر- گفت:

 

 .میگردیم میریم ما باشین اینجا آرام و تو نیوشا- کرد: اضافه هم ایمانو
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 شد بلند نیوشا نارضایتی صدای

 .انبی تا بشم منتظرشون ماشین تو دادم ترجیح و کردم باز و در من که

 آگاهی های اداره ها... بیمارستان

 !گشتیم دنبالش جارو همه

 

 !نبود سنگ؛ زیر بود رفته زدیم... سر قانونی پزشکی به ناامیدانه بعد و

 

 !کردیم متر و شهر خیابون به خیابون رو امروز تمام

 

 بود شب نیمه

 

 رسوندیم هاشون خونه به رو ایمان و مسیح ناامیدانه

 

 بگردیم رو ایران و شهر از ها خروجی های لیست که گذاشتیم قرار فردا برای و

 

 بود نمونده لعنتی تن این تو نایی

 

 حروم برام راحت نفس یه چرا زندگیمون... روی بود انداخته سایه دوباره که بود مصیبتی چه این

 بود شده

 

 کردم پارک آپارتمانم پارکینگ تو و ماشین شدم... خسته

 

 شدم آسانسور سوار

 

 احساس پیش... چهارسال سه آرش با کردم فرق چقدر کردم... نگاه خودم به آسانسور ی آینه وت

 کرده ریشه وجودم تو پیری مشکلات بخاطر میکردم

 شده؟ عوض فروزانم یعنی

 

 چشممه جلوی هنوز پیش سال سه فروزان تصویر
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 شیطونه؟ دختر همون هنوزم یعنی

 

 رفتم واحدم در سمت به و کردم باز و آسانسور در و کردم پوفی

 

 شدم وارد و چرخوندم قفل داخل و کلید

 

 بودم گذاشته باز رو پنجره باز بود... یخ خونه هوای

 

 دراوردم ای گوشه رو هام کفش

 

 یخ شوک شدت از سرجام بخوره بهشون دستم اینکه قبل و رفتم در بغل آواژور کلید طرف به

 !بستم

 

 کرد لمس و آواژور کلید مدست پنجره... جلوی تصویرش

 

 از هیچوقت برگشت سمتم به استخونی و نحیف تنی با برق شدن روشن با که دختری تصویر و

 ...نشد پاک ذهنم

 

 

 

 

 .بودم کرده روشن که بود آواژوری رنگ زرد کم نور فقط فضا نور و بود تاریک خونه

 

 !بود ”فروزان“ بود ایستاده وبرومر پنجره به پشت حالا که روبروم نحیف دختر نمیشد... باورم

 

 بود شده جمع سرما بخاطر بدنش پوست

 

 .بود شده دوخته زمین به پاهام داشت... خفیفی لرزش و

 

 نمیخوردن تکون صورتش روی از چشمام
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 گوش هاش خنده صدای که نشاط با و شیطون دختری دارم یاد به فروزان از که تصویری آخرین

 .بود میکرد؛ کر دنیارو

 

 میکرد جلب خودش به رو توجهی هر که بود زیبا و فریبنده اونقدر

 

 موهاش تو روشنی های هایلایت که هاش شونه تا موهایی با بود فروزانی ذهنم تو تصویر آخرین

 !شه دیده بلوند موهاش بود شده باعث و داشت

 

 !نیست موقع ناو فروزان مشکیش بلند موها با زمان هر از تر لاغر بسیار که دختری الان

 

 اومدم در زدگی مات از

 

 درارم ازش هارو سال این تاوان و کنم حمله بهش میخواست دلم

 

 تصویر اون... ولی درارم... و آورد من روز به رفتنش تنها که سختمو های روز تاوان اصل در

 !میگرفت ازم رو خشونتی هر توانایی روبروم ضعیف دختر این

 

 میلرزید؟ گنجشکی مثل ینطورا که بود گذشته بهش چی

 

 !میشنیدم هم رو هاش دندون خوردگی بهم صدای حتی

 

 ترس؟ یا بود سرما از لرزشش این

 

 :غریدم و فشردم هم روی رو هام دندون و درومدم زدگی مات از

 بود کرده روشن رو صورتش از نیمی نور حالا اومد... جلو اینجا؟؟ اومدی چرا چرا...-

 

 !بشنوم سال همه این بعد صداشو میخواست دلم و میسوخت براش دلم که مکن انکار نمیتونم

 

 بود زمزمه شبیه جوری و میشد شنیده چاه ته از که صدایی با بود... رفته یادم صداشو کنم فکر
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 :گفت بریده بریده

 شد قبل از بیشتر هاش لرزش شدت بودی... نکرده عوض کلیدارو ها سال این کلیدا...-

 

 رفتم طرفش به ترسیدم... ای لحظه برای

 

 پلک حتی و بود سنگ یک مثل الان بودم عاشقش ها سال اون که دختری های چشم چشماش...

 !نمیزد هم

 

 شدم تر نزدیک

 

 ببینمش تر واضح تا

 

 داد دست از رو تعادلش

 

 بیاد فرود زمین روی بود نزدیک وقتی

 گرفتمش سریع

 

  !شد بیهوش من بغل تو

 

 شد شوکه باهاش تماسم ربخاط بدنم اولش

 فروزان...- زدم صدا رو اسمش و زدم صورتش روی رو دستم سریع ثانیه چنداز بعد و

 بود شده قرمز هاش لپ و بود داغی ی کوره صورتش فروزان....

 

 میلرزید شدت به

 

 !بود مریض شدت به اون

 

 کردم بلندش دستام تو سریع

 زدم بیرون خونه از بود... شده تر سبک
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 گذاشتمش ماشین عقب صندلی روی

  کردم. حرکت بیمارستان سمت به سرعت به و

 

 بود خوابیده آروم بیمارستان تخت روی

 

 بود؛ پراکنده اطرافش مشکیش موهای

 

 !بودم ندیده رنگ بدون رو موهاش هیچوقت قبلا

 .بود کرده تزریق سرم براش پرستار

 

 دستم تو داروهاش کیسه میاورد... زبون به رو نامفهوم اصوات و میگفت هضیون لب زیر

 بود

 

 کردم نگاه صورتش به میتونستم تا

 

 میدیدمش آرایش بدون روز یک زمان اون ندارم یاد به

 

 بود مرتبو کرده آرایش همیشه

 

 بود؛ کرده فرق اون

 

 !بود کرده فرق هم خیلی

 

 بودن خورده ترک و بودن شده خشک هاش لب

 

 !میشد خراب روزم کل برام؛ نمیزد لبخند روز یک اگه زمانا اون میاد یادم

 

 !برام بودن شانس خود لبخنداش

 

 .بودیم باهم سال پنج فروزان و من
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 میومدن؛ سمتم کردن توجه جلب برای زیادی دخترای که بودم آدمی یه من اون قبل تا یادمه

 

 !نداشت جذابیت برام دختری هیچ ولی

 

 نمیرفتم دختری هیچ سمت

 

 روش بمونم خیره که کنه جذب و من جوری بود نتونسته یدختر هیچ حالا تا

 

 نمیشدم خسته بهش میموندم خیره هم صدسال اگه انگار جوری یه دیدم... و فروزان اینکه تا

 

 حسیه چه این نمیدونستم

 

 نداشتم آشنایی هیچ عشق با نه ها حس اینجور با نه

 

 !شم وابسته نکنه که میکردم تموم یکماه سر هامو رابطه

 

 !عاشقی از میترسیدم

 

 بزنن عطر نوع یک دخترام دوست نمیزاشتم هیچوقت

 

 یک بوی به که اونایی از بودم متنفر حتی و شن... موندگار مغزم تو بوها اینکه از بودم متنفر

 !میکنن عادت نفر

 تشنج به منجر و پایین بیاد تبش تا باشه مراقبت تحت تا بمونه اینجا و امشب بود گفته دکتر

 سرم تو فکرا این از بیشتر تا دادم تکون رو سرم بریم... اینجا از میتونیم صبح بعد و شهن

 بیرون اومدم اتاق از نیارن... هجوم

 

 :دادم پیام مسیح به گوشیم با و نشستم اتاقش جلوی راهرو تو صندلی یک روی

 کردم سند پیامو و ”نباشن. نگران بگو ها بچه به منه؛ پیش فروزان“
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 نکشید دقیقه به

 خورد زنگ گوشیم

 

 آرام؟ جانم- بود زده زنگ مسیح گوشی با بود؛ آرام صدای آرش... الو- مسیح بله- بود مسیح

 :گفتم و مالوندم خستگی از چشمامو بیایم... سریع بگو کجاست؟ فروزان آرش-

 تو؟ رفت چجوری چیییی؟- بود! من ی توخونه نمیشه؛ باورت-

 

 :گفتم و بستم چشمامو و دادم تکیه مپشت دیوار به سرمو

 برمیگردیم، هم صبح بیمارستان آوردمش بود، کرده لرز و تب داشت! کلیدارو-

 :گفت و کشید آهی بهش... بدیم زمان یکم نیست مساعد شرایطش بنظرم آرام فقط

 نذاشتم هم روی چشم امشب که من بگردم،-

 !بود وابسته برادرش به خیلی

 

 :گفت و کرد مکث کمی

 ...آرش میگم-

 برمیگرده؟ کی صحرا

 

- کردم باز چشمامو و گفتم لب زیر ای ”لعنتی“ واسم شده درست که شرایطی تداعی با دوباره

 بفهمه چیزی نباید صحرا کنیم! فکری یه باید بگذره روز دو یکی برمیگرده، کی نمیدونم فعلا

 اوهوم- شه! درست لیمشک و بدونه صحرا به راجع چیزی فروزان نمیخوام هم طرفی از

 باشه فروزان به حواست ولی میکنم درکت هم طرفی از آرش، باش خودت مواظب میفهمم،

 !میترسونه و من همینم آرام... میدونم- اس! دیده داغ هرحال به

 

 دادم تکیه دیوار به دوباره رو سرم من و کردیم خدافظی هم از بعد

 ...شد گرم چشمام زود خیلی و

 

 شد مرخص که بود صبح نزدیکای
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 خودم ی خونه بردمش

 

 گذاشتمش تخت روی

 

 پاشدم خواب از ظهر نزدیکای برد... خوابم کاناپه روی خودم و

 

 کردم گوشیم به نگاهی

 

 بودم نداده جواب زنگاش به که بود شده ناراحت دیشب حتما صحرا

 

 !بشه متوجه جوری یه میترسیدم و بودم بیمارستان تو

 

 نره داخل صدام که بستم سرم پشت و رد و تراس توی رفتم

 

 زدم زنگ بهش و کرد لمس رو اسمش دستم

 

 :گفت آروم صدای با صحرا... نمیزنی حرف چرا- داد... جواب و گوشی بوق؛ چند از بعد

 زدم؟ زنگ بهت چقدر میدونی دیشب دلخورم!-

 !شدم نگرانت

 ”صحرا“ خواست؛ و داتص دلم فقط دادم. جواب سریع و نیاوردم طاقت زدی زنگ که الانم

 دادم فشار هم روی رو چشمام و کنار بردم گوشماز رو گوشی خواست... و گفتنت

 عزیزم.... من... صحرای صحرا... گفتم: آروم و گوشم روی گذاشتم و گوشی لحظه چند بعد

 میشنیدم گوشی پشت از رو نامنظمش های نفس صدای

 

 :تمگف میومد هام نفس همون از که صدایی با آروم

 ”صحرا دارم دوست“

 

 میشنیدم درمیون یکی و نامنظمش های نفس صدای

 

 :داد ادامه دارم... دوست منم- گفت:
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 بخوابی؟ خوب دیشب تونستی-

 

 آرش- داد: ادامه بعد و جورم...! چه-گفتم: و دادم فشار هم روی چشمامو دیشب به کردن فکر با

 !میزدیما حرف داشتیم تازه داره... چیکارم ببینم برم میکنه صدام عمه

 

 .باش خودت مواظب عزیزم برو-گفتم: و کردم آرومی ی خنده

 

 عذابی چه میفهمیدی کاش“ کردم: زمزمه و فشردم ام سینه سمت رو گوشی کردن قطع از بعد

 ”کنی آرومم و برگردی تو بعدش و شه تموم اینا همه زودتر کاش میکشم دارم

 

 داخل اومدم تراس از

 

 بزنم سر فروزان به تا رفتم اتاق سمت به

 

 کردم باز و در

 نیست تخت روی دیدم و

 

 رفت بالا ابروم تای یک

 

 میومد آب شر شر صدای حموم داخل از

 

 شدم نزدیک

 

 زدم در و

 

 ندیدم جوابی

 

 ”فروزان“ گفتم: و زدم در دوباره

 

 !کردم زبا و در تامل بی میاره خودش سر نیاره حموم تو بلایی وقت یه اینکه ترس از
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 شدم داخل وقتی

 بیرون بینیش و ها چشم فقط و بود کشیده آب زیر رو سرش و بدن و بود کشیده دراز وان تو

 !میکوبید باشدت سینم داخل قلبم ترس از بود...

 

 اومد بیرون آب زیر از سریع شد که متوجهم

 

 شوخود و گذاشت بدنش روی رو دستاش و کرد جمع شکمش تو رو پاهاش وان داخل و

 :گفتم و کردم بهش رو پشتم سریع پوشوند...

 میزد نفس نفس ترسیدم... ندادی... جوابی کردم صدات ببخشید... آخ-

 

 هاش نفس نفس و میریخت وان داخل آب سطح روی ازش که آبی های قطره صدای و حموم کل

 .بود کرده پر

 

 :گفت بریده بریده

 !بیرون برو....برو-

 

 ماومد بیرون حموم از سریع

 

 .بستم هم و اتاق در و

 

  گرفتم... دستام داخل و سرم و نشستم کاناپه روی

 بود، پوشیده سفیدی پیراهن دادم... اتاق در به نگاهمو در؛ شدن باز صدای با دقیقه چند بعد

 

 سمتش هیچوقت من و موند جا اینجا رفتنش بعد که پیراهنایی همون از بود...یکی خودش پیراهن

 !نرفتم

 

 !بود برداشته بود کمد داخل که یفیک تو از

 

 شدن پیدا بعد و دور... بریزم رو ازش مونده جا به آثار تمام گرفتم تصمیم ها پیش چندوقت همین
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 روی نشستنش و رفتنش راه مسیر چشمام با عجیبه... لباسا... این پوشیدن دوباره و اینجا فروزان

 .کردم نگاه رو روبروییم کاناپه

 

 .گرفت آغوش در رو زانوهاش و شد گوله کاناپه سمتق ترین گوشه تو

 

 بود پراکنده دورش خیسش موهای

 

 بود روح بی و رنگ بی صورتش

 

 بود شده سرگردان روح یک مثل

 دراورد رو سیگاری ی بسته پیراهنش جیب از میترسوند... و من جدید فروزان این و

 

 !بود نکرده ترک و کشیدن سیگار

 

 .کرد روشن سیگارشو باهاش و دراورد هم بود شده حکاکی “F” رفح روش که زیپ فندک یه

 

 !نشست کاناپه روی کنارم بعد و شد بلند جاش از یکباره به

 

 بود شده کم حالا بینمون فاصله

 بود هاش لب روی سیگارش که همزمان

 

 :گفت و گرفت من سمت به رو جعبه

 رفت جعبه سمت دستم بیا...-

 

 انداخت میز روی و کشید عقب رو بسته ”نکشم! بودم داده لقو بهش“ کشیدم عقب و دستم

 

 میکرد حبس هاش ریه در رو دود درحالیکه و زد عمیقی پک

 :گفت و زد لب

 چرا؟ نکردی، عوض کلیدارو کلید...
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 برداشتم حالا صورتش روی از و نگاهم

 امید اوایل- کرد کم رو دیدم و اومد صورتم جلوی دودش از قسمتی و داد بیرون سیگارشو دود

 !رفت یادم دیگه بعدش ولی برگردی، داشتم

 

 :گفت و زد ای خنده تک

 رفت؟ یادت چرا لباسامو چی؟ لباسام-

 

 .کشیدم عمیقی نفس عصبانیت روی از و بستم چشمامو

 

 :بگم بهش چشمی اتصال بدون دادم ترجیح و خاروندم رو گردنم ی گوشه عصبی و حوصله بی

 آشغال؟ سطل تو برن که کردن گناهی چه لباسا زمند،نیا یه به بدم خواستم-

 

 گذاشتم زانوهام روی ساعدمو

 برگردوندم رو سرم

 کردم بهش نگاهی نیم شکل همون به و

 

 کنه دعوا و بزنه جیغ پاشه میکردم تصور

 

 !بست نقش لباش روی ای مسخره لبخند ولی

 

 !دهمی فشار هم روی دندوناشو داره لبخند اون زیر بود مشخص حتی

 

 بی با سابق مثل آره بفهمم که بودم ازش حسابی درست اکشن ری یه منتظر حالاو نشستم صاف

 !نمیاد کنار محلی

 

 ریخت اش نشده برنز و سفید دستای روی سیگارش خاکستره

 !اومد خودش به یهو

 

 .کرد خاموش میز روی چوبی جاسیگاری روی و سیگارش و شد خم
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 :گفت و یصندل به داد تکیه دوباره بعد

 !تنفره من به الانت حس اینکه آرش، خوشحالم-

 

 کردم نگاهش تعجب با

 

 :گفت و انداخت بالا رو اش شونه

 میاد، علاقه از ترحم آخه-

 !میخوره بهم باشه توش ترحم که نگاهایی از حالم چون نرفتم دوستام پیش

 اومد بدش اش جمله این از خودش انگار کنارم... دیگه فرید چون باشن پیشم که

 

 گذاشت نیمه نصفه رو حرفش

 

 برد پایین رو اش برهنه پاهای کف

 خونه این کف روی غم های مروارید مثل خونه کف سنگ روی مشکی لاک با هاش ناخن

 !نشست

 

 :گفتم ای خفه صدای با آروم و زدم لب

 شد حرفم ادامه مانع و آورد بالا دستشو فرید... بابت بابت.... فروزان-

 

 زد چنگ یشگوش به

 میگشت چیزی دنبال انگار

 

 بعد و

 شد پخش فضا تو غمگینی موزیک صدای

 

 زد تلخی لبخند

 

 نه؟ باشه جذاب متنفرن هم از که آدمایی با رقص میکنم فکر- شد بلند جاش از

 

 :گفتم وار اعتراض و کردم پوفی
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 کشید شدن بلند برای و دستم و زد لبخندی فروزان...-

 میخندید عیغیرطبی لحنی با آروم

- کنه! تمومش تا میکردم صدا مدام رو اسمش وار اعتراض که بود هیستریکی های خنده

 !بیا خودت به فروزان فروزان...

 

 گرفت رو چپم دست

 

 ...رقصیدن به کرد شروع و داد قرار ام شونه روی رو اش دیگه دست و

 اش سینه از داشت قصد ارانگ چطور که بشنوم و قلبش ضربات صدای کم فاصله این تو میتونستم

 !بزنه بیرون

 

 !نکرد نگاه چشمام به یکبارم فاصله این تو

 

 :موزیک کردن زمزمه کرد شروع

war of weapons are clubs the that know I 

art this for money mean diamonds that know I 

heart my of shape the not that’s But 

 ...heart my of apesh the shape, the not s’Thatکنار و آوردم پایین رو سرم آروم 

 :زدم لب گوشش

 کرد رها رو دستم فروزان...لطفا...-

 داد ادامه مانندش رقص های خوردن تکون به و گذاشت ام شونه روی هم رو آزادش دست

 

 کرد پنهان ام سینه روی رو سرش

 

 دادم فشار هم روی کلافگی روی از رو چشمام

 دارن آرومی لرزش هاش شونه شدم متوجه لحظه چند بعد

 

 از خیس شرتم تی میداد! فشار و بود گرفت هاش مشت توی رو بود دستاش زیر که شرتم تی

 شد هاش اشک
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 :گفتم و کردم زمزمه ناامیدانه بار این

 شد بلند هاش هق هق صدای بار این فروزان...-

 گذاشتم کمرش روی رو راستم دست

 

 کن... گریه فروزان، هیشش- گفتم: و کردم زمزمه آروم و گذاشتم سرش روی رو چپم دست و

 الان که بده غرورش برای چقدر میفهمیدم کن... خالی و خودت فروزان...میفهممت... کن گریه

 !کرد گریه ولی کنه، گریه من جلوی

 

 شد بلند هاش هق هق صدای بار این

 کرد رها رو لباسم

 اومد فرود زمین روی زانوهاش و

 پوشوند رو صورتش تاشدس با

 ...داد سر بلند گریه از رو هاش هق هق و

 

 صحرا 

 

 شاد و داشتم آرامش پیشش بود، خوب خیلی چیز همه پری مامان پیش گیلاناومدم وقتی از

 .بودم

 

 بودم ساکن عمه ی خونه وقت چند این

 

 .میمونه دخترش تک پیش هم پری مامان و

 

 بهتره همیشه از پری مامان حال

 

 نمیکنه سرفه گهدی

 

 .خوبه و نرمال چیز همه میره هم دکترا پیش حتی

 

 میکنه خوشحال خیلی و من این
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 .میشه خوب منم حال باشه، خوب حالش که همین ولی نیستم خوشحال دوریش از اینکه با

 

 میزنیم حرف تلفنی باهم روزها این آرشم... دلتنگ فقط

 .میکرد کمکم نمایشنامم روی که داشتم راهنما اداست یه و میرفتم نویسی نمایشنامه های کلاس

 

 رفتم میموندم اونجا روزها این که اتاقی به ناهار از بعد

 

 پوشیدم رو لباسم

 برداشتم وسایلامو و کوله

 کردم نگاه ساعت به

 

 !بود شده دیرم

 

 بیرون رفتم اتاق از

 

 سر به بیرون... رفتم خونه از نهایت در و کردم خداحافظی عمه و پری مامان با سریع خیلی

 !شدم بغلی ماشین ممتد های بوق متوجه رسیدم که کوچه

 

 کردم پوفی

 

 !دیدم رو ماهان نهایت در و آوردم بالا رو سرم

 

 نبود تعجبم باعث

 میچرخید دوروبرم زیاد روزها این

 

 .بود من پسرعمه ماهان

 

 !میدونست خودش عروس و من بچگی از عمه پری، مامان قول به و

 

 رفتم ماشین سمت هب
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 .میرسونمت بیا صحرا- بود: داده پایین رو پنجره ماهان

 

 :گفتم و شدم خم پنجره سمت به شاکی

 منم رفتن کلاس میزنی، چوب و من سیاهه زاغ صبح تا شب نداری ای دیگه کار تو ماهان-

 نمتمیرسو شو سوار نداره... خوبیت نری، ظهر وقت این تنها خواست پدر- میکنی؟ کنترل

 !دیگه

 

 کرد بهونه رو عمه شوهر

 

 !بچم من انگار

 

 بود شده دیرم

 

 شدم ماشین سوار و کردم باز رو جلو در ناچار

 آرش پیامای به چندگاهی از هر و زدم زل بیرون به خودم پنجره از گرفتم بغل رو ام کوله

 .بدی منشون کردی اضافه جدیدی چیز اگه بود قرار نمایشنامتی؟ کجای- میدادم. ابجو

 

 تموم آرش برای کردنش سند و ”دارم دوستت“ کردن تایپ و بزرگ لبخند یه با رو پیامم

 رو گوشیم صفحه چشم ی گوشه با که ماهان سمت برگشتم و زدم گوشیمو لاک دکمه کردم،

 ...کرد مورفین خوردن به شروع ورونیکا که اونجاییم- دادم: جواب و میپایید

 :گفت و کرد فکر رانهمتفک و زد اش چونه به دستی

 قسمتش؟ این به راجع میکنی فکر چی خوب-

 :گفتم و انداختم بالا ای شونه مورفین... یعنی

 میداد، قرار تاثیر تحت مورفین با خودش خیال به و داشت که روحی های درد ورونیکا-

 !بود بالرین ورونیکا

 و میشه فلج کمر از یوقت برقصه، اصول رو خیلی و باشه خودش بهترین میکرد سعی همیشه

 زندگی تو گاهی میفهمه موقع اون تازه میشه حس بی کمی و میکنه مورفین خوردن به شروع

 آدم وقتا بعضی کنی، رها و خودت باید هم ها وقت بعضی بری؛ جلو قانون طبق نیست احتیاح
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 !کنه غافلگیر خودشو باید

 !نقاش و خودش زندگی سر میکنه، قمار داره ورونیکا الان

 

 :گفت و زد ای ضربه فرمون روی انگشتاش با

 !داستانه عطف ی نقطه نقاش وجود من بنظر جالبه!-

 کنه ریسک میتونه چیزهایی چه روی یا و میترسه چی از ببین انسان یه شناختن برای

 نیست شطرنج بازی مثل همیشه زندگی

 !قماره مثل هم گاهی

 میبره چی برای کسی چه ببینی اینکه

 میبازه چی ایبر کسی چه و

 میترسه چی دادن دست از برای

 بازیه این باخت کلید ”طمع“

 !میگرفت ورونیکا از که تاثیری و ”نقاش“ طمع مثل

 بچشی دندونت زیر رو بازی تو خوشی طعم وقتی

 !کنی ریسک هربار خوشی اون چشیدن بخاطر مرحله هر اون از بعد و

 !دیمب دست از میترسیم که هستیم چیزهایی اسیر هممون

 

 .کرد توقف آموزشگاه در جلوی

 

 :گفتم و برگشتم سمتش به

 هر نیست احتیاجی بدم انجام کارامو و کلاس برم میتونم خودم میگم جدی ولی ماهان، ممنون-

 میکنم؛ پیدا هم صحبت هم یه بده؟ مگه- برسونی. و من روز

 !کنن درک و هنر که آدمایی کمن روزا این

 

 .شدم پیاده و کردم رتشک بعد و زدم بهش لبخندی

 

 آرش

 

 داشتیم مزخرفی روز تقریبا
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 بود ظهر پنج تقریبا ساعت

 .بود مونده اتاق تو تنها و بود بسته و اتاق در فروزان بود ساعت چهار سه و

 

 !بکنم باید چیکار وضعیت این تو نمیدونستم یا میکنه، چیکار نمیدونستم

 

 ببینن و فروزان خواستن نیوشا و آرام

 ی قفسه سمت به شیم... خلاص حاکم جو این از اینجا،یکم به ها بچه اومدن با شاید کردم رفک منم

 رفتم ها نوشیدنی

 

 کشیدم سر رو شیشه بردارم گیلاسی اینکه بدون و

 

 اومد بیرون اتاق از فروزان

 

 :گفت و ایستاد ها قفسه کنار بغلم و

 سرکشیدنه؟ ویسکی وقت چه روز وسط باشه! خیر-

 

 بردم سالن سمت به خودم با رو شیشه

 کردم دراز میز روی رو پاهام و کاناپه روی انداختم و خودم و گذاشتم میز روی و

 

 اومد همراهم

 

 برداشت میز روی از سیگارشو پاکت

 

 کرد باز هارو پنجره و رفت تراس در سمت به

 

 بود قرمز و متورم هنوز چشماش

 

 کنه؛ انکار تفاوتی بی ماسک زدن با رو هاش غم و ناراحتیا داشت عادت همیشه اون

 !میزد زار خونه کف اونطوری داشت صبح انگار نه انگار
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 زد کنار هارو پرده

 

 میکرد غروب داشت کم کم هوا

 

 پیچید خونه توی خنکی نسیم

 !بمونه خونه توی سیگار بوی میاد بدم بود یادش

 

 کرد باز رو پنجره در

 

 گذاشت هاش لب روی رو اسلیمش سیگار و داد تکیه پنجره به

 رو فندک و زد گوشش پشت رو بود ریخته صورتش روی که رو مشکیش موهای از قسمتی

 .کرد روشنش و گرفت سیگارش جلوی

 

 ”میرسیم دیگه ساعت نیم تا ما آرش“ دادم: گوشیم به و نگاهم و برداشتم چشم ازش

 

 !آرام از پیامی

 

 !اینجا میان ها بچه بودم نگفته بهش هنوز

 

 نشه ناراحت امیدوارم

 

 نریزه بهم یا

 

 دادم بهش نگاهمو دوباره

 

 کرد روشن رو دومش سیگار

 رفتم کنارش

 داد بیرون سیگارش دود دادن با رو نفسش
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 :گفتم و زدم لب میرفتم تراس داخل درحالیکه و برداشتم هاش لب روی از و سیگار

 !میشه خراب دوباره حالت نکن، زیادروی-

 

 :گفتم و بیرون کردم پرت سترا از و سیگار

 خوردی؟ و داد بهت دکتر که داروهایی-

 

 نکردم دریافت سمتش از جوابی

 

 رفتم آشپزخونه سمت به و کردم پوفی

 

 رفتم سمتش به قرصش همراه و کردم پر رو آبی لیوان

 دادم دستش و قرص و لیوان و

 

 .خورد و گرفت ازم و قرص حرف بی

 

 شد بلند آیفون صدای همزمان

 

 برگشتیم آیفون سمت به هردومون

 

 انداختم ساعتم به نگاهی

 

 !رسیدن زودتر ربع یک

 داد بهم و نگاهش فروزان میان... دارن ها بچه بگم بهش نرسیدم

 

 دادم فشار رو دکمش و رفتم آیفون سمت به

 

 .رفتم فروزان سمت به و داشتم نگه باز رو خونه در بعد و

 

 :گفتم و مکرد نگاه چشماش به و شدم نزدیکش

  شدن باز تعجب شدت از چشماش اومدن... ها بچه فروزان-
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 :گفتم و دادم ادامه سریع

 باشن کنارت داشتن دوست اومدن، تو بخاطر اونا-

 بزارن تنهات نمیخوان و دارن دوست اونا

 تموم نیمه رو حرفش نیوشا فروزان دیدن با و آرش...- شد باز نیوشا صدای با در اومدن... الانم

 ذاشتگ

 .کرد بغلش و دوید فروزان سمت شده پر چشمایی با و

 

 .شدن داخل و گرفتن قرار در قالب تو هم ایمان و مسیح و آرام همزمان

 

 :گفت اشکی چشمایی با بود اومده بیرون فروزان بغل از تازه که نیوشا

 به چرا ایی؟کج بفهمیم میکردیم دغ داشتیم میدونستی بودی... کجا تو آخه نیوشا، بره قربونت-

 نزدی؟ ما به زنگ

 

 :گفت و گرفت آغوش در و فروزان و شد نزدیک آرام

 خوبی؟ ترسوندیمون، خیلی بود، شده تنگ برات خیلی دلم عزیزم... فروزان...-

 

 میکرد نگاه همه به بغض با که فروزان

 کرد پایین و بالا تایید معنی به رو سرش

 

 :گفت گرفته صدایی اب ایمان و مسیح گرفتن آغوش در از بعد و

 ...ها بچه بود شده تنگ براتون خیلی دلم-

 خواست و بودن کنارتون دلم خواست، و ایران دلم

 آرزو... بود شده برام بودن کنارتون هرلحظه بدونین ولی شد اینجوری اومدنم ببخشید اومدم...

 کردم راهنمایی ها کاناپه سمت به هارو بچه

 بود خنده هاش لب روی فروزان

 

 بود امیدواری باعث این و

 

 ببرم براشون چای تا رفتم آشپزخونه سمت
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 اومد آشپزخونه به کردن کمک بهونه به هم آرام دقیقه چند بعد

 

 دادم فشار رو ساز چای دکمه

 

 آروم همزمان و میچید سینی روی هارو فنجون آرام

 :گفت و کرد کج سمتم به رو سرش

 شده تر ومآر شده؛ تر ساکت آرش، شده عوض چقدر-

 !شد عوض اونم برادرش داغ با انگار

 

 دراوردم هارو شیرینی و رفتم یخچال سمت به

 

 گرفت ازم رو شیرینی جعبه آرام

 :گفتم نره بیرون صدامون که جوری آروم

 !بیاد و برگرده هم صحرا میترسم بکنیم، باید چیکار نمیدونم من آرام بود، داغون خیلی امروز-

 !شه خراب باهاش ابطمر نمیخوام که میدونی

 

 :گفت بود فکر تو ظرف داخل ها شیرینی چیدن با حسابی که آرام

 شد؟ چی فرید آرش... میگم-

 :گفتم و انداختم بالا ای شونه

 !بود برگشته سرطانش انگار فهمیدم که اونجایی تا ولی نگفته، چیزی هنوز-

 

 :گفت و گذاشت دهنش روی تعجب روی از دستش

 بود شده خوب تازه که اون خدا... وای-

 !بود شده خوب فرید و بود فرید بیماری آخرای رفت ایران از که فروزان یادمه یعنی

 :گفت و شد بلند مسیح صدای

 میزنیم حرف راجبش بعدا گفتم بهش چشم حرکت با دیگه... بیاین آرام...آرش...-

 

 رفتیم سالن سمت به و

 نمیزاشتن تنها و فروزان لحظه یک ها بچه
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 ای لحظه ها بچه بلند های خنده صدای میشدن باعث و درمیاوردن ادا یه لحظه هر مسیح و انایم

 نشه متوقف

 

 ...داریم مخفی رو رازی دلمون تو ما از هرکدوم بودیم کرده فراموش ما و بود خوب چیز همه

 بودن سالن تو ها بچه

 

 از و بودم داده تکیه ها نرده به و بودم تراس تو منم میخندیدن... و بودن گرفته گرم باهم حسابی

 میکردم نگاه بهشون دور

 !بودیم شاد چقدر پیش... سال چند یاد افتادم... جمعمون یاد ناخودآگاه

 

 عوض ما از هرکدوم های زندگی آسمون تا زمین از ولی جمعیم همون الانم که تفاوت این با

 نامزدن ایمان و نیوشا شده...

 

 !نامزدن هم اونا الان و داد پیشنهاد بود من رفیق هک آرامی به بالاخره مسیح

 

 هست هم فروزان من... و

 

 ایم دیگه های آدم ما الان ولی

 اینو باید کردیم... کوچ وقته خیلی بودیم ساخته خودمون برای که شهری از دیگه... دنیاهای از

 ننبمو منتظرشن که کسی منتظر دوش به خونه نمیتونن آدما عمر آخر تا بفهمیم

 

 !بسازن نو از خودشون دستای با خودشون رو خونشون بگیرن تصمیم باید روزی یک آدما

 

 شدیم... گم دریا تو و نشستیم ای شکسته قایق تو که بود این مثل آدم میلیون چندین بین امشب، ما،

 عجیبه دنیا

 

 عجیبه خیلی

 

 انجامش تا میکنه مقدر اتبر رو بازی چه دنیا نمیدونی هیچوقت ولی هستی...شادی... وقتی تا

 ایستادم آدما و خیابونا و شهر سمت به برگشتم بازیه... یه دنیا بدی....
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 خوردم نوشیدنیم از دیگه جرعه یک

 

 :گفت و اومد تراس داخل بود دستش گوشیم درحالیکه فروزان

 :گفتم کنم نگاهش اینکه بدون میخوره... زنگ داره همش گوشیت آرش-

 .میزنم زنگ بهشون خودم کن ریجکت بندن های هبچ از اگه کیه؟...-

 

 !صحرا نوشته- گفت:

 

 !قاپیدم دستش از گوشیو تقریبا صحرا اسم شنیدن با

 

 :گفتم قبلش که بدم جواب خواستم

 .داخل برو مریضی هنوز سرده،-

 

 کرد نگاهم تعجب با

 رفت دوباره چشماش فروغ دیدم بعد و

 صفحه روی اتصال ی دکمه بست... سرش پشت و در خودش و رفت بیرون تراس از آروم

 کردم لمس رو گوشی

 

 ...الو...عشقم- پیچید: گوشم تو صحرا صدای

 

 

 !چیتگر بریم پاشین پاشین، نمیشه... اینجوری-

 

 !میکردیم نگاه بهش واج و هاج هم ما و هممون جلوی بود ایستاده وقتی گفت ایمان

 

 !هست شلوغم نیم، و یک یک، شده برسیم تا شبه دوازده ندیدی؟ و ساعت واقعا ایمان- مسیح:

 

 نه؟ یا این پایه ها بچه دیگه؛ نشو عنق شدیم جمع هم دور بار یه داداش- ایمان:

 

 کردم فروزان صورت به نگاهی
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 بود شده متمایل بالا سمت به هاش لب ی گوشه

 

 بود اومده خوشش ایده این از

 

 شد نگاهم متوجه

 کرد نگاهم پرسشی

 

 .کردم بسته و باز اطمینان معنی به رو چشمام

 

 :گفتم و کوبیدم بهم رو دستام

  !قدیما یاد چیتگر...به بریم پاشین میگه، راست-

 

 .گذاشت نمایش به رو دندوناش سفیدی و شد بیشتر فروزان لبخند بار این

 

 .گفتن بلند ای ”ایول“ و کوبیدن بهم دستاشونو نیوشا و آرام

 

-گفت: من به رو و داد بالا ای شونه و شد بلند و گذاشت زانوهاش رو دستاشو عجیبه!...- مسیح:

 !بریم اکی

 

 حال در دریاچه بغل خندید.... بلند و کرد جمع رو پاهاش و پرید مسیح بغل خوشحالی از آرام و

 .بودیم زدن قدم

 

 بودن جلو نیوشا و مسیح آرام؛

 .نداشت شدن قطع خیال و بود شده بلند هاشون خنده صدای

 

 .سواری قایق بلیت گرفتن برای بود رفته جلوتر هم ایمان

 

 فاصله کمی با من جلوی بود کرده نزدیک بهم رو ژاکتش طرف دو درحالیکه آروم هم فروزان

 میزد قدم
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 رسوندم بهش و خودم و برداشتم بزرگتر هامو قدم

 

 انداختم هاش شونه روی و دراوردم مشکیمو اورکت

 کرد آرومی تشکر و چرخوند سمتم به سرشو شه... تر مریض میترسیدم

 

 بودیم قدم هم هم، کنار حالا

 

 :گفت آروم و دوخت کفشاش نوک به رو نگاهش

 افتادم، دریاچه اومدیم همگی که باری اولین یاد اینجا بیایم گفت ایمان شنیدم وقتی-

 ...بود هم ساعتا همین تقریبا کنم فکر بود! همینجا آرش یادته

 ...کنم نگاه چشمات به نمیتونستم بودی، نجاای تو که زمانی

 !زیبا دنیای یه تو بودی... باشه؛ معلق هوا تو که وزن بی پر یه مثل تو

 چرخوند سمتم به سرشو بیام... چشمت به میکردم آرزو بود... بهت همیشه حواسم

 کرد نگاه عمیق هام چشم تو

 

 پیش میده ترجیح گفت بهم که روزی ؛یادمه و کرد نگاه چشمام به عمیق انقدر که باری آخرین

 !لندن بره و باشه برادرش

 

 یادمه روزارو اون تمام یادمه...

 

 !نیست طبیعی قلبم های تپش این بودم فهمیده که بود روزایی همون

 !تره عجیب اخیر دهه چند تو رویداد هزاران از که عجیبه فالشیه یه

 نتونی و کنه عرق دستات کف بیوفته، جوش و بجن به قلبت میشه باعث که آدمی با دیدن رویداد

 !برداری ازش چشم

 

 .چسبوند بهم رو بلندش و مشکی های مژه های دونه و نشست هاش مژه روی نمی

 

 خورد تکونی

  داد دستم رو اورکتم
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 .رسوند ها بچه به رو خودش و گرفت فاصله سریع و

 

 ایستادم، زده ماتم فاصله با و تر عقب همه از

 

 !میکرد حرکت کند دور رو دنیا

 

 میدیدم دور از صدا و تصویر با رو آدما حرکت داشتم و بودم عجایب سرزمین تو انگار

 

 میشنیدم و میشدن رد خیابون از کند دور رو که هارو ماشین صدای

 

 همون تو انگار من و میکردم... حس و میکرد نگاه دستاش پشمک به که دختری چشمای برق

 !بود گذشته شب اون از صدسال انگار میگفت... فروزان که بودم کرده سفر شبی

 

 !دوره و غریب برام چقدر

 

 میکنن حرکت چشمام جلوی روزها اون تصویر

 

 خندیدناش

 

 شدنامون سوار قاسق

 

 میشستیم دو به دو همونجا باید که بودیم کرده انتخاب هایی قایق وقتی

 

 بودیم مونده فروزان و من بودن رفته همه

 

 شه!... من مال چشماش اون بعد به این از و باشیم باهم تا دادم پیشنهاد بهش قایق تو بش همون

 !بده نجاتم که نباشه کسی دفعه این میترسم و درونم تو میشم غرق دارم من

 

 ”خاطرات“ کرده پیدا من کردن دیوانه برای راهی یک دنیا واقعا
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 !بودن انسان بخش ترین لعنتی

 

 کنه خوب و حالم هک دارم نیاز صحرا به

 

 کنه دور خاطرات این از و من

 

 شده تنگ براش دلم صحرا... آخ

 

 داشتن دوست به میکردم عادت داشتم ساختم... تازه اون بدون و زندگیم رفت... خودش فروزان

 !نبود فروزان که کسی

 

 گاردم که بودم خودم آخر در و بده نجات و من که نبود فروزانی و شب به میشدن تبدیل ها روز

  !گرفتم یاد رو بودن اون بی و آوردم پایین رو

 

 زد ام شونه به کسی

 

 اومدم خودم به

 

 شدم الان دنیای وارد

 

  !بود مسیح

 

 .کردم نگاهش پرسشی و کردم صاف صدامو و کشیدم بالا دماغمو

 

 :گفت و کرد ریز چشماشو مسیح

 کردی؟ گریه چشمات... نم-

 

  میشناستت! بهتر هم خودت از که دنیا، داداش ترین لعنتی

 باز؟ زدی توهم چیه! گریه-
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 :گفتم بشنوه که جوری و افتادم راه ازش جلوتر و کردم تنم و اورکتم

 رسوند بهم رو خودش نگیر؟... جنس متفرقه ساقی از نگفتم-

 :گفت گوشم بغل و انداخت گردنم دور دستشو

 میگیری؟ آبغوره چی واسه بگو لااقل نمیزاره! صدات بغض ولی باشی بانمک داری سعی خیلی-

 

 برداشتم گردنم دور از دستشو و کردم بهش اخمی

 

 !نکن ترش بابا خوب خیلی- گفت: و زد ای خنده تک

 

 داشتیم فاصله ها قایق تا قدم چند

 

 دویدن قایقا طرف به ها بچه

 :گفتم آروم و کردم نگاه مسیح سمت به

 !نمیدونم م!کن چیکار باید مسیح نمیدونم فروزان...-

 

 :گفت و انداخت بالا ای شونه

 ...نه یا بمونه همیشه واسه اومده بفهمیم باید-

 چطوره؟ بمونه! پیشمون من خونه بیاریمش چندروزی میگفت هم آرام

 

 شد بلند فروزان جیغ صدای

 

 دویدم سمتش به

 !ریخت آب فروزان روی و گرفت شوخیش باز کنه دخترا کمک میخواست ایمان که موقعی

 

 :گفتم بلند صدای با و غریدم و شدم تیز ایمان سمت به

 روانی؟ مریضه نمیبینی-

 

 :گفت تعجب با و آورد بالا دستاشو ایمان

 دراوردم تنم از دوباره رو اورکتم همزمان خدا... به بود شوخی قصدم تسلیم، من بابا خوب خیلی-

 :گفتم و انداختم فروزان دور و
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 و زد کوتاهی لبخند مثلا... مریضی برندار دورت از اینم شدن، جنبه بی اینا نشو دور ازم دیگه-

 .گفت ای ”باشه“ آروم

 
 صحرا

 

 داشت اهمیتی چه بیشتر... یا کمتر دارچین... کمی با شاید یا لیمو... بوی

  !ها زهرماری تلخ اون از نه میداد... تلخی ی مزه از بود هرچی

 

 .بمونه زبونت رزی مزش داری دوست که هایی تلخی اون از

 

 بودم نشسته تاب روی حیاط تو

 

 میتابید پاهام ساق روی آفتاب و بود ظهر

 

 خونه بود اومده ناهار برای شوهرعمه

 .کنه استراحت شوهرعمه تا بود صدا بی و کور و سوت خونه و

 

 کشیدم نفس عمیق و دادم قرار بینیم جلوی رو دارچینم چای لیوان

 

 خوردم ازش لب یه

 

 میزدیم حرف تلفنی آرش با کمتر وزار این

 

 کنیم کال ویدیو داشت اصرار قبلترا

 

 !میزنیم حرف و میزنه زنگ بهم شبا مختلف های بهونه به و میپیچونه همونم اینروزا ولی

 

 شده تنگ براش دلم

 برگردم زود میخواد دلم خیلی
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 !سخته برام هم پری مامان از جدایی ولی

 

 کرد لبج رو توجهم حیاط در صدای

 

 برگردوندم عقب بهرو سرم

 

 .بود دستش پرتغال و سیب از هایی کیسه دستش که دیدم و ماهان

 

 شد من متوجه راه بین

 چرخوند سمتم رو سرش

 

 اومد جلو

 

 کرد نگاهی یه عینکش پشت از

 

 زمین روی پاهاش روبروی تاب جلوی هارو کیسه و گفت ای ”آخیش“ نشست تاب روی کنارم

 .گفتم آرومی ”نباشید خسته“ گذاشت.

 

 .کرد تشکری و کشید پیشونیش به رو دستش و برداشت صورتش روی از رو آفتابیش عینک

 

 :گفت و کرد تازه نفسی

 ظهر؟ وقت این نشستی اینجا چرا دختر-

 

 .گرفت سمتم به و برداشت کیسه تو از قرمزی سیب همزمان

 

 :گفتم و کردم تمیز و سیب دامنم ی گوشه با

 .اینجا اومدم رفت سر حوصلم بود کور و سوت هم خونه میکرد، استراحت داشت عمو-

 

 :گفت بعدش و خورد رو چایی اش دیگه ی گوشه از و گرفت ازم و چای لیوان

 زدم سیب از بزرگی گاز فکری... تو-
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 :گفتم میجویدم حالیکه در و

 هووم؟- گفت: یخوردیمم تاب با ریزی تکون درحالیکه و داد تاب به هولی پاهاش با ماهان...؟-

 

 :گفتم و کردم ریز و چشمام

 یادم درست میومد، اتاق تا عمه و پری مامان و عمو صدای بودم خواب دیشب یعنی... میگم...-

 :گفتم و کردم نگاه چشماش به میزدن... حرف تصادف شب از اونشب...یعنی از ولی نیست،

 رفته یادم و چیزی شب اون از من داره کانام میخوره....نمیدونم...یعنی و مغزم داره چیزی یه-

 باشه؟

 

 :گفت و انداخت بالا ای شونه بعد و کرد نگاهم مدتی برای

 .گفتم آهانی و دادم تکون سری نبودم... جریانش تو زیاد نبودم...یعنی که من نمیدونم...-

 

 رفتم خونه سمت به و برداشتم رو میوه های بسته و شدم بلند تاب روی از همزمان

 

 زده زل دستاش داخل چای لیوان به که کردم نگاه ماهان به و برگشتم راه بین رفتم بالا ها پله از

 میگردن ذهنم تو چیزا بعضی روزها این بود...

 

 ...دلتنگم

 مشکوکه برام پری مامان با عمه های حرف بعضی

 

 میکنه پریشونم چیزی که هربار

 

 میزنه حرف باهام خودم صدای با یکی

 

 قلبم تو یا و مغزم تو میاد انگاری

 

 میگیره و آرش شماره و میره دستم وقتام بعضی

 

 کرده آرومم وقتا خیلی
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 نمیزارم تنهات و پیشتم من میگه بهم اون

 

 باش قوی و باش قوی میگه بهم

 

 رفتم آشپزخونه سمت به

 

 میکرد سنگینی کمی ها کیسه

 رو توجهم پچی پچ صدای میشدم پزخونهآش وارد داشتم که ای لحظه و دادم تکونی رو هام شونه

 صداش پری مامان نیست؟ یادش موضوعم اون میگی یعنی بده، خدامرگم اوا عمه:- کرد: جلب

 :گفت و آورد پایینتر رو

 نزن حرفشو دیگه توام حالا گفتم که بود جوری همین میاد، یکی الان پایین بیار و صدات مهناز-

 کردم رها آشپزخونه در جلوی هارو کیسه خونه... این تو

 

 !نه یا شنیدن درست داشت شک هام گوش

 

 میزدن حرف چی از اونا

 

 رفتم عقب عقب

 خوردم چیزی به پشت از محکم شم دور آشپزخونه جلوی از میخواستم که زمانی درست

 

 برگشتم

 !الان همین ماهان؛ بگی بهم رو چیز همه باید- دیدم... و ماهان و

 

 

 فروزان

 

 بودم اتاق تو

 .بودم کرده قفل زانوهام بین دستامو و بودم کشیده دراز تخت روی

 

 اومد صدایی اتاق بیرون از
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 .رفتم اتاق در سمت به ارٓوم ارٓوم و شدم جدا تخت از

 

 !میاد تراس تو از گیتاری صدای دیدم و کشیدم سرک بیرون به

 

 رفتم تراس سمت به

 تو چیزی ارٓش... میزد... گیتار داشت یادن از حواس بی و بود نشسته چوبی صندلی روی ارٓش

 کشید پر روم جلوی تصویر این برای قلبم

 صدای بعد و شنیدم رو گیتار روی انگشتات حرکت و دادم دیوار تکیه سرمو تو... تصویر برای

 تو، صدای خوندنت...

 نه که دادن گوش

 نمیبینی و من و منه به پشتت داره... ”کردن بغل“

 

 میوزید سردی باد

 .دادم گوش بسته چشم و بستم چشمامو و کردم بغل رو خودم دستام با

 

 :بود خوندنت صدای و گیتار صدای از تر بلند که میشد یاداوٓر خاطراتمون از ذهنم تو صداهایی

 ...نه- چیه؟ میدونی دنیا اخٓره فروزان. “-

 ”!دارم دوست دنیا اخٓر تا-

. 

 ”نمیکنم عوض دنیا با و دارم تو با که ارٓامشی. “

. 

 

 و بودی کشیده انگشتات با چشمامو طرف دو بود... دریاچه تو قایق داخل دارمت؛ دوست اولین

 میکردی نگاه عمیق بهشون

 

 !باشن من مال دیگه چشما این دیگه میخوام بودی گفته بهم

 

 ییاداوٓر با لبم روی لبخندی بودم... نشونده چشمات روی ای بوسه و بودم شده خم سمتت به منم

 .بست نقش خاطرات این تمام
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 ...دادم فشار هم روی محکم چشمامو اما و

 ”کنی دارش جلیحه بخوای تو که ندارم احساسی دیگه من. “

 بستم چشمای میون از اشکم های قطره ”میکنم! انتخاب داداشمو داداشم؛ و تو بین من ارٓش. “

 .خورد سر صورتم روی

 

 ... .رفتمگ بغل محکمتر خودمو بود... سرد هوا

 کنی فرار میتونی هرچیزی و هرکس از“

 دیگه زندگی و کار کنی، پیدا میتونی دیگه کشور یا دیگه شهر یه

 بدی تشکیل جدید زندگی یه میتونی یعنی

 کنی فرار نمیتونی هستن قلبت و مغز داخل که چیزایی از ولی

 ”... .فروزان کنی فرار نمیتونی ها واقعیت و خودت از

 !تو ”داشتن دوست“ الاّ  انکاره قابل چیز همه من دنیای تو

 

 داشت؟ دوستم اونم داشتم؛ دوستش که انقدری یعنی

 باشه؟ وجودش تو هنوزم داشت قبلا که احساسی از کوچیکی ذره ممکنه یعنی

 

 کردم باز چشمامو

 !لعنتی

 

 !شدی حضورم متوجه

 

 صدات که شم خارج راست از خواستم کردم... پاک اشکارو و کشیدم صورتم روی دستی سریع

 نشستم کنارت شد... مانعم

 

 وجود با بزارم، تنهات نمیخوای حال عین در ولی باشی توجه بی بهم نسبت میخوای اول: قانون

 !گذاشتم تنهات هم قبلا اینکه

 

 چشم گوشه از ارٓوم پس میاری کم کردن توجهی بی توی نمیکنم؛ نگاه بهت وقتی دوم: قانون

 میکردم روشن سیگاری مواقع اینجور قبلنا ... سوم: قانون ”میپایی! ومن و میکنی نگاهم



 

255 
 

 وودکای چوبی

 !کردم روشن پس

 زدم ازش عمیقی پک و گرفتم سیگارم جلوی و فندک

 

 !کردی نگاه روبروت به خواستنیت اخمای اون با و زدی صورتت به و قبلیت نقاب دوباره

 

 :گفتم

 دوباره و نیاورد طاقت دلت ولی ندادی بیجوا بودم... نشنیده و خوندنتو صدات بود وقت خیلی-

 سومم و دوم پک کنی... ورانداز جمله اون گفتن بعد رو ام چهره حالت تا کردی نگاهم یواشکی

 زدم رو

 

 میکشیدی رو ادامش خودت و برمیداشتی هام لب از و سیگار میرسیدم سوم و دوم پک به قدیما

 

 ” !یا وزّه خیلی کردی سیگاریم آخر“ میگفتی بعد و

 

 !ببینی نداشتی دوست و من کشیدنه سیگار چون شدی سیگاری نمیدونستم من میکردی خیال و

 

 تو از سیگارو بدو..بدو” گفتم: وار التماس دلم تو و دادم تکیه چوبی صندلی پشتی روی رو سرم

 میشمارم پنج تا ”بگیرش... لطفا آرش... بگیر...بگیر دستام

 

 زدم سیگار از دیگه پک یه دو.... یک...

 

 اون نه... میاد... بیشتر هام انگشت بین ی فاصله به سیگار اینکه مثل پنج... و... چهار... سه...

 ...نشده عوض

 

 آرش 

 

 میشد کوبیده صورتم به سرد هوای

 

 بود ریخته پیشونیم روی فرم موهای از ای دسته
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 بستم رو چشمام

 کرد حرکت گیتار های تار روی دستام

 بی غریبه شهر این از ما“ کردم: شروع گلوم از هارو نت رقص و کردم باز رو هام لب

 برنگردیم روزی یه تا خوردیم زخم رفیقا از کردیم کوچ تفاوت

 کردیم چه هم با واقعا ما گردیم دوره آه یه ما دوشمونه رو مون خونه

 بردیمن بی های کشته ما ببین کو زندگیمون سردیم جنگای این رویای بی غنیمتهای ما

 کردیم چه هم با واقعا ما دردیم دنیای ی آواره هم حاله از خبر بی

 حسودیم شهر آدمای ما نبودیم هم با اما تلخِ 

 ”کبودیم سقف این زیر تفاوت بی روشن روزایه اون از دور رفتن کابوس از خسته

 

 .شد متوقف دستام حرکت

 

 !بود اشک غرق که دیدم و صورتش و برگشتم شدم... فینی فین صدای متوجه

 

 .بود کرده بغل رو خودش دستاش با و بود داده تکیه دیوار به رو سرش و

 

 کرد پاک رو هاش اشک دستهاش با سریع شد که متوجهم

 

 مکثی فروزان...- زدم: صداش شه خارج تراس از تا برگشت دیدمش فهمید اینکه محض به

 کرد نگام ای لحظه واسه و رگشتب بشین... کنارم اینجا داری دوست اگه- برنگشت ولی کرد

 

 نشست صندلی روی کنارمو اومد سمتم به بعد و

 .کرد جمع شکمش تو رو پاهاش و

 

 بودن معلق هوا تو بازش موهای

 

 بین و سرم همیشه میشد باعث که عطری همون داشتن...! و عطر همون موهاش هنوز

 کرد روشن و دراورد سیگارشو بکشم... نفس عمیقا و ببرم موهاش
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 گفت اینو وقتی بودم... نشنیده و خوندنتو صدات بود وقت خیلی- داد بیرون رو دودش بعد و

 ”بودم نشنیده و موهات عطر بود وقت خیلی منم“ گفتم دلم تو

 !نگم چیزی دادم ترجیح ولی

 

 ببینم و صورتش تا برگردوندم کمی سرمو

 

 شد نمایان صورتش روی تلخ لبخند یه ای لحظه برای و بود زده زل روبروش به

 

 .بست چشماشو و گذاشت بودیم نشسته روش که شکلی چوبی صندلی پشتی روی رو سرش

 

 کرد باز چشماشو دقیقه یک تقریبا گذشت بعد

 

 .کرد پرت بیرون به اونو و زد تلخی لبخند بعد و کرد نگاه دستش تو سیگار به

 

 :وگفت کرد نگاه دستاش به

 !بود امشب همین براش؛ بود خوش دلم که اتفاقی تنها اخیر سال چند این تو-

 

 سرطانش فهمیدیم پیش سال دو فرید...- کردم نگاه بهش دقت با و گذاشتم دیوار کنار و گیتار

 !برگشت

 !شد بیماری همون اسیر دوباره داداشم

 !بود برگشته قبل از تر قوی بود؛ داده شکستش قبلا که مریضی اون اینبار

 .داد فشار دندون با رو هاش لب و داد فشار مه روی محکم رو چشماش

 

 که موقع اون داداشم و تو بین چون شدی متنفر ازم تو- دوخت سقف به و کرد باز چشماشو

 !کردم انتخاب داداشمو بود؛ شده خوب فرید

 

 !کن تمومش فروزان، بیخیال- گفتم: و پریدم حرفش وسط حوصله بی

 

 دوخت چشمام به و چشماش
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 بود شده پر چشماش

 

 تنگ هم ها چشم این واسه دلم حتی من- گفت: و کرد نگاه دقت با چشمام تو و شد نزدیکم

 ...بود شده

 

 نمیداد رو تلفنش جواب حالا تا دیشب از صحرا

 بود کرده کلافه و من این و

 

 !بودم نگران

 

 بودم حمام داخل

 شستم رو موهام باهاش بعد و ریختم دستم کف شامپو مقداری

 

 کردم دوش زیر رو سرم

 این به میشدن سرازیر و کردن پیدا راهشونو صورتم و بینی بغل از کف های دسته که همزمان

 !باشه شده بد حالش نکنه کردم فکر

 !باشه افتاده خونوادش برای اتفاقی نکنه یا

 

 شه شسته آب توسط موهام های کف باقی تا کشیدم سرم روی به محکم و دستم

 

 !بگیرم ستما پری خاله با باید

 

 گرفتم حوله توسط رو موهام آب

 بستم کمرم دور ای حوله

 

 .اومدم بیرون حمام از و

 

 گشتم گوشیم کردن پیدا برای بالشارو و پتو زیر اتاق داخل
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 نمیکردم پیداش

 

 رفتم سالن به

 بود زده زل بیرون به پنجره به پشت فروزان

 

 و من گوشی این فروزان- گفتم: کردم ینپای بالا رو کاناپه روی های بالشک که حین همون در

 ندیدی؟

 

 !میکرد خودنمایی اشک های قطره صورتش رو برگشت وقتی

 

 !شدم دستاش داخل گوشیم متوجه که رفتم سمتش متعجب

 

 :گفتم و رفتم جلو

 میکنی؟ گریه چرا شده؟ چی-

 

 گرفت سمتم رو گوشی

 رفت اتاق سمت به سریع داد دستم به اینکه از بعد و

 

 :کردم تکرار رو سوالم دوباره سر پشت از و رفتم دنبالش نشست صورتمروی یاخم

 نه؟ یا کردی گریه چرا میگی توام با فروزان-

 

 کشید بیرون کمد از رو چمدونش

 

 .میگه چی نفهمم و دربیاد ازش نامفهومی اصوات میشد باعث هاش گریه صدای

 

 :گفتم تحکم با که کنه آزاد دستشو خواست گرفتم دستشو و رفتم سمتش به

 !بزن حرف پس نمیکنم، ولت نگی تا-

 

 آرش؟ کیه اومده برات که پیامی اون- گفت: گرفته صدایی با میشد پایین بالا اش سینه

 “S” دیدم باشه واجب شاید گفتم خورد، زنگ بارها گوشیت ولی نیست مربوط من به میدونم
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 کردی سیوش

 دارین باهم عاشقونه پیامای هم کلی

 !نشم مزاحمتم برم من بگو خاصیه شخص اگه کیه؟ ینا آرش

 

 کردم رها دستشو متعجب

 .کردم پوفی و کشیدم صورتم روی دستی کلافه

 

 کردم سیو گوشیم تو مخفف رو صحرا اسم پیش چندروز

 .نیاد پیش مشکلی یا نبینه فروزان اینکه برای

 

 بفهمه موضوع این از چیزی نمیخواستم بود عجیب روزا این فروزان حال هم طرفی از

 

 !برامون نشه درست الکی ی دغدغه و شه سپری مشکل بی اینجاست که چندوقتی این میخواستم

 

 بود پایین سرش کردم نگاه بهش

 :گفتم و دادم قرار اش چونه زیر و راستم دست

 آورد بالا دلخوری با رو سرش ببینم... کن نگاه و من-

 

 مربوط من به اصلا متنفری ازم میدونم، آرش- پرید حرفم وسط که بدم ادامه رو جملم خواستم

 !میزنه زنگ تو به کی که نیست

 

 :گفت غمگین لحنی و کردمکث کمی

 باشی داشته هم دختر دوست داری حق-

 ...من حال هر به

 ...نیستم زندگیت تو دیگه که من

 کردمی نگاه گوشه یه به میزد وقتی رو هاش حرف این تمام و نمیکرد نگاه چشمام به

 

 میپوشید بلند پاشنه قبلا

 

 میشد قد هم باهام تقریبا همین بخاطر
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 باهام میخواست وقتی الان مثل میشد باعث و میپوشید اسپرت کتونی همیشه ها روز این ولی

 بایسته پاش های پنجه روی بزنه حرف

 

 .بست نقش صورتم روی لبخندی

 

 ازت نه من- کنه نگاه چشمام به و بده بالا سرشو اونم شد باعث که کردم نگاه عمیق چشماش به

 کار هم تو ولی نیستیم باهم دیگه ما درسته بترسونه! تورو که کسیه طرف از پیاما اون نه متنفرم؛

 !من گوشی سمت رفتی نکردی درستی

 

 نشنید، رو جملم باقی انگار

 !شد بارون ستاره چشماش

 

 !ایستادم اتاق وسط هحول با و برهنه ای تنه نیم با کردم فراموش انگار منم

 

 !گذاشت سینم روی رو سرش و رفت آغوشم تو سریع

 

 .گرفتم بغلش و گذاشتم کمرش روی رو دستم و بستم چشمامو بعد و کرد ام شوکه اول حرکتش

 

 شد موقعیتمون متوجه تازه انگار لحظه چند بعد

 

 !شد جدا سریع آغوشم از گرد چشمایی با

 

 کرد نگاه ام برهنه ی تنه بالا به بعد و خودش به اول

 

 رفت تر بالا نگاهش

 

 بودم شده میخکوب جامسر

 اومد نزدیک

 

 دادم قورت آروم رو دهنم آب
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 بود شده خمار چشماش

 آورد صورتم نزدیک آروم رو سرش

 

 میرسید انگشت یک از کمتر فاصلمون حالا

 

 بست چشماشو

 میخورد صورتم به تندش های نفس

 

 داخلش هام لباس که اتاقی سمت به و شدم جدا ازش سریع که رفت کمرم ی حوله سمت دستش

 اش کشیده های انگشت پیش لحظه چند بخاطر تعجب شدت از فروزان دیدم آخر لحظه رفتم... بود

 پشت و در و شدم اتاق وارد سراسیمه بود... زده زل نقطه یه به و بود گذاشته دهنش روی رو

 بستم سرم

 

 ...گرفتم ستامد بین و سرم و نشستم تخت روی

 ببری نمیتونی یاد از رو زندگیت های اولین هیچوقت میگفت بزرگی

 

 کردی تجربه رو بودن عاشق کجا و کی با ببری نمیتونی یاد از مثلا

 

 رو برمیداره عمرت اخر تا باهات ناسازگاری سر که و قلبت صدای ببری نمیتونی یاد از

 

 روی نظر مورد شخص دیدن بعد که ای احمقانه لدلی بی های لبخند یا و قلبت تو ناگهانی برق

 .میبنده نقش صورتت

 

 میبوسی عشق با بار اولین برای که هایی لب طعم

 

 .رو غرقه توشون دریایی که چشمایی یا و

 

 !کنی فراموش نمیتونی رو هیچکدوم

 

 !باشیش داشته مغزت خاکستری قسمت ترین عمیق و دورترین تو ابد تا محکومی
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 داشته قلبت تو و داشتن دوست حس اولین شده باعث که شخصی اون از میتونین هیچوقت پس

 !باشی متنفر باشی

 

 داشت خواهی دوستش ابد تا تو

 

 دارن دوسْت ابد تا که هایی آدم هاست... داشتن دوست رقیب عشق عشق... ولی

 

 زندگیشون پایانی ی لحظه تا وای

 رو داشتن دوست اون

 میزارن باقی دلشون یوارد روی خالی عکس قاب یک مثل

 

 بردارن دیوار روی از هم و عکس قاب اگه میدونن خوب آدما

 !ببرن بین از نمیتونن هرگز و دلشون دیوار روی ی شده گودمیخ جای

 نمیومد بیرون اتاق از

 

 بودم رفته بیرون اداری کار چندتا برای

 

 !بود نیومده بیرون اتاق از هم باز برگشتم که هم حالا و

 

 !شام نه و بود خورده نهار نه ولی داشت که حسی هر یا بکشه خجالت بود ممکن میکردم درک

 

 بودم گرفته غذا بیرون از

 

 گذاشتم میز روی

 

 رفتم اتاق در سمت به

 

 :زدم در

 شدم تخت صدای و خوردن تکون متوجه ولی نداد جوابی فروزان...-
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 :دادم ادامه

 .بخور و شامت بیا پاشو غذاست، میز روی-

 

 بستم سرم پشت و در و رفتم تراس سمت به نکردم دریافت که جوابی

 

 دراوردم گوشیمو

 نکردم پیدا و بزنم زنگ دوباره صحرا به اینکه فرصت صبح از

 

 کردم خونه داخل به تراس داخل ی شیشه از نگاهی

 .گرفتم شمارشو اطمینان از بعد و

 

 :بود آروم و گرفته صداش صحرا... و...ال- داد جواب بالاخره خورد که زیادی های بوق بعد

 .پرید پلکم میشنوم.... آرش... الو-

 

 !بود متفاوت همیشه با صداش

 

 :گفتم

 !شدم زنگت متوجه دیر ندادی،امروزم تلفن جواب تاحالا دیشب از خوبه؟ حالت عزیزم-

 

 :گفت حوصله بی

 :گفتم و پریدم حرفش وسط راستش... آرش، خوبم-

 ه؟شد چی بگو... جانم-

 

 :لرزید صداش

 !دارم احتیاج بهت فقط نپرس... هیچی دارم... احتیاج بهت خیلی-

 

 :گفت و کرد هقی هق

 !شده تنگ برات دلم-
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 شد مشت گوشی روی دستام

 .دادم فشار نیرو تمام با رو گوشی

 

 :گفتم و بستم هم روی محکم چشمامو

 اونجا میام فردا همین صحرا... باش آروم نکن... گریه-

 چطوره؟ میوفتم، راه الان همین اصلا

 

 :گفت زده هول و کرد صاف صداشو

 بفرست برام و لوکیشن تو میام! که معلومه- میای؟ میگی؟ واقعا-

 بخواب و کن پاک و اشکات اون هم الان

 هووم؟ باشم... پیشت فردا میدم قول

 

 :گفت و کرد مکثی

 .دارم دوست-

 

 :گفت و نشست لبم روی لبخندی

 دارم؛ دوست منم منم...-

 اومدم بیرون تراس از خداحافظی از بعد بخیر... شب

 

 بستم چشمامو و انداختم مبل روی رو خودم

 

 !بود سخت برام باشه ناراحت چیزی از کنه، گریه اینکه تحمل

 

 بریزتش بهم انقدر که بود شده باعث چی

 

 کردم پوفی

 

 شد کشیده روش غذاهای و میز سمت به نگاهم

 

 شدم بلند
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 ریختم بشقاب داخل و کردم باز رو شده بندی بسته های جوجه و برنج از ریمقدا

 .افتادم راه اتاق سمت به و گذاشتم سینی داخل نوشابه و ماست با همراه رو غذا بشقاب

 

 زدم در

 بله؟- داد: جواب آروم فروزان لحظه چند بعد

 

 کردم باز آرنجم با و در

 

 شدم وارد دست به سینی و

 

 بود داده تکیه تخت تاج به و بود نشسته زانوچهار تخت روی

 

 .ایستاد روبروم و شد بلند تخت روی از زده هول دیدنم با

 

 کنم برخورد عادی کردم سعی

 .نیاوردم خودم روی به و امروز اتفاقای و

 

 گذاشتم تخت بغل میز روی رو سینی و زدم لبخندی

 :گفتم و

 .نیوفته دهن از غذا گفتم نمیای، تو دیدم-

 

 کرد نگاه غذا سینی هب

 نشست تخت روی و رفت عقب عقب

 

 :گفت و کرد نگاه غذا به

 !بخور توام لااقل زیاده، خیلی که این-

 

 بیارم درش داشت که هوایی و حال این از داشتم دوست
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 :گفتم و زدم چشمکی

 تکیه پشت از دستامو و نشستم تخت روی بیار... قاشق منم برای بپر پس نمیاد! بدمم اووم...-

 کردم گاهم

 

 شد خارج اتاق از سریع و گفت ای ”باشه“ زد برق چشماش و زد لبخندی

 

 .بود آورده خودش با چنگال یه و قاشق یه برگشت وقتی

 

 نشستم چهارزانو و دادم تکیه تخت تاج به

 

 گذاشتم پام روی غذا سینی

 نشست چهارزانو کم ی فاصله با روبروم اونم و زد قشنگی لیخند

 گذاشتم دهنم توی و کردم فرو برنج دل تو قاشقمو

 

 .خورد گوجه با و برید هارو جوجه از ای تکه هم اون من؛ بعد

 

 :گفتن برای وقتشه الان کردم احساس که بودیم خوردن مشغول

 برم باید فردا من- کرد نگاه پرسشی بهم و کرد جدا ظرف از چشماشو فروزان... میگم-

 !شمال

 :گفت بریده بریده بعد و ادد قورت غذاشو داخل غذای

 کردم رها ظرف داخل و قاشقم چرا...؟ چی... چ...-

 :گفتم و کردم صاف صدامو

 .برمیگردم زود ولی دارم... کاری یه-

 :گفت و پرید حرفم وسط

 میام؟ باهات منم-

 

 :گفتم و کردم نگاهش جدی و خوردم نوشابه از قلوپ یه

 اینا یحمس خونه برو صبح فردا تو میرم، تنها من-

 گرفت پایین سرشو نبودی... زیاد هم دوستات با اومدی وقتی از خوب؟ میگم هم آرام به

 کشید عقب رو خودش کمی
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 شدم اش چونه لرزش متوجه

 

 :گفت

 :گفتم سریع و پریدم حرفش وسط ببخشید... شدم؟ مزاحمت چندوقت این-

 برمیگردم... هم زود جبه!وا کار یه راستش نکن! و فکر این اصلا فروزان نه! که معلومه-

 سوخت اش چهره حالت این برای دلم

 

 سوخت خودم برای دلم

 

 بودم جهان کجای من

 

 بود جهان کجای فروزان

 

 بودیم جهان کجای ما

 

 ...شدم گور و گم انتها بی ی جاده یه توی میکنم احساس

 

 !بود صبح نیم و چهار ساعت

 

 و شدن صبح برای کردن صبوری برای صبرم رتقد مغزم تو من و بود نزده بالا کامل خورشید

 !بود کشیده ته افتادن؛ راه

 

 .بودم رانندگی حال در جاده تو

 

 گذاشته پنجره روی رو چپم دست آرنج و بودم کشیده پایین هارو پنجره ولی بود سرد هوا اینکه با

 بودم

 

 .ممیچرخوند میخورد صورتم به باد توسط که موهایی بین مدام رو چپم دست و
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 !نداشت رسیدن پایان به خیال جاده انگار

 

 .داشت برام خاصی لذت میخورد صورتم به که خنکی باد

 

 !میبینم رو صحرا بگذره دیگه ساعت چند میکرد یادآوری بهم خنکیش

 

 .میتابوند چشمام به رو زردش به متمایل نارنجی نور خورشید

 

 :میگفت داشت جالب بسیار نظریه یه مادربزرگم

 کبریت نیستیم قادر خودمون اما میشیم متولد وجودمان تو کبریت قوطی یک با ما از ومکد هر

 کنیم؛ روشن هارو

 !هستیم شعله و اکسیژن محتاج اینکار برای

 موسیقی، مثل میتونه هم شعله و محتاجیم، بهش که میاد کسی نفسِ  از اکسیژن مورد؛ این تو

 !میکنه ور شعله رو کبریت اون که باشه آدما عطر حتی و صدا تن نوازش،

 

 !میسوزونتت درون از شعله اون باشه؛ دور داره دوستش که کسی از آدم که هایی وقت واقع در

 

 چشم شکل حتی و صداها یا ها عطر بوی یا دارن خوبی خیلی حافظه که آدمایی همینه بخاطر

 !میکشن زجر تربیش آینده در که هستن آدمایی همیشه میسپرن، حافظشون به خوب آدمارو های

 

 زندگیشون تو رو جمله این یكبار حداقل زندگیشون ی تاریخچه تو دنیا مردم نصف همینه بخاطر

 رنگیه؟ چه دلتنگی اصلا ”!میرفت... یادم تا میگرفتم فراموشی کاش“ گفتن:

 

 داره؟ رنگ اصلا یا

 

 خاکستریه؛ شایدم یا

 بلاتکلیف همونقدر سفیده... و سیاه رنگ ترکیب از

 !تیرگی و روشنی بین
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 .بود فرستاده صحرا که آدرسی اون به رسیدم بالاخره ساعت چند گذشت بعد

 

 خونه اون از فاصله کمی با مقصد؛ بودن درست از اطمینان از بعد و انداختم گوشیم به نگاهی

 .کردم توقف

 

 میداد نشون رو صبح نیم و هفت کردم نگاه ساعت به

 

 !بود خواب الان مطمئنا

 

 خوابوندم پشت به رو ماشین صندلی منم پس

 چشمام زیاد خستگی از دقیقه چند بعد و بستم رو چشمام نیاد چشمم به زمان گذر اینکه برای و

 ...رفتم خواب به و شد گرم

**** 

 که گوشیم سمت رو دستم و کردم باز زور به رو پلکام از یکی خوردن تکون و ویبره صدای با

 .بردم بود، ردنخو زنگ حال در بغل صندلی روی

 

 دادم تکونی بدنم به و کشیدم ای خمیازه

 

 دادم جواب رو تماس بسته چشم و کردم گوشیم صفحه به نگاهی

 :گفتم میکشیدم مجددی خمیازه که همزمان

 :پیجید گوشم تو صحرا صدای الو...-

  شت؟پی بیام بیوفتم راه الان همین میخوای بود گفته دیشب بود کی خوابی... بدی... خیلی-

 :گفتم و زدم راه اون به و خودم و گرفتم دندون به لبامو

 نوشتی خاطراتت دفتر تو اشتباه میومد خوابت دیشب احتمالا جان صحرا گفتم؟ من کی؟-

 بودم خواب من زدی زنگ سحر کله الانم

 

 :داد جواب فوری

 !نزن زیرش گفتی همینو میکنی؟ مسخره و من عه، عه عه-

 !نزن زیرش حداقل بمونی قولت پا نیستی بلد بگه بهش نیست یکی

 !بکن و خوابت ادامه برو دیگه باشه
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 !ظهره یازده ساعت الان اطلاع محض راستی

 

 کردم باز کامل و چشمام و پریدم جام از

 

 انداختم دستم تو ساعت به نگاهی

 !بخوابم باشم تونسته ماشین تو ساعت همه این نمیشه باورم

 

 دادم مشد خشک کمرم به قوسی و کش

 

 :گفتم و زدم ای بدجنسانه لبخند کنمش کفری بودم تونسته حسابی اینکه از

 وانتی صدای حرفام میون همزمان کنی.... مسخره و من خوابیدن اینکه عوض بابا، خوب خیلی-

 !شد بلند میفروخت سبزی بلندگو تو محلشون تو که گردی دوره

 

 دادم که سوتی بخاطر آروم میکردم دنبال رو وانتی رفتن مسیر که همزمان و شد گرد چشمام

 وقت چه آخه اومده... باز فروشیه سبزی این بابا ای گفتی؟ چی چی...آرش- زدم! پیشونیم روی

 وایسا- گفت: و شد بلند جیغش صدای خدا... خنگِ - گفتم: و خندیدم لب زیر بود...! اومدن

 :گفتم و پریدم حرفش وسط تو... ...آرش تلفن...آرش... پشت از صدارو همون شنیدم ببینم...منم

 اختلاط وسط اینکه برای بگیرم رو وانتیِ  این یقه نرفتم تا بیرون بیا زدن جیغ جا به بلللله!شمام-

 قطعی بوق صدای آش.... قرمه...سبزی سبزی میگفت؟ چی میشه... مزاحم دخترم دوست و من

 شم خیره بهش تعجب با و بردارم گوشم روی از و گوشی شد باعث تلفن

 

 .کردم پارک کوچشونسر که فرستادم تکست براش و زدم ای خنده تک

 

 ایستادم منتظر و دادم تکیه درش به و شدم پیاده ماشین از دقیقه ده گذشت بعد

 

 کردم نگاه ساعت به

 

 !داشت و سال یک حکم انتظار دقیقه هر انگار میگذشت... دیر چقدر
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 وقتی شنیدم رو صداش که رفت شمارش روی دستم و کشیدم بیرون شلوارم جیب از رو گوشیم

 دیدم خودم جلوتر متر چند در رو تصویرش و آوردم بالا رو سرم آرش...- زد! صدا رو اسمم

 

 .بود صورتش روی بزرگی نمای دندون لبخند و بود ایستاده روبروم درست راه وسط

 

 شد صورتش محو چشمام

 لبخندش محو

 

 شبش رنگ به موهای محو

 

 چشماش قبر

 

 باشم داشته عمر آخر تاو کنم قاب الانشو تصویر داشتم دوست

 بود؟ این جز چیزی دلتنگی مگه

 

 کردم باز روش به دستامو

 بود درومده خط یه حالت به که چشماش از ... خندید

 .فهمیدم صداش طنین و

 

 !نمیخواستم این جز چیزی مدت این متمو فهمیدم میدوید آغوشم سمت به وقتی

 

 رسید بهم الاخرهب

 

 !کرد پرت آغوشم تو رو خودش

 

 .گرفتم آغوشش در محکم

 

 موهاش؛ روی رو ام دیگه دست و گذاشتم کمرش پشت رو دستام از یکی

 

 ممکن لحظه هر انگار که جوری گرفتم بغلش محکم
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 !شیم حل هم در بود

 

 کشیدم موهاش تار به تار بین عمیقی نفس

 

 یچکید؛م دلتنگی موهاش تارهای بین از

 

 ...عطرش زدناش... حرف صداش... برای اون... برای من.. دلتنگی

 برات دلم آخ آرش...- این! یعنی داشتن دوست که کردم اعتراف قلبم تو عمیقا و بستم چشمامو

 ایستاده جایی چون كردم خوشحالي احساس عمیقا دلم تو من و خیلی.... بود... تنگ خیلی

 .میدید مارو کسی نه و ردمیک تردد ماشینی نه که بودیم

 

 شدم جدا ازش

 

 کردم نگاه چشماش تو عمیقا

 

 :گفتم و زدم لب بودم جشماش محو که همونطور و کاشتم پیشونیش روی ای بوسه

 !میشد من شکل قطعا داشت شکلی اگه دلتنگی مطمئنم منم...-

 

 :گفت و خندید دلبرانه حالتی با و داد بالا ابروشو تای یک

 خط تو زدی و دادی استعفا بودن پی ای آرش از نبودم من که ای هفته چند این تو اینکه مثل-

 گفتن؟ ماندگار دیالوگ

 :گفت و داد تکیه بهم تقریبا انداخت گردنم دور دستشو

 که شالش شده... تنگ براشون دلم حسابی که بگو عاشقونت های جمله این از بازم خوب-

 :گفتم و اختماند سرش روی و بود افتاده هاش شونه روی

 کمر این مراعات ها؟ ساخته بهت اینجا هوای حسابی نبودی که هفته چند این تو شمام خانوم-

 جمالتون به چشمم بلکه تا پاشی خواب از شما تا خوابم ماشین تو ساعته چند که نمیکنی منم

 ...شه روشن

 !بخوریم چیزی ناهاری نه؛ که صبحونه یه بریم شو ماشین سوار بیا حالا

 

 :گفت میرفت ماشین در سمت به درحالیکه و کرد نگاهم چپی چپ
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 پشت و در و شد ماشین سوار ...میندازی هم تیکه دیدی و من نیست دقیقه چند که... واقعا-

 بستم سرش

 

 نشستم فرمون پشت زدم دور و ماشین و خندیدم

 :گفتم و

 .کن خابانت پسند پی ای رستوران یه خودت پس نیستم، آشنا اینجا که من-

 بودم خوشحال

 

 و بودم گذاشته ماشین دنده روی و دستش رستوران تا مسیر طول بودیم... خوشحال واقع در

 نکردم رهاش ای لحظه

 

 میزاشت هام شونه روی رو سرش ها قرمز چراغ تو

 !شه سبز چراغ دیرتر میکردیم آرزو که بودیم آدمایی تنها زمین کره تو لحظه اون ما؛ و

 

 .دادیم سفارش غذاهامونو رسیدیم که رستوران به

 

 میزاشت دهنم توی و میگرفت لقمه برام وقتا بعضی

 .میکردم کارو همین متقابلا منم

 

 نمیکردیم احساس رو زمان گذر اصلا و میخندیدیم

 

 نگاهش و آوردم بالا رو سرم میخورد اش نوشابه از نی با و بود کرده تموم غذاشو حالیکه در

 :گفتم و کردم

 :گفت و کرد نگاهم و برداشت نی از رو هاش لب ا...صحر-

 جانم؟-

 

 :گفتم و کردم تمیز رو دهنم دور دستمال با

 نمیدی؟ توضیح رو دیشبت حال دلیل-
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 !خورد جا

 رفت خودش تو ای لحظه برای

 :گفت و کرد صاف صداشو بعد

 بزنیم؟ حرف هشب راجع بعدا میشه همیم؛ کنار هم الان بودیم؛ دلتنگ ببین کن... نگاه آرش-

 نباشه مهمی چیز واقعا ممکنه کردم فکر این به و انداختم بالا ای شونه

 

 !اکی- بریزم! بهم رو الانمون جو نخواستم و شدم بیخیالش پس

 

 :گفت و گذاشت دستم روی دستشو بعدو کرد ریز چشماشو

 دریا؟ بریم-

 

 ماشین سمت به کردم حساب و صورتحساب اینکه از بعد و گفتم ای ”باشه“ و زدم کجی لبخند

 .رفتیم

 

 رفتیم بود داده آدرس خودش که ای منطقه به

 قسمت اون و ساحل کنار موقع اون کس هیچ تقریبا

 .کنیم تماشا دریارو و باشیم ساحل کنار میتونستیم تر راحت ما و نبود

 

 کردم پارک و ماشین دریا نزدیک

 بودیم داده تکیه ماشین کاپوت به

 

 بود رفته فرو مآغوش تو صحرا

 میکردم نوازش رو موهاش من و

 

 بود؟ این جز چیزی جهان لحظه اون تو مگه

 این جز چیزی معنیش کرد، پیدا معنا فارسی لغات دایره تو ”آرامش“ کلمه که روزی اون مگه

 بود؟ ما حالِ  و لحظه

 

 کسی ناو و اونجا جز که باشی جایی که نیست این جز چیزی داشتن آرامش و خوشبختی مگه

 باشی؟ نخوای ای دیگه جای هیچ کنارشی؛ که
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 برمیگردی؟ کی-

 

 زبون به رو آروم اصوات این فکم لای از و بودم داده تکیه سرش به رو ام چونه وقتی گفتم

 .آوردم

 

 :گفت و اومد آرومش صدای

 !شد روشن برام چیزی یه وقتی نمیدونم...-

 

 :گفتم و کردم نگاه صورتش به و پایین به و برداشتم سرش روی از رو ام چونه

 چی؟ مثلا-

 

 کرد مکثی

 :گفت و کرد حلقه دورم تر محکم رو دستاش بعد و

 میمونی؟ کی تا-

 !نداد رو سوالم جواب

 

 !رفت طفره

 

 ندادم رو سوالش جواب

 

 کرد نگاه چشمام تو و آورد بالا رو سرش

 

 :گفتم و کردم نگاهش معنی با

 :گفت و ایستاد روبروم و شد جدا ازم وار اعتراض امشب... همین-

 زودی؟ این به بری میخوای کجا اومدی تازه-

 

 کشیدم بالا و زدم چنگ سریع و میوفتاد زمین روی داشت و بود افتاده گردنش دور که شالش

 :گفتم و

 اعتراض صدای برگردم! زود باید اومده پیش برام تهران تو مهم کار سری یه عزیزم، نمیشه-
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 :گفت و شد بلند وارش

 لرزش به جیبم داخل از گوشیم ندارم؟ و کارت انداختن عقب شب یک ارزش من میگی یعنی-

 افتاد

 انداختم اش صفحه به نگاهی و درآوردمش جیبم از میزد هارو حرف این که همزمان

 :”فروزان“ از پیام یه

 ...بگو بهم و برگشتت زمان خواستی اگه میشم! نگرانت بده، خبر بهم رسیدی اگه آرش“

 دوباره وار اعتراض که اومد صحرا صدای ”میشم... معذب باشم مسیح خونه اینکه از راستش

 !باتوام میشنوی؟ و من صدای- گفت: و کرد تکرار

 

 :گفتم کردن تایپ حین

 !هست واجب کار سری یه نیست! خودم دست واقعا ولی خدامه از واقعا جان صحرا-

 ”برمیگردم مه امشب رسیدم، صبح“ کردم: سند رو پیام

 

 محض به اصلا- گفتم: و کردم صحرا معترض چهره به نگاهی و کردم قفل رو گوشی بعد و

 اینجا، بیای نمیزارم هم دیگه تهران میارمت میدارم برت میام خودم شد تموم کارم اینکه

 هووم؟

 :گفت و داد تکیه ماشین کاپوت به کنارم و رفت عقب سینه به دست

 پشت و بود ریخته صورتش روی که رو موهاش و شدم کج متشس به مایلی...! هرجور-

 :گفتم و دادم گوشش

 از چشماشو مردمک آروم عزیزی.... برام چقدر میدونی خودت ندارم... چاره واقعا عزیزم-

 :گفت و کرد نگاه ورچیده های لب با و کرد جدا دریا

 دوباره و زدم لبخندی ....بدم دست از و داریم شب تا که تایمی همین نمیخوام خوب... خیلی-

 ...بیا اینجا ببینم -گفتم:  و کردم اشاره بغلم به و کردم باز روش به رو آغوشم

 

 فروزان

 

 !دیگه بگیری رنگ یکم ها دستگاه این از یکی داخل برو توام بکن لباساتو اون فروزان وای-

 

 تایم تا بودم نیوشا و آرام منتظر و بودم نشسته ها صندلی از یکی روی سولار اتاق ی گوشه
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 .بریم و شه تموم سولارشون

 

 .اومد بیرون دستگاه از بود شده ملتهب و قرمز کمی پوستش حالیکه در آرام

 :گفت میزد باد دستاش با رو خودش

 کنی؟ امتحان نمیخوای آورده جدید و دستگاهش- 

 

 !نه- گفتم: و دادم پایین بالا ابروهامو بعد و کردم نگاه دستگاه به و آوردم بالا گوشیم از رو سرم

 

 !باشه بوده الانم سفیدی این به پوستم رنگ پیش سال چند تا ندارم یاد به

 

 بود راه به ورزشم و آرایشگاه و سولار تایم همیشه

 

 !اصلا اینا از ولی میزدم خوردنم غذا از

 

 !این از بهتر چی و برمیگشت امشب بود گفته آرش

 

 کنارش به نبند دل پس بمونی میخوای کی تا اومدی روز ندچ تو که میزدم تشر خودم به هی

 بودن؛

 .انداختم کیفم تو رو گوشیم و کردم پوفی ولی...

 

 .نبود اتاق داخل ما جز به کسی

 

 :گفتم و غریدم بود داخلش نیوشا که دستگاهی سمت به

 !یشد جزغاله دیگه بیرون بیا نکندی، دل هنوز تو پوشید لباساشو آرامم ببین نیوشا-

 

 :گفت و نشست کنارم میزد لوسیون دستاش به که آرام

 نه؟ پیشمون هستی که شب-

 

 :گفتم و زدم لبخندی

 فقط بود؟ رفته کجا نگفت آرش- گفت. خودش برمیگرده، آرش امشب آرام، نمیدم زحمت بهتون-
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 :گفتم و انداختم بالا ای شونه ما... پیش بیای و نباشی تنها گفت و داد تکست من به

 !داره واجب کار یه اینا شمال سمتای گفت یدونمنم-

 

 میدونی تو آرام، میگم- گفت. داری معنی ”آهان“ و کرد نگاهم زده شوک لحظه یه کردم احساس

 بود؟ رفته کاری چه برای

 

 بیای نمیخوای امشب مطمئنی فروزان میگم بدونم، کجا از من عزیزم نه- گفت: و خندید لودگی با

 مسیح؟ و من پیش

 میره سر حوصلت بیاد دیر ممکنه آرشم میمونی اونجا همش چیه بگذره، خوش بهت میدم قول

 :گفتم و زدم لبخندی ها...

 .میام حتما دیگه روز یه عزیزم مرسی-

 

 .اومد بیرون دستگاه از هم نیوشا همزمان

 

 سه اقلحد ها موقع اون که رستورانی پیشمون؛ چندسال پاتوق رفتیم نیوشا پیشنهاد به شام برای

 .بودیم اونجا همیشه رو هفته در بار

 

 کردیم دخترونه دلای و درد

 

 برای اقدامی ولی نامزدن اینکه با و داره مجردیاشو شیطنتای هنوز که میگفت ایمان از نیوشا

 !نمیکنن عروسی

 

 زیاد آرام نیست درست نکنن عروسی تا که هستند این به مقید خونوادش که گفت این از آرام

 دوری اوقات گاهی این و کارشه سر مسیح هم ها وقت خیلی که گفت این از بمونه! سیحم خونه

 .میکنه زیاد رو بینشون

 

 ....من اما

 مرگشه چه دونه نمی آدم وقتا خیلی

 بزنه، حرف یکی با شدرباره خواد می دلش

 بشه پیدا یکی اگرم کی...؟ با دونه نمی ولی
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 روی ها ثانیه میخواد دلم اینکه از بگم؟ چی از مثلا ...!کنه شروع کجا از رو چی دونه نمی آدم

 لبم روی لبخندی بهش کردن فکر با ناخودآگاه باشم...! کنارش من و برگرده آرش بیوفتن، تند دور

 نشست

 .شدم غرق فکرام تو و گذاشتم چونم زیر دستمو

 

 رفتن عزم اینکه مثل دم؛ش رونده بیرون به افکارم دنیای از گرفت بازوم از نیوشا که نیشگونی با

 میکردم... عجله دخترونمون علاقه مورد جمع از شدن جدا برای بود بار اولین من و بودیم کرده

 گرفت عهده به و من رسوندن نیوشا

 .برگرده خونه به آژانس با داد ترجیح آرام و

 

 کی نیومده گها یا اومده؟ یعنی نبود... دلم تو دل کرد توقف آرش آوارتمان جلوی ماشین وقتی

 میاد؟

 

 .همیم کنار باز که خوشحاله خیلی گفت و گرفت بغلم نیوشا

 

 برگشتم آوارتمان سمت به لرزون پاهایی با و کردم تشکر رسوندنم برای ازش

 

 !میچلوندن رو رختی دلم تو انگار و بود افتاده شمارش به نفسم

 

 شدم آسانسور سوار

 

 درآوردم؛ رو خونه کلید کیفم داخل از

 

 .بست نقش هام لب روی لبخندی و شد پهن دلم تو آرامشی ی سفره کلید دیدن با

 

 از کلیدارو اون هیچوقت من و بود نکرده عوض رو خونه کلیدای هیچوقت اینکه به کردم؛ فکر

 .کردم باز و در کلید با و ایستادم خونه در جلوی نکردم.... دور خودم

 

 .کردم روشنش و رفت آواژور سمت دستم
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 دراز کاناپه روی کفش با تاریکی تو و بود رسیده اون میخواستم؛ ای دیگه چیز خدا از کاش

 حالت همون تو در شدن بسته صدای با بود... گذاشته چشماش روی رو دستش ساعد و بود کشیده

 ”و شب میمونی اینا آرام با کردم فکر وقته دیر دیدم“ گفت: و زد لب

 

 شده؟ ازکن دلم من یا رحمی... بی هنوزم

 بدم؟ دست از تورو با بودن و ای خونه تو بدونم من

 .ببینمت تا میکشوند اینجا سمت و من بدنم اعضای تمام امشب کل وقتی

 

 :گفتم آروم

 نشم مزاحمشون گفتم باشن تنها میخوان کردم احساس-

 

 !گفتم دروغ

 

 !آوردم بهونه بودن کنارت توجیه برای

 

 کردم رها کاناپه روی رو کیفم

 

 :گفتم میزفتم اتاق سمت به لباسام تعویض برای که همزمان و

 .دیگه بخواب راحت خیال با کن عوض و لباسات پاشو میخوابی؟ اینجوری چرا-

 

 :کرد زمزمه اش شده قفل فک بین از شنیدم آخر لحظه

 !نمیاد خوابم-

 

 شدم اتاق داخل

 کردم عوض نخی ی ساده پیراهن یه با رو لباسم

 

 کردم رها دورم زادانهآ هم رو موهام

 

 !زد سرم به فکری میشدم خارج اتاق از وقتی
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 .کردم حرکت سالن سمت به و برداشتم گلس دوتا با و بطری یه و رفتم بار میز سمت به

 

 .بود کشیده دراز و بود بسته هنوز چشماش

 

 :گفتم بلند و گرفتم بالا رو بطری

 چطوری؟ این با-

 

 :گفت و کردکج سرشو و کرد باز چشماشو

 نشست سرجاش و شد بلند سرم... به زده خوابی بی خوبیه، فکر کنم فکر اووم...-

 

 کردم پر رو هامون گلس و نشستم کاناپه روی کنارش

 

 و دستاش روی گذاشتم و دستم بکشه؛ سر لحظه همون میخواست وقتی و برداشت یکیشونو

 .شدم مانعش

 

 دکر نگاه خودم به بعد و دستم به اول تعجب با

 :گفتم

 !نه اینجوری نه-

 

 :گفت تعجب با

 چجوری؟ پس چی... یعنی-

 

 :گفتم بود زده سرم به که ای ایده بخاطر خوشحالی با

 :گفت و داد تکیه کاناپه پشتی به دستش پیک همپن با قدیما... مثل کنیم! بازی-

 بدیم؟ انجامش چجوری نفری دو بودیم، جمع هم دور آدم کلی قدیما خوب-

 

 :مگفت سریع

 یه باید بده جواب نخواست هرکی میپرسیم سوال هم از جرئت و حقیقت برای که نداره کاری-

 چطوره؟ بالا، بده پیک
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 :گفت تفاوت بی و داد بالا ی شونه

 !اکی-

 .کشیدیم سر درجا وکردیمهم نزدیک رو هامون پیک شروع برای

 

 ادمی؟خ فروزان حقیقت یا جرئت- بپرس. تو- من؟ یا میپرسی تو-گفت:

 

 :گفتم و زدم چشمکی

 !کجاست بپرس و آرام به بزن زنگ- جرئت! همیشه-

 

 کردم نگاهش مبهوت

 

 !بود خونده دستمو

 

 :گفتم و کشیدم سر راست یه اولمو پیک

 !چه من به جونشه مسیح بغل تو لابد-

 

 !شاید میگی راست آره- گفت: و داد تکون و سرش معنی با

 

 تصمیمت از شب، اون به عقب برگردی اگه- حقیقت!- قیقت؟ح یا جرئت- بود: من نوبت حالا

 لندن؟ بیای باهام تا میشدی منصرف

 

 کرد سکوت

 

 !کشید سر جا در رو پیکش بعد و

 .داد فشار محکم هم روی چشماشو تلخش طعم بخاطر

 

 .شد اون نوبت

 

 ن؟لند بری و میکردی ترک و من هم باز دوران اون به برمیگشتیم اگه- حقیقت!- گفتم:
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 !لعنتی

 

 !بود کرده هاش شلیک ی طعمه و من و بود کرده برام ای رحمانه بی ی توطئه

 

 .کشیدم سر درجا و کردم پر نو از رو پیکم هم بار این پس نبود ای عادلانه بازی

 .نبود بیشتر قلبم سوزش از سوزشش، شدت ولی سوزوند رو ام سینه و گلو راه نوشیدنی

 

 !داد تکون ای ”راینطو که پس“ معنی به سری

 

 !حقیقت- گفت:

 

 تلفنت؟ روی کیه: “S” گفتم

 

 !صحرا گفت:

 !افتاد کار از ای لحظه برای دستام و زبون

 

 کیه؟ صحرا- پرسیدم: من من با و آروم

 

 !بود سوال یک قرار- گفت:

 

 بود خوبی جرزن اون و

 بود خونده و من دست حریف

 !نکرد انتخاب رو حقیقت دیگه چون

 

 !حقیقت- د:بو من نوبت

 

 شدی؟ دوست نفر چند با من بعد- پرسید:

 

 بود ماهری جرزن اون اگه
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 بودم قدری حریف منم

 

 !باشم نتونستم کسی با تو بعد من نگفتم هرگز و گذاشتم جواب بی رو سوالش

 

 باشه؟ کسی محرم تو؛میتونست بعد من قلب مگه

 

 کشیدم سر و پیک

 .گفتم لب زیر اي اهَ"“ و دادم فشار هم روی محکم چشمامو

 

 شدی؟ خسته زودی همین به گفت: و خندید

 

 بود شده سنگین سرم

 .داشت حسی همچین هم اون مطمئننو

 

 :گفتم سرخوشانه و دادم تکیه کاناپه پشتی به رو سرم

 :گفت و کرد پر پیکشو میکنی... زنی جر تو نیست قبول-

 کردم؟ جرزنی کجاش ببینم واستا-

 

 :گفتم دندونام بین از

  !نمیکنی انتخاب و حقیقت دیگه-

 

 زد ای پیروزمندانه لبخند

 

 !کشید سر جا در و کرد پر پیکشو تا دو

 

 !کردم نگاهش تعجب با

 بود شده سنگین سرم من

 

 !میشد خارج عادی حالت از داشت کمکم اون ولی
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 :گفتم شده گرد چشمای و تعجب با

 بالا؟ میدی تا دو که باختی مگه میکنی؟ چیکار دیوونه-

 

 جرزن میگی بهم بعد و میپرسی سخت سوالای که تو برای یکی- گفت: و خندید

 !برگشتم و شد تموم زود که امروزم کار برای یکی

 

 دادم بالا ابرومو تای یه

 .شدم مانعش که بخوره دیگه پیک یه خواست

 کشید سر دوباره و رفت ای غره چشم ها... میشه بد حالت دیگه بسه دیوونه-

 داد تکیه کاناپه پشتی به وقتی ش نزدیکم

 چسبیدام شونه به اش شونه

 

 کرد نگاه عمیق چشمام به و برگردوندمروسرم

 

 !دیدم رو خودم چشماش عمق تو

 

 برگردوندم رومو

 .میکردم احساس سرم تو رو قلبش ضربان انگار

 

 خودش سمت برگردوند رو سرم و گرفت رو چونم

 :گفتو کرد نگاه بهم دوبارهو

 نمیکنی؟ بازی-

 

 .دادم قورت آروم رو دهنم آب

 

 !میپریدن پایین و بالا و بودن کرده اتراق مزاحمی موجودات قلبم و دل تو انگار

 

 میخورد صورتم به هاش نفس

 

 !نیومد بدم میخورد صورتم به دهنش لای از که الکل تند بوی از بار این
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 حقیقت؟ یا جرئت- گفتم: و کردم زمزمه آروم

 

 !جرئت- گفت: سحوا بی

 

 مثل هنوز انگار کن بازی نقش کن...جوری بازی نقش برام امشب یه امشب...- گفتم: اختیار بی

 کرد نگاهم متعجب عاشقمی... قدیما

 

 نبود خودش حال تو

 

 فروزان؟ میگی داری چی- گفت: بریده و گذاشت ام گونه روی رو دستش

 

 .چکید هام گونه روی از اشکی

 

 :گفت کشیده و کرد پاک رو اشکم انگشتش با

 چرا؟ گریه-

 

 ریخت؛ لبم ی گوشه روی چشمم از اشک ی دیگه ی قطره

 :گفتم

 !عاشقتم هنوز میکنم حس چون-

 

 چی؟- گفت: و برداشت تعجب با ام گونه روی از رو دستش

 :گفتم و کردم هق هق

 کنی بازی نقش امشب یه میشه چی-

 زنی؟ن جر و باشی خوب بازیکن یه یبار میشه چی

 

 نزنم؟ جر میگی یعنی- گفت: حواس بیو متعجب

 

 باشم اومده خودم به تازه انگار
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 !احمقی یه فروزان؛ احمقی- گفتم: لب زیر و دادم فشار محکم چشمامو

 

 :گفتم آرش به رو و

 .بیارم پتو برات میرم نداری...! حواس بخواب، بگیر-

 

 برداشتم روش از رو نگاهم

 

 قرار اشکم از خیس های لب روی هاش لب وقتی شد... کشیده دستم که شم بلند جام از خواستم و

 !بازیکنیم همه ما دنیا تو فهمیدم گرفت

 

 !نیستیم بلد قانوناشو وقتا بعضی فقط

 

 !احمقیم چون میدیم؛ دستش از و میره در دستمون از زمان چون میگیریم منفی نمره وقتا گاهی

 

 .میدیم دستش از و میکنیم حماقت کنیم؛ زندگی و هامون لحظه تک تک اینکه جای به چون احمقیم

 

 !میاد پیش بازم میکنیم خیال و میشکونیم... همو دل میکنیم؛ ترک رو همدیگه

 

 میده بهمون رو ”کردن زندگی“ برای فرصت یکبار همون زندگی که نمیدونیم هیچوقت و

 !کمتر نه بیشتر نه

 

 بود ساکن هاش لب روی هام لب وقتی

 

 بارید چشمام اخلد ابری

 

 میبوسید و من خبری بی تو وقتی

 !نه یا بود بسته چشماش میبوسید وقتی میکردم فکر این به

 

 !نبودم خوبی بازیکن هیچوقت من
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 !نبود اونم

 

 زدیم می جر همیشه

 

 نیومد ولی بیاد؛ من با میخواست اون

 

 !نموندم ولی بمونم؛ میخواستم من نرو... نمیگفت

 

 .نزنیم جر و امشب یه بزار ولی بودیم... مقیاح بازیکنای ما

 

 

 آرش

 

 بودم بیداری و خواب بین

 میکرد درد شدیدا سرم

 

 بود بسته چشمام

 .میکردم حس رو میتابید صورتم روی که خورشید نور هجوم بسته چشم

 

 شدم جدا خواب دنیای از آیفون زنگ صدای با

 

 دادم فشار هم روی محکم چشمامو

 !میدادند عبور داغ آهنی های میله مغزم طرفه دو از انگار

 

 .بود آورده هجوم بهم رحمانه بی درد سر

 

 !نداشتم الانم موقعیت از درکی هیچ

 

 .کرد هوشیار و من آیفون زنگ ممتد صدای
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 کردم باز هامو چشم

 

 !نبود یادم هیچی

 

 .چرخوندم سقف روی و هام چشم مردمک

 

 .خورد زنگ گوشیم

 

 خوردم تکونی

 

 باشه تر آهسته حرکتم شد باعث درد بدن

 

 کردم جدا تخت تشک از رو هام شونه آروم

 انداختم پوششم بی بدن به نگاهی

 

 چرخوندم دستم بغل به رو سرم آروم ترس با بعد و

 

 !نه

 

  !شدم کشیده عقب به زده شوک میدیدم که تصویری از نه...

 

 خوابیده و بود من به پشتش بود دهپوشون رو تنش روی نازکی ی ملافه حالیکه در برهنه فروزان

 !بود

 

 !نمیشد جدا چشمام جلوی تصویر روی از چشمم

 

 میزد دو دو چشمهام

 !کنم حس هام شقیقه روی از رو عرق ی قطره خوردن سر میتونستم حتی

 

 !نداره امکان
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 !نمیاد یادم هیچی من...من...

 

 !میداد شدن غرق بوی عمیقم نفس

 

 .رفت بود ویبره حرکت روی که گوشیم سمت و پاتختی میز طرف به دستم

 

 !نشد جدا دستم بغل تصویر از ای لحظه چشمم زده شوک پا سرتا

 

 کرد، لمس رو گوشیم دستم وقتی

 

 دادم گوشیم به و کردم جدا رو نگاهم

 

 !باشن ریخته یخ آب سطل یه روت انگار “S!” از تماس

 

 جهنم کف کنن تتپر دنیا از و باشن کرده خالی رو پات زیر انگار یا

 

 !شده چی بفهمی تازه

 

 داشتم نگه رو گوشی چپم دست با

 .گرفتم گاز و گرفتم دندون به رو ام اشاره انگشت کنار و

 

 دادم فشار هم روی رو هام چشم

 

 !کرد جوشیدن به شروع هام چشم تو اشک ی چشمه صحرا.... آخ

 

 خورد بهم خودم از حالم

 

 کردم قطع رو ویبره صدای
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 !شد بلند باز آیفون صدای

 

 خورد آرومی تکون فروزان

 

 شدم بلند جام از سریع

 

 کردم تنم سریع و کردم پیدا رو شلوارم زمین کف ی شده رها لباسای بین از

 

 رفتم آیفون سمت به و کردم حرکت سالن وسط از رفتم بیرون اتاق از دست به گوشی

 

 !شدم خکوبمی سرجام دیدم رو آیفون روی شده ثبت تصویر وقتی

 

 گفتم آخی بود!!! ”صحرا“ ریخت چپم ی گونه روی مزاحمی اشک ی قطره

 

 کشیدم و گرفتم رو موهام دستم با

 

 دادم فشار رو هام چشم

 

 میوفتادم حل راه دنبال داشتم خالیم ذهن تو

 

 میکردم لعنت رو خودم داشتم طرفی از

 

 !میکردم لعنت و فروزان

 

 کشیدم صورتم روی دستی صحرا... میوفتاد.... اقاتف نباید این نه صحرا... آخ

 

 کشیدم عمیقی نفس

  گذاشتم. گوشم کنار رو گوشیش و رفتم آیفون سمت دوباره و

 :گفت شد؛ نزدیک در به و شد عوض اش چهره حالت دیدم تصویر از

 نمیکنی؟ باز چرا درم پشت که ربعه یک نزدیک آرش وای-
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 قفل های دندون با لب زیر و دادم فاصله کمی رو آیفون گوشی و دادم فشار هم روی هامو چشم

 :گفتم شده

 :گفتم و گذاشتم گوشم کنار مجدد رو گوشی بعد و آرش... بزنن گندت-

 نشنیدم بودم سرویس عزیزم ببخشید-

 

 :گفتم و کردم مکث کمی

 خوب؟ بیرون بریم عزیزم پایین میام الان کن صبر همونجا-

 

 :گغت و داد جواب متعجب

 ایه؟ عجله چه میریم؛ بعد بالا میام ااوا-

 

 :گفتم سریع

 !اومدم بردارم؛ و سویچ میام دارم بیرون، میرفتم داشتم آخه-

 

 :گفت و انداخت بالا ای شونه

 .گذاشتم جاش سر و آیفون گوشی بیایا... زود منتظرتم؛ باشه-

 

 !کردم ماقتمح این نثار ای ”لعنتی“ و بستم چشمامو و گذاشتم دیوار روی رو پیشونیم

 

 تی با که دیدم رو فروزان برگشتم؛ سرم پشت به و کردم جدا خونه یخ دیوار از رو پیشونیم وقتی

 بهم میزد دو دو که هایی چشم و تعجب با سرم پشت میرسید هاش رون روی تا بلندیش که شرتی

 بود زده زل

 

 بود کرده تنش رو شرت تی عجله با بود مشخص

 .فهمیدم شرتش تی ی گوشه بودن بالا از

 

 دادم قورت آروم رو دهنم آب

 

 :گفتم و آوردم بالا رو هام دست
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 !الان برم باید میدم... توضیح خوب؟... نپرس هیچی-

 

 .کردم تنم لباسی سرسری و رفتم اتاق به بود تنم که شلواری و برهنه تنه بالا با سریع

 

 از جفتش که نوشیدنی های پیک و زمین کف پراکنده های لباس به میرفتم بیرون اتاق از وقتی

 !کردم نگاه بود حماقت این آثار

 

 .رفتم بیرون اتاق از دقیقه یک از کمتر

 

 نیوفته نگاهش به نگاهم کردم سعی میرفتم خروجی در سمت به وقتی

 

 !میسوختم داشتم دلخورش و منتظر نگاه زیر عوضش در ولی

 

 .بستم سرم پشت رو در و شدم خارج خونه از سریع

 

 جلوی زیباش لبخند با صحرا تصویر شد باز در وقتی گرفتم پارکینگ در سمت به رو یموتر

 .بست نقش هام چشم

 

 !کنم نگاه بهش میکشیدم خجالت که صورتی

 

 .کردم خارج پارکینگ از رو ماشین

 

 نگاهم لبخند با همونطور و نداشت رو ماشین به شدن سوار خیال و بود ایستاده منتظر صحرا

 .میکرد

 

 ایستادم روبروش و شدم پیاده ماشین از

 

 رو لحظه اون ”!آرش برگشتم“ آورد: زبون به جمله یک فقط بغلم؛ پرید نیروش تمام با وقتی

 !نمیکردم حس
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 کنم نگاه واحدم ی پنجره به و بیارم رو سرم تونستم فقط

 

 !بود زده زل ”ما“ به بزنه پلک اینکه بدون زده ماتم و بود زده کنار هارو پرده که فروزانی به

 

 کشته؟ چشماش با تورو کسی حالا تا

 

 کرده؟ شلیک تو به هاش چشم با جونت قصد به کسی حالا تا یا

 

 قسم که هایی چشم اون با فروزان وقتی لحظه اون بود، آغوشم در صحرا وقتی لحظه اون

 میکرد، نگاه بهمون بودمش؛ ندیده شکلی اون تاحالا میخورم

 

 !مُردم ارهدوب دیگه، بار من

 

 

 آرش

 

 دوست همه این از هم خودش گاهی که داره دوست رو من قدر اون گفت مَن به بار یه

 .کنه می وحشت داشتن

 

 فهمین؟ می بود. ترسیده داشتن دوست بزرگیِ  از

 !بود ترسیده

 !میگم و فروزان بودم...! دیده مَن که بود عشقی ترین غریب این

 

 !بود برگشته صحرا

 

 !کنم چیکار و برم کجا ندونم که بگیرم قرار بزرگی ی کورراهه تو بود شده اعثب همین و

 

 بی صحرا با کردم؛ ترک پنجره پشت همونجا رو فروزان نگاه و شدم ماشین سوار وقتی

 .خوردیم شهر های رستوران از یکی تو ناهاری بعد زدیم ها خیابون تو گشتی یه هدف
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 !زدم زنگ مسیح به اون از بعد

 

 کنم؟ چیکار باید کوفتی اوضاع این تو بگه بهم که مسیح جز داشتم و کی من

 

 !نداد جوابی زدم زنگ وقتی

 

 میگفتم؟ چی میداد هم جواب

 

 میگفتم؟ چی دیشب از

 

 نبود سابق مثل صحرا

 

 کرد متعجبم که چیزی و

 باشه تنها امشب داشت اصرار که بود این کنم شانسی خوش احساس شد باعث طرف یه از و

 !خودشون خونه بره و

 

 .کردم پیاده خودشون خونه دم رو صحرا

 

 اشکالی گفت جواب در اونم اومده... پیش واجبی کار گفتم و گرفتم دستم تو رو هاش دست

 !باشه تنها که بود همین هدفش و نداره

 

 بود چیزی دنبال انگار

 بود شده گم انگاری

 

 شد خونه وارد و شد پیاده وقتی

 .روندم خونه سمت به و دادم فشار گاز روی رو پام

 

 احساس رو شدن سبز میموندم قرمز چراغ پشت وقتی که بود مشغول فکرم اونقدر راه تو

 .درمیومد ها ماشین بوق و نمیکردم
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 راه، کردن سد برای بگن بیراه و بد میخواستن میشدن رد که ماشین بغل از ها ماشین بقیه

 فقط تعجب با آخر در و میشناختن و من که دنمیش متوجه میکردن دقت کمی وقتی ولی

 !میدادن تکون تاسف سر از سری

 

 میدونن؟ چی من زندگی از اونا ولی

 

 پشت و داره بالایی قیمت قضا از که داشتنی دوست عروسک یه مثل رو معروف های آدم

 !میدونن ویترینه

 

 نمیشن نزدیکش ویترینه پشت وقتی پس

 !قشنگن ها عروسک همه ویترین پشت از و دور از

 

 قشنگه چقدر ویترین پشت وسیله اون میکنن فکر یا

 

 دست بهش و مغازه تو بری شی نزدیکتر بهش اگه که ایه وسیله همون این نمیدونن ولی

 بزنی

 دیده آبی ویترین پشت از چشماش میشه، کنده دستش بزنی دست بهش زمخته، جنسش میبینی

 !هکدر و نور و رنگ بی اصل در ولی میشه

 

  جذابه! ویترین پشت از چیز همه که فهمیدم اینو محبوبیت و معروفیت اوج تو من

 

 

 ...رسیدم خونه در جلوی به

 

 کردم بسته و باز رو هام چشم

 

 کشیدم عمیقی نفس
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 !نبرد یه برای کردم آماده رو خودم و

 

 میگفتم؟ چی باید

 

 میکردم؟ توجیه باید چی با

 !بود تر راحت برام قطعا میکردمحلرو فیثاغورث طویل ی مسئله یه اگه ذهنم تو

 

 فرمول و ها مسئله تمام و حل راه افتاد؛ که اتفاقاتی تمام و صبحم امروز ی معادله ولی ولی...

 !برد سوال زیر دنیارو های

 

 .گرفتم دندون به رو لبم ی گوشه

 

 .کردم باز و در و کردم در قفل داخل رو کلید و

 

 .گذاشتم خونه داخل به قدم راست پای با

 

 چرخوندم چشم

 

 گذاشتم قدم راهرو داخل تراس... سالن، آشپزخونه، داخل

 

 کارم اتاق

 

 کردم باز و گذاشتم هم روی محکم رو هام چشم دیشب... که اتاقی نهایت درو

 

 کردم باز و دادم هل دستم با رو خواب اتاق در

 

 !بود خالی

 

 کردم تعجب
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 بود؟ کجا

 

 !بود مرتب تخت روی

 بود شده کشیده تخت روی مرتب روتختی

 !اول روز مثل

 

 !نبود خبری هم اتاق  ِصبح ریختگیِ  بهم از

 

 میشه؟ چطور چطور؟

 

 نشستم تخت روی

 

 کردم نگاه رو اتاق ی گوشه به گوشه هام چشم با

 

 گرفتم و آرام ی شماره و کشیدم بیرون شلوارم جیب داخل از رو گوشیم بعد و

 

 بود مشغول تلفنش مزد زنگ آرام به

 

 توالت میز روی کاغذ به چشمم میکردم زمزمه خودم با رو ”رفته کجا چی یعنی“ ی جمله وقتی

 !خورد

 .رفتم کاغذ اون سمت و شدم بلند جام از ترس با و متعجب آروم،

 

 گرفتم دستم و ها انگشت بین رو کاغذ

 

 .کردم خوندن به شروع هم در هایی اخم با

 

 نفسی با و قدرت تمام با و نشستم زمین روی تخت جلوی نامه اون از خط چند خوندن با تقریبا

 .خوندم و کردم دنبال رو نامه خط به خط شده حبس

 

 میکرد متوقف رو قلبم ضربان خطش دست
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 داشت سوزی استخوان سرمای هام دست

 

 میرسه کلمات به زورم تمام شاید نمیدونم!“ بود: شده نوشته کلمات و کاغذ اون محو هام چشم

 !آورد بالا رو فرد یک نبود تمام میشد کاش ای

 !نمیکنم پیدا ای کلمه هیچ

 !شده هکاکی تو از تمامم دیوونه منه بگه بتونه که بود کسی کاش ای

 دیدی؟ رفتن خواب تو یا میبینم؛ را نبودنت کابوس دارم من نمیدونم

 ...ترسیدم من کن؛ بیدارم که منه کابوس اگه

 !نکردم عادت هنوز اما آموختم را نبودنت تاریکم های نیمه تمام با یدانی؟منم عزیزکم

 ...شدم تموم و سوختم انگشتات کردی،لای خاموشش نه و کشیدی نه که روشنی سیگارِ  مثل

 !نمانده من از چیزی مونده ته و خاکستر جز حالا و کردی دودم پکُ به پکُ تو ولی

 می هم برای بهتری آدمای شاید موقع اون بمیریم رهقرا که نمیرفت یادمون وقت هیچ کاش

 .شدیم

 که همین گفتم، ازش که کابوسی همون حساب به میسپرم که بود شبی تو از من سهم

 !بود بس برایم دادی، می جا اتخداگونه آغوش در را من و کردیمی حلقه را هایتدست

 .....بیا ونبیر خودم هایم،از خواب بیا،ازبالشم،از بیرون هایمشب از

 !نکردم عادت هنوز اما آموختم را نبودنت تاریکم های نیمه تمام با میدانی؟من عزیزکم

 !دور انداختمشون حرفامو بقیه گرفتن؛سوختن؛ کشیدن؛ته ته ها حرف متأسفانه

 ...سلامت به برو تو ولی میرم بگم که نیستم قوی اونقدر

 ...کردم من همیشه را واقعی رفتنای

 سلامت به میرم”من“ کردی! تو را تر واقعی رفتن ربا این ولی

 میمونم راه به چشم همیشه دنیا از ای گوشه ولی

 .نرسید غرورم به قلبم زورِ  که هایی سال تموم مثل

 ”خداحافظ

 قلبم از قسمتی چطور دنیا کنج تو روز ساعت اون نمیگم این از نمیگم... داشتم که حالی از

 و گذاشت و من اون که کردم تجربه رو روزی اون حس دیگه ربا ”من“ ریخت! فرو دیگه بار

 !رفت
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 سوار و رفتنش مسیر شیشه پشت از فرودگاه بخش ترین گوشه از ”غرور“ سر از من و

 !شدم گر نظاره رو هواپیما به شدنش

 

 ماشین سوار قلبم؛ ی ریخته فرو بخش اون و روح تسکین واسه که کردم پیدا رو خودم زمانی

 اش همه که آشنایی ی خونه در جلوی رسیدم که دادم فشار ترمز روی رو پام یوقت و شدم

 !بود ”درمان“

 

 دادم فشار و حیاطشون زنگ

 

 نزد رو آیفون ی دکمه بار این

 

 کرد باز رو حیاط در خودش

 دیدم رو اش چهره وقتی

 

 گرفتم بغلش هوا بی

 

 شد گرد چشماش ام چهره دیدن از

 

 ام؟ شکلی ینا چرا شده چی پرسید متعجب

 

 :گفتم و زدم لب میشد حلقه دورش محکمتر دستام حالیکه در آروم

 !بمونی پیشم همیشه نمیچرخه...کاش وَری هیچ به زمین شینبا تو قسم چشات به-

 

 

 اومد بیرون آغوشم از وقتی

 کرد نگاه عمیق هام چشم به

 

 کشیده؟ نفس عمیق تورو چشماش با کسی حالا تا
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 و کرد استفاده صداش لحن تو رو احساس نهایت بعد و گذاشت ام ونهگ روی رو راستش دست

 :گفت

 .عزیزم میمونم پیشت که معلومه-

 

 نشست خیال آرامش سر از صورتم روی لبخندی

 

 .نشوندم بود ام گونه روی که دستش روی رو چپم دست

 

 !کنه اهمنگ تعجب با و بره عقب عقب میشد باعث که رفتم جلوتر بعد و کردم نگاهش شیطون

 

 .بستم آزادم دست با و در شدیم حیاط وارد کامل وقتی

 

 .کنه برخورد دیوار به پشت از شد باعث که کشیدمش دیوار سمت به حرکت یک تو و

 

 آرزوهای ته ته شه می نفر یه چشای ای قهوه جفت به شدن خیره لحظه یه هستش ها موقع یه

 اسهو تو سیب یه انداختن بالا مثل زندگی آدم...

 .میخوره چرخ هزار زمین برسه وقتی

 

 بیوفته برات قراره اتفاقی چه نمیدونی گاهی

 

 !نمیدیدی هرگز هم رو میان راهت سر که هایی آدم و اتفاق اون خواب گاهی

 

 !نداشت حسی هیچ هم بودنش دیگه اما سخته، خیلیم سخته؛ نبودنش فروزان...

 

 !داره تناقض باهم همونقدر و باور غیرقابل همونقدر

 

 .دادم گوشش پشت رو صحرا صورت کنار موی چپم دست با

 

 .زد لبخندی
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 دارن دنیارو لبخند ترین خاص و ترین قشنگ بنظرم که هاش لب با فقط نه

 

 !چشمهاش با

 

 !کرد حس و این میشد زد... لبخند هم چشمهاش با

 

 چشماشو میخواست دلم زد می حرف برام و ایستاد می روبروم وقتی داد می قهوه بوی چشماش

 !بنوشم

 

 !دلربا همونقدر

 

 و دستت چپت دست با اینکه باشه بوده راستت دست با کارات تموم اگه- گفت: شیطون لحنی با

 دستا چپ من نظر از که بشه باید این بر دلیله میندازی گوشم پشت موهامو میزاری دستم روی

 بزنم مان دندون لبخندی شد باعث که کرد متعجبم بِشَن... جهانی

 کنم جمعش زور به سریع بعد و

 

 :گفتم و کشیدم هاش لب روی رو چپم دست انگشت

  انداختی... قلم از که هست کارا خیلی پس-

 قرار هاش لب روی رو هام لب و دادم قرار سرش پشت رو چپم دست و بستم رو هام چشم وقتی

 تمام؟ و یکیه انسان قلب گذاشتن قانون دنیا کجای کردم فکر این به دادم

 

 !نمیکنه فراموش رو کرده تجربه رو عشق باهاش که رو کسی اولین هیچوقت آدم

 

 .شی عاشق باهاش که میگیره شکل وقتی آدم قلب اصلا

 

 .دروغه هم مچشه اندازه انسان قلب میگن که اونیم اصلا

 

 من وقتی دادی شونه من به تو فروزان...

 داشتمش نیاز
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 من قتیو دادی نشون و عشق من به تو

 !بودم نکرده احساسش

 

 که وقتی بجنگم کردی کمک من به تو

 .بودم شده تسلیم

 

 !بودم کرده گمش که وقتی بخندم شدی باعث تو

 

 من سر که بودی دلیلی تو چون

 .بود آب از بالاتر

 

 بگیرم رو ماه میتونستم اگر

 میدادمش تو به

 

 بیاد تو برای مرگ اگر و

 .میدم بهت زندگیمو من

 

 !باشه دنیا کل وسعت به میتونه سانان قلب

 

 .باشه بخوره؛ مشامت به عاشقی بوی بود شده باعث بار اولین برای که اونی همراه همیشه میتونه

 

 جور خاطره هزاران و بیوفته تپش به آشنایی بوی شنیدن با روزی یه جایی یه همیشه میتونه

 !کنه تداعی مغزت تو و واجور

 

 قلبت؛ درآخر ولی بره باشه شخص اون که هرجایی میتونه قلبت زا تیکه یه نکن فراموش ولی

 .”صحرا“ بمونه؛ ”نفر یک“ عاشق میتونه فقط و فقط

. 

. 

. 

. 
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 .موندم کنارش

 

 .خوابیدیم هم آغوش تو کوچیکش نفره یک خواب تخت روی شب

 

 .بود کرده باز ما برای رو آغوشش هم شب

 

 .شدم ربیدا خواب از گلوم خشکی حس با شب های نیمه

 

 !شدم دستم بغل فضای آزادی متوجه خوردم تکون وقتی

 

 کردم باز ناچار رو هام چشم

 

 بود تاریک فضا

 

 .رسوندم تخت بغل میز روی آواژور ی دکمه به رو انگشتم و کردم دراز دست

 .شد روشن کمی فضا شدنش روشن با

 

 !شدم صحرا نبود متوجه که کردم نگاه و اطراف

 

 .شدم بلند جام از

 

 .شدم میومد حیاط از که نوری متوجه که کردم نگاه رو خونه داخل و رفتم بیرون اتاق از

 

 کردم بازش و رفتم در سمت به

 

 .کردم نگاه درست و اطراف و حیاط داخل چرخوندم سر

 

 .میزد بیرون ایش شیشه در از نور که بودکوچیکی انباری ها پله پایین

 

 تمرف پایین ها پله از و پوشیدم کفشی
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 مالوندم رو هامچشم بیشتر هوشیاری بخاطر

 عکس و وسایل رنگی چوبی ی صندوقچه داخل که دیدم صحرارو رسیدم انبار در جلوی وقتی

 !میکرد پایین و بالا رو هایی

 

 کردم باز آروم رو انبار در

 کرد تولید صدایی بودنش قدیمی بخاطر در

 

 !برگرده عقب به ترس با صحرا شد باعث همین و

 

 دیدم رو صورتش تو ترس قتیو

 

 شدم انبار داخل

 :گفتم و رفتم سمتش به

 روی و بود دستاش داخل که وسایلایی فوری، شب؟! وقت این میکنی چیکار اینجا صحرا؟-

 !بست رو درش و ریخت صندوق داخل و کرد جمع رو بود چیده پاهاش

 

 !بود پریده رنگش

 

 :گفتم و کردم ریز رو هام چشم

 ی؟میکرد چیکار-

 

 شد بلند جاش از

 میمالید هم به رو هاش دست کف حالیکه در

 :گفت و داد قورت رو دهنش آب

 !بودم بیخود چیز سری یه دنبال هیچی...-

 

 !صبحه دیگه یکم بخوابیم بریم- گفت: و کشوند انبار در سمت به و گرفت رو دستم فوری بعد و

 

 و،ر رفتناش طفره گاهی و کردنش هول دلیل نفهمیدم من و
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 ...میکردم پافشاری بیشتر شدنش مانع و فهمیدن برای کاش ولی

 

 

 

 

 درآوردم عقب صندوق از وسایلاشو چمدون

 

 .کشیدم آسانسور سمت به و کشیدم بالارو اش دستگیره

 

 .دادم فشار رو واحدم ی دکمه شدیم که آسانسور وارد

 

 !بود شده عجیب

 رفتارهاش،

 میرفت فرو فکر تو مدام

 بود خودشتو همش

 !میشد ختم دعوا به آخرش یا میکردعوضو بحث یا میپرسیدی؛ سوال که ازش

 بود همین حالا تا دیشب از

 

 نخوابید اون دیشب

 

 و صبح سپیدی تا کردم سپری کاناپه روی نفرش یک تخت روی کنارش موندن جای به هم من

 .دیدیم

 

 خودم خونه به آوردمش رو صحرا

 

 !بیاد باهام داشت تمایل بیشتر خودش حتی

 

 کرد توقف آسانسور
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 کردم بهش نگاهی نیم

 

 .بود داده روبروش به سردشو نگاه

 

 کشیدم سمتش به رو دستم

 .رسوندم سردش های انگشت نوک به رو هام انگشت نوک

 

 شد هامون انگشت تماس متوجه وقتی

 چرخوند سمتم رو سرش

 زد جونی بی لبخند

 

 !شد خارج آسانسور از و کشید رو شچمدون دستگیره بعد و

 

 !زد خشکم

 

 شدم خارج که آسانسور از سرش پشت

 بود باز خونه در

 

 میکردند خارج وسایلارو داشتن

 

 !میکنه نگاه تعجب با اطرافش دورو به داره سالن وسط چمدونش با صحرا دیدم شدم خونه وارد

 

 داد بهم رو متعجبش نگاه

 

 زدم جونی بی لبخند

 ”قفس“ بود شده خونه این یوسایلا

 

 کار ترین سخت بود شده اینجا کشیدن نفس

 

 !شکنجه ابزار بود شده تخت اون و وسایلاش و اتاق
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 !من مغز برای اونم میشدن؛ آزار اسباب وسایلا اون میکردم نگاه صحرا به که وقتی تا حداقل

 

 !بخوابه هرچیزی از خبر بی صحرا تخت اون روی نداشتم دوست

 

 کنم عوض رو خونه دکور گرفتم صمیمت بعد

 

 !کنم غافلگیرش میخواستم

 

 :گفتم و رفتم سمتش به

 داری؟ دوستش کردم؛ عوض رو وسایلا-

 

 نگاه دقت با نگاهش با جارو همه و داد خونه جایِ  جای به و گرفت من از رو متعجبش نگاهش

 .کرد

 

 .بود کرده قشنگتر فضارو یکم حالا خونه سفید خاکستری دکور

 

 .چندلحظه برای حتی لبخندش دیدن بود کننده امیدوار برام

 

 :گفتو زد روم به لبخندی

 .کردی خوبی کار چه اینجا، شد قشنگتر-

 

 !شد منم های لب مهمون لبخند پس

 

 به رو چمدونش و شد رد میبردن داشتن و بودن کرده جمع ای گوشه که قدیمی وسایلای بین از

 .کشوند اتاق طرف

 

 .میارم براش خودم گفتم و گرفتم دستش از و چمدون

 

 !بود آماده اتاق
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 .چرخوند اتاق تو رو نگاهش

 

 :گفت و برگشتم سمتم به

 کنن؟ کارشونو اینا و بخوابم من میشه خستم؛ خیلی آرش-

 

 بالا میرم منم کن استراحت آره! آره- دادم. قورت آروم رو دهنم آب شد خشک هام لب روی لبخند

 .نندازن قلم از و زیچی که اینا سر

 

 .انداخت صندلی روی و درآورد تنش از رو پالتوش و شال همزمان

 

  روشنش. خاکستری روتختی با جدید تخت روی خزید و کردآرومی تشکر

 کرد زانوهاش قفل رو هاش دست و بستآروم رو هاشچشم

 

 .کرد نزدیک شکمش به رو هاش زانو

 

 .شیدمک روش و برداشتم پتویی کمد از سریع

 

 بالا؛ میکشیدم گردنش بالای تا رو پتو داشتم وقتی

 !برگردونم عقب سمت به رو گردنم شد باعث خونه زنگ صدای

 

 :کرد زمزمه لب زیر و بسته چشم

 کیه؟ میزنن، و زنگ-

 

 کردم رها روش رو پتو

 

 :گفتم میرفتم اتاق در سمت به وقتی

 .عزیزم بخواب تو خدماتیه، شرکت از لابد-

 

 .بستم رو اتاق در و شدم خارج اقات از
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 !بودن کرده باز و در رسیدم سالن به وقتی

 

 .میداد فشار هم روی عصبانیت شدت از رو دندوناش و بود جلوم برافروخته ای چهره با نیوشا

 

 :گفتم و رفتم تر جلو

  !میومدی میگفتی کاش اومدی، خوش-

 

 .کردم خونه ی آشفته وضع به ای اشاره و

 

 :گفت نبود هم کم که صدایی تن با و کشید نفسی عصبی

 افتادی؟ ات خونه دکوراسیون تغییر فکر به تو و رفته فروزان آرش، بدی پس جواب بهم باید-

 

 شنیدم دهنش از که و فروزان اسم

 :غریدم و گرفتم رو دستش سریع نشنوه صحرا اینکه ترس از

 !نیوشا شو ساکت-

 :گفت و کرد عصبی ی خنده

 برگشته؟ صحرا نکنه چیه؟-

 

 بیرون هام دست حصار از رو دستش کرد سعی و گفت آخی که دادم محکمی فشار دستش به

 !بکشه

 

 !آرش کن ولم- کشیدمش خونه در سمت به

 

 کردم هدایتش آسانسور داخل و کردم باز و آسانسور در

 :گفتم

 .میزنیم حرف پایین میریم لعنتی،-

 رسیدیم خونه پایین به

 

 درآوردم بمجی از رو گوشیم
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 :گفت و زد ام شونه به محکم ایستاد روبروم و کشید بیرون دستم از محکم رو دستش

 کردی چیکار بود! اومده تو بخاطر اون داشت؟ ارزششو کردی؟ چیکار فروزان با عوضی-

 رفته؟ و گذاشته

 میفهمی؟ نبود خوب روحیش حال

 

 میکنی؟ چیکار توام با - گفت: و آورد بالا رو صداش و اومد جلو گوشیمه تو سرم دید وقتی

 

 مردم خونهتو صداشو تا کنه جمع نامزدشو بیاد زدم مسیج ایمان به - گفتم: و کردم سند رو پیامم

 .نندازه بالا

 

 شد گرد هاش چشم همونطور

 :گفت

 کردی؟ چیکار فروزان با لعنتی-

 کردم باز و بستم محکم رو هام چشم و دادم فشار هم روی رو هام لب

 

 داشتم اکسیژن به احتیاج

 

 کشیدم عمیقی نفس

 :گفتم و زدم لب ناچار

 !دید رو صحرا-

 

 :گفت و گذاشت دهنش روی رو دستش

 بود نازک گوی یه مثل دلش فروزان من.... خدای وای-

 !آرش کردی چیکار دلش با میدونه خدا

 

 :داد ادامه دوباره و شد پر هاش چشم

 نگاه عمیق هاش چشم تو و گرفتم رو راستش دست ازویب و شدم نزدیکش آرش... میدونه خدا-

 :گفتم و کردم

 کجاست؟ داری؟ خبر ازش نیوشا-

 کشید بیرون دستم از محکم رو دستش
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 کرد نگاهم اکراه با

 

 شدی، رحم بی انقدر چطوری- گفت: و داد تکون تاسف معنی به رو سرش و رفت عقب عقب

 بلندتر رو هاش قدم بیچاره... گذاشتی! باقی برام ترحم حس فقط که کردی...اونقدری فرق خیلی

 !رفت خیابون سمت به و کرد

 

 سوار بعد و رفتنش مسیر به رو متعجبم نگاههم من

 .دادم شدنش تاکسی

 

 میمونه اکسیژن بدون زندگی مثل دادن... ادامه دلیل بی دادن، ادامه الکی

 

 هستی میکنی فکر احمقا مثل

 نیستی وقته خیلی دریغا

 

 !نبودی اولم از دمشای

 کردم هام ریه وارد زور به رو اطرافم اکسیژن

 

 !کنه روشن اونو هرگز نمیکنم فکر و بود خاموش فروزان تلفن

 

 رفتم ساختمون سمت به

 شدم آپارتمانم وارد

 

 .بودند برده پایین وسایلارو و بودن رفته ها کارگر

 

 بستم سرم پشت رو خونه در

 .شدم اتاق وارد راست یک

 

 !خوابه فهمیدم؛ هاش نفس از
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 .برداشتم رو چوبیش قایق کشو از

 

 !نداشت خبری اون و بود دستم که وقته خیلی که قایقی

 

 دادم قرار رو قایق هاش چشم روبروی تخت روی

 

 .کشیدم دراز نفره دو تخت روی کنارش هم خودم

 

 کردم، نگاه بستش هایچشم به

 

 کردم، نگاه چوبی قایق اون به

 

 هستی دلیلی تو چون“ کردم... نگاه میکرد؛ حرکت لطیفش موهای بین که ام اشاره شتانگ به و

 میدم؛ ادامه من که

 ”..میکنم صبر هنوز

 

 

 !کنم نمی عجله باشه؛ منتظرم در پشت و بیاد مرگ اگه حتی اینبار

 

 .کنن نگاهت سیر سیرِ  میدم فرصت بهشون پس عاشقتن چشمام

 

 .بکشم نفس تنتو تموم که شم می نزدیک بهت رانقد دارم دوست که تنتو عطر

 دارم دوست قلبمو تپشای خورهمی تنت به تنم وقتی

 !بشنون کائنات ی همه و اطراف فضای تمام قلبمو صدای که میکنم لمس و موهات انقدر

 

 نفهمیدم که زدم زل خواب توی سرخت لبای کنج به انقدر دارن دوست بوسیدنتو چقد لبام دونم می

 !شد گرم چطور مها چشم

 

 !نفهمیدم که واقعا
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 حس و تخت لرزش که شدم داده هول بیداری و خواب تو و شدم و جدا خواب عالم از یکهو وقتی

 !کردم

 

 دادم تکونی بسته چشم رو هام چشم مردمک

 

 کردم باز رو هام چشم

 

 خوابیدم؟ اینهمه که نکردم حس چرا بود؟ شده غروب

 

 بودن شده خشک هام چشم

 مالیدم هام انگشت با رو هام چشم

 

 آوردم بالا رو سرم

 !بودی شده بیدار

 

 بودی داده تکیه تخت تاج به و بودی نشسته

 

 .نشستم منم تو مثل صاف و کشیدم بالا رو خودم

 

 شد دستات محو هام چشم

 

 !بودی زده زل بهش و میچرخوندی هات دست توی رو قایق وقتی

 

 !خوابیدم اینهمه چطور نفهمیدم- کردی. جدا دستات داخل ققای از و نگاهت تخت روی حرکتم با

 

 .گفتم اینارو و کردم نگاه صورتت به

 

 :گفتی و کردی پایین بالا و قایق

 !بودم کرده گمش مطمئنم آره... بودم! کرده گمش-

 !بودم کرده گمش پس نبود وسایلام بین اگه
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 :گفتم و خاروندم رو سرم پشت انگشتم با

 بودیش گذاشته جا ماشینم تو ..راستش. آره...-

 !بهت بدمش نداشتم دوست که بود شده باارزش برام قایق این اونقدر مدت اون راستش ببخشید...

 .بدمش بهت رفت یادم کل به هم بعدش بود! تو برای چون

 

 چیه؟ از سکوتت بودی؟ شده ناراحت رفتی... فرو فکر تو

 

 کردم نزدیکت و کردم کج رو سرم

 

 :رسیدمپ تردید با

 شدی؟ ناراحت-

 

 .نکردی جدا قایق از رو نگاهت

 

 :گفتی و انداختی بالا ای شونه

 چی؟ پس- نه!-

 

 دادی بهم کردی جدا قایق از و نگاهت

 

 :گفتی و گرفتی جلوم رو قایق

 !خودت واسه داشتی دوستش و بود برات باارزش اگه-

 

 .رفتی در سمت به و شدی بلند تخت از بعد و

 

 !رفت بالا ابروم تای یک

 

 شی، ناراحت داشتم انتظار

 

 کردم رها تخت روی همونطور و چوبی قایق بدم! بهت کردم فراموش و داشتم و قایقت اینکه از
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 .شدم خارج اتاق از دنبالت به و شدم بلند تخت از و

 

 .میکردی پایین بالا و توش محتویات و بودی کرده باز و یخچال درِ  آشپزخونه تو

 

 .شدی سالن راهی قاشق با و رفت صبحانه شکلات سمت دستت و ردیک پوفی آخر در

 

 !میوفتن راه مادراشون دنبال و نمیفهمن مادراشونو حرف که هایی بچه مثل بودم شده

 

 !بخوریم که نیست چیزی اینکه از زدی غر و ایستادی پنجره پشت

 :گفتم و نشستم سرت پشت مبل روی

 تیر؟ تهف بریم شام واسه میخوای هفته ساعت-

 چطوره؟ بدی؟ سفارش هم ماهی میتونی

 

 کرد اش مزه مزه حالیکه در و گذاشت دهنش داخل و شکلات از پر قاشق دیدم سرش پشت از

 :گفت

 !ندارم و رفتن اونجا ی حوصله نه! اوووم،-

 

 و داشتی دوست و خوردن غذا خیابونی های رستوران اون تو چون شدم شوکه هم باز من و

  بزنی! رفتن اونجا ی سینه به رد دست که نمیدیدم هیچوقت

 صحرا؟ کرده مشغول و ذهنت چیزی-

 

 کشیدی دست خوردن شکلات از

 !باشه زده و دلت شکلات انگار

 

 برگشتی سمتم به

 شدی ها کاناپه نزدیک و

 

 گذاشتی میز روی و شکلات ظرف اینکه بعد

 

 .نشستی روبرویی کاناپه روی روبروم
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 :گفتی و یکرد پایین بالا رو خودت

 .دارم دوستشون راحته! خیلی جدید های کاناپه این-

 

 !بیارم بالا رو ها رفتن طفره این دارم دوست میدونی؟

 

  کشیدم. صورتم روی و دستم دوتا کف

 چطوره؟ زدن قدم-

 

 :گفتی و کردی پایین بالا و سرت باد و کردی ریز هاتو چشم

 !موافقم-

 

 .زدیم بیرون به و کردیم تن به رو نگرممو لباسای زدن قدم قصد به ما پس

 

 گردنم دور دیگه دور یک رو بودن رها که گردنم دور گردن شال ایستادی حرکت از راه میون

 پیچیدی

 برات اینجوری کنم فکر البته میخوردی! سرما بود باز سینت- آوردی. بالا دهنم و بینی روی تا و

 نه؟ خیابونا، تو زدن قدم باشی تر راحت

 

 دیدم و صورتم مردمکت هیسیا تو

 

 !نفهمیدم هیچوقت و بود چی من جز چشمات عمق تو ولی

 

 .گفتم ای آره

 

 دادی قرار هام انگشت بین ی فاصله تو رو انگشتات

 :گفتی و

 ی خونه تو بره باشه، باید که جایی بره میتونه انگشتام اینه؛ گردن شال این های مزیت از-

 !خودشون
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 تو دلمو که میگی و چیزی هات حرف تو خوبه چقدر گفتم خودم با من و زد برق چیزی قلبم تو

 !میکنه گرم سرما این

 

 هم توی شدمون قفل های انگشت وضعیت از رو کاملم رضایت که دادم هات انگشت به فشاری

 .کنم اعلام

 رسیدیم پارک به که رفتیم راه اونقدری

 

 .نشستیم رنگی سبز نیمکت روی پیشنهادت به

 

 بودی داده قرار زانوهات بین رو هات دست تو و بود بهم چسبیده بازوهامون وقتی ستمنش کنارت

 .کنن حس کمتر رو سرما تا

 

 !بود فروشی میوه آب که رسیدم ای مغازه به و کردم دنبال و نگاهت مسیر

 

 .میشد بلند بخار ازشون و بود مغازه در جلوی که خورد قرمزی های لبو به چشمم

 

 از و دستات اینکه برای هم سرما این نکردن حس برای هم باشه باید مناسبی ی گزینه کردم فکر

 !بدزدمشون و کنم سواستفاده فرصت از من تا بیاری در بالاخره زانوهات بین

 

 :خواستی یکهو که چیزی از شد گرد چشمام ولی

 بخوریم؟ متری متری...بستنی بستنی-

 

 برگشتی سمتم

 !میزنن برقی چه چشمات دیدم

 :گفتم بهت شده گشاد های چشم با

 !میشه منجمد خونت دختر، سردته-

 

 :گفتی و زدی گشادی لبخند

 :گفتم و حرفت وسط پریدم بخوری... بستنی باهام باید توام من؟ خون فقط-

 !عمرا چی؟من؟-
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 !میده کیف سرما تو انقدر بخوریم بستنی بیا- داد! نارضایتیت از نشون ابروهات انحنای

 

 خر و یکی میگن شنیدی تاحالا گرفت! ازم دنیامو و دین پیشت چندلحظه لبخند دختر؛ میدونی آخه

 کردن؟

 !خریدم و بستنی پس کردی؛ خرم لبخندت اون با

 

 !لرزیدی زدی که قیفیت بستنی به و لیس اولین

 

 چسبیدم بهت بیشتر

 

 :گفتمو برات کردم اخمی

 میخواستی؟ همینو-

 

 :گفتی و خندیدی دلبرانه

 !میده کیف خیلی-

 

 خورد قل آسمون ی سفره از دکمه یه مثل که دیدم و سفیدی ی دونه خوردی بستنیت از بازم وقتی

 !سیاهت های مژه روی افتاد و

 

 کردم نگاه آسمون به و بالا آوردم رو سرم

 

 بستنی و میلرزیم سرما از داریم و همیم کنار اینجا که وقتی با شد مصادف امسال برف اولین

 !ممیخوری

 

 چون گرمه؛ دلمون ولی میلرزونه هرازچندگاهی رو تنمون سرما اینکه با میدونم خوب اینو ولی

 !باهمیم

 

 :کرد میخکوبم ات جمله آوردم پایین وقتی رو سرم
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 کامل ریسک عملش اگه شدن...حتی خوب میکنم...به فکر عمل به چندوقت این آرش، راستش-

 !نیام بیرون زنده اگه حتی باشه،

 

 شدم بلند جام زا

 

  انداختم! دور و دستام داخل بستنی و رفتم آشغال سطل نزدیکترین سمت به و

 میری؟ کجا ببینم، کن صبر-

 

 .شدم سرم پست حضورش و جاش از شدنش بلند متوجه

 

 گرفت پشت از رو بازوم

 

 ایستادم حرکت از

 !بود رسیده بهم ابروم دو گره

 

 برگردوند خودش سمت به و من

 

 پاشدی؟ یهو چرا باتوام! آرش- دادم فشار هم روی رو هام دندون

 

 .کردم صورتش نزدیک و صورتم

 

 تونستم راحت رو دهنش آب دادن قورت بعد و چشمش مردمک شدن گشاد که نزدیک اونقدر

 !بشم متوجه

 

 .کرد رها و بازوم

 

 :گفت و کرد پته پته

 گفتم؟ چی من مگه...مگه-

 

 !بود ریخته دستش روی و بود شده آب بستنیش از قسمتی
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 گفتی؟ که بود هایی جمله چه اون- انداختم. آشغال سطل همون داخل و گرفتم دستاش از و بستنی

 نیام...هان؟ بیرون زنده اگه حتی باشه... کامل ریسک عملش اگه حتی

 

 بعد و کرد بودن نزدیکمون و دور که آدمایی و اطرافش دورو به نگاهی ترسیده و معذب

 :گفت و شد منزدیکتر

 !پایینتر بیار یکم و صدات خوب خیلی خوب... خیلی-

 

 کردم پالتوم جیب داخل رو دستام

 

 .رفتم و برگشت راه ادامه بلند های قدم با کردم بهش رو پشتم

 

 .میشنیدم سرم پشت از رو بود دویدن به شبیه که هاش قدم صدای

 

 کرد ساعدم قفل رو دستش رسید کنارم وقتی

 

 من نداری دوست شدی؟ عصبانی چیش از- شدیم. همقدم باهم همونطور و ایستادمن حرکت از

 شم؟ خوب

 .کردم بسته و باز محکم هم روی رو هام چشم

 

 خوب از- شه. جدا ساعدم روی از دستش شد باعث که درآوردم جیبم از رو هام دست و ایستادم

 رو عمل ریسک که دیدی ریکتا اونقدر و من با دنیات که کرد عصبیم این نشدم! عصبی شدنت

 !ندادی ترجیح چیش همه با من کنار بودن به

 سنگ دلِ  بودنمون! باهم پایان با؛ معنیه هم که کردی استفاده ات جمله تو ای کلمه از اینکه به

 !داری تو انگار ولی- گفتم: و کردم مکثی نداشتم... من که بهش کردن فکر میخواد

 

 میکرد نگاهم زده اتمم بود مونده باز هم از هاش لب

 

 !بود نکرده فکر اینجاش به انگار
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 شدم؟ عصبی عملش ریسک بخاطر فقط من واقعا

 

 کردم؟ پنهون عصبانی ای چهره نقاب پشت رو خودم و ترسیدم اینکه یا

 

 بودم؟ بودم؟چی کجا من

 

 !میترسیدم که بود این حقیقتش

 

 شدنش؟ خوب از چی؟ از

 

 !رسیدممیت شدنش خوب از لعنتی آره...

 

 زیر شیرینیش که بودنمون باهم این بخوره بهم و بخوره پا پشتِ  نکنه که بیاد... یادش نکنه که

 حافظه نداره دوست که دارم هیولا یه تاریکی اتاق تو دلم ته که خودخواهم انقدر من دندونمه...

 شه؟ خوب صحرا

 

 گذاشت ام گونه روی رو دستش کف نزدیک.... شد...خیلی نزدیکم

 

 گذاشت ام سینه روی رو اش دیگه دستو

 

 این تو هیچکس واقع در نبود، کسی و بود خلوت بودیم ایستاده که ای محوطه هوا تاریکی بخاطر

 سرما

 !نمیومد پارک

 

 :گفت بود پریده رنگش که صورتی با بریده بریده

 ...احمقم چقدر بره...من قربونت صحرا-

 و حافظم آدما بقیه مثل اینكه جز چیزی هیچ به روزا این ..گفتی. که اینی به نکردم فکر ای لحظه

 نمیکردم فکر رو؛ چیز همه بیاد یادم و باشم داشته

 :گفتم و پریدم حرفش وسط ولی...

 نه؟ ذهنیات مشغله بود این پس-
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 :گفت سریع

 ...ولی چیزاست خیلی ذهنم تو نه... این فقط-

 اشه؟میزنیم...ب حرف بهش راجع بعدا خونه بریم بیا

 

 بود شده قرمز بینیش نوک

 

 .بود نشسته برف های سفیدی بود کرده باز وسط فرق که مشکیش موهای روی

 

 !نکنیم صحبت بهش راجع بیشتر که شدم راضی من و گرفت و دستم

 

 .برگشتیم خونه سمت به

 

 .رسید پایان به ما داستان تو هم شب

 

 !پریدم خواب از هایی ناله صدای با شب های نیمه

 

 کردم نگاه دقت با رو اطرافم

 

 !میشد پایین و بالا پریدگی بخوا از و ترس بخاطر ام سینه

 

 !نبود کنارم صحرا صحرا...

 

 کشیدم تخت روی خالی جای روی و دستم

 

 رفتم صدا سمت به و اومدم پایین تخت از سرعت با گریه...! صدای

 

 کشوند کار اتاق سمت و من صدا

 

 .کردم باز و دادم هول و اتاق در دستم با
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 هق هق میکرد نگاه هاش دست داخل کاغذ به حالیکه در اشکی صورتی با زده ماتم صحرا...

 هاش دست داخل ی شده مچاله کاغذ با شد من متوجه وقتی میکرد... زمزمه و اصواتی و میکرد

 بود شده تند هام نفس پرکشید... آغوشم سمت به و اومد سمتم به

 

 میکشیدم رو هام نفس دهن با

 

 بلند صدای با دوباره و بد... خیلی خیلی... دیدم... بد خوا...خواب- گرفتم. آغوشش در محکم

 !کرد گریه

 

 کردم جداش خودم از

 

 کردم پاک رو اشکیش صورت هام انگشت با

 

 .شد تموم شد...خوب؟ تموم بود... خواب یه فقط باش... آروم هیشششش...- کردم. بغلش دوباره و

 

 پایین بالا اش سینه فقط درنیومد دیگه ازش صدایی و شد آروم کردم احساس دقیقه پنج شتگذ بعد

 .میشد

 

 کردم جداش خودم از

 

 بردمش خواب اتاق سمت و گرفتم دستم داخل رو دستش

 :میزد هایی حرف لب زیر قرمز و کرده ورم هایی چشم با

 نشوندمش تخت روی بود... روز اون-

 کشید دراز

 منشست کنارش

 کشیدم روش و پتو

 

 ...دیدم چیزایی یه- زدم کنار صورتش روی از رو موهاش
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 میکردم نوازش رو موهاش و پیشونی حالیکه در

 :گفتم بشهآروم که جوری

 دیدی؟ چی-

 

 :کرد زمزمه بشه بسته داشت سعی که هایی چشم با

 !ایستاد حرکت از دستام و... تصادف-

 

 .دش بسته هاش چشم و شد منظم هاش نفس

 

 !شد کشیده بود کرده مچاله رو کاغذی که شدش مشت دستای روی اش چهره روی از نگاهم

 

 دادم قورت زور به رو دهنم آب

 

 کردم باز رو دستش های انگشت آروم دستم با

 

 داخل از و کاغذ شد... حبس اختیار بی نفسم میکردم باز رو هاش انگشت یکی یکی وقتی

 کشیدم بیرون دستش

 

 کنم بازش کردم سعی صدا بی و آروم

 

 !بود شده کشیده نامنظم مشکی مداد با که چشم؛ جفت یک تصویر آخر.... درو

 

 .رسوندم دستشویی به رو خودم و شدم خارج اتاق از فوری

 

 ایستادم آینه روبروی

 

 .میشد مچاله بیشتر لحظه به لحظه چپم دست داخل کاغذ

 

 ردمک آینه روی تصویرم به نزدیک و راستم دست
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 کابوس دنیای تو میکردم احساس میشد... هام چشم به نزدیک بیشتر لحظه هر هام انگشت

 !ندارم توش ای زندگی هیچ دیالوگی، هیچ نقشی، هیچ خودم که شدم گم واری

 میزنه: فیلم ته رو دیالوگش شاه تنها که میکنم بازی رو اصلی بازیگر نقش میکردم احساس

 ”میشه قشنگ هممون هواس تهش مطمئنم من ولی“

 !میکشه رو ماشه و

 

 .خورد سر کمرم روی از سردی عرق

 

 !شدم ”متنفر“ هام چشم از شب اون من و شد... کشیده آینه روی هام چشم تصویر روی دستم

 

 

 کامل میشه چطوریه؟ هست؟ امکانش کنه؟ پیدا ترمیم میتونه حافظه درصد چند یعنی چقدر؟-

 بدین؟ توضیح من به

 

 بود بالا قلبم بانضر

 

 بودم کلافه و گیج

 

 .داشتم ترس بیاد سرم بود قرار که چیزیاز و خودم از

 

 بودم زده بیرون خونهاز هم من صبح، دم سپیده با همزمان

 

 !میچرخیدم ها خیابون تو هدف بی

 .بودم اومده دکتر پیش هام سوال جواب کردن پیدا برای درآخر

 

 بودم چسبونده هم هب رو دستم تا دو های انگشت

 میدادم تکون وقفه بی رو پاهام و

 

 همونطور ببینین- کنه! روشنم یکم و بگه چیزی تا بودم زده زل دکتر دهن به زدن پلک بدون
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 بیماری این هستش، نادر های بیماری از یکی بیماری این کردم عرض خدمتتون هم قبلا که

 مدتشون کوتاه حافظه ما مریض که میده رخ مغز هیپوکامپ قسمت در آسیب بخاطر اصل در

 وقایع ثبت توانایی دیده که آسیبی بخاطر مدتشون کوتاه حافظه یعنی دادن! دست از رو

 !داده دست از رو روزمرشون

 

 !تکراری های جمله بگه... جدیدی چیز تا دادم تکون سر تند تند

 

 !میکرد تکرار هرسری و بود ذهنم تو خطش به خط توضیحاش و ها جمله اینتموم

 

 ادامه هاش صحبت به دوباره بعد و کرد نگاهم جورخاصی چون شد من عجله متوجه انگار

 سال ده ها بعضی برای داره ترمیم و سازی باز توانایی ذهن گفتم خدمتتون هم قبلا من- داد:

 بیاد یادشون چیزی کوچیکترین تا میکشه طول سال بیست

 نمیگیره ورتص ترمیم این سنشون بخاطر ها بعضی

 بعضی شوکی کوچیکترین توسط یا خواب تو سال دو بعد ممکنه ما بیمار مثل هم ها بعضی

 !بیارن خاطر به چیزهارو

 

 کردم تر زبونم با هامو لب

 :پرسیدم آروم و کردم ریز چشمامو

 بیاد؟ یادش چیزی بازم ممکنه یعنی بگم... یعنی...چطور-

 

 داد قرار صورتش روی رو عینکش

 :گفت زدنش ورق با همراه و کرد بازرو روبروش هپروند

 !گفت نمیشه راستش متفاوته، فرد هر در-

 !میشه شوک دچار بیمار مواقع اینجور باشه، بهش بیشتر حواستون بنظرم ولی

 

 :گفتم بریده بریده

 .میدم انجام بهبودش برای تلاشمو تمام راهنماییتون...م...من از دکتر آقای مرسی ب..بله...-

 

 اومدم بیرون مطب اتاق از
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 ماشین به تا کردم برخورد نفر چند به مطب از اومدن بیرون حین که بودم فکر تو انقدر

 .رسیدم

 

 شدم ماشین سوار

 

 .خونش میرم و نره جایی گفتم و دادم پیام مسیح به

 

 کردم مشت زانوهام روی هامو دست

 بیاد؟ یادش ممکنه گفت یعنی چی؟ یعنی- گرفتم دستام بین و سرم

 !بودم کرده تعریف براش که جزئیاتی از متعجب وقتی گفت و این مسیح

 

 گرفتم هام دست داخل رو موهام و کردم پوفی

 :گفتم و

  میترسم! ذهنمه تو که چیزیاز میترسم...-

 

 تو تصادف تو و چشمات آرش؟امروز و وضع این کنی تحمل میخوای کی تا چی؟ که خوب-

 چی؟ فردا میاد یادش و میبینه خواب

 

 :گفتم و زدم کاناپه روی مشتی

 !نمیدونم ازش چیزی وقته خیلی شد؟ چی نوید...نوید لعنتی... نمیدونم...نمیدونم-

 

 کرد نگاه عمیق بهم

 کرد مکثی

 

 :گفت بعدو

 !رفت-

 

 :گفتم و شدم بلند جام از محکم

 رفت؟ چی؟-
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 و خونت اومد که باری آخرین از بعد ماه دو یکی- گفت: و شد بلند جاش از من از تبعیت به

 !ایران از رفت گفتن ها بچه ولی کجا نمیدونم رفت! اونم کردی، حمله بهش اونطوری

 

 نمیکردم حس و چیزی

 

 بشنوه و چیزی نمیخواست گوشمم اصل در

 بود اهمیت بی واسم زمانم گذر

 

 افتادم کاناپه روی دوباره همونطور

 

 کشیدم دراز

 

 بودن شده زده کنار هاش پرده که بود پنجره یه کاناپه بالای

 

 جایی اون از تو مشکل ببین- میشد. شنیده هم مسیح صدای بودم زده زل آسمون به همونطور

 بره که این به نکردی فک بعدش به . بسازه زندگیتو بمونه اومده کردی فکر ک شد شروع

 !میشه خشک و زهمیری هاش گلبرگ بفهمه و حقیقت هم اون اگه یا میشی پژمرده

 .بوده کویر تو نمیرسه بهش ولی ها داره نیاز آب به که گلی همون مثل

 میدونی ولی برمیگردن باز میشه درست چی همه بگه کنه نگاه بیرون از رو رابطه یکی شاید

 آب به ولی کنن زندش میخوان داره قشنگیشو گرفتنش آب از که میمونه ماهی مثل رابطه اون

 !نداریم خبر و شده تموم وقته خیلی داد ای میبینن میرسوننش

 خودت سر رو ولی کنی تکیه بهش میای داره تو واسه رو آجری دیوار همون حکم صحرا

 !میشه خراب

 

 نشدم هاش حرف متوجه

 

 !نمیدادم هم گوش اصلا یا

 بودم خودم سر تو صداهای تو غرق
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 میبینی؟ یناروببین،ا میگفت میزد جارو ک حیاطشونو تو برگای مامان یادمه

 میشن سبز حسرت و آرزو کلی با روزی یه

 

 .کردن جمع بندیل بارو همشون موندن نه داشتن نگه نه میبینی؟ الانشونو

 آرزو امیدو هزار با روزی ی اینکه از میگیره دلش دلگیره؛آدم ولی ها قشنگه نارنجیاشون

 .نیستن موندنی میدونن خودشونم میدونن، ولی میان

 داد؟ قرارمون هم راه سر چرا نمیمونیم سبز میدونست که خدا کردم...میگمامی فکر داشتم

 کرد؟ دلگیر دلمونو هوای چرا

 نیستم ماجراها دادن کِش آدمِ  من میدونی

 

 بشه تموم داستانی یه اگه یعنی

 

 کنم ناراحتی احساس دربارشم بشمو نگران بخوام خیلی

 میگم؛

 !افتادی اتفاق که مرسی

 

 باشم رحم بی اینقدر نتونستم چوقتهی تو ولی،بخاطر

 زیاده سوالا خیلی مگه... اینه به فکر

 میدونن هم همه

 

 مثلا

 

 گذاشتم؟ کم کجا

 

 !کنم لمس میتونم و صدات راستی داشتم؟ دوست کم مگه

 

 !داشتنه دوست شکل ترین احمقانه این و

 

 :کشید بیرون و من افکارم، از مسیح صدای

 ندادم تکون آسمون از چشمامو ببینم... و خودت بده تکون هاست؟تن خونه اون تو دختر اون-
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 .میرسید خط یه به چشمام بین ی فاصله

 

 بود برپا جنگی دلم تو

 

 اگه میکنه؟ فرقی چه- گفتم: بگیره نمی مبادا تا نمیزد پلک حتی که هایی چشم با و زدم لب

 برم؟ چی واسه اصلا چی؟ باشه نیومده یادش چیزی الان همین

 

 بودم کاناپه روی بیداری و خواب بین حالت همون رد

 

 شد بلند مسیح آپارتمان آیفون صدای

 

 کیه ببین پاشو مسیح- کردم صداش و کردم زمزمه لب زیر

 

 !شم بیدار نداشتم دوست فقط بود کجا نمیدونستم

 

 .شنیدم و زد و در شدن باز ی دکمه بعد و رفت آیفون سمت مسیح اینکه صدای بسته چشم

 

 :گفتم بسته چشم و لب زیر

 .صحرا و آرام- بود؟ کی-

 

 :گفتم و کردم باز سریع چشمامو

 کرد؟ نخبرشو کی-

 

 :گفت و کرد اش برهنه ی تنه بالا تن و برداشت رو مبل روی شرت تی

 باهم و میره هم صحرا دنبال پس گفت کردم تعریف که براش اینجا، میومد داشت آرام خودم!-

 .اینجا میان

 

 شد زده در زنگ
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 کردم، مرتب رو تنم لباس و شدم بلند

 .نشستم کاناپه روی مرتب و

 

 دیدن با و اومد سمتم بعد و گرفت درآغوش و مسیح و تو اومد همیشگیش نشاط همون با آرام

 !ماسید لبش روی از لبخند ام چهره

 

 و ایستاد آرام کنار مسیح؛ با کردن احوالپرسی و سلام از بعد و شد داخل هم صحرا لحظه همون

 .کرد ”سلام“ آروم من به رو

 

 کرد من به نگاهی تعجب با و داد بالا و ابروش تای یک آرام

 !کرده تعریف براش رو چیز همه مسیح میدونستم

 

 :گفت ثانیه چند بعد

 که بود تابلو رفتارهاش اونقدر بدم... نشونت اتاق بیا کردم خرید سری یه مسیح میگم اوهوم،-

 :گفت کنه پنهون رو اش خنده میکرد سعی درحالیکه و خندید چشماش مسیح

 !خریدی چی ببینم بریم-

 

 .شد بسته سرشون پشت هم اتاق در رفتنشون بعد

 به دوختم چشمامو مردمک بالاخره و برداشتم بودن رفته که اتاقی ی شده بسته در از چشم

 !صحرا

 

 .میخورد تکون چشماش مردمک

 

 !بمونه ساکن نتونه جاش تو اون و باشی کرده رهاش که ای تیله مثل

 

 كه وقتایي مثل میکردم حس یادمه... و دیدمش نزدیک از وقتی بار اولین چشماش... مردمک

 !بشنوم قلبمو تپش صداي میتونستم شدم, میشه یجوري دلم یهو و میشدم سوار فلك و چرخ

 

 دراورد تنش از رو مانتوش و شال و کرد رها بغلم ی کاناپه روی وسایلاشو
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 !بود شده بلند چقدر موهاش

 

 !گذشت سال چند نیوفتاده هنوز که اتفاقی فکر با نبودم کنارش که ساعتی چند همین تو انگار

 

 !شده تر بلند موهاش کردم احساس

 

 اومد نزدیکم شدم... دلتنگش صدسال اندازه من یا

 پاهام روی نشست آروم

 

 کرد رد گردنم پشت از رو دستش

 

 کرد قلاب دیگم پای روی رو پاهاش و

 

 .گذاشت ام شونه روی رو سرش

 

 :گفت ای خفه صدای با

 رو خودم من ولی میخورد، قلبم به و میشد کم تفنگ از که بود ای گلوله شلیک مثل خواب اون-

 پیچید رو تنش دور دستام باشی... تر مهربون باهام بودم کرده آماده

 

 .دادم فشار هم روی رو هام دوندن و دادم فشار هم روی محکم رو هام چشم

 ریخت فرو درونم از چیزی

 

 باشم کنارش داشت انتظار اون

 

 چیز همه بگم و بگیرم آغوشش در و بگیرم و سرم تو صداهای جلوی میتونستم چطور من ولی

 میشه؟ خوب

 

 بشه؟ خوب ممکنه چیز همه اصلا

 

 !كرد ندگيز نمیشه اون بدون كه میگفتم دروغ میگفتم... دروغ راستش...
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 .میشد باورم و میگفتم دروغ

 

 كرد زندگي میشه صحرا بي كه اینه واقعیت

 

 نمیشه ها ترانه اون مثل كلامي بي ي ترانه هیچ فقط

 

 تا ما كه برفایی دونه اون خنكي به برفی هیچ فقط

 نمیشه میریخت صورتمون روی و میزدیم قدم زیرش صبح خودِ 

 

 زد حدس هاشون قیافه از آدمارو ي قصه و دكر متر و شهر كل میشه ولي اون بي

 

 داد انجام میشه و داد انجام نمیشه اون بدون میكردم فكر كه كارایي اون تموم فهمیدم من حالا ولي

 

 كرد زندگي میشه

 

 كرد سفر میشه

 

 زد لبخند

 

 خوابید نمیشه فقط اون بدون

 کشید نفس نمیشه

 

 !میگیره ازم نفسمو و بهم زنهمی زل صبح خودِ  تا كه سقف یه میشه خالیش جاي

 

 میخورد گردنم به هاش نفس

 

 :گفت سریع که کنم باز دهن خواستم

 چی من مگه خوشحالم! شده، تموم کابوسا تموم انگار میکنم لمست و پیشتم که حالا نداره، عیبی-

 .نیستم دلگیر ازت که بگم اینو خواستم میخوام؟!
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 رفت دلم

 

 لرزید

 

 !من معصوم و پاک صحرای

 

- میکرد؟ رفتار مهربون باهام اینجوری بازم دارم اش قصه تو و ظالم یه حکم من میفهمید اگه

 .آوردم زبون به رو جمله این میومد چاه ته از که صدایی با صحرا... و...ببخش من ببخش

 

 جور و جمع خودتونو بیرونا، میایم داریم ما کافر قوم ای- اومد اتاق تو از مسیح صدای همزمان

 ردین؟ک

 

 .نشست کنارم و شد بلند پاهام روی از بعد و خندید صحرا

 

 :گفتم

 !مسخره ی پسره-

 

 بود خندون جفتشون ی چهره اومدن بیرون وقتی

 !بود اشون چهره حالت مثل منم دل حال کاش

 

 میدونه؟ چه کسی

 میمونه نازکی طناب روی رفتن راه مثل حسش

 بیوفتی ممکنه لحظه هر میدونی

 بودیم شام میز سر میدی... ادامه رفتن راه به طنابه؛ سر اون که چیزی ناو برای ولی

 .میرفتم ور غذام با حواس بی

 

 .شد پرتاب آرام سمت به نگاهم پام تو جسمی رفتن فرو بخاطر ناگهان که

 کردم اخمی

 گذاشت بشقابش روی و دراورد میز زیر از رو چنگالش
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 کرد اخمی و کرد اشاره صحرا به چشماش با

 .کرد نگاهم پرسشی و

 

 دادم صحرا به رو نگاهم و رفتم ای غره چشم

 

 .میکرد بازی غذاش با و بود خودش تو اونم

 

 :گفت و اومد صدا به آرام

 شمال؟ برای چیه نظرتون ها بچه میگم-

 نه مگه بگذرونین، خوش برین روزی چند یه بدم شمالمونو ویلای کلید باشین داشته دوست اگه

 مسیح؟

 

 میکرد نگاه آرام به تعجب با اول که مسیح

 :گفت سریع آرام دار معنی های نگاه بخاطر بعد و

 !میگه راست آره، آره-

 

 :گفتم بعد و خوردم لیوان داخل آب از جرعه یک

 !آرام پیشنهادت بابت مرسی ولی نیست! هم حسش اصلا هست، کار خیلی-

 

 :گفت مسیح

 هم زود پیشتون، میایم ماهم فردا پس دافر برین شما چندوقت! این که نداریم کاری-

 برمیگردیم،هووم؟

 

 کردم نگاه صحرا به پرسشی

 

 کرد نگاهم

 داره تمایل فهموند بهم چشماش با

 

 شماهم میریم زودتر ما پس اکی- بیاد در هوا و حال این از بود ممکن یذره اگه بهتر؟ این ازچی

 !بیاید
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 ”بگذره خوش چقدر ایول“ گفت و زد صحرا شونه به خوشحالی با و زد بهم رو هاش دست آرام

 فشرد خوشحالی سر از رو هام دست و زد خوشحالی سر از لبخندی هم صحرا

 

 میدادم فشار هاش دست به وقتی

 میگفتم دلم ته

 نکنه جدامون هم کنار از و بودنمون باهم این برای بره دلش خدا ممکنه

 

 ببخشه؟ بهم دستارو این عمر اخر تا ممکنه

 

 

 

 دادم فشارش خودش به محکم و دادم قرار اش شونه روی رو دستم

 

 .کشیدم نفس دل ته از و کردم نزدیک موهاش به رو صورتم و

 

 زد لبخندی و آورد بالا رو سرش

 .رفت فرو و لغزید آغوشم در و

 

 :گفت و زد لب کنندش اغوا لفظ همون با و کرد نزدیک گوشم به رو هاش لب

 خونمون؟ بریم میشه-

 

 ونمون؟خ

 !دنیا واژه ترین انگیز دل و ترین عجیب

 

 ”خونمون“ بودم؟ نکرده فکر تاحالا بهش چرا

 کرده ”خونمون“ به تبدیل اونجارو میکردیم زندگی اخیرا که ای خونه اون تو بودن همدیگه کنار

 !بود

 

 داشتم دوست رو خونمون این من
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 باشه جغرافیایی مختصات کدوم تو خونمون نبود مهم

 

 باشه ”اون“ و باشم من رجاه

 !میشه خونه قشنگتری من واسه

 

 چی؟ بده نجات و من نباشه چیزی اگه میکردم فکر این به مدت این تمام

 !بده نجات زندگی این از و من که باشه چیزی آخرین ”عشق“ که بود این به امیدم ولی

 

 :گفتم و شوندمن موهاش روی ای بوسه بود نشسته لبم روی که لبخندی اون وجود با

 به رو خودمون و کردیم خداحافظی آرام و مسیح از شکل این به و ”!خونمون“ میریم الان باشه،-

 !داشت حافظه دیوارش و در که رسوندم ای خونه

 .برام بود ممکن اتفاق قشنگترین این و بودیم شده ثبت خونه این ی حافظه تو اون و من

 

 !ها ستاره سمت بریم؟ کجا

 

 حلقه تنش دور رو دستم قشنگیم... روزهای به امیدوار زیرش ما و آسمونه مثل ”ونخونم“ سقف

 کردم

 میاد خوابش گفت

 داد قرار ام سینه روی رو سرش

 

 .بستم رو هام چشم

 

 !بود آغوشم تو من؛ حقیقت تمام وقتی باشه میتونه مزخرفی چیز حقیقت

 

 بود؟ این حقیقت اون برای اما

 کردم احساس ور تکونی بود شب های نیمه

 

 کردم باز رو هام چشم لای آروم
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 !میشد بلند تخت از داشت که بود صحرا

 

 بستم رو هام چشم سریع

 !رفت اتاق در سمت به و شد بلند جاش از پاورچین و صدایی هیچ بدون

 

 .کردم نگاه حرکاتش به و کردم باز رو هام چشم لای آروم

 

 بست آروم رو اتاق در

 

 کردم نگاه رو میز روی ساعت و برگشتم

 

 !میداد نشون رو شب سه ساعت

 

 !باشه بوده بیخواب هم اون من، مثل نمیکردم فکر

 

 .بخوره و کنه گرم خودش برای شیری تا رفته احتمالا

 

 .رفتم در سمت به اتاق تاریکی تو و شدم جدا تخت از بعد و گذروندم تخت روی رو دقیقه چند

 

 مرفت سالن سمت به و کردم بازش آروم

 

 کنم پیدا رو صحرا تا چرخوندم چشم

 

 !بود تراس تو ”تراس“ رسیدم سالن وسط به

 

 دید واضح نمیشد رو چیزی تاریکی تو

 

 شدم تر نزدیک

 !دیدمش شیشه پشت از و
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 نداشتم باور هام چشم به

 

 روی تراس تو که بود صحرا نه؟! یا میبینم درست ببینم تا زدم پلک چندبار تعجب شدت از

 !میداد بیرون هاش لب لای از رو سیگار های دود و بود نشسته صندلی

 

 کردم باز و تراس در

 

 نگاه بهم بود پریده رنگش که صورتی و تعجب با و شد بلند جاش از سریع شد که اومدنم متوجه

 کرد

 

 داد من به رو نگاهش دوباره و کرد نگاه هاش انگشت لای سیگار به بعد و

 

 :گفت پته پته با

 رفت دستش داخل سیگار سمت نگاهم خوابی... میکردم .فکرفک..-

 

  کرد پرت بیرون به سریع و سیگار

 

 میکردی؟ چیکار داشتی صحرا-

 

 اومد نزدیکتر

  دزدید ازم رو هاش چشم

 

 !کنم...همین امتحانش خواستم نمیومد... خوابم هی..هیچی...-

 

 :مگفت و اوردم بالا تعجب معنی به خودم طرف دو رو هام دست

 نزدیک ولی... نمیاد خوشت ازش هم خودت نزنم لب بهش دیگه خواستی ازم وقتی میکردم فکر-

 آرش؟ کنی بغلم می..میشه- رفت! فرو آغوشم در کننده غافلگیر حرکت یک در و شد بهم

 !میبارید تعجب پام تا سر از

 

 شدنشه رغافلگی یا ترس از میکردم فکر کردم حس رو اش سینه شدن پایین و بالا اول
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 !کرد جلب رو توجهم ریختنش اشک صدای بعد ولی

 

 :گفت و کرد تکرار دوباره اشکاش میون از

 بچسبه...میشه؟ بهم دوباره شکستم های تکه تمام که جوری آرش؟ کنی بغلم میشه-

 

 شکسته؟ های تکه

 کردم بغلش و گذاشتم پشتش رو هام دست ناخودآگاه

 نشدم؟ متوجه چرا میگه؟ داره چی شکسته؟ های تکه

 

 :گفتم و زدم لب

 !کن بغلم محکم فقط نگو هیچی هیشش- یکهو؟ شد چت شده؟ چه صحرا؟ میگی داری چی-

 

 :گفت هاش هق هق میون و کردمکثکمی

 .بودیم نشسته ها صندلی روی حالا و گذشت کمی مدت توروخدا... نپرس... هیچی-

 

 ماشین به روبروش به گرفته هاییچشم با پتو اون میون اون و بودم پیچیده دورش رو پتویی

 .بود زده زل میکردن تردد که هایی

 

 :گفت و خورد گوشم به صداش

 میرن؟ کجا ها ماشین این شب وقت این-

 

 :گفتم و بودم داده تکیه ها نرده به فاصله کمی با روبروش

 !باشن خودشون بهترین زندگیشون تو اینکه اهدافشون... پی زندگیشون... پی-

 

 :کرد زمزمه خودش پیش

 :گفتم بهش رو و نشستم روش و کشیدم صندلیش کناررو ای دیگه صندلی خودشون... بهترین-

 کنی؟ زندگی شاد و باشی شاد باشی... خودت بهترین تو میخواممنم-

 

 نکرد جدا روبروش از رو نگاهش
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 :گفت

 چی؟ باشه لحظه همین من بهترین اگه-

 :فتمگ و دادم قورت آرومرو دهنم آب

 هم روی رو هاش چشم کنیم... حلش تا بهم بگو بگو... میکنه؟ اذیت انقدر تورو داره چی-

 برد دهنش داخل رو هاش لب و بست

 

 :گفت بعد و

 ازت لطفا... آرش... نپرس و نخواه ازم ای دیگه چیز روز اون تا ولی میفهمی... روزی یه-

 .آرش میکنم خواهش

 

 :گفتم و کردم اخمی

 چی بدونم دارم حق من شدم! خسته دیگه من و میدی تحویل بهم هارو حرف این یهزیاد مدت-

 !شده

 

 قشنگترین به روزهارو این اینه ما حق فعلا- کرد نگاه عمیق هام چشم تو و برگشت سمتم به

 ترین احمقانه این و نیست یادم اونو فرداش من بگذرن اگه که روزایی بگذرونیم، شکل

 !هشد نصیبم که سرنوشتیه

 نه؟ مگه شمال بریم میخوایم مثلا

 :گفت و گرفت دستش تو رو هام دست

 .عزیزم کنیم جمع دوتاییمون سفر اولین برای رو هامون وسیله باید-

 فشاری بسازی.. برام و سفر قشنگترین بده قول و میام بعد خونم، یعنی خونه... میرم فردا من

 :گفت و داد هام دست به

 !کردن صبر و کردن تحمل به بودم مجبور باشه؟؟؟-

 

 چیه اون بفهمم فقط میخواستم من و میکرد اذیتش داشت که چیزی فهمیدن برای

 

 نبود گفتنش به راغب اون ولی

 

 برسه موقعش تا کردن صبر به بودم مجبور
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 !نداشتم فهمیدنش برای کردن صبر جز ای چاره

 

 

 

 بگو چیزی یه. -

 

 .گفت اینو میگرفتم سبقت بودن دهجا تو که هایی ماشین بین از حالیکه در

 

 بودیم جاده انتهایی مسیر تو

 .بودیم راه آخرای و بود عصر هفت تقریبا الان و کردیم حرکت ظهر

 

 :گفتم و برگردوندم سمتش به رو سرم و کردم کمتر رو سرعتم

 نوشتن؟ شعر برای میگیری الهام چی از- مثلا؟ چی-

 

 :فتمگ و دادم جاده به و روبرو به و نگاهم

 جرقه سرت تو فکر یه چیزی کوچیکترین دیدن با وقتا بعضی نسبیه چیز یه گرفتن ایده خوب-

 میگرفتم کمک هم بقیه از قبلنا میشه، خاص فکر یا ایده یه باعث و میزنه

 

 :گفتم و کردم بهش نگاهی نیم یه

 !گرفتم الهام تو از دیدنت، بعد ولی-

 

 دادم جاده به رو نگاهم دوباره و

 

 چقدر- نشم. متوجهش و نبینم رو بست نقش صورتش روی که پهنی لبخند نشد باعث این ولی

 که نظرمون مورد شهر به برسیم باید فقط شده تموم روندنمون جاده تو خوب- میرسیم؟ دیگه

 .ایناست آرام ویلای

 

 .کرد نگاه بیرون به سمتش پنجره از و گرفت پنجره سمت به سرشو گفتو اوهومی
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 :گفت بلند ظهلح چند بعد

 !بغل بزن بدو بغل...بدو آرش...بزن-

 

 !دادم فشار ترمز روی پامو و گرفتم جاده بغل سمت به و فرمون سریع

 

 :گفتم سریع ترس از

 شده؟ چی-

 :گفت و درومد خنده شکل به هاش لب بعد و شد درشت چشماش

 !بدیم دست از و غروب حیفه گفتم دیدم دریارو ترسیدی؟ چرا-

 

 :گفت مبهوت و رفت در ستگیرهد سمت دستش

 شد خارج ماشین از و خوشگله... ساعت این دریا چقدر ببین-

 !دیوونه کردم: زمزمه لب زیر

 

 .افتادم راه سرش پشت و کردم قفل و ماشین

 

 .بود خلوت ساحل

 

 بود لحظه این تو اینجا صدای قشنگترین دریا های موج صدای

 

 شد دریا نزدیک

 .شد دریا وارد پاش ساق تا برهنه پاهای با و درآورد پاش از گوشه یه رو هاش کفش

 

 زدم لبخندی

 

 میکرد خوشحال بیشتر چیزی هر از و من این و بود خوشحال

 

 !شد ریخته یخ آب پام تا سر کردم احساس که بودم فکرهام تو
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 !بود شده قطع ای لحظه برای هوا سردی بخاطر نفسم

 

 صحرا های خنده شلیک که دادم بالا و بودن شده یختهر صورتم و ها چشم روی که خیسم موهای

 !شد بلند

 

 !کردم پرتاب سمتش به شدت با و کردم آب توی و دستم منم هاش خنده میون

 

 !کرد نگاه بهم متعجب و اومد بند خندش

 

 خنده جز چیزی لحظه اون و میریختیم دریارو سر آب هم سمت به جفتمون لحظه چند از پس

 !نبود مهم برامون هامون

 

 داد رفتن به رضایت بالاخره وقتی

 .شدیم ماشین سوار خیس همونطور

 

 .کردم زیاد ته تا رو ماشین بخاری ی درجه

 

 داد قرار بخاری دریچه جلوی رو هاش دست صحرا

 

 !میشد شنیده هامون دندون برخورد صدای تنها ماشین تو و

 

 .برسیم ویلا به تا میکردم رانندگی سریع

 

 !بودیم ویلا در جلوی ما ربع یک گذشت از بعد

 رو شون حافظه میخوره سرشون به که ای ضربه با که هستند کسانی ها انسان ترین شانس خوش

 میدند دست از

 :دارد وجود نجات برای راه دو

 

 مرگ

 !حافظه دادن دست از و



 

347 
 

 وودکای چوبی

 میاد سراغم به دادنش دست از فکر گاهی

 !شدم دیوانه من میگه ببینه منو خودش اگر

 

 !کنم وارد عصبیم های سلول به رو فشار بیشترین دارم دوست لحظه اون در

 

 رو تر کوچک های درد میشود باعث بزرگتر درد چون

 کنم سوار خودم روی که نیست اون از تر بزرگ فشاری میبینم اما کنی فراموش

 !میزنم حرف خودم با زیادی ها روز این چون میره آباد کجا نا به هام حرف

 برای دارم دوست ولی نمیگرده باز عقب به زمان بچرخن عکس بر اتاقم ساعت های عقربه اگر

 !بیفتد اتفاق این شده که هم دلخوشی

 شب، اون از قسمتی در اون؛ و من افتاد! اتفاق اون پس

 

 ها شب از شبی یک در

 !”شدیم یکی“ ها داستانو ها قصه قول به و پیوستیم بهم

 .بشه سرش پناهگاه ام سینه گذاشتمو مگرفت آغوش در رو اش برهنه تن

 

 .نشوندم شبش رنگ به موهای روی ای بوسه

 

 باز زور به خستگی شدت از که بسته هایی چشم با بخوابم... نمیخوام- کرد: زمزمه لب زیر

 :کردم زمزمه بود مونده

 وقتی و داد حرکت ام سینه روی رو گرمش دست- بخواب... عزیزم... میاد خوابم خیلی من ولی-

 :گفت شد؛ باز یکهو افتاد سینم روی که اشکی ی قطره توسط بستم هایچشم

 فراموشی... باد به بسپارم رو گذشت بهم که هایی حس و امروز تمام فردا و بخوابم نمیخوام-

 !گرفتم آغوشش در تر سختو کردم تر محکم رو هام دست حصار

 

 و خواب دنیای تو و شد تمام موندن بیدار برای نمتوا تمام شب اون ناگهان لحظاتی گذشت از بعد

  رفتم! فرو ناهوشیاری

 

 بود صبح 
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 دسته چپم دست تو و صبحونه وسایل خرید یكیسه دستام تو كردم حركت ویلا سمت به زنان قدم

 و گذاشتم زمین روي رو كیسه رسیدم رسیدم ویلا در به میکرد! خودنمایی اركیده های گل از گلی

 شدم خم كردم. باز رو در باهاش و كشیدم بیرون جینم شلوار جیب توی از رو كلید راستم دست اب

 چیدم میز روی آشپزخونه داخل رو وسایل بستم پام با رو در و برداشتم رو كیسه دوباره و

 كه شبي بود. شده من مال جسما كه شبي دیشبمون... خوب حال تموم وسعت به زدم... لبخندي

 .بود داده سر از رو بودنمون باهم پیوند قلبمون

 

 !میزد نامربوط های حرف خواب تو و پرید خواب از صحرا بار چند شب نیمه

 

 !میدید بدی خواب شاید یا

 

  ..پرهیجانمون ی رابطهِ  آن از بعد بالاخره اما

 اي میزصبحانه روی شده جوشیده شیر لیوانِ  كنار در داشت دوست كه ای بهِ مرباي و کره ظرف

 برمیگردم خواب اتاق سمت به گل دسته با و به و میذارم چیدم براش كه

 سرش از دیشب پریشونش خواب تاثیر تا كنم بیدارش علاقش مورد گل همراه بوسه یك با قراره و

 !بپره

 :كردم صداش بلند میكرد! خودنمایي اتاق وسط خالي تخت كشیدم پایین به رو و اتاق در دستگیره

 :زدم در و رفتم دستشویي سمت به و شدم خارج اتاق از همزمان پاشدی؟ خواب از كي عزیزم؟-

 هیچ شدم متوجه و كردم در نزدیك گوشمو پایین! بیا بچینم و وسایل تا خریدم صبحونه عشقم-

 شدم مواجه خالي دستشویي با و كردم باز و در نمیاد. دستشویي داخل از صدایي

 خوردمي رو وجودم تموم كمكم داشت نگراني

  گشتم ویلارو اتاقای تموم نگران حالي با رفته؟ كجا كجاست؟ پس

 ناگهان كه باشه، رفته ممكنه كجا كه كردممي فكر فقط نگران حالي با و بودم ایستاده سالن وسط

 سمت به سرعت با افتادم. بود شده پلا و پخش میز روي اتاق از خروج موقع كه هاي برگه یاد

 دویدم اتاق

 

 فكر که ای نمایشنامه كردممي پایین بالا و نمایشنامه كاغذای و نشستم زمین روي میز به رو

 بالا هارو ورق شه! بهتر حالش كه كنه كمک میتونه و بزرگیه امیده نور این اون براي كردممي

 بود نشده خشک هنوز جوهرش که خودکاری با که كرد جلب رو توجهم تیتر اسم كه كردم پایین

  "ورونیکا مرگ"  شده: نوشته
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 روي زانو دو روبروم، درحالیكه داشت دست تو رو نمایشنامه اون افتادم قبل روز غروب یاد

 مدام ذهنم توی صداش و حرفاش كنه... تعریف برام داستانشو كردمی سعي و بود نشسته كاناپه

 :میشد تکرار

 غرق دریا تو ویلچر با خودشو روز یه“ ”میمیره! و میكنه غرق دریا تو رویلچ با خودشو روز یه“

 با خودشو روز یه“ ”میمیره! و میكنه غرق دریا تو ویلچر با خودشو روز یه“ ”میمیره! و میكنه

 پنجره سمت به دیشبمون هايصحبت یادآوري با همزمان ”میمیره! و میكنه غرق دریا تو ویلچر

 بود دریا اتاقمون پنجره روبروي آوردم... هجوم اتاق

 اطراف كه جمعیت از انبوهي يعده و ساکن دریای دیدن با میگفت! ازش دیشب که دریایی همون

 رنگي مشکی پیراهن آب، روي دریا وسط بست... یخ پام تا سر میكردن همههم و بودن ایستاده

 كرد.... میخکوب رو نگاهم بود كرده احاطه رو اطرافش شب رنگ به پریشون موهاي كه بود

 !آب روی شناور ی شده پر پر های برگه و ”اون“ میخکوب

. 

. 

 به بودم کرده شروعش که بود مدتی من که بود آهنگی از نت آخرین لحظه... اون روز... اون

 !بود ساده نت یه ”اون“ و ”...اون“ داشتن دوست به بودم کرده شروع که زمانی درست نواختن...

 !موسیقی ی قطعه یه شد و زندگیم؛ وت اومد

 

 !نشد اما ؛ كنم زندانیش قلبم در سختی به كردم سعي

 

 .بود شكسته بارها من قلب

 !كرد فرار بالاخره هایش؛ ترك لاي به لا از

 

 !ندارند خداحافظی واقعی های ”رفتن“ میگفت... راست ولی

 وقتا بعضی و

 

 ها، پایان ترین تلخ

 

 !نیستند پایان
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 بدونی ینوا باید

 شده تبدیل خاکستر به میاد نظر به چی همه که وقتی حتی که

 

 ”ما“ داستان در

 

  داره! وجود تعریف برای ای دیگه فصل همیشه

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 فصل دوم

 من نوشتنم از توئه،

 ننوشتنم از توئه

 حرف زدنم از توئه،

 سکوتم از توئه،

 صدام؛ هر اون چه از صدام روشنه هنوز از توئه،
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 .چون که تو، داخل حنجرم، تو مغزم، تو کلمه هام خاموش نمیشی

 ....ریه هام پر شدن از تو بس که هوات و نفس کشیدم

 !هوات سرده، مریضم کردی

 !کنمکه این دمِ بهاری دارم تورو سرفه می

 ...لعنتیِ بی انصافِ دوست داشتنیِ من

 نبودنت زندگی میکنه تو چشام و

 .اشک نمی شه

د، میخوابه، پامیشه، هر جا میرم به نبودنت برمیخورم نبودنت داره میگه که نگام میره، میا

 !جدی دیگه نیست کن و باور کن که ببین جدی

 ذره از جونمو کم میکنهثانیه دیدنِ نبودنت داره ذره به نشسته تو چشمام ثانیه 

 !خستم کرده، دعا کن چشمام بمیرن؛ که دیدنِ نبودنت تمومی نداره

 

 نداره” دیدن“نبودنت  که
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 میکنه حلقه گردنم دور را دستانش تو جای به کسی

 

 میزاره هام لب روی و هاش لب تو جای به کسی

 

 میشینه تنم روی دستش تو جای به کسی

 

 میفشارم آغوشم تو تو؛ جای به رو کسی من

 

 میپیچم تو جز کسی موهایتار به تار لای و دستام من

 !میکنم سپری باهاش رو شبم و میبوسم سخت تو جای به رو کسی من

 

 کردم پاک و پیشونیم روی عرق

 میرسید گوشم به هاش نفس نفس صدای حالیکه در

 داد. قرار ام برهنه ی سینه روی و سرش

 .میشد پایین و بالا سینم آرش! مرسی- 

 

 کشیدم عمیقی نفس و بستم محکم و هام چشم

 

 کنم لمس تخت روی اونو جای و کنم رازد رو دستم میتونستم کاش

 

 سرده جاش که میفهمیدم اونوقت

 !نمیتونم اما

 

 برنمیگرده دیگه که میدونم

 

 !پیشمه هنوز کنم فکر میشم بیدار خواب از وقتی ندارم دوست دیگه

 

 .شدم تنها که طولانیه مدت چه که میفهمم و میکشم دراز اینجا هرشب
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 !میگذره صدسال مثل

 چطور؟ پس

 

 بشم؟ خوب میتونم چطور

 کنارمه میکنم حس هنوز وقتی

 دماغمه توی بوش هنوز

 

 نمیکنم حس و زمان گذر هم هنوز وقتی

 

 مونده قلبم توی تازه دردش

 

 !نیستم ”کردن عادت“ آدم من

 

  شدم. بلند تخت روی از و پیچیدم کمرم دور و برداشتم و تخت روی ی محلفه

 کنی؟ استراحت نمیخوای میری کجا عزیزم-

 

 :گفتم و کردم اشاره میز روی پاکت به میرفتم حمام سمت به حالیکه در

 !بیرون میرم نه؛-

 

 شگفت و عمیق اونقدر که دادن بهت و چیزی تاحالا

 بشه؟ تحمل قابل غیر برات همونقدر زندگی میشه گرفته ازت وقتی که باشه انگیز

 

 شد آور عذاب برام تهران صحرا، رفتن از بعد

 !میزد بهم رو حالم حالا بود، برام دنیا شهر قشنگترین بخاطرش روزی که شهر اون

 برگشتم تلخ و عجیب خونه اون به دیگه بار و شدم ماشین سوار اونشب

 .بود برده بیرون وسایلارو همه و بود کرده تمیز اونجارو سرایدار

 

 بود مونده سالن وسط کنی جیرجیر چوبی صندلی یه فقط
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 کردم باز آخر تا رو پنجره و دادم رشقرا پنجره روبروی

 

 عوض هم ها پنجره و ها درب تمام داشتن نگه باز با خونه این هوای میدونستم خوب اما

 !نمیشه

 

 پنج بود همین بخاطر بود، کرده پیدا نفوذ هم خونه این های دیوار منافذ تمام تو ”اون“ هوای

 .رفتم خونه این از اون از بعد ماه

 

 .نیاره من یادِ  رو ”تو“ که اییج کنم پیدا کاش

 

 نشستم و انداختم صندلی روی و خودم آروم

 

 بستم هم روی آروم و چشمهام و دادم تکیه صندلی پشت به رو سرم

 

 میکنم حس اینجا تورو ولی نیستی

 

 نشستی کنارم انگار حتی

 گرفتم؛یادته؟ دستاتو که باری آخرین مثلِ  سردشده بدجوری چی همه و نیستی

 

 !تنگه بودن زنده برای دلم که مُردم تو بی راونقد

 !نزدیکی بهم هم بسته های چشم با تو ولی بستست چشمام اینکه با

 

 !میکنی فوت صورتم روی که هاته نفس انگار میخوره صورتم به که بادی این

 !ندیدمت که روزه هفت و سال هفت الان روزه، هفت هفته

 

 همیرس کلمات به زورم تمام شاید نمیدونم

 

 !اورد بالا رو فرد یک نبود تمام میشد کاش ای

 

 نمیشد پیدا ”رفتن“ برای ای کلمه هیچ کاش دور انداخت رو ها نبودن این میشد کاش ای
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 !میموندند و میشدند فلج میشدند، لال ها آدم مثلا

 

 رو ها کوچه سر تا سر رو جهان این تمام میخواد دلم

 رو ها روز تمام میتونی تو بگه بهم بتونه که بود کسی کاش ای رفته! ”جانم“ بگم بزنم، فریاد

 کنی پاک هارو شب

 میپیچید خونه این تو که هایی خنده و رو ها بوسه و اغوشها تمام

 کسی کاش ای میگرفتی! دستامو ها برف زیر وقتی رو عاشق های مرد پیر و ها پیرزن لبخند

 !شده هکاکی تو از تمامم دیوونه منه بگه بتونه که بود

 

 توئه، از نوشتنم من

 

 توئه از ننوشتنم

 

 توئه، از زدنم حرف

 

 توئه، از سکوتم

 

 توئه، از هنوز روشنه صدام از چه اون هر صدام؛

 .نمیشی خاموش هام کلمه تو مغزم، تو حنجرم، داخل تو، که چون

 

 !کردی مریضم سرده، هوات تو.... از شدن پر هام ریه کشیدم نفس و هوات که بس

 

 !کنممی سرفه تورو دارم بهاری دمِ  این که

 

 .شه نمی اشک و چشام تو میکنه زندگی نبودنت من... داشتنیِ  دوست انصافِ  بی لعنتیِ 

 کن نگام که میگه داره نبودنت برمیخورم نبودنت به میرم جا هر پامیشه، میخوابه، میاد، میره،

 !نیست دیگه جدی جدی ببین که کن باور و

 

 .میکنه کم جونمو از ذره ذره داره نبودنت دیدنِ  ثانیه به یهثان چشمام تو نشسته
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 !نداره تمومی نبودنت دیدنِ  که بمیرن؛ چشام کن دعا کرده، خستم

 

 .نداره ”دیدن“ نبودنت که

 

 از سرم توی افکار تا دادم تکون راست و چپ به و سرم و دادم فشار هم روی و هام چشم

 .بپرن بیرون سرم داخل

 

 شدم بلند جام از و دادم بیرون به ممحکنفسمو

 

 مهلت که چندگاهی از هر و بود داده جدیدی مستاجر به رو خونه خونه، این جدید صاحب

 و سوت ی خونه این توی ساعتی چند من میرفتن؛ خونه این از و میشد تموم قبلی مستاجر

 .میومدم کور

 

 رفتم خروجی در سمت به و شدم بلند صندلی روی از

 و اونجا تو نمیخوام میاد وقتی خونه، برمیگرده زود صبحِ  فردا“ فرستادم: رو تکستی مگوشی با

 ”برو و کن جمع و وسایلات باشی خوابم اتاق تو

 

 !میداد نشون و صبح سه ماشین ساعت

 

 !صبح خودِ  تا روندم نامعلومی مقصد سمت به و کردم روشن و ماشین

 

 

 اومدم بیرون خونه از صدا و سر بی صبح

 .بود خوابیده عمیق و بود رسیده راه از زهتا

 

 !بود خوب این و نشد هم من دیشب اتفاقات متوجه اصلا

 

 .افتادم راه گلمی کلاس برای استدیو سمت به و شدم ماشین سوار

 

 !نکرد برگزار نمیشد و کلاس ولی بودم خسته
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 .کنم یستدر پیانو بهش بودم کرده قبول که بود سالی یک که بود شاگردی گلمِی

 

 نداشتم تدریس ی حوصله و نمیکردم قبول اوایل

 .کردم قبول نداره هم و کسی و نداره خوبی روحیه شدم متوجه وقتی ولی

 

 .بود مهربونی و ساده دختر

 

 .بود داده دست از و مادرش و پدر

 

 کم کردن؛ رنگش خاکستری مداد با انگار که دنیایی این تو اون مثل ای ساده و صاف دختر

 !میشد داپی

 

 :گفتم و کشیدم داری صدا نفس و بستم هم روی هامو چشم

 کن دقت خوب کن، نگاه هام دست حرکت به دقت با میزنم، و قسمت این من بزار گل...مِی-

 خوب؟ میدم فشار و کلاویه کدوم کِی ببین بعد و مترونوم های ضرب به

 

 .بشینم پیانو دلیصن روی کنارش گذاشت و نشست کنار و گفت ”اوهومی“ کلافه

 

 روبروم قطعه بود روم جلو که نتی طبق کردم شروع و گذاشتم ها کلاویه روی و هام انگشت

 بزنم و

 

 .میدادم تکون ریتم با همراه آروم و سرم و بستم بیشتر تمرکز برای و هام چشم

 

 دیدم هک و برگردوندم سمتش به و سرم و کردم باز و هام چشم قطعه شدن تموم از بعد بالاخره

 هست؟ حواست گلمِی- فکره! تو و زده زل کلاویه ترین گوشه به

 

 :گفت و آورد بالا و سرش فوری

 !ببخشید بود؛ حواسم آره-
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 :گفتم و گرفتم قرار سرش پشت و شدم بلند صندلی روی از و کشیدم عقب و خودم

 !بزنیا ایراد بی باید توئه، نوبت حالا خوب خیلی-

 

 دست و داد قورت آروم و دهنش آب و کشید عمیقی نفس بعد و کرد نپایی بالا آروم و سرش

 .نواختن به کرد شروع و گذاشت ها کلاویه روی هاشو

 

 :گفتم بلند و دادم فشار هم روی هامو چشم زیاد فالشی شنیدن با

 !کن تمومش گل بسه...بسه...مِی-

 

 :گفت و برگشت سمتم به فوری

 آرش؟ بود بد انقدر چرا؟-

 

 .برگشتم ستمش به کامل و نشستم کنارش صندلی روی و شدم نزدیکتر

 

 حواست میکنی دقتی بی خیلی- میپیچید اتاق فضای تو هنوز هاش ضربه و مترونوم صدای

 !گلمی میکنیم تمرین داریم قطعه این روی وقته خیلی هست

 چرا؟ بودی! پرت حواس خیلی امروز

 

 دکر خاموش و برداشت نت دفتر جلوی از و مترونوم

 :گفت لب زیر بود زده زل مترونوم های دکمه به که همچنان و

 میکنی؟ قبول بگم چیزی یه-

 

 ! .تولدمه هفته این آخر- باشه! چی داره بستگی- انداختمش ای گوشه و بستم و نت دفتر

 :گفتم و نشوندم صورتم روی ای مسخره لبخند و شدم بلند جام از

 کدوم و بپوشی چی میکردی فکر این به داشتی لابد بود؟ این هات پرتی حواس دلیل پس-

 !کنی ست لباست با و لاکت

 

 دادم فشار و روشنش دکمه و رفتم ساز قهوه سمت به

 

 :گفت همزمان و اومد طرفم به و شد بلند جاش از من، از تبعیت به
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 !میکردم فکر دیگه چیز یه به داشتم مسخره!-

 

 :گفتم و گذاشتم ساز قهوه زیر و دراوردم و رنگم سیاه ماگ ها قفسه از

 رهبر یه به که سرپرست بی کودکای برای نمایش یه و شه برگزار جشن یه قراره- چی؟-

 آرش؟ چیه نظرت ذهنم، توی اومد تو اسم شخص اولین منم دارن؛ احتیاج ارکستر

 

 دوختم گلمی به و برداشتم بود شدن پر حال در که دستم داخل ماگ از و نگاهم متعجب

 

 :گفتم و دوختم بهم و پراکندم کلمات بعد و ردمک من من

 !کنم معرفی بهشون میتونم دارم دوستایی میدم قول ولی گرفتارم چقدر میدونی که و من خوب-

 

 !کرد نگاهم ناامید و خوابید بادش انگار

 

 شدم نزدیکش و گذاشتم ای گوشه یه و لیوان و کردم پوفی

 

 :گفتم و دمدا ریزی فشار و گرفتم و اش شونه طرف دو

 ندارم؛ کارارو این حوصله که و من میشناسی هم، تو نکن و ابروهات اینجوری-

 هووم؟ برم، دیگه ساعت نیم تا باید منم برو نداری کاری اگه شده تموم کلاس تایم حالام

 

 .انداختم اتاق ی گوشه ی نفره تک ی کاناپه روی و خودم و برداشتم و لیوان و برگشتم بعد و

 

 و بود داده تکیه دیوار به که تاشویی صندلی بعد و کردم حس و حضورش سر پشت از

 با میخوام دیگه؟ میای هفتست، این آخر تولدم- نشست. روش و کذاشت کنارم و برداشت

 !کنم اجرا تولدم روز و قطعه اون نفس به اعتماد

 

 :گفتم قاطعیت با و خوردم و دستم داخل قهوه از قلوپی

 رفتن مهمونی اهل میدونی خوب سرم، روی ریخته کار کلی هفته این خرآ گلمی نمیدم قول-

 ندارم شلوغی ی حوصله نیستم، وقته خیلی هم

 باشی؛ آماده ی آماده جشن روز که کنمکار و قطعه اون باهات حسابی میتونم عوضش ولی

 خوب؟
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 شد بلند جاش از سریع

 !نشدم متوجهش که گفت و چیزی لب زیر و

 

 :چرخوندمش خودم سمت به و گرفتم بازوشو و شدم بلند مجا از تعجب با

 !افتاد قرمزش چشمای به چشمم تورو... ببینمت-

 

 :گفتم متعجب

 بیام؟ نمیتونم میگم که میکنی گریه داری دیوونه ی دختره-

 

 :گفت و کشید چشمش به دستی

 !چشمم تو رفته چیز آرش؛یه داری نفسی به اعتماد چه-

 

 کردم نگاه رنجورش صورت به

 بگردوند و روش

 

 .پوشیدشون و رفت لباساش و کیفش سمت بعد و مالوند و چشمش یکم

 که بود این واسه بیای گفتم اینکه نمیشناسم، زیاد و میان که مهمونایی خصوصیه، مهمونی یه-

 دوست اگه نیست اصراری ولی نکنم تنهایی احساس هستن کیا نمیدونم خودم که مهمونی تو

 !بیای نداری

 

 تو و دستش ساعد کنه خداحافظی خواست اینکه محض به و انداخت دوشش روی و کیفش

 :گفتم و گرفتم دستام

 ای قطعه اون با مخصوصا بدرخشی قراره میکنم؛مطمئنم و سعیم تمام ولی بیام نیستم مطمئن-

 !داری دوستش خیلی که

 

 :گفت متحیر و درخشید چشماش

 واقعا؟-

 

 :گفتم و کردم راهنماییش بیرون سمت به و اشتمگذ پشتش و دستم و زدم چشمکی

 با شد که در قاب وارد خستم... خیلی خونه برم باید خونتون؛ برو زود توام حالا واقعا آره-
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 :گفت خوشحالی

 میفرستم ساعتشو و روز برات باش پیامم منتظر پس-

 شدم خوشحال خیلی آرش وای

 نمیگذره بد بهت باش مطمئن

 :گفتم میبستمش درحالیکه و گرفتم دستم تو و در و دمدا تکون تند تند سرمو

 !خداحافظ دیوونه ی دختره باشه باشه-

 

 !بستم خستگی فرط از هامو چشم و انداختم کاناپه همون روی خودمو گل می رفتن با

 

 :میشد فرستاده که متعددی های پیام صدای بود فرما حکم ماشین داخل ملایمی موزیک

 ”نمیدی جواب چرا“ ،”میای کی“ ،”کجایی“

 

 :فرستادم رانندگی حین جواب در که پیامی آخر در و

 ”میام دارم بودم، سرکلاس“

 

 .داشتم نگه سوپرمارکت یه جلوی راه سر

 

 .خریدم و بود لازم هفته یک برای که وسایلی تمام و شدم مغازه وارد

 

 !افتاد شیر کوچیک پاکت یه به چشمم وسایل برداشتن حین کردم باز و مغزه یخچال در

 

 !برداشتم هم و اون آخر در و رفت سمتش ناخودآگاه دستم

 

 اومدم بیرون مغازه از و کردم حساب و وسایل

 

 بیرون کیسه داخل از و شیر پاکت و گذاشتم ماشین عقب صندوق داخل و سنگین های کیسه

 .کشیدم

 

 افتاد بود روبروم که پارکی به چشمم

 رسرهس تاب، بازی وسایل از پر پارک یه
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 !برداشت چشم ازشون نمیشد نمیشد، کم ازش ها بچه ی خنده صدای

 

 رفتم پارک اون سمت به و کردم قفل و ماشین

 

 نشستم چوبی نیمکت روی

 خوردم ازش قلوپ یه و کردم شیر داخل و نی

 

 باعث زندگی این تو هرچیزی و ”!لعنتی“ بستم چشمامو دهنم داخل مایع اون ورود با همزمان

 !میشد یادآوری

 

 میشد فراموش باید که چیزهایی یادآوری

 

 بودم کرده فرار پابرهنه ها قصه این از ولی...

 

 نرسونی آخر به هارو قصه وقتی

 نکنی تمومش وقتی

 

 پا از و میندازه گیرت داستانت آخر تا قصه اجزای همه بوهای آواها، ها، جمله کلمات،

 !درمیارتت

 

 دیگران، به ،هم به کردنشون نگاه طرز به میکردم؛ دقت زوجها به وقتی ها؛ رهگذر به وقتی

 !بودم علاقه خالص جنس دنبال به حتی، اطرافشون ارزش بی چیزهای به

 

 !میشد محو چشمام جلوی از صبحگاهی مه مثل بعد و میکردم پیدا رو ”اون“ نگاه یک در

 

 بود جایی به خیره منتظر و میکشید سیگار که پسری نگاه در

 در زندگیشون همراه بدون اینکه هم اون و بود؛ واحد چیز یک ولی مردم همه مشترک وجه

 !میرسیدند نظر به تنها شدت به ، تهران مثل شهری شلوغی پس
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  ..غمگین ، پاییز اوایل مثل و انگیز هیجان ، باخ ی قطعه آخر نت مثل

 

 .میخونم کتاب یه دارم که میمونه این مثل این

 

 .دارم وستشد خیلی که کتابیه این و

 

 میخونمش آروم دارم الان ولی

 

 دورن هم از واقعا کلماتش پس

 

 هستن پایان بی تقریبا کلمات بین ی فاصله و

 

 کنم حس رو داستانمون کلمات و تورو میتونم هنوز

 

 !میکنم پیدا رو خودم که هست کلمات بین انتهای بی ی فاصله این بین الان ولی

 

 باید من کنم... زندگی کتابت تو نمیتونم دیگه انگار ولی میخوام، خیلی سرد... جای یه

 کنم ”زندگی“

 

 فایدست بی بودن خوب به تظاهر

 

 !شم ”خوب“ باید من

 سخته توضیحش

 

 رسیدی سرد فضای اون به روزی یه اگه ولی

 

 بگرد من دنبال

 

 کنه جدا هم از مارو هرگز نمیتونه چیزی هیچ

 !کردیم زندگی هم رو کردن تظاهر روزی اگه حتی
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 .انداختم آشغال سطل داخل و کردم مچاله هام دست داخل و شیر ی شده تمام پاکت

 

 .روندم خونه سمت به و رفتم ماشین سمت به

 

 گذاشتم زمین روی هارو کیسه

 کردم باز و در باهاش و دراوردم جیبم از و کلید

 :کردم صداش بلند ورودم با همزمان و کردم بلند هارو کیسه

 !کمک بیا کجایی ،اومدم من-

 

 !نباشی خسته اومدی، بالاخره- اومد. استقبالم به لبخند با و شد پیدا گوشش و سر بالاخره

 

 .رفتیم آشپزخونه سمت به و گرفت دستم از هارو کیسه از یکی

 

 :گفتم و دادم بدنم به قوسی و کش آشپزخونه کانتر روی دستم داخل سنگین ی کیسه گذاشتن با

 گذشت؟ خوش-

 .نشستم روش و کشیدم بیرون و غذاخوری میز صندلی زمانهم و

 

 نبود، بد ای- میچید. یخچال داخل و میکشید بیرون کیسه داخل از دونه به دونه هارو وسایل

 !دارم خبر یه برات ولی

 

 :گفتم همزمان و زدم گازی و برداشتم ها کیسه از یکی داخل از سیبی

 ی خونه یه بریم میتونیم وام، اون با همراه کردم حساب پولا اون با من که اونجوری- چی؟-

 !بزرگ و جدید

 

 :گفتم و کردم رها میز روی و سیبم ی ادامه خورد گره هم تو ابروهام

 خونه درسته میکنم، موضوع این حال به فکری یه خودم توئه! پولای اون نزن، حرفشم اصلا-

 !نیست بدم ولی کوچیکیه
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 چه نمیدونم من- گذاشتم. کانتر روی و دراوردم و بود جیبم داخل که سویچم و موبایل همزمان

 کنسرت قراره ماه دو اینکه هم بعد عزیزم؛ که نداره تو و من پول داری قضیه این با مشکلی

 وسط پس بود خارج من ی حوصله از موضوع این به راجع کردن صحبت باشین... نداشته

 :گفتم و پریدم حرفش

 !بگیرم دوش میرم من-

 افتادم راه اتاق سمت به و درآوردم تنم از و تمشر تی

 

 اومد سرم پشت همزمان

 

 :گفت و کرد اشاره صفحش به و گرفت سمتم و گوشیم

 !اومد برات پیام تا چند-

 

 میزنه؟ حرف جشن کدوم از نیست؟ هنرجوت همون این- گرفتم ازش و گوشی

 

 .انداختم تخت روی و گوشی بعد و انداختم هام پیام صفحه روی محتویات به نگاهی

 

 :گفتم و کشیدم بیرون کمد داخل از و حولم

 !نمیرم زیاد احتمال به ولی برم! داره اصرار تولدشه هیچی-

 

 برو خوب داره اصرار انقدر وقتی- کرد. تنش گاه تکیه پشت از دستاشو و نشست تخت روی

 داره؟ ایرادی چه

 :چشمام تو زد زل و دوندبرگر سرشو تعجب با نمیاد! خوشم آدما شلوغ جمع از- 

 دیگه سمت یه کردم رومو ؟ چطور جالبه، ؟ تو- 

 تنهایی احساس بیشتر میشه باعث چون - کشیدم. تنم روی و حوله و درآوردم تنم از و شلوارم

 . داره فرق قضیه جمعی، تو وقتی اما بیفته. اتفاق نیست قرار جدیدی چیز تنهایی، وقتی کنم!

 چقدر بگن راجبت همه و ببوسی رو همه باید . بدی نشون توجه مهه به باید میکنی حس همش

 . نمیتونی اما بری میخواد دلت . نمیشی کدومشون هیچ حرفای شبیه حال عین در اما . باحالی

 احمقانت کوچیک مغز توی آشنای صدای شبیه هیچکدوم که میشنوی عجیبی صداهای مدام و

 !نیست
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 :گفت میکرد جمعشون و میزد غر لب زیر تخت روی یفامکث لباس انداختن بخاطر که همزمان

  !شلوغ و برق و زرق پر تنهاییِ  این از بردار دست"

 !بگذرونی خوش و مهمونی بری آدمیزاد یه مثل اگه نمیوفته اتفاقی کن باور

 

 بستم سرم پشت و در و شدم حمام وارد که همزمان

 !من دنیای مثل ”شلوغ و برق و زرق پر تنهایی“ کردم: فکر آخرش ی جمله به

 

 !کرده ات تیره خیلی نه اووم،- گرفت صورتم جلوی رو رنگی مشکی کت

 

 .میکردم نگاه هام لباس کمد سمت به آمدهاش و رفت به کلافه

 

 داد قرار صورتم روبروی و رنگی خاکستری کت اینبار

 گاهن بادقت و چرخوند کت و صورت بین چندبار و چشماش مردمک و کرد ریز چشماشو

 .کرد

 

 :گفتو گرفت بالا عالیه معنی به و اش اشاره و شست انگشت

 !میاد بهت چقدر اینه،-

 

 :گفتم و انداختم کت به نگاهی

 یه فوقش برمیگردیم، هم زود میریم دیگه! سادست تولد جشن یه بپوشم؟ اینو میخوای نکنه-

 !میپوشم ساده پیرهن

 

 !نمیکرد توجهی حرفهام به و میگشت زیچی دنبال لباسا بین داشت و بود من به پشتش

 

 :گفت موفقیت با و آورد بیرون کتانی مشکی شلوار

 !میاد بهش خیلی کردم، پیداش-

 

 اومدم بیرون اتاق از تلفنم، زنگ صدای با
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 انداختم گوشیم ی صفحه به نگاهی

 

 !بود گرفته تماس گلمی

 

 .کرد لمس و اتصال ی گزینه دستم

 

 :رسید گوشم به فنتل پشت از مضطربش صدای

 ها نت ی همه انگار برنمیام، پسش از میکنم حس من آرش آخ- گل؟می شده چی- آرش؟ الو-

 !شده پاک ذهنم از

 .میومد شلوغی صدای تلفن پشت از

 

 .نده تکون و صورتش و بشینه صاف میداد تذکر گلمی به مدام نفر یک هم چندبار

 

 نشستم کاناپه روی

 :گفت مضطرب حالتی با گلمی

 !نیست یادم ها نت و ریتم از هیچی میگم آرش؟ منه با گوشت-

 

 :داد ادامه ناله با و

 !میدونم میزنم؛ گند امشب-

 

 !اومد بیرون پیراهن ای دسته با اتاق از همزمان

 

 :گفتم و دادم تکون سرمو و زدم پیشونیم روی و دستم کف درمونده

 نفس کن سعی بره! یادت میشه مگه یمکرد کار قطعه این روی تموم ماه یک ما گلمی-

 هیچکس و علاقته مورد قطعه این باش داشته باور این به فقط باشی، آروم و بکشی عمیق

 .دارم ایمان هات توانایی به من نیست! انجامش به قادر تو از بهتر

 

 .میداد نشونم و میداد تکون و کتم زیر برای سفید و مشکی پیرهن صورتم جلوی از همزمان

 

 :گفتم بهش رو شاکی و دادم فاصله گوشم از و گذاشتم گوشی روی و دستم شد گرد شمامچ
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 عروسیمه؟ مگه بپوشم، سفیدرو اون عمرا-

 

 کرد بلندی ی خنده

 

 :شد بلند تلفن پشت از گلمی صدای گذاشتم گوشم روی دوباره که و گوشی

 بود؟ کی ی خنده صدای اون دادی؟ گوش حرفام به هیچ آرش-

 !شد بلند هم باشه آرایشگرش میزدم حدس که زنی جیغ صدای همزمان

 

 میتونی، تو باش خونسرد برس کارت به برو گلمی خوب خیلی- کرد عذرخواهی گلمی

 .میزنیم حرف باهم اجرات قبل امشب؛

 

  کردیم. خداحافظی بعد و

 

 بود فتهگر دستش خودش برای پیرهن دوتا درحالیکه و اومد بیرون اتاق از دوباره همزمان

 مشکیه؟ یا خاکستریه این بگو؛ و نظرت تو حالا خوب- گفت:

 

 :داد ادامه شیطون لحنی با و

 .میکنم ست توهم لباس با-

 

  کردم نگاه لباساشو دقت با و کشیدم فکم به دستی

 !بهتره مشکیه کوتاست، زیادی طوسیه اون-

 .بوسید رو ام گونه و اومد سمتم زده ذوق

 

 !بهتره قطعا رفتن مهمونی اون با تماح میکنم فکر من و

 

 رفتم حمام سمت به

 ایستادم آینه روبروی

 انداختم نامرتبم های ریش به نگاهی

 

 .کردم نگاه صورتم به عمیق و انداختم آینه به نگاهی دوباره و دراوردم کشو از و تراش ریش
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 :رفت آینه روی سردم و فروغ بی های چشم تصویر سمت به دستم

 !داد می نشان زشت و من بود، کثیف مدام رفتنت،آینه بعد شبه...! که ساله هفت اینجا

 

 .بود افتاده گود چشمانم زیر و ریخته هم به موهام

 پاک را آن هم قدر چه هر که شود کثیف قدر این آینه بودی دیده حال به تا بودم، شده خسته

 بماند؟ کثیف کنی

 

 !نیومد هم ستانتاب دیگه تو از بعد نیست، چیزی که ها این

 کرد؟ تغییر چیز همه تو از بعد چرا دونی می

 چرا؟ بگی من به و برگردی فقط میشه

 بگی؟ رو حقیقت من به میتونی

 که؛ این محض حقیقت

 !شدم نمی خارج خانه از من بارید، می باران

 

 !رسیدم نمی خودم به من بود، تمیز آینه

 

 !بودم شده پیر من ولی... بود روشن همزمان هم شومینه و تابید می آفتاب

 

 !میکردم پیری احساس

 

 گرفتم مدتی کوتاه دوش و دادم سروسامان صورتم به کمی و زدم و تراش ریش ی دکمه

 

 چطوره؟ موهام- بود. کردن آرایش درحال و پوشیده لباس اومدم بیرون حمام از وقتی

 

 رفتم طرفش به تنم ی حوله همون با

 

 .میپایید و حرکاتم آینه داخل از و بود شستهن صندلی روی آینه روی به رو

 

 گرفتم قرار سرش پشت
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 بود بسته سرش بالای محکمی کش با و موهاش

 !دادم برباد و موهاش بستن منظم و صاف برای زحمتش تمام و بردم کش سمت و دستم

 

 !شد بلند هم جیغش ریخت دورش که وحشیش موهای

 

 :گفتم و بردم بالا تسلیم ی نشانه به و دستام

 !همین میومد؛ بهت بیشتر باز موهای-

 

 رفت اتاق از و گرفت بغل تو و آرایشش وسایل بعد و داد بیرون دار صدا و بلند و نفسش

 !بیرون

 

 کردم کوتاهی ی خنده

 

 !داشت خاصی لذت دادنش حرص

 

 نفس و میشد خط یک مثل چشماش میشد باز هم از دماغش های پره میخورد حرص وقتی

 !یکشیدم بلند های

 

 .پوشیدمشون و رفتم بود کرده انتخاب برام که تخت روی های لباس سمت به

 

 .اومد اتاق داخل میگرفتم؛ ادکلن دوش خودش قول به آخر در وقتی

 

 :گفت و داد تکون دماغش جلوی و دستش

 !کنم جان نوش سردرد باید مقصد تا حالا کردی، خالی و ادکلنت باز-

 

 .کرد بودم نپوشیده نوزه که تخت روی کت به نگاهی

 

 گذاشت میز روی و وسایلش

 داشت نگهش روم جلوی و کرد بازش هم از و برداشت و کت
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 برگشتم و زدم لبخندی

 کردم رد کت های آستین از و هام دست

 کشید تنم داخل و کت بعد و

 

 برگشتم سمتش به

 

 :تمگف میکرد مرتبش تنم تو داشت درحالیکه و کردم تنم داخل کت به نگاهی

 !کت نبود لازم واقعا-

 

 .کنه مرتبش کامل وسواس با میکرد سعی و رفت ام یقه سمت دستش

 

 :گفت و زد پهنی لبخند

 !میاد خیلی بهت-

 .میشی خوشگلتر باز موهای با هم تو- افتاد مرتبش و صاف موهای به نگاهم

 

 .افتادیم راه بالاخره و برداشتیم رو کادو با همراه و سویچ

 .میداد و مقصدمون به رسیدن از خبر موبایلم داخل لوکیشن

 

 جدا روبروش تصویر از نگاهش درحالیکه بعد و کرد روبرومون عمارت به نگاهی اول

 :کرد زمزمه نمیشد

 اینجاست؟-

 

 :گفتم لب زیر و انداختم گوشیم به نگاهی دوباره

 !گمونم به-

 

 !نمیکردم هم و کنه دگیزن تشکیلات این با و عمارت همچین گلمی اینکه خیال هیچوقت

 

 !بودن ایستاده اون جلوی محافظ و دربان چندتا که بزرگ ی دروازه یه با عمارت یک
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 .زد پنجره به کسی ناگهان که بودیم افکار همین در

 

 هستید؟ ها مهمان از شما- دادم. پایین آروم و شیشه

 

 :گفتم رسا و کردم صاف صدامو

 :گفت و کرد باز و ماشین در سریع بعد و بله...-

 .میکنیم پارک و ماشین ما بفرمایید شما-

 

 کردم تشکری و شدیم پیاده ماشین از آروم

 رفتیم عمارت سمت به

 راهنمایی بود عمارت پشت که باغی سمت به مارو هامون وسایل گرفتن از بعد ها خدمه

 .هستش ااونج مهمانان همه کنید، پذیرایی خودتون از و باغ انتهای ببرید تشریف- کردن.

 

 .کردیم تشکر و دادیم تکون سری

 

 :گفت گوشم دم و کرد نزدیکم و خودش

 نه؟ یا بپوشی و اسپورتت شرتای تی اون میخواستی بازم وجود این با حالا-

 

 .کردم کنترل و خندم آروم

 

 جمعیت به پشت ای گوشه و رفتیم باغ انتهایی سمت به و کرد رد بازوهام بین از و دستش

 .ایستادیم

 

 .داشتن حضور سرشناس آدمای از کمی جمع و بود خصوصی مهمونی فهمیدم که اونطوری

 

 !نیست شلوغی محیط اینکه از بود راحت هم من خیال طرفی از

 برای داشتم که طورهمون رفتم بودند چیده روشون مختلفی های نوشیدنی که میزی سمت به

 بیوفته، بدی اتفاق اگر همینه؛ هم خوردن شراب ایراد کردم فکر ریختم،می شراب خودم

 هیچ اگر و بگیری، جشن که خوریمی بیوفته، خوبی اتفاق اگر کنی، فراموش که خوریمی

 !بسازی اتفاقی بلکه خوریمی نیوفته، اتفاقی
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 کرد جلب و توجهم میکروفون صدای

 !دبو رفته اطراف همین به خوراکی برداشتن برای حتما بودم کرده گمش نمیدیدمش اطرافم

 .بشن جمع یکجا میخواست همه از که بود گلمی میشناختم؛ و میکروفون داخل صدای

 رفتم میرفتن، ها مهمان که ای گوشه طرف به

 

 بود ایستاده صحنه به شبیه جایی روی گلمی

 اومدین من تولد جشن به امروز که خوشحالم خیلی- اومدم! نمیدونست احتمالا

 این بانی که کسی کنم جلب زندگیم شخص عزیزترین به و توجهتون میخوام هرچیزی از قبل

 بابت خدارو و بود زندگیم تاریک شبای توی پرنور ی ستاره همیشه که کسی شده، جشن

 .شاکرم وجودش

 

 برم جلوتر بهتر دید برای میکردم سعی همزمان

 !ریخت کتم روی هام، دست داخل گیلاس داخل محتویات  خورد بهم محکم شخصی که

 

 !ندیدم و بود کرده برخورد بهم که شخصی ولی آوردم بالا و سرم

 

 میشن پیدا آدمایی عجب

 

 !میکنن گور و گم و خودشون سریع و لباست به میزنن گند و میان

 

 گوشم به هم گلمی صدای میرفتمکنار جمعیت بین از و درمیاوردن تنم از و کتم که همزمان

 :میخورد

 بیاد میخوام ازش الان من و ایرانه جانم؛الان از عزیزتر برادر زدید حدس درست خوب-

 .بالا بیاید جانم کوهیار کنارم، صحنه روی

 

 زدند دست همگی

 با میکردم سعی میفرستادم لعنت شانسم به که همزمان و دراوردم هام جیب داخل از دستمالی

 کنم کمتر هارو لکه کتم روی دستمال کشیدن
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 شد پخش فضا تو ای مردونه صدای

 میدیدم و گلمی برادر ی چهره و میرفتم جلوتر یدبا

 !بود گلمی زبان ورد پیانومون جلسات اکثر که برادری

 

 میپیچید گوشم توی میکردن گویی آمد خوش که ها مهمون ی همهمه صدای

 

 !میشدم راحت کت این شر از باید نه!

 

 ببرم ماشین داخل و کتم تا رفتم خروجی سمت به

 .سپردم بهش و کتم و شدم منصرف ها هخدم از یکی دیدن با

 

 افتادم راه ها مهمان سمت به

 و میزد حرف میکروفون پشت که کسی و صحنه روی که میشد این مانع ها مهمون حصور

 .ببینم

 

 توجهم میکروفون پشت از صدایی رسیدم؛ بودند ایستاده که ها مهمان از نفر آخرین نزدیک

 !کرد جلب و

 داشت و بزرگی جای خاطراتم تو که زیبا و رسا صدایی

 

 هایم پلک شد باعث و انداخت شمارش به و هام نفس و کرد جمع و تنم پوست که صدایی

 کار یه پروژه این داری، لطف من به همیشه تو عزیزم مرسی- بشن! خشک جاشون سر

 بودید سهیم خیر کار این تو که شماها های حمایت با خوشحالم خیلی میشه، محسوب خیر

 !ببندیم و پروژه درصد هفتاد یمتونست

 

 به تا میزدم کنار و بودن راهم سد که آدمایی تمام آروم نبود خودم دست بدنم حرکات دیگه

 :میرسید گوشم به هم هنوز که صدایی برسم... صدا این

 !کنه پا به صدا و سر خیلی حمایتتاتون وجود با قراره ”ورونیکا زندگی-“

 

 تو یا خوابم کنم باور نمیتونستم بست نقش هام شمچ جلوی صدا صاحب تصویر وقتی
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 !بیداری

 

  .دوری خیلی هنوز که باشه یادت باید ، شدی نزدیک میکنی فکر که لحظه همون تو درست

 

 بهت چقدر نداره خبر روحتم حتی ، ازت دورم میکنی فکر که موقع همون و

 ”صحرا“ میکردم زمزمه وقفه بی .." نزدیکم

 !نه

 !نه

 

 !بیرون کشیدم دریا از و جونش نیمه جسم خودم که باشه دختری مزاده باید او

 

 ”من با زندگی“ از خاطراتش تمام با همراه و خودش که باشه دختری به شبیه کسی باید او

 !کرد غرق دریا در

 

 روی های سپیدی تمام دلیل و میپرستیدمش عاشقانه روزی من که دختریه شکل فقط او

 !شده گیجگاهم

 

 !نیست صحرا او

 

 !نیست کرد فرار من دست از بیمارستان تو که دختری او

 

 !نیست نه!

 

 قاب در و همزاد اون سر مرد اون که کرد اصابت زدم شوک و جان بی تن به وقتی دوم تیر

 دارم ایمان صحرا همسرم توانایی به من گفت: و داد قرار هاش دست

 !داد قرار مرد آن های لب روی و هایش لب نرم همزاد بعد و

 

 نداره حقیقت این

 

 باشند؟ داشته وجود مشابه های اسم با هایی همزاد دنیا در نمیشه مگه
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 !بیام بیرون زنده کابوس این از میخوام من و کابوسه این

 

 )قبل روز هفت(

 

 صحرا

 

 .شدم جدا خواب عالم از صورتم، روی آفتابِ  نورِ  گرمیِ  حس با

 

 .کنم باز آروم چشمامو شد باعث لیشخا جای که کردم دراز سمتش به دستامو

 

 و شدم بلند تخت از چرخوندم... اتاق دور تا دور و سرم و مالیدم آروم هامو چشم

 .بستم محکم رو گرهش و کردم تنم و زدم چنگ تخت روی از روبدوشامبرمو

 

 رفتم بود حیاط به رو که تراس سمت به

 .نشست لبم روی لبخندی تاب روی کردش اتو و شیک لباسای با دیدنش با

 

 درومد صدا به اتاق درِ  لحظه همون در

 

 :گفتم بودم؛ زده زل میکرد نگاه روبروش به متفکر که تاب روی تصویرش به که همزمان

 !تو بیا-

 

 !بود شرمین

 

 :گفت آلمانیش غلیظ ی لهجه با

 .شمان منتظر مبچینی حیاط تو رو صبحونه میز گفتن آقا-

 

 :گفتم آروم و نکردم جدا ای لحظه ازش و نگاهم

 .میام میپوشم لباس الان باشه-
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 .رفتم سرویس سمت به

 

 کردم خشک و شستم و صورتم و دست

 

 کردم مختصری آرایش میرسید هام ران پایینی تا بلندیش که سفیدی بافت بلوز پوشیدن از بعد

 .افتادم راه پایین سمت به و

 

 تاب نزدیک و گذشتم برانگیزش هوس مخلفات با صبحونه میز کنار از رسیدم حیاط هب وقتی

 .شدم

 

 !نشد حضورم متوجه

 

 اش گونه نرم و کردم نزدیکش و صورتم و کردم حلقه گردنش دور دستامو سر پشت از آروم

 !عزیزم بخیر صبح- بوسیدم. و

 

 !صحرا بخیر هم تو صبح- شد شوک ناگهانیم حضور از

 

 زدم پهنی لبخند

 

 کشید خودش سمت به و نکرد رها و دستم مچ

 و دستم و انداختم دیگش پای روی و پاهام و نشستم پاهاش روی و زدم دور و تاب همونطور

 .پیچیدم گردنش دور

 

 .کرد حلقه دورم و هاش دست نیوفتم اینکه برای و داد بیرون آزاد و شده رها و نفسش

 

 :کردمزمزمه بسته چشم و بستم هامو چشم

 میای نظر به مضطرب روزها این- م! زنده میکنم احساس دل ته از میاری اسممو وقتی-

 !صحرا
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 کردم حبس و نفسم ای لحظه برای زده شوک

 

 داخل و هام انگشت سریع بود؟! گردنش پوست روی که فهمید سردم های انگشت نوک از

 کردم پنهان دستم

 

 :گفت و زد لبخندی

 !بودی بیدار صبح تا و نخوابیدی دیشب بود حواسم بودن، که همونجا بزار و دستات-

 

 !میکنه نگران و من ایران به رفتن- کشیدم: نفس عمیق و گذاشتم اش شونه روی و سرم

 

 :گفت صلابت با و محکم

 میکنه؟ نگران تورو چی-

 فقط انتظارمه در ایران تو چی نمیدونستم خودمم راستش کردن... مِن منِ  به کردم شروع

 .میکرد نگران و مضطرب شدت به و من ایران تو بودن فکرِ  ینکها

 

 :گفت مکث کمی بعد

 !کردیم پیدا هم و خیرّ گروه اون-

 

 :کردم نگاه چشماش تو و برداشتم اش شونه روی از تعجب با و سرم

 واقعا؟-

 :گفت و گرفت دستش تو چپمو دست

 . .واقعا عزیزم آره-

 شتمندا موقعیتمو درک توان خوشحالی از

 شد، انجام هم کار این نمیشه باورم کوهیار وای- بوسیدم محکم و لبش ی گوشه و شدم خم

 !عاشقتم

 

 و اطرافش بعد و انداخت نگاهی نیم من به اول شده گرد هایی چشم با زده شوک که کوهیار

 پایید

 

 دادم سر بلندی ی قهقه



 

379 
 

 وودکای چوبی

 :گفت متعجبش ی چهره حالت همون با

 میخندی؟ چی به-

 

 :گفتم و کاشتم گردنش روی محکمی ی بوسه و گذاشتم اش شونه روی و رمس دوباره

 اینکه ترس از بعد و میکنن خلافی کار یواشکی که شدی هایی بچه اون مثل یکهو قیافت؛ به-

 !میندازن نگاه و ورشون دورو نباشه اطراف و دوراون بزرگترشون

 

 خورد تکون خنده بخاطر هاش شونه

 گرفتم بازی به پیرهنشو یبالا ی دکمه انگشتم با

 

 !ایران نمیریم نخوای تو اگه- شد محکمتر کمرم دور دستش

 

 .کردم نگاه چشماش تو و برداشتم اش شونه از دوباره و سرم

 

 شد جدا پیرهنش بالای ی دکمه روی از بالاخره دستم

 :گفتم و گذاشتم دستش روی دستمو

 میتونیم هست هم گلمی تولد تازه میریم! یمیخوا تو اگه نبود؛ این منظورم من عزیزم! نه-

 معنی به سرشو چطوره؟ زد میشه حرفایی یه هم نمایشمون به راجع بدیم و جشن یه ترتیب

 :گفت و کرد پایینیو بالا تایید

 !خوبه اووم...آره-

 

 :گفت و کرد ریز هاشو چشم از یکی بعدو

 !داری نگه دستات تو موم تیکه یه مثل و خواهرشوهرت بلدی خوب که فهمیدم-

 

 کردم کنترل و خندم زور به

 :گفتم و کردم فرو دستش کف تو ناخونامو آروم

 !بدجنس ای-

 :گفتم و انداختم بالا ای شونه بعدو

 !دیگه خونوادم عروس هرحال به-
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 :گفت و خندید آروم

 !ای خوردنی عروس چه اونم آخ-

 

 شد بلند خندم صدای

 

 کردم صورتش نزدیک و مصورت کنم اذیتش اینکه برای

 

 :گفتم و زدم لب و کردم هاش لب مماس لبامو بعد و

 :کرد زمزمه آروم و بود شده گرد چشماش بشما... بلدم هم تر خوردنی-

 :گفتم و زدم چشمکی عشوه با نباش.. خوردنی شرایط این تو شما-

 قاضی؟ آقای شرایط کدوم-

 

 داد قورت و دهنش آب آروم

 به حالیکه درو شد بلند تاب روی از خودش بعدو کرد بلندم پاش از و گرفت کمرم سریع بعد و

 :گفت میکرد نگاه اطرافش

 امروز دادگاه ی جلسه بیخیال میخوای میگم هستیم! توش که مادری و پدر بی شرایط همین-

 چطوره؟ شم

 

 دادم سر بلندی ی خنده

 :گفتم میرفتیم نهصبحا میز سمت به درحالیکه و گرفتم هام دست توی دستشو

 ی خونه تو قاضی آقای آخه رسیدگی؟ برای بیارم خودتون پیش باید و خودتون از شکایت-

 باشیم؟ راحت نباید خودمونم

 :گفت و داد آرومی فشار دستم به

 !اینجا ریخته آدم و خدمتکار همه دختر...این کن شیطونی کم-

 کردم نکاه بیرون به و زدم کنار رو پرده

 

 انداختم ساعت هب نگاهی

 داشت دادگاه صبح کوهیار

 

 بود نیومده هنوز و بود شب هشت الان ولی
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 :شدم صفحه روی پیام متوجه که برداشتم باهاش تماس برای و گوشیم

 اوضاع نکنی شکایت ازم بده قول ولی دنبالت میام گرم، لباس ترجیحا عزیزم باش آماده“

 .نشست لبم روی لبخدی ”شلوغه! هم همینجوریش دادگاها

 

 .بشونه هام لب روی لبخند بود بلد خوب زمان بهترین تو همیشه

 

 کردم باز و هام لباس کمد در

 

 رفت مشکی شلوار و چرم کت سمت دستم گرم... لباس گفت

 

 !باشه بریم میخواد که جایی مناسب امیدوارم

 

 .کردم اسبی دم محکم سرم بالای موهامو

 

 کردم نگاه گوشیم به وقتی و زدم هام لب به لبی برق

 .دنبالم بود اومده که دیدم ازش پیامی

 

 کنم پیدا و ماشینش نتونستم گردوندم چشم هرچقدر بودم رسیده خونه دم به وقتی

 

 یک گرفته؟من شوخیت کوهیار- صحرا؟ جانم- گرفتم: و شمارش و دراوردم و موبایلم ناچار

 !ام نهخو جلوی وقته خیلی که من- پس؟ کجایی درم دم ساعته

 

 !نمیبیمت که من کو- کردم: ورانداز و اطرافم بیشتر متعجب

 

 گرفته دهنش جلوی و گوشی و بود سرش کاسکت کلاه که موتوری مرد و روبروم به چشمم

 !افتاد بود

 

 :گفتم بلند صدای با متعجب

 خندید آروم نه!!!-



 

382 
 

 وودکای چوبی

 

 !افتاد حرکت به بود نشسته روش که موتوری اون سمت پاهام همزمان

 

 .دراورد سرش از و لاهشک

 هم سواری موتور نمیدونستم- کردم: نگاه موتور روی تصویرش به متعجب رسیدم بهش وقتی

 قاضی؟ آقای بلدی

 

 :گفت میشست موتور روی حالیکه در و داد صورتش روی پایین و کلاهش و زد چشمکی

 داری؟ دوست-

 

 گرفتم گاز هیجان شدت از لبامو

 :گفتم میشستم پشتش اینکه حین در و گذاشتم رمس روی و زاپاسش کاسکت کلاه

 !جورم چه-

 

 !شدیم جدا بودیم که جایی از سرعت با همزمان و زدم گره کمرش دور دستامو

 بود،بلند کرده پر موقع همون درست مون ای حرفه پیشخدمت که رو ام ایتالیایی سفید شراب

 !بترکونه قراره که پروژمون سلامتی به- کردم:

 

 گیلاس داخل از جفتمون همزمان و زد ای ضربه هام دست داخل گیلاس به و زد لبخندی

 پروازمونه؟ کی- نوشیدیم. هامون

 

 :گفت میداد برش چاقو با و بشقابش داخل استیک ی تیکه که همزمان

 !ظهر فردا-

 

 !شدم شامم خوردن مشغول همزمان و گفتم اوهومی

 

 میخوردیم شام و بودیم اومده شهر عروفم های رستوران از یکی به سواری موتور از بعد

 

 .مدتم این های اضطراب و هیجانات کردن تخلیه برای بود ایده بهترین شهر تو سواری موتور
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 .بودنش فکر به این بابت کردم تشکر و گرفتم و دستش کردیم؛ رفتن قصد که وقتی

 

 هام ترس پناهگاه گرمشو آغوش نمیکردم هم و فکرش که هایی لحظه تو بوده؛ همین بوده تا

 میکرد

 هم من وجود به بودنش محکم و شجاعت ی عصاره تا بمونم آغوشش تو میذاشت اونقدر

 کنه سرایت

 !من کوچیک دنیای تو محکم، کوه مثل بود: اسمش مثل اون

 

 !بود اون از بودم که هرچی الانم منِ 

 

 داد قرارش راهم سر خدا که ناگهانیش وجود از

 

 شدم حضورش متوجه و ودمب تنها که روزهایی

 

 .رسیده اوج به و کرده رشد زمین سخت دل از اسمشه؛ مثل محکم همیشه اون

 

 

 !نموند دور کوهیار تیزبین چشم از این مطمئنناو بخوابم نتونستم اصلا و گذشته شب

 

 .میکنه نگاه سقف به و بازه چشماش هم اون شدم متوجه زد بالا خورشید وقتی

 

 اینکه کنم؛ زدگی خجالت احساس شد باعث میشه متوجه و هام دلهره درچق فهمیدم اینکه

 !باشم قوی خودش مثل نمیتونم

 

 و جونم گرفتن قصد اضطراب این میکشه، تیر دلم گهگاهی و میکنم تحمل و شدیدی قلب تپش

 !داره

 

 یه که خودش ورزش اتاق برد خونه پایین به خودش با و گرفت و من دست خورشید طلوع با

 چون نمیکنی تنفس درست تو نه- شد؟ حل تنفسم مشکل- داشت! سالن وسط بوکس نگری

 میخوای وقتی کنی پیشرفت نمیتونی تو ببری! همیشه اول راند که میزاری و تمرکزت همیشه
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 راند تو میتونم وقتی کنم مبارزه راند چهار تو باید چرا خوب- بزاری! و خودت تمام اول راند

 باید باشی! داشته گفتن واسه حرفی باید همیشه صحرا!تو بازیه قانون این- بدمت؟ شکست اول

 بزاری اول راند تو فقط و نیروت تمام نباید بیاری. دووم چهارراند تو تا بکنی تلاش همیشه

 !میاری کم چهارم راند اونوقت میفهمی؟

 

 !نمیکنم مبارزه دیگه من- انداختم. ای گوشه و دراوردم کلاهک و هام دستکش

 :گفت و داد بالا کلاهشو

 شدی؟ خسته چیه-

 

 .بودم عصبانی

 

 !چرا نمیدونم

 

 اون؟ دست از

 

 دوش میرم من- نمیدونم! خودم؟ دست از یا میشناسه خودم از بهتر و من که اون دست از

 !کنم جمع و چمدونم هم بعدش بگیرم،

 .رفتم اتاق سمت به و اومدم بیرون اتاق از و

 

 ام کولهاز ”!ایران خاک“ رسیده... ایران خاک به بالاخره هواپیما که میداد نشون خلبان صدای

 کشیدم سرم روی و برداشتم نازکی شال

 

 بود بسته چشماش

 بود آویزون صورتم پیماهوا تو

 

 !اعصابمه روی موتورش ی زوزه و هواپیما سوخت بوی

 

 داشتیم طولانی خیلی پرواز

 !بود خواب کوهیار و
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 :گفتم و دادم تکونش آروم

 آروم کشیدن خمیازه با چشماشو بعد و خورد تکونی عزیزم... پاشو جان کوهیار...کوهیار-

 کرد باز

 

 !میاد بهت شال- نشست: لبش روی لبخندی بعد و بست و دهنش آروم افتاد من به که نگاهش

 

 ادهپی هواپیما از مسافرا بقیه پشت و برداشتیم سرمون بالای صندوق از و هامون وسایل بعد و

 .شدیم

 

 .گرفتیم تحویل بار از و کوهیار چمدون و رنگم قرمز چمدون

 

 شنیدیم میزد صدا و اسممون که مانندی جیغ صدای سر پشت از

 

 برگشتیم سر پشت به

  . دیدیم! و عُرفا و گلمی

 !شد گم بغلش تو و پرید طرفش به و زد صدا و کوهیار اسم هیجان با زده شوق گلمی

 

 .مشد دیدنشون محو

 

 من برای کسی و داره گلمی برای کوهیار که حسی روزی اگه شاید کردم اعتراف خودم پیش

 !نمیکردم حس و خودم تنها انقدر هیچوقت داشت

 

 .بود کوهیار بغل تو همچنان گلمی

 

 :گرفت آغوشم در و اومد سمتم عُرفا

 !داداش زن اومدی خوش خیلی-

 

 :گفتم و زدم روش به محبتی پر لبخند

 !بهتره صحرا نمیاد، خوشم داداش زن لفظ این از بگم چندبار-
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 .خون یک از نه اما بود! کوهیار و گلمی برادر عُرفا

 

 میموند ثابت جای یک هوای تو سخت که بود آدمایی جنس اون از بود عکاس عرفا

 !عکاسی حال در و بود دنیا مختلف نقاط و کمن و دشت و کوه تو و عمرش تمام

 

 میسپرد، مامک و عرفا دست به و گلمی کوهیار

 مادر ”مامک“ نیست! عرفا برای کشیدن نفس و موندن جای تهران میدونستیم ما همه ولی

 !بود عرفا

 رفت ایران از که بود ساله دو و بیست کوهیار گل،می و کوهیار مادر فوتِ  بعد

 بی مادر حضور از که گلمی بخاطر کوهیار پدر که بود سالش یک تازه گلمی زمان اون

 دنیا به عرفا هم بعد سال یک که میکنه ازدواج کردستان تو روستایی از زنی با نمونه نصیب

 .میاد

 

 مثل چون میکنن صدا ”کوچک مادر“ معنی به ”مامک“ رو عُرفا مادر همه بعد هب اون از

 .کرد مادری کوهیار حتی همه، برای داشت که مهری با اسمش

 

 !داره یارودن شخصیت قشنگترین عرفا

 که میزد حرف آدمایی از برات شی، خسته اینکه بی شی همصحبت باهاش ها مدت میتونستی

 .بودن خاکی کره این ی دیگه ی نقطه تو

 

 کردنشون تعریف موقع ولی دور؛ جغرافیایی مختصات با متفاوت هایی آدم حضور گرمای از

 همین و کوچه همین ردمایم از انگار که میکردی حسشون خودت به نزدیک انقدر برات

 !میزد حرف خیابون

 

 .میکرد رانندگی عرفا ماشین تو

 

 کوهیار های شونه روی و سرش و نشست ماشین پشت کوهیار کنار ابتدا همون از گلمی

 .گرفت آغوش در و اون و مسیر تمام کوهیارمو داد قرار

 

 !بود کوهیار به وابسته شدیدا گلمی
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 .نشستم جلو ناچار نشست عقب صندلی روی گلمی اینکه دیدن با هم من

 

 !گفت آفریقا جنوب به سفرش از و خونه تا مسیر کل عرفا

 

 و کوهیار ببینم میتونستم ماشین ی آینه از چون بودم؛ من فقط ماشین تو مخاطبش انگار ولی

 .بود بسته چشمهاشون گلمی

 دلت داری تعلق ”جا یک“ به فقط آخرش بگردی که هم دنیارو هرجای میدونی صحرا اما-

 که تهرانه به فقط و دارم دوست و تهران که من میتپه! عادی که جاست یک تو بودن با فقط

 !داشتن ”تعلق“ دارم! تعلق

 

 !واداشت و من فکر به شدت به آخرش های جمله

 

 داشتم؟ تعلق کجا به من

 :گفتم و کردم نگاهش بود مونده باز زور به خستگی فرط از که هایی چشم با

 !بدونی متعلق جایی به و خودت که صورتیه در این-

 

 :گفت و کرد ای عاقلانه نگاه و داد فرمون به و چپش دستش

 اونوقت ببینن. خوشبخت اونجا خودشونو جسمن و روحا   که میشن متعلق جایي به وقتي آدما-

 !میشن متعلق اونجا به و اونجا میشه امَنشون مكان

 

 .نگم چیزی دیگه دادم ترجیح و دادم جاده به نگاهمو

 .نمیدونم متعلق بهش دیگه رو خودم كه شهري از دلگیرم چقدر میدونست چه عرفا اما

 فقط و فقط دار نم سرماي و كاج درخت بوي این یه تو اینجا میخواست دلم چقدر میدونست چه

 .بشنوم و میداد نوازش رو روحم همیشه مثل كه چیزی

 

 دادم بود داده تکیه گلمی سر به و سرش که کوهیار به و سرم بالای ی آینه به نگاهمو

 

 كشیدم نفس نبضشو هر كردم نگاهش آینه تو از میتونستم تا من

 !داشتم ”تعلق“ اون وجود به من

 .شدم بیدار خواب از کوهیار از زودتر صبح
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 .بودن خواب خونه اهالی همه

 صبحونه خدمتکارا پای با پا و بود ربیدا مامک دیدم تعجب کمال در زدم سر خونه آشپز به

 .میکرد درست

 

 .بود منتظرمون و بود مونده بیدار وقت تمام مامک دیدیم رسیدنمون بعد دیشب

 

 !نشوندم مامک ی گونه روی ای بوسه و رفتم سمتشون به و نشست لبم روی لبخندی

 

 .میداد مهر بوی عجیب زن این

 

 مینداخت پری مامان یاد و من

 

 !بودمش ندیده که بود سال هفت که ای پری مامان

 

 !میرسوند مشامم به و هام نداشته غمِ  بوی فقط انگار تهران

 

 !کنم درست هویج کیکِ  مامک کنار گرفتم تصمیم و دادم قورت و بغضم زور به

 !داشتم مهارت کردنش درست تو بچگیم زمان از عجیب که کیکی

 

 :گفت مامک کردم پیدا و روغن و آرد جای خدمتکارا کمک به وقتی

 :گفتم و زدم لبخندی راهی... ی خسته الان تو میکنی چیکار دخترم-

 !شماست دستپخت عاشق بیشتر البته هویجه، کیک عاشق کوهیار مامک! که نمیکنم کاری-

 

 :گفت میریخت چای کردن دم برای قوری داخل و جوش آب که همزمان

 چقدر نمیدونی میزد؛ سر خونش به بیشتر میومد خوشش من دستپخت از اگه کوهیار بابا ای-

 .میگفت شما از همیشه بود دلتنگتون هم کوهیار- بودم! دلتنگش

 .گذاشت گاز روی کتری روی و قوری

 

 :گفت و کشید آهی
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 میفهمم میزنه زنگ یهو میاد! کی میره کی نمیفهمم خورده کوهیار تن به تنش که هم عُرفا-

 این با میده سکته و من آخرش نمیفهمم! خودمم و ادمی کی میره کی حالا دنیاست سر اون

 .میزدم هم و کیک مایع همزمان و گفتم لب زیر جونی از دور کاراش...

 

 :گفت و داد ادامه

 !نداره اخلاقا این از و کنارمه همیشه گلمی اینه خوبیش حداقل-

 

 :گفتم و دادم مامک به نگاهمو

 که میده تذکر بهش همیشه هم کوهیار البته نیست بچه که عرفا نگرانید زیادی هم شما مامک-

 اون نباشید؛ نگرانش دیگه... عرفاست کرد میشه چه ولی نزنه غیبش ریزی برنامه بی انقدر

 :گفت و کشید آهی حریفه... فن همه که کرده مختلف سفرای انقدر

 !مادر...امیدوارم امیدوارم-

 

 :گفت بلند و شد ظاهر در قاب تو بشّاش صورتی با عرفا نشده تموم مامک ی جمله

 حریفه؟ فن همه کی گفتین-

 :گفت و کرد ای ”هین“ و کرد قلبش روی دستی مامک

 !ایستاد قلبم میای؟ وقتی کنی صدایی و سر یه نیستی بلد تو بچه-

 

 و مامک ی گونه سر پشتِ  از و رفت مامک سمت به بعد و گفت بلندی خیر به صبح عرفا

 :گفت و بوسید محکم

 !خوشگلم مامکِ  نکنه خدا-

 :گفت میکشید بود بوسیده عرفا که اش گونه روی دستی مامک که همزمان

 !شد نوچ لپام کن، بوس درست گفتم دفعه صد-

 

 شکل همون به و هاش لپ و آورد هجوم مامک سمت به دوباره حرف این گفتن بعد هم عرفا

 !میبوسید

 

 !کنه جداش خودش از داشت سعی مدام هم مامک

 

 به دستمونو خنده شده از هاش بازی مسخره و عرفا دست از که خدمتکارا تا دو و من
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 بودیم گرفته شکممون

 خبره... چه اینجا ببینم- شد: آشپزخونه وارد مرتبش و کشیده اتو شلوار و کت با کوهیار که

 !شدی مامک آویزیون کووالا مثل چیه عرفا؟

 

 :گفت و کشید سرش پشت به دستی خندون دش جدا مامک از کوهیار صدای شنیدن با که عرفا

 :گفتم کوهیار طرف به و دادم سر بلندی ی خنده داداش... عه-

 !بخیر صبح-

 

 سمت به بعد و گفت بخیری صبح و نشوند موهام روی ای بوسه و اومد سمتم به کوهیار

 مامک دست روی ای بوسه خاصی پرستیژ با مامک دست گرفتن از بعد و رفت مامک

 .نشوند

 

 :گفت و داد نشون و کوهیار عرفا؛ به رو مامک

 !جنتلمنه چقدر داداشت ببین پسر، بگیر یاد-

 

 کرد روونه مامک سمت به چشمکی کوهیار

 

 !شد بلند عرفا اعتراض صدای و

 

 بیارم بیرون داخلش از و کیکم تا رفتم فر سمت به خندون فر؛ صدای درومدن با همزمان

 

 :شد بلند کوهیار صدای که میبردم شا دستگیره سمت به دستمو داشتم

 !کن صبر-

 

 !موندن معلق هوا روی دستام

 

 فر در آروم بعد و بود گرفته دستش و کلفتی های دستمال وقتی کردم حس کنارم و حضورش

 ماشاالله بلند چندبار مامک بسوزونی... و خودت بود نزدیک نیست حواست چرا- کرد: باز و

 ...نخورین چشم که کنم دود اسپند براتون باید- فت:گ بعد و کرد زمزمه لب زیر ای

 



 

391 
 

 وودکای چوبی

 

 شدن سرخ خجالت از هام گونه

 

 .کرد حلقه هام شونه دور و دستش و نشست لبش روی لبخندی کوهیار

 

 :گفت و کرد اشاره کوهیار دست داخل کیک به عرفا

 !شده کیک این هویجای رنگ صورتت صحرا-

 

 !شد گم عرفا ی خنده بین من اعتراض صدای بعد و

 

 :گفت بلند میشد خارج آشپزخونه از خودش مخصوص صدای و سر با همزمان که عرفا

 من کنیم، جان نوش نهار جای به و صبحانمون باید و میشه ظهر بدید ادامه رویه همین به اگه-

 جان نوش رو کوچیکه بزرگه روده تا میز سر بکشونم و کنم بیدارش خوابالو گلمی این میرم

 روی خنده بود که وقتایی میاورد خونه به و هیجان و شور وجودش با همیشه عرفا نکرده...

 .بود لبامون

 

 ...داره کم چیزی یه خونه این نیست عرفا که وقتایی میگفت اگه داشت حق مامک

 

 .رفتم خوابمون اتاق به صبحانه، خوردن بعد

 

 بود خوندن روزنامه مشغول سالن تو کوهیار

 

 بود بیرون عرفا

 .بودن خودشون اتاق توی هم گلمی و کمام

 

 .داشتم کمردرد بود روزی چند

 

 .بود اومده اتاقمون به پایین های خدمه از یکی زهرا
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 و کشیدم دراز تخت روی بود تنم کامل لباس درحالیکه و کشیدم پایین پشت از و پیراهنم زیپ

 .بماله کمرم روی رو پمادی تا کنه کمکم خواستم ازش

 

 و هام چشم شد باعث کمرم پایینی قسمت روی پماد مالیدن موقع هاش دست محکم حرکت

 .بدم فشار هم روی محکم

 

 :گفتم و کردم ناله آروم

 .کرد کمتر و هاش دست فشار و گفت لب زیر ببخشیدی لطفا... آروم زهراجان-

 

 .کرد جلب و توجهم در شدن باز صدای

 .اومد طرفم که شدم کوهیار حضور متوجه چشمم ی گوشه با

 

 .شدم سرم بالای کوهیار نشستن بعد و زهرا رفتن شاهد صدا بی

 

 .کشید بیرون تنم از کامل و پیراهن و کرد باز کامل و پیراهنم پشت زیپ حرکت یه با

 

 .گفتم لب زیر آرومی آخ

 

 آرامش با و هام چشم و بیوفتم دردم یاد کمتر شد باعث کمرم روی گرمش های دست حرکت

 قرص میگفت نداشت! دارو و قرص و دکتر به عادت بیامرزم خدا بابای- دم.ب قرار هم روی

 ما ذهن ی ملکه شد اینم سراغت! میان دردا نباشه خوب زندگی تو حالت وقتی کشکه دارو و

 !داره مشکلی یا خورده بست بن به جایی میفمیدیم میبرید امونشو درد معده وقتی

 کمرت؟ به زده که صحرا خوردی بست بن به کجا میگم من الان

 

 ببینم و اش چهره حالت و ببینم و سرم پشت نمیتونستم

 

  .میداد ماساژ آروم و میکشید پایین و بالا فقراتم ستون روی و هاش انگشت آروم

 

 :شه تر راحت برام بسته چشمای با زدن حرف شاید تا بستم چشمامو

 .بود کرده سکوت برام... داره غم بوی تهران-
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 .بگم دردامو موی به مو همیشه مثل براش خودم بود منتظر انگار

 

 :دادم ادامه مکث با

 میده و پری مامان بوی مامک های محبت-

 ...میلرزونه دلمو عرفا برای مامک های نگرانی

 دلم روزها این میده... هامو دلتنگی بوی برام تهران روزا این ولی نیستم بچه من کوهیار

 .شد متوقف کمرم روی دستش حرکت گرفته... خیلی

 

 :گفت آرومی صدای با

 ببینیش؟ نمیخوای سال همه این بعد هنوزم-

 

 .دادم فشار هام مشت داخل و روتختی و کردم مشت تختی رو روی و دستم

 

 .پایین خوردسر بینیم کنار از اشکی ی قطره

 

 :گفتم و نالیدم لب زیر

 !نه-

 

 :کرد مزمهز لب زیر و بست کمرم روی و آورد و ای پارچه باند

 !بشی خوشحال که بهت بدم و بکَِنم بهشتو از یتیکه میگیره دلت که وقتی تونستم می کاش-

 

 .نشست لبم روی لبخندی

 :گفت و کرد تنم و دراورد کمداز و پلیوری و شم بلند آروم کرد کمکم

  بمونه... گرم کمرت بزار-

 :گفتم میداد نشون و قلبم توی مهرِ  تمام که لحنی با و گذاشتم اش گونه روی دستمو

 بوسید آروم و پیشونیم رفت... و کشید پر گفتنش با لحظه همون منم درد میگفت راست پدرت-

 :گفت و

 .کرد بلندم تخت روی از و کشید و دستم همزمان شو... حاضر پاشو شو... بلند-

 :گفتم و کردم نگاه بهش تعجب با
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 نگاهمو تعجب با کرد توقف نظرش مورد صدمق جلوی ماشین وقتی میبینی... میریم- کجا؟؟-

 .دادم بهش

 

 .شدیم پیاده ماشین از و گرفت و دستم

 

 :نشست رنگش سفید قبر سنگ روی شده حکاکی ی لاله روی دستی

 «محبی ناصر شهید»

 

 .اومد سمتم به گل بزرگ ی دسته با کوهیار

 

 :شدم مانعش که کنه باز هم از و گل ی دسته خواست

 .رفت بود قبر سنگ ی گوشه که کوچیکی گل شاخه سمت مدست کن... صبر-

 

 .میریخت قبر سنگ روی دونه به دونه هام اشک

 

 :کردم زمزمه لب زیر و کردم بلند و شده خشک و چروکیده گل

 .اومد کنارم کوهیار بشه... ای هفته یک باید حداقل بوده... اینجا تازه-

 پر بود گرفته که جدیدی های گل با و رقب سنگ بعد و گرفت دستم از و شده خشک گل شاخه

 .کرد

 

 :گفتم و گذاشتم اش شونه روی سرمو

 کن رها رو چسبیدی بهش که چیزهایی همه- شد! محکم تنم دور دستش فشار نمیبخشم...-

 صحرا

 !نداری ای منطقی دلیل هیچ میشی متوجه بعد و

 باش داشته اعتماد احساست و خودت به

 باشی هستی، واقعا که یاون جز چیزی نکن سعی دیگه

 ...نترس زندگیت های حقیقت با رویارویی کنی...برای قبول بتونی اینو امیدوارم و

 .بسپرم بخاطر و بود پیشونیم بغل و سرم کنار که گردنش پوست گرمای کردم سعی

 

 دستش- بایسته. کنارم محکم میکرد سعی زندگیم از لحظه هر تو که زندگیم مهم آدم تن گرمای
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 :کفتم و کردم فرو بود که ای شونه روی و سرم بیشتر و شردمف و

 !هیچوقت کوهیار هیچوقت- هیچوقت؟- نمیبینم! ترسیدن واسِه دلیلی هیچ من و منی با تواینجا-

 

 .رفتیم ای دیگه ی قطعه سمت به شدن بلند از بعد

 

 !بود خورده پیوند ها اون با زندگیم مسیر کل که ای قطعه

 ”کاشف پروانه و محبی منصور“ هم: کنار برق سنگ تا دو کنار

 

 سنگ روی و گل های شاخه و میریخت ها قبر سنگ روی و گلاب ی شیشه کوهیار وقتی

 .نمیخورد تکون اسم دو این روی از نگاهم میچید

 

 میزدم حرف باهاشون دلم تو

 

 .بکنم و هام اشک نریختن برای تلاشم تمام نزدن پلک با میکردم سعی

 

 میکردن افشا دنیا به و قلبم های راز هک هایی اشک

 

 هست آدمها همه زندکی تو که رازهایی

 کنیممی فکر هازخم جای به ندرت به میسازه... آدمارو ما زندگی که هاست راز

 

 افتیممی یادشون به وقت هر اما

 !میکنن بازگو و هویتمون داستان که رازهایی زندگین... هایعلامت که دونیممی

 

 زخمه یه یادبود تنمونه روی که زخمایی جای هر چون

 .شده ایجاد جهان با که نامنتظرست برخوردی اثر بر زخم؛ هر و کرده... پیدا التیام که

 

 تصادف یک گاهی

 

 کنممی نگاه آینه به که هربار بیفتد... اتفاق نبوده لازم که چیزی یا
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 محرز واقعیت یک تنها و ست...نی تصادف جز به چیزی زندگی این سر تا سر که برممی پی

 هست کننده

 

 ...میشه تموم بالاخره هم زندگی این زود یا دیر که این

 به ها، آدم به ها، نور حرکت به ماشین ی شیشه پشت از حرف بی من برگشتمون، مسیر تو

 .میکردم نگاه داشت غم و دلتنگی غمناک بوی بهش ورودم بدو از که شهری

 

 .بودم شده خیره غصه با ونبیر به و نمیزدم حرفی

 

 نگاهش و برگشتم داد...متعجب پایین دکمه با و من طرف ی شیشه که بودیم راه تو ساعتی نیم

 .کردم

 

 که چپمو دست و کرد بلند دست که بگیرم ازش و نگاهم خواستم بود... زده چشماش به عینک

 فکر که شدی ساکت درانق- گذاشت: دنده روی دستش با و برداشت بودمو گذاشته پاهام روی

 !افتاد فشارت باز کردم

 

 .کردم نگاه بیرون به باز و شدم خیره دستامون به

 

 .داشتم دوست و دستش گرمای میومدن... تازه چشمم به خیابونا

 

 :شکست دوباره و ماشین توی سکوت صداش ای لحظه بعد

 !دادگاه میرم دوباره فردا از-

 

 :گفتم و دادم بهش و نگاهم متعجب

 پرونده چندتا مسئولیت هستم وقتی تا داد پیشنهاد بهم و زدم حرف دوستانم از یکی با- طور؟چ-

 !خوب چه- کنم. قبول و

 .رسیدیم خونه به بالاخره

 

 بحث و جر باهم داشتن که شد بلند عرفا و گلمی پرشور صدای خونه به ورودمون بدو با

 و دشت همون برو اصلا بدی؟ نظر هرچیزی به راجع تو گفته کی اصلا گل:می- میکردن:
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 !نبودن حضورمون متوجه بودی... اونجا پیش چندوقت تا که کمنی

 

 :گفت اومده بالا ی اشاره انگشت با هم عرفا

 این مثل باید چیه میدونی دیگه...اصلا روش آبم یه بخور و غیرتی بی شربت بگو یکهو-

 از گلمی ی چهره نداری... جنبه تو کنم قفل روت هم و در کنم حبست اتاق تو قدیم مردای

 .بود شده قرمز عصبانیت

 

 !شد جلب ما به توجهشون جفتشون کوهیار ی سرفه تک با

 

 :گفت و کرد گلمی و عرفا به رو تعجب با کوهیار

 خبره؟ چه اینجا-

 

 :گفت گلمی به رو پوزخند با هم عرفا

 با کوهیار کرد... نگاهمون ذتل با و کرد مبل پخش خودشو بعد و میسپرم... داداش به تورو-

 :گفت عرفا و گلمی به رو تمام جدیت

 نه؟ یا خبره چه میگید-

 

 :گفت خیال بی حالتی با نشستنش خاص ژست با همونطور عُرفا

 بیرون میزنه خونه از وقت بی و وقت خانوم-

 میده جواب بالا سر میری کجا میگم بهش

 میخنده خودش با و فکره تو مدام

 نمیشنید حرفامو و بود هپروت تو خانوم نگو میزدم فک براش داشتم ساعت شیش اونسری

 !بیرون بپره فکر از که اش کله پسَِ  زدم

 :گفت و شد بلند جاش از بعد و

 چیه؟ پس نیست شدن عاشق علائم اگه اینا دِ -

 

 :گفت بلند اخم و تحکم با کوهیار

 :گفت و پرید جا از یکهو عرفا عُرفا!!-

 کنم؟ تعقیبش خیابون تو میخوای کنم چک و گوشیش یخوایم داداش؟ جانم-
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 :گفت جدیت با کوهیار که کردم کنترل و خندم آروم

 !باش جدی-

 :گفت گلمی به رو و

 میگه؟ چی عرفا گل؛می-

 

 :گفت و شد منفجر آتشفشانی و قرمز صورتی با بود کرده سکوت لحظه اون تا که گلمی

 ببینه میکرده تعقیبم داشته فهمیدم؟ چی اونروزی میدونی برده! همه پیش و من آبروی داداش-

 ...میرم کجا

 !برداره من سر از دست بگو ”اون“ به

 

 ”!عُرفا آقاّ و نه اون“ گفت: و کرد زمزمه خودش با لب زیر بود شده کنف شدیدا که هم عرفا

 .گرفتم گاز نگیره خندم اینکه برای و هام لب آروم و بردم پایین سرمو

 

 :گفت عُرفا به رو متعجب رکوهیا

 عرفا؟ کردی تعقیبش تو میگه، چی گلمی-

 :گفت شاکی حالتی با بود متعجب کوهیار العمل عکس از که عُرفا

 !داداششم سرم خیر بود؟ ناموسم به حواسم بده باش! مارو ی برگشته فرنگ از داداش زِکی-

 :گفت با و دراورد فیلمارو ادای متفاوت حالتی با بعد و

 اون و سیبیل با عرفا ی چهره تصور با دیگه... روش آبم یه و بزنم سیبیلارم این بگو ویه-

 .خندیدم بلند صدای با و دارم نگه و خندم جلوی نتونستم دیگه گفتنش شکل

 

 حرکت با نره بین از جِدّیش ی چهره اینکه برای بود گرفته خندش بود معلوم که کوهیارم

 جوری لب زیر و کرد پنهون و لبخندش و خاروند و لبش ی گوشه شستش انگشت با نمایشی

 :گفت بشنوم خودم فقط که

 کردم کنترل و خندم آروم نخند... صحرا نخند-

 

 :گفت کوهیار به رو دلخور حالتی با گلمی

 :گفت ساختگی اخمی با کوهیار نمیگی... هیچی بهش چرا داداش که واقعا-

 خونوادمون تو کی ما کردی؟ تعقیب و خواهرت راچ تو؟ باشی جدی هم یکبار نمیتونی عرفا-

 دادم؟ یاد چیزارو این شما به من داشتیم؟ و چیزهایی همچین
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 :گفت و انداخت غبغب به بادی عرفا

 یارو نفهمیدم حیف برداشته! هم پیانو خصوصی کلاس کلفت سیبیل یه با خانوم فهمیدم تازه-

 !ینپای میاوردم پزشو و دک وگرنه ندیدمش، و کیه

 

 :گفت و کرد نگاه کوهیار به و من به متلمس چشمایی با گلمی

 !نکردم بدی کار که من دیگه پیانوئه کلاس میگه، پرت و چرت داداش-

 

 :گفت عرفا به رو غیض با و

 !نیست کلفت سیبیل هم اصلا-

 :گفت گلمی به رو متعجب کوهیار

 !میری هم کلاس نمیدونستم پیانو؟ کلاس-

 

 :گفت و شد وهیارک نزدیک گلمی

 خیالت استادم و کلاس بابت از ولی بهت نگفتم زودتر ببخشید مطمئنیه! جای خدا به داداش-

 !میشناسنش خیلیا معروفیه آدم باشه، راحت

 

 :گفت گلمی به رو و کرد باز هم از و اخماش کوهیار

 و انداخت یینپا سرشو ناامید گلمی که... کنی کاری خودسر نمیشه دلیل باشه معروف آدم-

 :کرد زمزمه

 ازش و کردم اشاره گلمی به هام چشم حرکت با کرد من به نگاهی کوهیار ببخشید....-

 کشید خواهرش موهای روی دستی شد عوض نگاهش رنگ کوهیار نکنه... ناراحتش خواستم

 :گفت و

 :گفت و شد خندان گلمی های چشم ببینم... محیطشو که میرسونمت یکبار خوب خیلی-

 کنم؟ دعوتش تولدم میزاری داداش-

 :گفت بود کرده سکوت الان تا که عرفا

 :گفت و کرد نوچی بعد و بیاریش... میخوای تولدتم که کیه اون دیگه هیچی-

 !بیاد نمیزارم نامحرم مرد نمیشه!-

 

 .کرد عرفا به اخمی دوباره کوهیار
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 :گفت عرفا به رو عصبانیت با گلمی

 دعوت و خودت دوستای چرا پس نیست؟ من تولد مگه فا؟عر میگی پرت و چرت چرا-

 شده؟نزار مهم برات نامحرم محرم تو حالا تا کی از اصلا نیستن؟ نامحرم اونا نکنه کردی؟

 :گفتم ام اشاره و ها لب حرکت با عرفا به رو آروم و گرفت خندم دوباره کنما... باز و دهنم

 !نکن اذیتش انقدر دیگه کن ولش-

 

 :گفت و نشست صندلی روی کوهیار

 .بحثو این کنید تموم حالام میکنم. فکر بهش گل؛می خوب خیلی-

 و من دست بعد و کرد نازک عُرفا برای چشمی پشت ممکن حالت ترین خوشحال با گلمی

 :گفت و کشید

 لباسایی به و بودم نشسته تخت روی و گلمی اتاق توی بدم... نشونت لباسمو اتاقم بیا صحرا-

 .میکردم نگاه میداد قرار تنش جلو قدی آینه توی از و بود هگرفت که

 

 پسره میگفت؟ داداش به چیا صحرا دیدی- میکرد: شکایت عرفا از و میزد غر همش لب زیر

 !پررو ی

 با دیدم کردم باز و اتاقش در یهو اونسری ببینی! باید وارنگشو و رنگ دخترای دوست

 !صورتش کل بود پروتز رو؛فقط دختره یدیدیشم باید میکرد! کال ویدیو داشت یکیشون

 تنه پایین مجلسی، ی کشیده اتو پیرهن بود دوربین جلوی که تنه بالا ندیدی آقارو ژست تازه

 !پیژامه نمیشد دیده که

 نشست رویین روبه صندلی روی خیال بی و انداخت تخت روی لباسارو

 

 صحرا؟- افتاد! خنده به هم اون دید بود شده قرمز خنده شدت از که صورتمو وقتی

 

 :گفتم و کردم کنترل و خندم آروم

 عزیزم؟ جانم-

 

 :گفت و کرد نگاه ملتمس چشمهام تو

 دوستای یا مهمونی کل کنم؟ دعوت و پیانوم استاد کنه قبول که میزنی حرف داداش با-

 تامودوس منم دارم دوست دیگه دارم دل منم عرفا! دوستای یا کوهیارن دوستای و خانوادگی

 :گفتم و کردم بسته و باز هم روی تایید معنی به چشمامو کنم.. دعوت
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 کوهیار وگرنه بود خبر بی استادت و کلاست جریان از چون شد شوکه فقط کوهیار عزیزدلم-

 .حتما میگم بهش منم میکنه قبول حتما داره بازی ذهن خیلی

 

 رنگ سفید کوتاهِ  پیراهن و شد بلند جاش از ذوق با و زد نمایی دندون بزرگ لبخند گلمی

 سمت دستم چندبار شب آخر چرخید... خودش دور ذوق با و گرفت تنش جلوی و پفکیش

 !رفت ”ماهان“ ی شماره

 

 ایرانم بگم بهش بود نشده فرصت هنوز

 

 بدم پیام یا بزنم زنگ بهش میخواستم که هربار

 که میزد تشر بهم ذهنم توی کسی مدام

 ببینه و من اسم عمه و باشه جایی گوشیش نکنه ببینه ریپ مامان لحظه اون نکنه

 زمان تو بعدا گرفتم تصمیم و شدم بیخیال نهایتدر بفهمه.... چیزی من اومدن از کسی نکنه

 .بگیرم تماس باهاش مناسب

 

 !درادٓ اشکم بود نزدیک هرانٓ

 

 .بودم شده کفری میکرد که هایی هایی تماس رد از

 

 !دیگه تماس رد هم باز و تمداش نگه گوشم دم و گوشی

 

 :دادم پیام بهش و دادم بیرون دار صدا نفسمو بار این

 و لوکیشنش برات که ای کافه این تو چهار ساعت ماهان!اگه باشی بچه انقدر نمیکردم فکر“

 که ای شماره با وقتی صبح ”دارم! تو اسم به ای عمه پسر میکنم فراموش دیگه نباشی میفرستم

 و ایرانم روزه چهار سه فهمید وقتی بعد و نشناخت اول زدم زنگ ماهان به دمبو گرفته جدیدا

 !کرد قطع روم و تلفن و شد دلخور نگفتم بهش

 .بود دوست یه برام همیشه اون

 

 خبر ماهان به کار اولین میومدیم ایران به کوهیار همراه به هروقت اخیر چندسال این تو

 چرک رخت انگار دلم تو نمیرفت هیچی به دلم و دست رانگا اینبار ولی میدیدم همو و میدادم
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 !خودمون خونه برگردیم و ایران از بریم زودتر هرچه داشتم دوست میچلوندن، و هایی

 

 .بود کور و سوت خونه

 

 .میکرد سپری ایران دادگاه تو و روزش اولین هم کوهیار

 

 انداختم ساعت به نگاهی

 پوشیدم و کردمسرهم و لباسی

 

 گذاشتم جریانش در و دادم پیام رکوهیا به

 

 .رفتم فرستادم ماهان برای و لوکیشنش که ای کافه سمت به و شدم ماشین سوار بعد و

 

 !بود گذشته ربع یک

 

 !میشه کنده لیوان ته بدم ادامه بیشتر اگه ندارم حتم که کشیدم لیوان ته به و قاشق اونقدر

 

 بلند جام از سراسیمه شد نمایان در قالب در که ماهان قامت و در بالای ی زنگوله صدای با

 شدم

 بود دلخور و غمگین اش چهره

 

 :میشد جور هام چشم جلوی گذشته از پازلی های قطعه برمیداشت سمتم به که قدمش هر با

 بره تهران از بود گرفته تصمیم پری مامان روزها اون»

 برای بودن دلگیر مدتی دبع من بودند، کرده ممنوع براش و تهران هوای تو تنفس دکترها

 بودم رفته عمه ی خونه به دیدنش به گذاشته تنهام اینکه

 اشٓپزخونه سمت به و گرفتم دستش از و بود خریده ماهان که ای میوه و پرتغال های کیسه

 بردم

 یعنی بده، خدامرگم اوا عمه:- بازداشت! حرکتاز و من پچی پچ صدای اشٓپزخونه به نرسیده

 نیست؟ یادش مموضوع اون میگی

 :گفت و اوٓرد پایینتر رو صداش پری مامان
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 حرفشو دیگه توام حالا گفتم که بود جوری همین میاد، یکی الان پایین بیار و صدات مهناز-

 ...خونه این تو نزن

 کردم رها اشٓپزخونه در جلوی هارو کیسه

 !نه یا شنیدن درست داشت شک هام گوش

 !میزدن؟ حرف چی از اونا

 ....رفتم عقب عقب

 خوردم چیزی به پشت از محکم شم دور اشٓپزخونه جلوی از میخواستم که زمانی درست

 ... .دیدم و ماهان سرم پشت و برگشتم

 !الان همین ماهان؛ بگی بهم رو چیز همه باید-

 کشوندمش حیاط به و گرفتم و دستش

 .کردم ول و دستش داشت کمتری دید که حیاط ی نقطه ترین ای گوشه

 زد حلقه اشک چشمام تو

 !نداره اطلاع چیزی از میگفت و میکرد انکار بود متعجب ماهان

 به نمیاد؟ یادم و چی من بگو و راستش میکنم، خواهش ازت بگو! و راستش من مرگ ماهان-

 ...نبینید جنازمم که نمیکنم نگاهسرمم پشتو میرم جوری نگی قسم خدا

 .کشید جوگندمیش پشت پر ایموه به دستی بود شده کلافه که ماهان

 .شد نزدیکم

 کنه خودداری چشمی تماس از میکرد سعی مدام

 :گفت آرومی صدای با و داد قورت و دهنش آب

 !همین ناصره، دایی به مربوط میدونم اینو فقط ندارم اطلاعی من مامان جان به صحرا-

 تا بزارم هم کنار و یاددرم ذهنم متلاشی ذهن خورده از که پازلی تمام میکردم سعی ذهنم تو

 بین که هایی قسمت پ.ن: «ای! یادآوری کوچیکترین از دریغ ولی برسم سرنخ یه به بتونم

 .خاطرانت مرور هستن »«

 .زد برقی دیدنم بخاطر چشماش ماهان... سلام- شد. نزدیکم اخمو و گرفته صورتی با

 

 .داد آرومی سلام جواب اخم، همون با دوباره بعد ولی

 

 .بشینه کردم اشاره بهش دست با

 

 بود شده تنگ برات دلم- نزدیم. حرفی هیچکدوممون دادیم و هامون قهوه سفارش که وقتی تا
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 .ماهان

 

 :گفت و زد پوزخندی

 !داره ایرانی؟خنده چندوقت این نگفتی حتی و بود شده تنگ دلت-

 

 .کردم باز بعد و بستم هم روی زور با چشمامو

 

 :گفتم و مشد خممیز روی جلو با رو

 :گفت و کشید جلو به خودشو کلافه هم اون ولی... ماهان! توئه با حق میفهمم-

 لرزید دستم بگیرم و شمارت میخواستم که هربار ماهان- معرفتی! بی خیلی صحرا؟ چی ولی-

 ازم نگاهشو ماهان... ببخشید بده! جوابمو دیگه یکی و بگیرم و شمارت نکنه گفتم خودم با

 .دزدید

 

 :گفتم و کردمکج سرمو

 بخشیدی؟-

 .کرد نثارم دلخوری با همراه چپیچپ

 

 :گفت و زد مصنویی لبخند

 !ریختته این از میکشم هرچی که نکن مظلوم انقدر و قیافت خوب خیلی-

 

 .نشست لبم روی لبخندی

 

 :گفت و گذاشت دستم روی دستشو

 .صحرا بود شده تنگ برات دلم منم-

 

 .رسید هامون قهوه همزمان

 

 !بخوری و قهوت داغ داغ داری عادت هنوزم- نوشید: ازش مقداری و آورد بالا و نجونشف

 

 :گفت و گذاشت میز روی و اش قهوه فنجون
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 !ای زنده بفهمیم کن فوت لااقل نزنی؟ حرف و بزنی زنگ داری عادت هنوزم هم تو-

 

 و پری مامان صدای خونه به میزنی زنگ نمیفهمم کردی فکر نکنه چیه؟- پرید! رنگم

 بشنوی؟

 

 :گفتم و دادم قورت ترس با و دهنم آب

 !میشناسمت چون فهمیدم من نخیر!- فهمیدن؟ هم بقیه بقیه...-

 

 :دادم بیرون خاطر آرامش با بالاخره نفسمو و دادم تکیه صندلی پشتی به آسوده خاطری با

 نمیدونم ندارم... رقرا و آروم م! کنده پر مرغ مثل روز پنج این تو ایران، اومدم روزه پنج-

 ام قهوه از قلوپی بشنوم... صداشو فقط میخواست دلم نبود خودم دست چندبارم اون چرا!

 .کردم رهاش میز روی همونطور بعد و خوردم

 

 .میرفتم که نبود اول بارِ  که مقصدی به رفتن برای شدم ماهان ماشین سوار بعد ساعت نیم

 

 تو ماشین بالاخره میبرد... و من و کنم پیداش کرد کمکم ماهان که نبود اولی بار اصل در

 .کرد توقف نشینی پایین محله

 .میپاییدمو روبروم زن حرکاتریز تمام چشمم با

 

 میفروخت؛ شده بندی دسته های خوردن سبزی که پیرمردی سمت به مشکی چادر با زن

 .رفت

 

 .گرفت دندون به و چادرش از قسمتی

 

 .کشید بیرون جیبش داخل ی شده تا ایه پول دسته بین از و کِشی

 

 .گرفت پیرمرد اون سمت به و شمرد و پول

 

 .داد زن دست و پیچید ای روزنامه بین هارو سبزی ی دسته پیرمرد
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 .رفت اونجا از و داد تکون سری تشکر معنی به زن

 

 .افتادیم راه و کرد روشن و ماشین ماهان

 

 .کرد باز و خونش در و دراورد کیفش از و کلید آزادش دست با زن

 

 خوبه وضعش- بست! و حیاط آهنی در و شد داخل بعد و کرد ورانداز و خونه اطراف سر با

 !کنه اذیتش شوهرش نمیخوام ماهان؟ حسابش به کردی واریز و گفتم بهت که و پولی اون نه؟

 

 :گفتم مصمم و گذاشتم ماهان ی شونه روی و دستم کشید... آهی فقط جواب در ماهان و

 !میرم خودم و راه بقیه-

 

 :گفت دلهره با ماهان

 خوبه؟ برسونمت؟حالت نمیخوای چرا مطمئنی؟-

 

 :گفتم قاطع لحنی با و کردم بسته و باز هامو چشم تایید معنی با

 .نباش من نگران میگیرم تاکسی هم و راه بقیه بزنم قدم یکم میخوام آره؛-

 

 !بشه مانعم نتونست دید که و قاطعیتم

 

 .زدم قدم آفتاب غروب تا و راه باقی و شدم پیاده ماشین از

 زدم و در زنگ

 بده من به کلید یه میگفتم کوهیار به باید

 

 بخزی و اتاق بری شی خونه وارد صدا وسر بی داری دوست که الان مثل روزهایی برای

 پتو زیر

 خودت و باشی خودت فقط نبینه تورو نباشه کسی و

 !بوده نگرانم چقدر فهمیدم کرد باز سانهرا کوهیار و در وقتی

 

 هستند بر از همه که دنیارو جواب ترین لوحانه ساده ندادی؛ جواب چرا و گوشیت گفت وقتی
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 ”ببرمش خودم با کردم فراموش“ گفتم! و

 

 !احمقانست چقدر مصلحتی دروغ این که بودم کرده فراموش اینو من اصل در ولی

 

 تو فراموشیِ  چون دکتر بریم باید گفت کوهیار آخر در و دش همه جانب از نگرانی باعث چون

 !خطرناکه

 

 !نشنوم و بقیه های حرف و برم فرو تاریکی تو میخواستم فقط لحظه اون من و

 

 :گفت و کرد کوهیار به رو گلمی شام میزسر

 تئاتر اون آهنگسازی برای گزینه بهترین نظرم به زدم! حرف پیانوم استاد با دیروز داداش-

 !بدید دستش از نباید باشه میتونه موزیکالتون

 

 :گفت و داد تکون سری متفکرانه کوهیار

 میاد؟ مهمونی به فردا راستی میکنم، صحبت و میدم ترتیب ای جلسه باهاش روز یه حتما-

 

 :گفت و داد تکون سری خوشحالی با گلمی

 !کردم راضیش آره-

 

 

 

 

 .بود گلمی تولد روز امروز

 .بودم رفته بیرون کوهیار و من طرف از هدیه خرید ایبر زود صبحِ 

 

 خیابون راحت خیال با من ولی شن حاضر تر سریع تا بودن و جوش و جنب حال در همه

 که قرارهایی از بود پر خیابان که بود انگیزغم میزدم! قدم هارو

 بود نیومده یکی

 

 بود دیگه جنس یه از اما من اندوه بود.. برگشته دلشکسته و قراربی یکی
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 انگیزی خاطره قراری هیچ ها خیابون این کجای هیچ در شهر این کجای هیچ کسهیچ با من

 !نداشتم

 

 !بودم ندویده نشدن خیس برای بارون زیر شهر این کجای هیچ

 

 !نبودم عاشقانه های قرار منتظر شهر این کجای هیچ در

 

 !دبو نکرده ضبط و من های خنده صدای شهر این کجای هیچ

 

 !جهانـمَ هوشیارِ  آدمِ  ترین خسته من

 

 شهر این غریبگی بوی از م خسته

 

 غریبه من با شهر این

 !غریبم ولی کردم زندگی شهر این در طولانی سالیان

 

 من تهوع باعث فقط میخوره که مشامم به هوا تو سرب بوی با شهر این عاطفگی بی بوی

 !میشه

 

 !میکنم چیکار اینجا کنم؟ پیدا و خوشبختی بسته چشم نخواستم مگه اینجام؟ چرا کجام؟ من

 

 .گلمی برای تولد روز ی هدیه برای بود نهاییم انتخاب زمرّد گردنبند یک

 !شه ثبت خاطرشون تو ها مدت بعد همه یعنی، چشم تو باشه؛ چشم تو ام هدیه باید

 

 .دادم قورت و زده باز سر کجا از نمیدونستم که بغضی و بستم محکم و هام چشم

 صحرا شدی ضعیف

 !میری عقب دنده داری

 

 .رسیدم خونه به
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 پیانو ها مهمون و برادرش چشم جلوی که بود کرده انتخاب و ای قطعه امشب برای گلمی

 بزنه

 

 بپوشم و لباسم قشنگترین باید اما من

 

 باشم چشم تو باید

 

 !باشم موندگار باید

 

 کنه برخورد صخره به قایقم روزی نباید

 

 بود؛ رسیده کوهیار لوارش کت

 

 .میبرد خوابمون اتاق سمت به و بود گرفته اونو خدمتکار

 

 نیستم شدن حاضر تکاپوی در بقیه برعکس چطور که دید و من وقتی راه بین خدمتکار

 !کرد نگاهم متعجب

 

 شدم رد گلمی اتاق جلوی از

 

 میکرد میکاپ و صورتش داشت آرایشگر

 

 یاد به هارو نتُ اینکه از مدام و میزد حرف کسی با داشت بلند بلند دست به گوشی هم گلمی

 !میکرد ناله نداره

 

 .شدم اتاق وارد

 .کردم باز و کمد در

 پای که طوری میشد باز هم از پا قسمت در که رفت قرمز بلند پیراهن سمت دستم نهایت در

 .میکرد نمایان و راستم
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 .گذاشتم تخت روی و لباس

 

 .رفتم آینه جلوی

 

 .کردم باز و موهام کش

 

 .اومدن فرود دورم آبشار شکل به موهام

 

 داشتم نگه سرم بالای و دادم شکل موهام به دستم با

 باز؟ موی یا بهتره بسته موی با

 

 .برداشتم موهام روی از و دستم و کردم پوفی

 

 .کردم پر و وان و کردم باز و آب شیر و رفتم حمام سمت به

 

 .میکرد نوازش وروحم گرم آب توی نشستن

 

 .میکردم لمس و میزد نبض که تنم پوست و میکشیدم بدنم روی و آب روی های کف دستم با

 

 دادم تکیه وان بغل دیوار کاشی به و سرم

 .داشتم بغض چقدر بستم. هم روی آروم و هام چشم

 

 .کرد خیس و گونم و خورد سُر ام گونه روی پلکم کنار از اشکی ی قطره

 

 :تمبس و هام چشم

 ایران به داشت کوهیار که اداری کار برای کوهیار و من روز سه برای پیش سال دو»

 .اومدیم

 جلو برو یکبار، هم شیون یکبار مرگ صحرا- داد: جرئت و دل بهم ماهان میلرزید، دستام

 اگه چی؟ نیاد یادش و من اگه- میدونی! که باشه اینی جز چیزی حقیقت شاید بزن حرف باهاش
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 !کنم ریسک نمیتونم میترسم من ماهان نه چی؟ باشه قشنگتر من یب زندگیش

 

 !زنه همون ی خونه این میگفت و بود ایستاده آهنی درب با قدیمی ای خونه جلوی ماهان

 

 .میدادم قورت من و میکرد باز گلوم به و راهش تلخی مایع مدام میسوخت معدم

 .میترسیدم واقعیت با رویارویی برای و بودم درمونده واقعی معنای به

 !ترسید آنیک افتاد بهم نگاهش که ماهان

 !شد پشیمون

 

 !شدم مانعش و گذاشتم دستش روی و دستم من اما شیم خارج سریعا اونجا از خواست

 

 ”یکبار هم شیون یکبار مرگ“ میگفت راست

 

 شدم پیاده ماشین از آروم

 

 میومد پام به پا همراهم سرم پشت هم ماهان

 

 بود کرده عرق هام دست کف

 .میسوختن هام دست کف به هام ناخون فشار بخاطر و

 

 رفت آهنی درب سمت دستم

 کوبیدم در به

 

 نیومد صدایی

 

 !بود گفته اینطور ماهان بود، خونه داخل

 

 .کوبیدم و در سوم و دوم بار برای

 

 !کرد باز و در خرگوشی دم موهای با ای بچه دختر
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 افتاد کشکوچی قامت به و پایین به نگاهم

 

 شما؟ گفت: و کرد ما به نگاهی دختر

 

 !رفت بود؛ افتاده که شیریش دندون خالی جای سمت به نگاهم زد حرف وقتی

 

 میکردم فکر بچگی عالم تو درخت زیر کردم خاکش افتاد دندونم اولین وقتی بودم که بچه

 !درآد دندون درخت یه میکردم دعا هرشب درمیاد، ازش درخت یه بکارم هرچی

 

 کوچولو؟ خونست مادرت- گفت: درنمیاد من از حرفی دید که ماهان

 

 !بودم خودم دنیای تو غرق اما من

 

 زد: کنار و دختر و اومد در دم میکرد مرتب سرش روی و گلدارش چادر اینکه حین زنی

 داشتید؟ کاری بفرمایید

 

 داشت آهویی های چشم

 

 داشت هاش چشم کنار چروک تا سه

 

 .لبش الایب کوچیک خال یه

 

 !شد شوکه شدیدا زن

 

 .فرستاد داخل به و بچه

 !نمیشنیدم اما میگفت؛ چیزی

 !میشد بسته و باز هاشون لب که میدیدم و زن اون و ماهان صورت فقط

 

 .شد خم زانوهام
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 اومدم فرود ماهان های دست تو

 

 .میکرد نگاه کوچه به و اطرافیانش به نگران آبروش ترس از زن

 

 :میکشید فریاد و میزد تمصور به ماهان

 !صحرا بکش نفس ابوالفضل! یا بکش، نفس-

 .داشت مشکی موهای زن اون

 !براق مشکی موهای

 

 .بلند قدی

 

 .میخواستم و عطر اون من و بود آشنا عطرش بوی

 

 .میشنیدم نامفهوم های همهمه صدای کنارم نفهمیدم... چیزی هیچ من و شد بسته هام چشم

 

 .ماهان شاید و کوهیار صدای

 

 .کنم بلند و دستم کردم سعی

 

 .کردم حس دستم روی و سنگینی و سوزشی

 ببریش گفت بهت کی- کوهیار:- نبود! سخت اصلا بودیم بیمارستان داخل اینکه تشخیص

 یه نمیبینی؟ و حالش میشد! مواجهه شرایط اون با باید روانشناسش حضور با فقط اون اونجا،

 اومده؟ سرش به چی میبینی !گذاشته سر پشت و عصبی ی حمله

 نمیومد ولی ماهان صدای

 

 بود سنگین صدسال اندازه هام پلک

 .کردم باز و هام پلک آروم

 

 :میکرد تکرار مدام و جمله چندتا آروم و بود پایین سرش ماهان
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 ی بیچاره ماهان نداشتم... اطلاعی روحیش حال و روانشناسش موضوع از اصلا من متاسفم-

 !بودم کرده اصرار بهش من نداشت تقصیری ماهان که میگفتم وهیارک به باید من!

 

 «...کوهیار- کردم: زمزمه میومد چاه ته از که صدایی با و کردم باز و هام لب آروم

 

 !اومدم بیرون افکارم انبوه از در صدای با

 

 کن باز صحرا صحرا؟- میکرد: صدا و اسمم و میکوبید حمام در به که بود کوهیار صدای

 .بود قفل حمام در صحرا.... نمیدی.... جواب چرا و... در این

 

 .شدم بلند وان از سریع

 

 :گفتم در پشت از و

 !میام میشه تموم کارم الان نشنیدم، بودم دوش زیر کوهیار-

 

 !بشنوم میتونستم و بود داده بیرون که نفسش بلند صدای

 

 و حالم این ولی میشد دلخور بودم نکرده باز براش یا بودم کرده قفل و در اینکه از مطمئننا

 .ببینه نمیخواستم

 

 .گرفتم سریعی دوش و رفتم دوش زیر سریع

 

 تناقض بلندم قرمز لباس ایستادم. آینه جلوی نبود... اتاق داخل اومدم بیرون حمام از وقتی

 .بود کرده ایجاد تنم سفید پوست با و قشنگی

 

 .بود بخو کارش بود اومده خونه به که آرایشگری

 

 همونطور شُل و ساده شینیون یه ببنده سرم بالای و بکشه و موهام سفت اینکه بدون آرایشگر

 .بود کرده درست بود نظرم مد که
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 .بود کرده تیره و اسموکی و هام چشم آرایش

 .بود زده هام لب به هم لب برق کمی و کرم لب رژ یه و

 

 .بود سرآستینش دکمه نبست درگیر سرم پشت کوهیار که میدیدم آینه از

 

 اومد سمتم به

 

 .کرد حلقه کمرم دور و دستش سرم پشت از

 

 .بوسید و گردنم مختلف چندجای و کرد گردنم نزدیک و هاش لب

 

 .بستم هم روی آرامش با و هامچشم

 

 .برگشتم سمتش به

 

 .شدم بستن مشغول و گرفتم ازش و آستینش سر های دکمه

 

 نگاه اومدن که هایی مهمون اکثریت به بالا از و رفتم پنجره سمت به کارم اتمام از بعد

 .کردم

 

 .میومد نظر به زیبا خیلی بود پوشیده که کوتاهی پفکیِ  سفید لباس با گلمی

 

 !ببینم نمیتونستم و مامک و عرفا

 

 .بپیوندیم ها مهمون به که بود وقتش کوهیار ی گفته به

 

 .برسیم مهمونا به و باغ به تا شدیم خارج اتاق از و کردم حلقه بازوش دور و دستم

********* 
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 .میشدیم نزدیک شب های نیمه به

 

 .میشد نزدیک پایان به داشت کم کم مهمونی

 

 .زد پیانویی ی قطعه گلمی

 

 بود نکرده معرفی پیانوش استاد به مارو هنوز گلمی

 ندیدیمش، هنوز ما و

 جلوی استادش از میخواست وقتی و زد ممکن شکل بهترین به و نظرش مورد ی قطعه ولی

 رقص درگیر که ها مهمون به کرده کز باغ ی گوشه هم حال نکرد! پیداش کنه تشکر جمع

 .میکرد نگاه بودن؛

 

 حرف موزیکالمون تئاتر ی پروژه به راجع و میزد حرف دوستاش از جمعی با کوهیار

 .میزد

 

 کودکان برای پروژه این چون یکردن؛مشل و شون کیسه درِ  اونجا آدمای باید که ای پروژه

 !بود سرپرست بی

 

 !میکرد نصف و کمرم داشت کمکم کفش های پاشنه

 

 .شدم جدا جمع از

 

 .سرکشیدم لاجرعه و برداشتم آب لیوان یه

 

 .آوردم پناه باغ انتهایی قسمت به و شدم جدا جشن محیط از کردن تنفس برای

 

 .شدم دور ی زاویه از ها مهمون تماشای مشغول

 :شنیدم دور از ضعیفی صدای که بودم سرم تو افکار غرق

 .برگشتم سرم پشت به سریع صَح....صحرا....-
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 .بود تاریک و نداشت چراغی بود استفاده بی اینکه خاطر به باغ از قسمت اون

 

 دست از یکی توی و بود ریخته صورتش روی بلندش موهایاز قسمتی که دیدم و مردی

 بود، داده تکیه درخت به تعادل حفظ برای و دیگرش دست و بود یشراب گیلاس هاش

 .ببینمش واضح نمیتونستم فضا تاریکی بخاطر و بود پایین صورتش

 

 چه ما مهمونی تو نمیدونه نوشیدنی خوردن برای خودشو حد که کسی شدم؛ عصبانی ابتدا

 داره؟ جایی

 

 .کرد نگاه صورتم به و آورد بالا و سرش آروم

 

 !ریخت فرو درونم در چیزی ناگهان

 

 !بودم صورتش محو دروغه... صحرا...بگو خودتی بگو...بگو- بود شده سِر بدنم تمام

 و چیزی میخواست که انگار میکرد نگاه دقت با و صورتم اجزای تمام و بود صورتم محو

 !بیاره یاد به یا و کنه حفظ

 .بود متورم هاش شقیقه کنار رگ و بود قرمز چشماش

 

 هم به ترس با و بود شده قفل زمین به پامون هم؛ به متعجب همونطور که هایی دقیقه ارشُم

 سکوتمون سرش پشت از صدایی لحظه همون که یادمه اینو ولی نیست یادم و بودیم زده زل

 :گفت و دوید سمتش به دختری شکست برهم و

 خوردی؟ مشروب انقدر چرا وضعیهچه این-

 

 :گفت ردم اون و گرفت و بغلش زیر

 !افتاد من به دختر نگاه اون.... فُ...فروزان...-

 

 .کرد دورش اونجا از و انداخت مرد اون کمر دور و دستش سریع اما

 

 .دویدم وجودم تمام با
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 .بستم رو چشمام و دویدم ها درخت بین از

 

 دوید؛ میشه چطور بسته چشم نمیدونم

 !دویدم ولی

 

 !نداشتم اعتمادی بهش یگرد که بود بدنم عضو تنها من های چشم

 

 .رسوندم خواب اتاق به رو خودم و دویدم

 

 

 .نبود خونه داخل هیچکس و بودن جشن داخل همه

 

 .کردم قفلش و بستم سرم پشت و در

 

 بستم محکم و هام چشم و گذاشتم گوشهام روی هامو دست

 

 .خوردم سُر زمین روی همونطور و دادم تکیه در به

 

 .کشیدم ای خفه جیغ

 

 .بودن انداخته ذوق ذوق به و پوستم زدم یخ های ستد

 

 !میزدند مهابا بی و بود افتاده تپش به پوستم زیر های نبض

 

 .کشیدم جیغ دوباره و دوباره

 

 !نبود کنترلم تحت صورتم خیسی

 

 .بودم شده دیوانه حتم به
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 .نبود باکم ولی بودند شده سیاه هام، چشم آرایش بخاطر صورتم تمام حتما

 

 !نداشتم اعتمادی بهشون دیگه پس بودند؛ بدی دروغگوی من های چشم

 

 !کردن متصل برق جریان بهم انگار لحظه یک در

 

 .رفتم بود نزدیکیم در که دیواری کمد سمت به پا و دست چهار

 

 .کردم پرت بیرون به و کمد داخل محتویات تمام و ایستادم زانوهام روی

 

 ها کفش زمستون، برای دهش ذخیره زمستونی های لباس ها، شال

 

 .ریختم بیرون رو همه

 

 !نشست کمد، تو ی شده پنهان چرمِ  جلد با دفتری روی دستم اونها بین از

 

 .زد ناگهان صاعقه شبیه چیزی بدنم داخل دفتر اون کردن لمس با

 

 که کوچیکی عکس دفتر اون کردن باز با و کردم بازش بالاخره ولی نبود هام دست تو جونی

 !افتاد بیرون به میشد دست کف ی اندازه متزح به

 

 ”آرش“ بود... شده نوشته اسم یک تنها زیرش آشنا...که ای غریبه و من و... من عکس

 !افتادم سرفه به و شد قطع تماما نفسم غریبه اون تصویر دیدن با

 

 .کرد پیدا راه دهانم داخل به صورتم روی خیسی

 

 .افتادم زدن عُق به شوریش طعم از

 

 .شد مچاله هام دست داخل کسع
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 رسیدند گلویم داخل به ام معده محتویات

 

 .شدم بلند و رسوندم تخت ی پایه سمت به و دستم زحمت به

 

 خاطراتی تمام و کردم باز و فرنگی توالت در رسیدنم با و دویدم بهداشتی سرویس طرف به

 !آوردم بالا و ندارمشون یاد به که

 

 و روح روی رو عمیقی جراحت حال این با ولی نداشتم؛ یاد به که چیزهایی تمام آوردم بالا

 .بودن گذاشته جای به قلبم و ذهن

 

 .بودند افتاده التماس به گلویم کردم احساس که آوردم بالا اونقدری

 

 من ولی نمونده باقی ام بیچاره ی معده تو چیزی فهمیدم رنگی زرد مایع آوردن بالا با آخر در

 !بیارم بالا ستمیخوا دلم همچنان

 !بودم متنفر و بیزار بودند، دیده نباید که را چیزی که هایی چشم این از

 

 .کشیدم هام لب روی و دستم

 

 .بره و بچرخه توالت تو سیفون توسط هایم بیزاری تمام گذاشتم و زدم و توالت ی دکمه

 

 .رسوندم شویی دست بیرون به رو خودم زحمت به همیشه... برای بره

 

 میکرد آرزو حتم به و بود متنفر من از هم اون انگاری بکشه پر وجودم از میخواست ما معده

 .باشه داشته بهتری صاحب من جای به

 

 روی خودم با و زدن چنگش زحمت به و رفتم بود شده رها زمین روی که دفتری سمت به

 .بردم تخت

 

 .زدم ورق و اولش ی صفحه اکراهم تمام با و نشستم تخت روی
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 شب اون» کنه: خودش داخل و ببلعد رو هوا کمی تا رفت گلوم دور دستم جملاتش؛ یدند با

 .زد رقم برام جدید تاریخ یه رحم بی زندگی

 پس برد، فرو باتلاق در بیشتر و من و زد رقم من برای قسمت دو به رو زندگی که تاریخی

 تو ابد. حبس به شدم وممحک زندگی دادگاه در پرور عدل آرش من شه، ثبت اول از تاریخ باید

 خواهد من به بعد به این از زندگی این اسارت تو که رو هرآنچه مینویسم دفترخاطرات این

 زرشکی روتختی روی خودم به «شدم! خانواده یک مرگ مسبب که زمانی درست گذشت؛

 بی های چشم که بود شخصی اون به مربوط حتم به که و دفترخاطرات اون و پیچیدم رنگم

 .کردم پرت ای گوشه و دیدند امشب رحمم

 

 .شدند کشیده گناهم بی و مظلوم بطن و شکم روی اختیار بی دستم

 

 !بود افتاده تپش به زیردلم نبض

 

 !بود فهمیده و چیز همه او

 

 .بود دیده و چیز همه هام چشم با من با هم او

 

 !بود شده امشب وقایع تمام جرم شریک من با هم او

 

 !من وممعص طفلِ  آخ آخ...

 

 !من گناه بی ی هفته دو طفل

 

 ...و مادر ببخش

 بشه غرق کران بی دریای در زندگی از خاطراتم تمام خودم با همراه گرفتم تصمیم که روزی

 بود؛ شده قایم سرد اتاق ی گوشه و بود کرده فرار هایم وسایل بین از که عکسی به حواسم باید

 کن، تعریف آب به و هات کابوس تمام میگن میبود... بیشتر

 

 !میبره و میشوره او
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 قاتلی از دفترخاطرات و عکس تیکه یه و داشت ناسازگاری سر من با هم دریا روز اون ولی

 !گذاشت باقی من برای بودم عاشقش که

 

 است، بیزار باشه دریا به مربوط که هرچیزی از میگفت همیشه او

 

 !بود زندگی از رحمم بی خاطرات و من بردن برای انتخاب بهترین دریا پس

 

 بود دریایی درد و

 شدم غرق آن در من که

 آمدم بیرون زنده آن از آخر در ولی

 

 

 میاد؛ خوابمون وجودمون ته تا که نیست این نشانه به موندن پتو زیر نیمروز دوازدهِ  تا همیشه

 .چونه زیر تا بکشی رو پتو و تخت به بچسپوندت که اینه رسالتش روزا بعضی

 

 قدرت از بیشتر پتو جاذبه قدرت و نمیاد بر ازش ای دیگه کار هیچ روزا بعضی آدمی چون

 میشه آدمی جسمیه

 .نداره سراغ پتو از تر امن و گرمتر روزا بعضی چونکه

 

 جوری خوبه امنیت س؛کننده خسته و تکراری امنیت و گرما این خب ولی امنه گرمه؛ پتو

 .بیاره هیجان به دلتو بهش چسپیدی بار هر که باشه

 

 .منقبض بدنم عضلات و بود سنگین کوه یه مثل سرم

 

 .بود خشککمی کردم؛ باز و هامنمیشد.چشم اما بشم جا به جا میخواستم

 از موقعی چه بفهمم نمیتونستم و نبود اتاق داخل نوری و بود کشیده ها پرده بودم تخت روی

 هستیم روز

 .میومد لداخ به خنکی هوای و بود باز کمی پنجره لای
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 .شدم بلند تخت روی از و دادم بدنم به تکونی سختی به

 .بستم محکم و گرهش و کردم تنم و روبدوشامبرم

 .رفتم ها پرده سمت به

 با همراه اما بود، خنک بود! خائنی نسیم میومد داخل به پنجره از که نسیمی بستم. رو پنجره

 .داشت همراه به غبار و گرد خودش

 

 .شستم و صورتم و رفتم حمام به

 

 .نشستم صندلی روی و رفتم اتاق آینه جلوی بعد و

 

 .شد کشیده پایین به اتاق درِ  ی دستگیره همزمان

 

 .نبود دیدن و برگشتن به احتیاجی

 

 .بود آورده هم و عطرش خودش با همراه بود اومده داخل که کسی

 !اضطراب فقط حالا ولی میداد امنیت بوی همیشه من برای که عطری

 

 !شد کشیده شکمم سمت به هام انگشت نوک ناخودآگاه

 !نمیزد بچه از حرفی هیچوقت اون میگفتم... بهش باید

 

 !شد مور مور بدنم فکر این از بودم؟ میگرفت شکل داشت که ای نطفه برای لایقی آدم من

 .دادم و جوابش متقابلا هم من و گفت لب زیر بخیری صبح

 

 !بود گلمی هم اشه درگیری تمام بود؛ فکر تو

 

 پیش؟ شب دو از بودم! شده سابق مثل دوباره

 

 !بود برگشته هام وسواس

 

 .کشیدم موهام به دستی
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 .نداشتم توجه اتاق توی کوهیار حضور به دیگه

 

 !بود شده موهام پرت حواسم تمام

 

 بستم سرم بالای و موهام تمام کِش با

 

 .بودم آثارش دنبال آینه تو متصویر تو کردم کج و سرم و کردم ریز چشممو

 

 بستم، و موهام دوباره نو از و کردم باز و موهام کش

 

 .کردم شروع و کردنم بازرسی دیگه بارِ 

 

 .میکردم پخش سرم ی کره روی هام انگشت حرکت با سرم روی موهارو

 

 !کرد منعم حرکت ی ادامه از و نشست دستم روی دستی که میدادم ادامه همینطور داشتم

 

 .نشست صورتش روی اخمی گرفتم بالا و سرم قتیو

 

 کرد جدا موهام روی از و دستم

 

 گرفت قرار سرم پشت حرف بی

 

 .کرد جدا سرم از و موهام کش

 

 .موهام آرومِ  کردن شونه به کرد شروع و برداشت میز رویاز و چوبی ی شونه

. 

. 

 

 میشدم او برای مصیبت و نگرانی ی مایه چقدر من
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 !نیاد سرم بلایی تا. میداد بهم و حواسش و میشد نگرانم باید مدام

 

 .زد حلقه هام چشم توی اشک

 

 .بودم گرفته پایین و سرم

 :گفت شد تموم کردنش شونه وقتی

 کردی؟ پیدا موهات با دوباره پدرکشتگی چه شد! بهتر اینجوری-

 

 .شم دبلن صندلی روی از کرد وادارم و نشست بازوم روی دستش دید و سکوتم وقتی

 

 .داد قرار خودش مقابل و من

 

 .کشید بالا به و سرم و گذاشت چونم روی دستشو

 

 !کرد نگاهم متعجب و شد باز هم از هاش اخم گره دید و خیسم های چشم وقتی

 

 !شد رو پیشش دستم

 :گفتم و نالیدم

 !میشد دیده میکردم هرکاری-

 

 .رفت موهام سمت دستش آروم بعد و کرد مکثی

 .کرد بازشون هم از و رفت موهام های تار بین دستش

 نشست صورتم روی اخمی

 

 میکرد؟ چه داشت

 

 .کرد باز موهام روی جدیدی فَرقِ  و زد کنار و موهام

 

 .کردم منعش حرکت ی ادامه از و گذاشتم دستش روی و دستم فوری
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 .گردوند برم آینه جلوی و گرفت و هام شونه

 

 محکم نکردن فرار برای و هام شونه پشت از که کوهیاری و میدیدم و خودم آینه داخل از

 کوهیار؟ میکنی چیکار داری- بود. گرفته

 :گفت باآرامش و آروم لحنی با

 !صحرا کن نگاهش-

 :گفتم و دادم فشار هم روی محکم هام چشم

 برسی؟ چی به داری قصد برم. بزار کوهیار! کن ولم-

 

 .کرد آینه به نزدیکتر و من

 

 .ببینمش و موهام بین تر دقت با کرد مجبورم و کرد باز بیشتر و موهام فرق ارب این

 

 آورد گوشم نزدیک سر پشت از و هاش لب

 

 .کن نگاهش دقیقتر و صحرا کن باز و چشمهات- باشم: آروم کرد وادارم لحنش با

 .نیست هیچی مونده. جاش که کوچیکه خط یه بیاد! بدت ازش که نیست چیزی

 

 حالت تغییر کسی به نبینه چیزی تا بود داده فشار هم روی محکم و هاش چشم هک کسی از

 نگاه سرش چپ نیمکره و آینه به میزنه موج چشمهاش توی که غمی تمام با که بودم داده

 !نمیندازه خوبی چیزای یاد و من میاد! بدم ازش- میکنه.

 

 :گفت و زد ام نهشو روی ای بوسه شد کشیده هام سرشونه روی وار نوازش دستش

 یه اما بدی... ادامه راهت به بتونی و نکنن اذیتت تا کرددرمون باید هارو زخم بعضی-

 عذابت اینکه نه کنن اذیتت اینکه نه بمونن... باقی باید که هستن هم ها زخم از سری

 چه ونهبم یادت همیشه تا نکنی گم و راهت دیگه هیچوقت تا بمونن باقی باید بلکه بدن...نه...

 تنها موهات بین ی بخیه این شدی! قوی نهایت در و بودی بودن قوی به مجبور روزهایی

 !زدگیت خجالت ی مایه نه میبالم بهش من که بودنتتخ قوی ی نشانه

 

 :گفت و داد ادامه و
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 زخم که نره یادت باشی. داشته تلخی ی تجربه که میشی حقیقی وقتی نکن فراموش اینو و-

 .شهمی وارد درونت به نور هک همونجاییه

 

 چشمای با- بدم. قرار هم روی آرامش با و هام پلک شد باعث هاش لب و صورت گرمای

 و خودم به آینه تو از و کردم باز آروم و هام چشم کن... تماشا خودتو چشمای لحظه یه من

 .انداختم نگاه خودش

 

 !شد موفق بود! ”کوهیار“ این

 

 !بودم رسیده آرامش به که میداد ینا از نشون آرومم های نفس

 

 هم، برایِ  بودیم ممکن آدمهای ترین مناسب ما

 روی هایِ  زخم از بودی خسته من هم... به برخوردیم ممکن زمانِ  ترین نامناسب توی که

 تنم،

 برم خودش سمت به آروم نموندنشون... و آدمها زخمیِ  تنِ  روی گذاشتن مرهم از خسته او

 .گردوند

 

 :کردم تنش قفل پشت از و دستام محکم و خزیدم آغوشش در محکم

 روی از هاش دست از یکی میکنم... اذیتت بازیام دیوونه با گاهی ببخشید کوهیار. مرسی-

 :گفت و نشست موهام روی و شد کشیده بالاتر کمرم

 !میموندم تنها نبودی دیوونه اگه ای، دیوونه که مرسی-

 

 :گفتم میکردم سیراب بوش از و خودم غوششآ تو که همونطور و خندیدم آروم

 نبود؟ بهتر تنهایی اونوقت اوووم...-

 

 :گفت میزد موج خنده های رگه توش که صدایی با و کرد صاف صداشو

 !دارم دوست بیشتر رو دیوونه یه با نفره دو تنهاییای اینجور تنهاییم، باهم الان خوب-

 

 :ردمک زمزمه و بستم هم روی آرامش با و هام چشم
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 .دارم دوستت-

 

 :گفت و کردفرو گردنم گودیتو و سرش

 .شدم جدا آغوشش از و خندیدم آروم کنه.. رقابت گردنت بوی با نمیتونه عطری هیچ-

 

 :گفتم آمیز شیطنت لحنی با

 جلوتری هیچ شیش دیگه مردای از تو میدونی کوهیار-

 دادم خط بهت مستقیم خیلی چون

 !کنی خوب حالمو چطور که

 

 .خندید لندب

 

 :گفت و شد جدا من از

 و جو بهانه روزهااین باشیم. گلمی پیش میخواد دلم میخوریم حیاط تو همه شام و امشب-

 .شده بدخلق

 

 :گفت و رفت اتاق درِ  سمت به

 .بزن بهش سری توهم داری دوست پیشش، میرم-

 

 :گفتم نشه خارج در از زودتر اینکه برای

 واسه بعد و میرم کردم، هماهنگ و زدم زنگ رفتنم برای انبیمارست میرم من کوهیار-

 .میرسونم و خودمشام

 

 :گفت تعجب با و ایستاد حرکت از

 بیمارستان؟-

 

 :گفتم و کردم تصحیح و حرفم سریع

 !رها با دیدار-

 

 .رفت بیرون و گفت ای باشه آسوده؛ خیالی با
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 .کردم نگاه و اتاق از شدنش خارج مسیر چشمم با

 .ریخت فرو چیزیدلم تو

 

 میکردم؟ چه داشتم من

 

 تردید و کنم نگاه شوهرم به مضطرب و خالی دلی با و بایستم اینجا تو الان باید چرا من

 شدنش؟ پدر خبر گفتن واسه باشم داشته

 

 کنه؟ رو اون به رو این از و زندگیم دیدار یه اتفاق یه باید چرا

 

 میکردم؟ دست دست چه برای بدم هرمشو به و خبر این باید که بالاخره

 

 میگذرونم و عمرم پاییز ترین طولانی حتم به

 

 كه آدمیه یه مثل پاییز

 

 كه مونده حرف یه دلش تهِ 

 

 شلوغه دورش اینکه با که کسی حال مثلِ  ترسناکه؛ پاییز نمیگه... "باید" كه كسى به وقتهیچ

 روی افتادم سردم روزهای یاد رسیدم که بیمارستان به میکنه... تنهایی احساس هم باز ولی

 !اینجا رنگِ  آبی روکش با سفت های تخت

 

 .بشه درهم صورتم شد باعث میخورد مشامم به بیمارستان محیط از که تیزی بوی

 

 .بیاره حیاط به و رها که کردم هماهنگ پرستار با

 

 مارستانبی تو چندروزه حضور به مجبور ماهانش های چکاپ برای که روزهایی تو مدام

 .میموند اتاقش داخل میشد؛
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 .شه عوض هواش و آب کمی تا گرفتم و اش اجازه

 

 .نشستم محوطه تو صندلی روی

 

 رها صندلی روی و وسایلم و کیف میاره سمتم به و ویلچرش پرستار دیدم دور از وقتی

 .کردم پرواز سمتش به و کردم

 

 آرومی جیغ ذوق با و شکفت گلشاز گل دید دور از و من وقتی ولی بود درهم صورتش اول

 .کشید

 

 کردم بغلش محکم و کشیدم ویلچرش به رو بالا و خودم و نشستم پام دو روی

 .رفت و گذاشت تنهامون پرستار کنارش. هستم من که کردم اشاره پرستار به

 

 .بود بیمارستان این تو من بغلی تخت بیمار رها

 .بودم اونجا در خانه از بیشتر روزهایی که بخشی

 .اخیر چندسال همین درست

 .کوهیار با دیدار قبل درست

 

 .مغز بخش

 

 .بود سال و سن کم دختر یه رها

 

 .بود واقعی ی فرشته یه

 

 لباس جزو که سفیدی شال زیر از و بود پخش دورش مدام که داشت تلفنی سیم فرِ موهای

 .داشت ای بامزه نمای بود بیمارستان

 

 .بود پاکی و امید نشونگر انگیزم غم ایروزه برای معصومش های چشم

 

 و میگرفتیم و همدیگه های دست هامون رگ داخل آنژیوکت کردن فرو برای که روزهایی
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 .بشه تموم تا میکشیدیم عمیق نفس

 

 تنگ فضای تا میزدیم حرف باهم مدام دستگاه بیرون هامون آی آر ام برای که روزهایی یا

 .بشه تر تحمل قابل و زودتر برامون نبود؛ تاریک و تنگ قبر به شباهت کم که دستگاه داخل

 

 برات دلم بگردم دورت- میومد. پام به پا هم من برای رها برای تنها نه اونروزها رها مادر

 !رها بود شده تنگ

 

 .کشید عقب و خودش آغوشم از

 

 دیدم و میریخت هاش گونه روی که هاش اشک وقتی و دادم قرار صورتش قاب و دستم

 :گفتم و کردم یاخم

 ازت نگهداری خوب میشی؟ اذیت اینجا نکنه نمیگی؟ چیزی چرا رها؟ میکنی؟ گریه چرا-

 نمیکنن؟

 

 .آورد صورتم نزدیک و هاش انگشت

 

 بریده بریده و کشید راحتی نفس کرد برخورد صورتم به هاش انگشت نوک که زمانی و

 :گفت

 اومدی؟ بالاخره صحرا؟ هستی واقعی تو-

 

 .شدم حرفش متوجه دیرتر کمی حرفهاش بودن بریده دهبری بخاطر

 

 :گفتم و گرفتم آغوشش در تر محکم دوباره

 !خودمم خودِ  قشنگم، آره عزیزدلم، آره-

 حرکت بیمارستان حیاط وسط از و رفتم ویلچرش پشت به و شدم جدا ازش لبخند با بعدو

 خودم دستِ  بغل یمکتن کنار و بردمش بودم نشسته که نیمکتی همون سمت به و کردیم

 .دادم قرار و ویلچرش

 

 .میبینم و خودم تنها میکنم رها به نگاه وقتی
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 مغزش بروکای ناحیه تو بوم؛ پشت بلندیِ  از سقوط اثر در داشت سال دوازده که زمانی رها

 .میشه اختلال دچار

 

 و کلمات یدهبر بریده زدن حرف موقع میشه باعث این و داره کار و سر تکلّم با که ای ناحیه

 بیرون دهانش داخل از هارو آوا و ها صدا نتونه میرسه اوجش به که هم گاهی و کنه ادا

 !بیاره

 .بزنه حرف میتونه ها گذشته از بهتر خیلی الان رها درهرحال

 تحمل و رفتن راه توان پاهامون میکردن تزریق برامون که داروهایی بخاطر بیمارستان تو

 به وقتی شدباعث این میشد، انجام ویلچر با اکثرا آمدامون و رفت میداد؛ دست از و وزنمون

 !بیوفتم خودم یادِ  کردم نگاه رها ویلچر

 

 .خورد بود دستش روی که برچسبی روی دستی

 

 .نشه خارج رگ داخل از تا بود چسبیده آنژیوکت روی که برچسبی

 به ای دیگه کس با خیانت تزریقا؟ موقع میدی کی به دستاتو تازگیا رها، شدی معرفت بی-

 وَرپریده؟ نمیکنی که من

 

 :گفت و بخنده آروم شد باعث حرفم

 یه لباسهاش کردن عوض برای میای تو فهمید هم الان میاد. مامان که تزریقام موقع نبابا!-

 .خونه رفت سر

 

 شد باعث و نشست هام لب روی کلماتش تر روون کردن ادا بخاطر رضایت سر از لبخندی

 .کنم شکر خدارو دلم تو

 

 :گفتم و کردم تایید و هاش حرف

 داره کاری بره هستم پیشت ساعتی یک گفتم بهش اینجایی؛ گفت زدم حرف مامانت با آره-

 .نباشه نگرانت و بده انجام

 

 نشو دلگیر رها بودم گرفتار- نیومدی؟ زودتر چرا اومدی کِی- گفت: و کرد نگاهم حسرت با
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 همش شی مرخص بیمارستان از بزار میزنم، سر بهت زودتر بعد به این از ولی دستم. از

 .نمیخورم جُم پیشتم

 

 :گفت و نشست هاش لب روی رضایت روی از لبخندی

 .دارمت کنارم و نمیشیم راضی هم به تلفنی حداقل اومدی. خوشحالم-

 

 :گفتم بعد و زدم بود ها سرم بخاطر که دستش روی کبودی جای روی ای بوسه

 خبر؟ چه دیگه-

 :گفت زده بغ و داد بیرون و نفسش

 !صحرا شدم خسته-

 

 :گفتم ترسیده

 !بود اومده هومن پیش روز چند نبابا!- شده؟ چیزی چرا؟-

 

 شهر به هم پدرش و میشن جدا هم از پدرشو مادر بود سالش یک وقتی بود رها پدر هومن

 !مدنمیو دیدنش به هم یکبار سالی رها ی گفته به و میره ای دیگه

 

 گرفتم دستم تو دستاشو

 

 :گفتو داد ادامه

 حالم مامان از و میاد کردم عمل فهمیده وقتی از میاد! وقت بی و وقت و داره چیکار-

 خودم از و حالم و ببینه و من نزدیک از نیست حاضر حتی صحرا میشه باورت میپرسه!و

 !بیاره ارمغان به وجدان عذاب براش من دیدن میترسه بپرسه

 .گفت بلندی ”اهَ“ بگم چیزی خواستم تا

 

 :گفت سریع بعد و

 چخبر؟ تو صحرا-

 بزنیم حرف بیشتر پدرش به راجع نمیخواست

 

 !میزدم نشنیدن به و خودم باید و میکردم پافشاری نباید و میفهمیدم اینو من
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 ه،خوب چیز همه- میکرد. فکر میکرد، ناراحتش که مسائلی به زیاد نباید الانش وضعیت تو

 روی و میخوره کلید ماه آخر تا بودم زده حرفشو که موزیکالی تئاتر دارم برات هم خبر یه

 !میره صحنه

 

 :گفتو کوبیدهم به محکمدستاشو

 راستکی؟ راست تئاتر یه یعنی ایول-

 

 .گرفت خندم هیجانش از

 

 وقتی ولی اشتهنز بزرگسالی دنیای به پا هنوز که دنیایی یه از بود ساله هفده دختر یه اون

 و هایی سختی چه و داشت ای بزرگسالانه خشن دنیای چقدر میدیدی میشدی غرق دنیاشتو

 !خانوم رها شده گرفته نظر در شما برای هم پی آی وی بلیت یه تازه آره!- کشیده. دوش به

 

 :گفت هیجان با و گذاشت قلبش روی و دستش

 !برسه روز اون که میکنم روزشماری میکنم! سکته الان وای-

 

 اعتراف وقته خیلی صحرا؟ میگم- پاشیدم. روش به لبخندی و گفتم لب زیر ای دیوونه

 .توئه نوبت اینبار کردم اعتراف من بار اخرین نکردیم؟

 

 !افتادم بود کشیده بیمارستان تو که یواشکی سیگار و اعترافش آخرین یاد

 

 !بود من نوبت گویا اما

 

 میکردم؟ اعتراف باید مزندگی حقیقت کدوم به اعتراف؟

 

 اعتراف؟ شدم! شوکه

 بازی این عجیب امروز ولی میدادیم انجام رها با تلفن پشت هرازچندگاهی که بود بازی این

 !بود شده سخت من برای
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 .پرسیدم بیمارستانش از و رفتم طفره

 

 :گفت و شد شاکی نشد قانغ

 !دادن ابجو از کنی فرار میخوای که هست چیزیت یه تو دیگه! بگو-

 

 .کردم پته پته

 

 اومدم بیرون خودم لاک از

 :گفتم ترس به آغشته لحنی با و

 بمونه؟ خودمون بین میگم چیز یه رها-

 

 شده؟ چ...چی- گفت: و کرد نزدیکم و صورتش شد جدی هم او جدیم لحن از

 

 دیدمش! من- کردم! ترس ایجاد هم او برای اینکه مثل گفت بریده بریده و جملاتش دوباره

 !میترسم هم اسمش آوردن از که کی نگو هارو! قصه تو مردِ  اون

 :گفت و زد لب ارادی غیر میکرد نگاهم متعجب

 و؟ پیانیست-

 

 شاهد نمیخواستم دادم روم به رو به و دزدیدم ازش و نگاهم و دادم تکون و سرم آروم

 .کردم پایین و بالا تایید معنی به و سرم بشه بود جاری دلم در که طغیانی

 

 :گفت دار کش و بلند صدایی با و متعجب

 !نهههه-

 

 !کردم تعریف براش و گلمی تولد و مهمانی ماجرای

 

 .میکردم تعریف براش شب اون از که بود نفری اولین او شاید

 

 براش دریا زیر به رفتن فرو و تلاطم پر های موج و دریا صدای از که نفری اولین حتی و
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 !بودم گفته

 .بوددلهام و درد یارِ  او

 

 .میکردم تعریف میگذشت بهم که روزگاری و دردهام از براش قصه قالب در زماناون

 او شه مور مور تنم پوست تمام تعجب از شد باعث و پرسید سوالیمناز ناگهان روزی اما

 نه؟ صحرا توئه زندگی داستان این گفت:

 چندین که بود باهوشی دختر او بزنم! سوالش به و تایید مُهر هام چشم با تونستم تنها من و

 !بود کرده بزرگ اونو روزگار شاید یا بود! جلوتر سالاش و همسن از قدم

 

 :باشه من از پاسخی منتظر اینکه بدون میاوردزبون به و سوالاش هم سر پشت ریز یک

 نگفتی؟ شوهرت به داد؟ دست بهت حسی چه شد؟ چی-

 

 :گفتم و شد ارجخ نهادم از آهی

 زندگیم ی برهه اون تو من نداره! هم خبر وجودش از حتی اون کوهیار؟ به میگفتم چی نه!-

 من درد! و درده دارم یاد به الان که چیزی تمام و داشتم ای خاطره بی متلاشیِ  مغز

 که حسی تنها همین! میدونم، و بود نوشته تو اون که چیزهایی تمام و دارم و دفترخاطراتش

 !نشه پیداش میخوام تنها بدیه! حس دارم بهش نسبت

 !نکرد پیداش هم گلمی حتی دیگه شب اون بعد میدونم چون

 

 :گغت متعجب

 چرا؟ گلمی-

 

 :گفتم و نالیدم

 !بود ”اون“ گلمی پیانوی معلم-

 

 :گفت و داد قرار دهانش جلوی و هاش دست

 ابتدا ی نقطه به و بچرخه و بچرخه باید دنیا الان چرا الان؟ چرا نمیشهههه!!!! باورم-

 برگرده؟

 .بود شده سرد هوا

 .کردیم و داشت بیمارستان در که رها خصوصیِ  اتاق به رفتن قصد و شدم بلند



 

437 
 

 وودکای چوبی

 

 اتاق کرد؛ پیدا رها راحتیِ  از اطمینان اینکه از بعدو کرد مرتب و جاش تخت روی پرستار

 کنی؟ کارچی میخوای بگو! و ادامش خوب- کرد. ترک و

 

 .میرسید گوشم به سیاه تخته روی ناخون شدن کشیده صدای ذهنم تو

 

 :گفتم سریع مهابا بی

 !حاملم من رها-

 

 !کرد نگاهم باز دهانی با

 

 :گفت بلند صدایی با و داد تکون هوا توی و دستاش

 !کنی دیوونه و من میخوای واقعا تو نه-

 :گفت شاد لحنی با و جیغ صدایی با بعد و

 داری؟ من سال و سن به دوستی و میشی مامان داری تو یعنی صحراااااا! نمیشه باورم-

 :گفت و کرد تموم مصفه و هاش حرف ناگهان دید که و من غمگین نگاه

 نیستی؟ خوشحال تو و-

 

 !بود مَشکم دمِ  اشکم مدام و میکردن باز راه تند تند ها روز این اشکهام ی قطره

 !بود آورده استقبالم به ورودم موقع یکیاره به اروه بدبختی تمام ایران

 

 :گفتم و نالیدم و دادم تکون راست و چپ به و سرم

 تو که کسی باشم خوشحال باید که موقعی درست میوفتاد! اتفاق این باید الان چرا الان؟ چرا-

 !بگم کوهیار به میترسم حتی من میشه! پیدا اش کله و سر بوده ذهنم های تاریکی قعر

 

 .میکرد نگاهم دارنم هایی چشم با سکوت تو

 

 بختی سیهَ به هرگز بختت میکنم آرزو ولی منی شبیه تو که درسته رها“ کردم زمزمه دلم تو

 بازی ناخونم روی قرمز های لاک با داشتم که همزمانو انداختم زیر و سرم ”!نباشه من

 :گفتم میکردم
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 میزنم؛ حرف بوده زندگیم های تاریکی تو که ای غریبه اون وجود از اینطور دارم وقتی-

 تاریکی اون به و باشم داشته و حس این نمیتونم میکنم! خیانت دارم کوهیار به میکنم احساس

 خیلی زندگی لایق کوهیار شدنی! پدر شرف در تو بگم کوهیار به و کنم فکر ترسهام و

 کارنامش تو که منی نه اشدشب داشته که آرزوشه زنی هر که مردیه بهترین اون خوبیه

 هام تاریکی تو آدمِ  اون به نمیتونم که منی نه داشتم، و خودم خواست با شدن غرق ی سابقه

 تومور یک مثل آدم اون نیوفته! آدم اون چشم به چشمم دوباره هیچوقت کاش نکنم! فکر

 رو جلوش نتونستم و کرد رشد به شروع سرم توی ناخواسته که غیرطبیعی توده یک مغزیه.

 نداره! وجود براش درمانی روش هیچ حاضر حال در که بدخیمش؛ های مدل اون از بگیرم.

 .دردهاست و ها زخم این اون، از مانده جا به های یادگاری تنها و

 :دادم ادامه و کشیدم بودم رها با که روزهایی یادگار و مغزم کنار که ای بخیه آثار به دستی

 !کردم مراقبت خودم از تر بیش زخم این از-

 میزدم حرف رها با وقتی میگذشتن راحتی به ها دقیقه

 

 .بودم کرده رفتن قصد من و اومد هم رها مادر

 

 رها مادرِ  گرفتم. آغوش در خداحافظی برای و بودن سختم روزهای یادگار که و جفتشون

 .رفت بهداشتی سرویس به ای لحظه برای

 

 به بزنم؛ سر بهش دوباره که دادم قول و کردم افظیخداح ای ویژه طور به رها از وقتی

 .گرفتم هام دست داخل و در دستگیره و کردم حرکت اتاق در سمت

 

 !بودم کرده فراموش و چیزی انگار ولی

 

 داشت و کردنم بدرقه قصد نگاهش با که رهایی به رو حالت همون در و برگشتم سمتش به

 :گفتم

 کردن فکر با نباید بشی، پدرت شبیه خواینمی اگه پس کنی؛می فکر که هستی چیزی تو-

 اینه هم راهش تنها باز. فضایِ  به ببری رو خودت تفکر با باید ببری. گوشه یه به رو خودت

 نکن سعی و بده زندگی بازیِ  به تن ببری. لذت غلط، چی و درسته چی ندونی اینکه از که

 آدمایِ  باشه یادت نباش. انتقام رِ فک نکن. قضاوت رو زندگی دربیاری. سر هاشقانون از

 و بخند ریزن،می فرو خیالاتت که موقعی میرن.می گرسنه آدمایِ  و موننمی زنده دارروزه
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 !بدون زندگی این تو رو مضحک اقامتِ  این یلحظه لحظه قدرِ  همیشه تر،مهم همه از

 :گفتم شمرده شمرده و کردم مکثی

 خبر بهترین و میرم خونه به و میگیرم و کوهیار ی علاقه مورد گُل میرم. من هم الان-

 !میدم کوهیار به و مشترکمون زندگی

 :گفتم قاطعیت با و دادم قورت زحمت به و گلوم داخل بغض

 !...بودنه خوشبخت لایق کوهیار-

 

 .بود کوهیار به خبر گفتن منظورش ”گفتی؟ بهش“ بود: داده پیام رها

 

 گرفت خندم بودنش عجول از

 

 .گذاشتم کنار و گوشی ”دختر! عجولی تو چقدر بگم سرشام شب قراره“ دادم: مپیا بهش

 

 کنم؛ درست مرغ با پلو زرشک غذاها کنار اومد ذهنم به رسیدم خونه به که لحظه همون

 .بود کوهیار محبوب غذای

 

 .کردم عوض ساده شلوار و بلوز یه با و بیرونم های لباس

 .افتادم راه آشپزخونه سمت به و اشتمبرد و بودم گرفته براش که گلی دسته

 

 چای حال در صندلی روی آشپزخونه داخل که دیدم و مامک رسیدم آشپزخونه به وقتی

 .امشب برای شام تهیه درحال هم خدمتکارهااز یکی و بود خوردن

 

 زد، برق مامک های چشم آشپزخونه تو حضورم با

 :گفت و گذاشت نعلبکی داخل و فنجونش

 !قشنگی های گل چه به به-

 

 .زدم لبخندی پاسخ در

 

 .بیاره من برای گلدون یه که گفتم خانوم زهرا به میکردم جدا و گل دورِ  کاغذهای که همزمان
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 .چیدم گلدون داخل نهایت درو کردم بازشون هم از و گل های دسته

 

 .رفتم یخچال سمت به

 

 .درآوردم و پلو زرشک برای نیاز مورد های وسایل

 

 :گفت شد جلب من به توجهش که مامک

 داخل تعداد به هارو برنج میکرد... درست زهرا که میگفتی بود مدّنظرت ای دیگه غذای اگه-

 :گفتم و بخورن خیس که ریختم آب

 .بپزم رو غذا این خودم داشتم دوست-

 

 !افتاد سبد داخل های فرنگی توت به چشمم که کردم باز و یخچال درِ  زرشک درآوردن برای

 

 !زد برق شممچ

 

 .زدم ازش بزرگی گاز و برداشتم درشتشو ی دونه یه

 

 .کردم اش مزه مزه کامل و بستم و هامچشم

 

 .داشت همراه به لذت برام میخورد که مخملیش پوست به هام دندون بود! ترش

 

 نگاه بهم دقت با داشت چشم روی که عینکی زیر از مامک دیدم کردم؛ باز که و هام چشم

 !میکنه

 

 بیرون هارو زرشک و گذاشتم سرجاش هارو فرنگی توت سبد و اومدم خودم به آنکی

 .کشیدم

 

 .شد حاضر مرغم
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 چه بقیه میکردم، و امشب چینی زمینه ذهنم تو میکردم آماده هارو زرشک داشتم وقتی

 داشتن؟ بدم میخواستم که خبری از واکنشی

 !شد ها فرنگی توت پرتِ  ذهنم

 

 هم من پس میکنن، ترش های میوه یا غذاها هوس اکثرا باردار ومایخان میگفت پری مامان

 .کنم و زیادی غذاهای هوس بود قرار بعد به این از

 

 و میکردم هوس که غذاهایی برام میکرد؟ چیکار باردارم میفهمید و بود اینجا اگه پری مامان

 کلِ  زبانزد و وفمعر پری مامان های برگ بادمجون...دلمه کشک دلمه، مثلا میکرد؟ درست

 .ها زرشک نسوزه- بود! فامیل

 

 و کردم خاموش هارو زرشک زیر شدم. جدا افکارم از و اومدم خودم به زهراخانوم صدای با

 .رفتم اتاق سمت به لباسم تعویض برای

 

 !بزنن حرف تا بود برده بیرون و گلمی کوهیار؛ شنیدم مامک از

 

 . .گفتن چیزی کوهیار چرا بودن؟ رفته کجا ولی

 

 کردم نگاه بیرون به و رفتم پنجره پشت

 .میشد تاریک داشت هوا ساعت... نیم دقیقه، بیست دقیقه، ده

 

 .شدم منصرف که بگیرم تماسی کوهیار با تا رفت گوشیم سمت دستم

 

 !میچسبه بهش بیشتر بدم میخوام که خبری امشب واسه اونوقت شه دلتنگم بزار

 

 .گرفت خندم سرم تو فکرای از

 

 .گرفتم سریعی دوش

 

 بپوشم تا کردم انتخاب و رنگی مشکی پیراهن و رفتم هام لباس کمد سمت
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 بمونه گذاشتم باز همونطور و موهام

 زدم موهام کنارِ  به رنگی طلایی سر گیره

 

 کردم ای ساده آرایش

 .کردم تموم و کارم رنگی صورتی لب رژ با نهایت در و

 

 .بیام نظر به زیبا امشب داشتم دوست

 

 .رفتم آشپزخونه سمت به

 

 .گذاشتم میز وسط و گل گلدونِ  و چیدم و حیاط داخل میز خدمتکارا و خانوم زهرا پای به پا

 

 .بشم منکرش نمیتونستم و داشتم هیجان

 

 !باشن رسیده بالاخره زدم حدس میومد خونه داخل از که صدایی و سر با

 

 !کرد محو لبام روی از و خنده بقیه درهم صورت شدم سالن وارد وقتی

 بود قرمز گلمی های چشم

 !بود درهم هاش اخم کوهیار

 

 .میکرد نگاهشون نگرانی با مامک

 

 .بود نیومده هنوز و بود اتاقش تو عُرفا اما و

 

 کردم آرومی سلام شدند که حضورم متوجه

 

 کرد نگاه بهم کوهیار

 

 کردم اشاره گلمی سمت به نگاهم با
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 شام میزِ  سر همگی ساعت نیم از بعد ”!نیست چیزی“ گفت هاش لب ومآر حرکت با کوهیار

 .بودیم حیاط داخل

 

 بهش چشمک یه جواب در من و کرد نگاهم بارون ستاره نگاه با دید و شام میز تا کوهیار

 .زدم

 

 بود نشسته عُرفا مامک بغل و بود مامک روبروم کنارش؛ من و بود نشسته میز سر کوهیار

 

 .میکرد بازی غذاش با و بود نشسته من دست بغل درهم صورتی با گلمی نهایت ودر

 مکزیک به سفرهاش از یکی ازبرامون داشت و شکست درهم و جمع سکوت عُرفا هم باز

 داد، جالبی جواب اونم و سالشه چند پرسیدم سرخپوستی از بودم، مکزیک وقتی- میگفت.

 :گفت

 !مردن به کردم شروع میشه سالی پنج و شصت

 از آدم گن.می رو شونسن همینطوری همه اونجا در گفت و نفهمیدم؛ رو منظورش اولش

 !کندمی مردن به شروع آیدمی دنیا به که ایی لحظه

 

 .میکرد بحث عرفا با سرخپوستا آئین با رابطه در کوهیار

 

 روی یلبخند نمیشدن باعث دونفر این و نمیداد عرفا به جوابی گلمی که بود بار اولین برای

 .بشینه لبهامون

 

 بودیم خورده و غذاهامون تقریبا

 

 گذاشتم بشقابم روی آروم و چنگالم و قاشق

 

 .کردم تمیز و هام لب دور دستمال با

 

 :گفتم عُرفا به رو و گذاشتم کوهیار های دست روی دستمو آروم بعد و

 فرصت کردیم عوض و خونمون وقتی از بزنید، ما ی خونه به هم سر یه همگی باید اینسری-

 .باشیم داشته اونجا یکجا و همتون نکردیم
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 :گفتم کوهیار به رو و

 تابِ  دلتنگ حتما نیستید که روزایی واسه بیاید اگه مطمئنم داره، آرامش چیزش همه اونجا-

 .میشید حیاط تو سفیدِ 

 

 :گفت و انداخت پرمحبتی نگاه کوهیار

 از هم گلمی میشه. سفر یه هم بقیه برای برگردیم میتونیم پروژه پایان از بعد درست درسته،-

 .اجرا شبِ  برای میکنه سربلندمون مطمئنم تمرین برای میره فردا

 

 بنظرم و بود داده پیشنهاد و گلمی نمایش های شخصیت از یکی برای کوهیار بود مدتی

 اخیر چندماه این تو خوبی به هم بازیگرها بقیه بودم. قضیه این موافق و بود جالبی پیشنهاد

 .برسه اجرا به تا کنه تمرین سخت هرروز میتونست هم گلمی و بودن کرده تمرین

 

 تمام بشقابش داخل گلمی چنگال و قاشق شدن رها صدای با که بود گلمی به کوهیار نگاه

 .شد جلب گلمی سمت به توجهمون

 برگردین؟ زود میخواین گل:می-

 :گفت و انداخت کوهیار به پرسشگرانه نگاهی

 بزاری؟ تنهام و برگردین زودی همین به میخوای دوباره داداش؟ آره-

 

 :گفت و داد ادامه کوهیار به رو بعد و انداخت من به نگاهی تک بعد و

 مگه برگردین زودی همین به نمیخوای تو داداش؟ میزنه صحرا و رفتن از حرف همیشه چرا-

 !داداش یداد قولایی من به تو میکنه؟ مجبورت صحرا نه؟

 

 .گرفت محکم و دستم هوا روی که برداشتم کوهیار های دست روی از دستامو ناخودآگاه

 

 میگفت؟ داشت چی گلمی

 

 .شدم نگاهش رنگ تغییر متوجه که خورد کوهیار نگاه به گره نگاهم

 

 :گفتم بریده بریده
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 توی کلمات لحظه اون تو لعنتی که... ندارم دوست من نبود... این منظورم من من... گلمی-

 .میکردنفرار مغزم تو جا ترین دسترس غیر و دورترین به مغزم

 

 که بود کوهیار صدای کوهیار؛ به ترسونم گاه بی و گاه های نگاه و من های کردن مِن مِن بین

 :داد نجات وضع این از و من

 میگی؟ چی هست حواست گلمی-

 .دوید خونه فطر به و شد بلند صندلی پشت از کرده بغض گلمی

 

 جاش از میخواست که زمانی درست و داد هل عقب به و بشقابش و کشید بلندی نفس کوهیار

 :گفتم و شدم مانعش و گذاشتم دستش ساعد روی و دستم بره، گلمی دنبال و شه بلند

 .پیشش میرم من نرو، تو-

 

 .شدم بلند جام زا بلافاصله و دادم نشونش و بودنم مصمم نگاهم از ولی کرد نگاهم مردد

 

 ...میکردن نگاهم نگران عرفا و مامک شدم بلند صندلیم از وقتی

 

 .شدم خونه وارد

 

 .رفتم بالا گلمی اتاق سمت به یکی یکی هارو پله

 

 میکردم. دوره و بود شده روونه سمتم به گلمی های حرف بخاطر که افکاری خودم با مدام

 مجبورش هربار یا میکنم دور ازش و کوهیار من میکرد فکر میکرد؟ فکر اینجوری گلمی

 !احمقانست این برگردیم؟ خونمون به زود میکنم

 

 بود، قبلمون آرامش به برگشتن و ایران فضای از شدن دور فکرم تمام چندوقت این درسته

 !همین

 

 .ایستادم اتاق ی بسته درِ  پشت

 

 .کوبیدم در روی چندبار و کردم جمع زور به و دستم مُشت
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 .دادم فشار پایین به رو و در دستگیره آروم نمیاد صدایی دیدم یوقت

 

 .بود کشیده دراز در به پشت تختش روی گلمی

 

 .میومدداخل به بود تختش روبروی ی پنجره از که نوری فقط و بود تاریک اتاق

 

 :شد مانع صداش که بره برق کلید سمت خواست دستم

 !بمونه خاموش بزار-

 

 .اوردم ینپای آروم و دستم

 

 :گفت و انداخت پایین نگاهشو کرد تعجب خورد من به نگاهش وقتی و برگشت

 !اومده داداش کردم فکر-

 

 .داد تکیه تختش تاجِ  به و شد بلند جاش از

 

 .نشستم تخت روی روبروش و رفتم نزدیکش

 

 گل؟می بزنیم حرف میخوای- دادم: میکرد بازی انگشتاش نوک با که چشماش به و نگاهم

 

 :گفت و نالید کلافه

 :کردم قطع حرفشو سریع میخ.... معذرت نداشتم، حرفام از منظوری-

 شدم متوجه اواخر این راستش میفهممت... من گل!می نیست خواهی معذرت برای چیزی-

 .نداشتم زدم میز سر که حرفی اون از قصدی من نیستی سرحال یکم

- گفت: میرفت و میومد ازش غم های موج که چشمهایی با و داد بهم اینبار و نگاهش

 جانم؟- صحرا؟

 

 :گفت و زد پسَ و داشت شدن جاری قصد که اشکشو از ای قطره

 احمقم؟ خیلی من-
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 !شد گرد تعجب شدت از چشمام

 

 :گفتم

 !احمقم من میکنه فکر داداش ولی- گل؟می میزنی خودت به راجع حرفیه چه این من! خدای-

 

 یک تلفنش میزنم زنگ بهش- گفت: میزد قدم اتاق تو که طورهمون و شد بلند تخت روی از

 !خاموشه که هفتست

 از میکنه نگاه گذشته اتفاقات به برمیگرده وقتا یه آدم چیه میدونی خودمو. نمیفهمم احمقم من

 ترین صادقانه با درونش از یکی داره دوست و بودی؟ تو احمق اون واقعا میپرسه خودش

 باور من به داداش نیستم گذشته احمق اون من ولی نبودم. من کن باور نه. بگه ممکن حالت

 نمیاوردم! در سر حرفاش از دیگه... یکی نشد این میگه گردون؛ برش میگم بهش نداره!

 !میزد حرف خودش با داشت انگار

 

 .رفت اتاق ی پنجره سمت به

 .کرد باز و پنجره

 

 .درمیاورد پرواز به هوا تو و موهاش هایتار از تیکه چند و میخورد صورتش به خنک بادِ 

 

 داد؛ هل سرش پشت به دست یه با و موهاش بود آورده کم نفس یا بود گرفته گُر انگار

 .کنه برخورد گردنش و صورت به کامل باد گذاشت

 .بست چشماشو

 

 .شدم بلند تخت روی از

 من چیه تمنظور گلمی- کردم: نگاه بود پنجره روبروی که رخش نیم به و شدم نزدیکش

 نمیفهمم؟

 

 :گفت و گرفت و ام شونه طرف دو و برگشت سمتم به ناگهان

 من نیست خبری ازش هفتست یک چرا نمیدونم گردونه برش میگم داداش میگم...به و آرش-

 کمرم گودی از عرقی ی دونه همین... باشه اون برگردم....میخوام پیانوم کلاسای به میخوام
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 .کرد شرّه

 

 لرزوند و کمرم و فتر پایین رقصان

 

 ”...باشه اون میخوام گردونه، برش میگم داداش به”پیچید: گوشم توی گلمی صدای

 به شتاب با و اواخرش این گلگی تمام و میداد تکون و ام شونه اشک و عصبانیت با گلمی

 میکرد، روونه سمتم

 

 خالی از شدم پر من... اما

 

 بود باید که چیزی از خالی

 

 سوخته دلِ  رحمم بشه که بود

 

 ها حرف این از میگیره آتیش که سوخته دلِ 

 

 نبودنه از پر که نگاهی

 تو نبودن اون، نبودن

 

 باشه نباید که کسی نبودن

 

 !نمیشه پیدا ش کله و سر دیگه داشتم امید که بود من حماقت هست... هست... اما

 

 .کرد پیدا تغییر صورتش رنگ

 

 !شد تر هتیر و تیره رنگش ثانیه از کسری در

 رفت گلوش سمت دستش

 

 !میلرزید و افتاد اتاق ی گوشه

 



 

449 
 

 وودکای چوبی

 سمت به و آوردم هجوم پنجره سمت به که بودم نیومده بیرون ها حرفاین شوک از هنوز

 :زدم فریاد بلند داشت قرار حیاط داخل پنجره پایین که شامی میز

 در ناگهانی شدن باز شاهد ثانیه صدم در گل....می کوهیار....-

 

 گلمی سمت به کوهیار دویدن

 

 مامک های اشک

 

 عرفا های فریاد

 

 و

 !بودم میرفت؛ رنگ ارغوانی سمت به رنگش که گلیمی

 

 :عرفا طرف به کوهیار فریاد آخر در و

 ”بیمارستان بریم کن حاضر و ماشین“

 

 !میکرد گریه و بود افتاده اتاق ی گوشه مامک

 

 و بودم کرده فرو شکمم تو و پاهام و بودم داده تکیه ختت ی پایه به روبروش درست من اما

 .میلرزیدم

 

 هر و منه کنار ابد تا ییحُفره مثلِ  تو خالیِ  جایِ  اما بودم؛ خوشحال و موفق خوشبخت من

 .بلعه می بایسته کنارت که رو کسی

 

 دوسش كه كسى به بدن خودشونو تمام آدما ممكنه "چطور میكردم فكر همیشه تو از قبل

 تو به بدم و وجودم تمام كه بود این بكنم میخواستم كه كارى تمام دیدمت وقتى ولى ارن؟"د

 بودم کسی و، خودم تو با ”من“ بدم... دست از رو هستم الان که چیزی همه تمامم، اگه حتی

 شد بیمارستان ی روانه و داد دست بهش عصبی ی حمله تو با ”او“ دادم! دست از و

 

 هستی؟ کی واقعی تو
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 میمونه؛ یادم همیشه و پاییز دوم های نیمه اواسط

 

 !شده تنگ خوبم حالِ  واسه دلم چون

 

 دیگه... چیزه هیچ نه بیماری نه میکُشه گلوله نه رو آدمها که فهمیدم خوب خیلی رو این من

 انتظارش هیچوقت که میکُشه اونارو لحظاتی بشنون، نبوده حقشون که میکُشه اونارو حرفایی

 از و گلمی تا نذاشتم هم روی چشم صبح تا که شبی اون مثل بیوفته؛ اتفاق نداشتن و

 .بیارن خونه به بیمارستان

 

 معلمِ  دنبال باید-“ شنیدم: کوهیار جانب از و داشت رو گلوله ضرب حکمِ  که حرفی نهایت در

 نمیتونم حالش شدن خوب برای چیزی هیچ از شده این گلمی اوضاع وقتی بگردم؛ پیانوش

 بین پابرهنه دارم شدم! زخمی کردن، حمله من به آورد زبون به که کلماتی اون ”کنم! ریغد

 !میدوم زندگیم

 

 !متنفر نه میشی عصبانی نه میشی ناراحت ازشون نه تو که میکنن کارایی یه آدما از بعضی

 ؟ ”الان“ میگی:چرا خودت با میشی خیره نقطه یه به فقط

 

 .اشتمند اعتماد هم خودم به حتی من

 اون با مربوط بی که شده نوشته پایینش اسم یه و داشتم نگهش قایمكی كه عكسی اون مثلِ 

 .میكنم نگاهش گاهی هنوز و نیست ریخته بهم و گلمی غیبتش که شخصی

 

 .نمیكنم هم نگاهش و یکی این ولی نمیندازمش، دور هیچوقت كه دفتری مثلِ  یا

 

 برخورد چطور متفاوت های شرایط و ها صحنه در گیمزند این از بعد های آدم با نبود معلوم

 !میکنم

 !داشت خواهد تفاوت حتم به فردا های صحرا با امروز صحرای
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 نداره هم درد ولی نداره لذتی شدن سیاه و بودن بد

 !کنی گذر چیز همه از نفرت با میشه باعث و ست خنثی

 

 .کردم زندگی اخیر وقتِ  چند این و زیادی صحراهای من

 

 میچرخید دلشوره از خونه تو پرکنده مرغ مثل که کردم زندگی و صحرایی روزها این در نم

 تعویق به و پروژه که میزند فریاد کوهیار سر بر خوابش اتاق تو ولی

 .”شیم دور میده خاطرات گندِ  بوی که ایرانی از“ برگردیم. خونه به و بندازیم

 و جمله یک و کرد نگاهش تفاوت بی فقط او به جواب در و نمیشناخت و صحرا اون کوهیار

 هاش وسواس که کردم زندگی و صحرایی من ”!صحرا نداشتم انتظار ازت“ آورد: زبون به

 مدام که موهایی به توجهی که بود گلمی درگیر ذهنش اونقدر کوهیار اینبار و بود برگشته

 !نداشت میشد بسته

 

 های ترس فکرش تو داشت مدام و بود امحم دوشِ  زیر که کردم زندگی و صحرایی دیشب من

 از که و هاش دست و و، کوهیار حضور و حمام در شدن باز وقتی میکرد. تصور و اخیرش

 های چشم حضور در و زد پسَ اونو کرد؛ حس و رفت فرو موهایش هایتار بین سر پشت

 !کرد ترک و حمام کوهیار متعجب

 

 تمشنمیشناخ دیگه که صحرایی بودم! من این آره

  میکردم! مجازات اونو و میدونستم بَختم مقصر و کوهیار انگار من

 شکمش در که کوچکی موجود از که کردم تجربه و صحرایی ناباوری کمال در حتی من

 !کرد خطور ذهنش در ای لحظه برای بردنش بین از فکر حتی و بود شده متنفر میکرد زندگی

 

 !نمیشناختم و خودم من

 

 .دمبو شده گیر بهانه

 

 گروه گریمور سر حتی میگرفتم ایراد همه از و کردم پیدا حضور تئاتر های بچه تمرین سر

 !کشیدم فریاد
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 کرده حبس ترس از که ها بازیگر های نفس شدن آزاد صدای کردم ترک و تمرین سالن وقتی

 !شنیدم هم و بودن

 

 !بودم خودم زندگی ی سوخته مُهره بازیگر من باک...؟ چه اما

 

 !کرد و خودمون خونه حیاط تو سفید تاب هوای دلم انناگه

 مینشستیم اون روی ها غروب کوهیار با که وقتایی

 .میکشیدم دراز و میذاشتم پاش روی و سرم من

 

 !بزنم حرف دنیا تمام از میگذاشت و میکرد نوازش موهام اون

 !بودم بدهکار خیلی کوهیار به من

 

 آرامش اون خواهان و جو بهانه شدید روزها این ال؛ح و بود داده بهم که آرامشی بدهکار

 !بودم سابقمون

 

 !بود شده باز برام کوهیار به غمهام گفتن بجای که بود ای پنجره تنها رها؛ پیش رفتن

 

 .بود خونه و بود شده مرخص بیمارستان از که میشد چندروزی رها

 

 درحال رها گفت بهم و گذاشت کنارم پذیرایی برای و شده دون های انار ی کاسه رها مادرِ 

 .میاد پیشم به زود و کردنه عوض لباس

 

 .کردم تشکری

 .بود نشده خبری مادرش و رها از بود دقیقه ده

 

 زده زل میداد نشون و دقیقه پنج و سی و هفت که دیواری ساعت های عقربه به منتظر هم من

 !بودم

 

 .تادماف راه رها اتاق طرف به و کردم جزم و عزمم نهایت در
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 چای با مادرش و بود گرفته و دلش که دیدم و رها باز نیمه درِ  بینِ  از شدم اتاق نزدیک وقتی

 .میمالید و کمرش و بود نشسته کنارش مُسکِّن قرص و نبات

 

 بخاطر رها که افتادم زمانی یاد نشست. لبم روی ای لحظه لبخندِ  و ایستاد حرکتاز پاهام

 دلدرد چرا رها میفهمیدن همه و مینداخت لرزه به و بخش کلِ  زدناش غر و ماهانش عادت

 تا بزنن زنگ مادرش به بیمارستان کادرِ  تا بود بهونه هاش زدن غر اون ی همه ولی داره!

 !برسه سر معروفش نبات چای با مادرش

 

 خاطره خاکستری ابرهای و شد محو شیرینم لبخند در، لای از رها زدن دید و افکار این بین

 :شد نمایان هنمذ تو ها

* 

 روانپزشکم دکتر با هماهنگی بی و من که بود شرمنده نداشت و »»کوهیار دیدن روی ماهان

 پنهونی و کردم جزم و عزمم بودیم ایران که آخری روز نهایتدر بود. برده زن اون دیدن به

 خودم این نمیشد باورم ایستادم آهنیش درِ  با خونه اون روبروی وقتی زدم. بیرون خونه از

 به من و شد وارد عصبی شوک بهم خونه این در جلوی که بود قبل هفته یک درست باشم!

 من با رابطه در که هرکاری داد قول کوهیار به ماهان موقع اون شدم. روانه بیمارستان

 ماهان حضور بدونِ  حتی اینبار من... اما باشه. کوهیار با هماهنگی با حتما بگیره صورت

 !بودم ایستاده خونه این یآهن درِ  روبروی

 حرکت از هوا میان جایی ای لحظه ولی رفت بود آهنی درِ  کنارِ  که قدیمی زنگِ  سمت دستم

 :زدم تشر خودم به بود! کرده رخنه دلم به رفتن جلواز ترس ایستاد!

 ”!نباش ترسو نمیاد گیرت فرصتی همچین دیگه میری ایران از امشب تو صحرا“

 !دادم فشار زنگ روی انگشتم نهایت در

 .خورد گوشم به حیاط زنگ صدای

 .دادم قورت زور به و دهنم آب

 باشه؛ حیاط درِ  به رسیدن تا خونه بین زمان میزدم حدس که لحظه چند گذشتن بعد نهایت در

 !شد باز در

 !کرد نگاه بهم تعجب با زن

 .شد دار نم مشکیش های تیله با آهویی های چشم

 .بود کرده سر به در نکردباز برای گلداری چادر

 .شد شکسته من توسط بالاخره سکوت داشت و سال یک حکم من برای که ای لحظه چند بعدِ 
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 :شد اش نتیجه که آوردم زبون به و اصواتی بریده

 !سَ...سلام-

 .چکید اش برجسته های گونه از اشک ای قطره

 .اومد جلوتر

 .کشید آغوشش به محکم و گرفت و من دست

 !بده رخ شکل این به دیدارمون این در نداشتم انتظار هیچ که شدم غوشیآ وارد ناگهان

 بویی دنبال میکشیدم! بو گلدارش چادر در اختیار بی تنها زده شوک من اما کرد هق هق زن

 .باشه آشنا وجودم با ای ذره حداقل که بودم

 .شد جدا مناز زن

 .انداخت صورتم و سر به نگاهی

 :فتگ و کرد صورتم قاب و دستش

 خودتی...؟ صحرا من... صحرای صحرا...-

 :گفتم و دادم تکون سری

 ...خودمم آ...آره-

 .کشوند داخل به و گرفت و دستم

 هم بزرگی و کوچیک های درخت و داشت وسط در قدیمی حوض یه که بود کوچیکی حیاط

 .بود باغچه داخل راست سمت

 .گرفت آغوشم در دیگه بار

 کامل و ”بودن“ این هام دست گذاشتم و گرفت آغوشش در محکم هم من های دست بار این

 !کنه حس

 .میگذشت بود، تند دور روی که نواری یک مثل چیز همه

 عجله انگار کنیم. حس و هم کنار بودنمون زودتر میخواستیم و بودیم زده شوک او و من

 !داشتیم

 :گفت و کرد پاک و صورتش چادرش ی گوشه با

 خونه در دم اونطور اونروز شدم جون نصف ببینمت... درست لداخ بیا عزیزم داخل بیا-

 ...شد بد حالت که دیدمت

 .میگفت هارو این برسیم خونه به و بگذریم حیاط از تا میکشید و دستم وقتی

 دوباره که خداروشکر ولی شدی شکل اون بیام جلو خواستم تا شناختمت اول نگاه تو-

 ...اومدی میبینمت...بالاخره

 .نبودم ناخونده مهمان پس داشت و دیدنم انتظار هم او دم.ش خوشحال
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 .درآوردم خونه در جلوی و هام کفش

 

 .داد قرار مقابلم روفرشی دمپایی

 

 .پوشیدم و گرفتم هارو دمپایی و نشست هام لب روی لبخندی

 

 !دیدم دوباره و موشی دندون دختر اون ورود بدو از

 

 هاش عروسک و شد جلب ما به توجهش ما ورود اب میکرد بازی هاش عروسک با که دختر

 .گذاشت کنار و

 

 :گفت سمتم به زده خجالت و آروم و شد پنهان مادرش پشت و شد بلند جاشاز

 .سلام-

 

 .بود دلنشین خیلی پرکلاغی موهای و افتاده دندون با دختر اون

 

  ِمیز اول یکشو از انداخت مبل چوبی ی دسته روی و دراورد سرش از و چادرش زن اون

 :گفت و داد دختربچه به و درآورد اسکناس دوتا رنگ، ای قهوه کنسولِ 

 .بگیر خوردن سبزی میدون از و برو نازنین-

 های کفش و گرفت و پول و گفت ای ”چَشم“ میدونستم و اسمش حال که دختری چشمام جلوی

- زد. بیرون خونهاز هام چشم جلوی از عروسکش با و پوشید و رنگش صورتی تابستونی

 .باش راحت میارم. چای برات الان بشین... ایستادی؟ چرا

 

 :رفت داشت قرار سالنشون ی گوشه که ای آشپزخونه سمت به بعد و

 .ببینم و خودت اومدم نکش، زحمت-

 

 :گفت و رسید گوشم به صداش آشپزخونه داخل از

 .بودم لحظه این رمنتظ خیلی بزنیم. حرف کلوم یه باهم بیارم چای بزار زحمتی؟ چه-

 

 .چرخوندم خونه دور و نگاهم نبودش در
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 .داشتن قدیمی وسایل

 

 میکردن زندگی نشینی پایین محله اینکه باوجود وسایل این ولی بود قدیمی خونشون کلا

 .بود معقول

 

 .شد کشیده بود خونه ی گوشه که رنگارنگی های پارچه با خیاطی چرخ سمت به نگاهم

 

 .بود دوخته قرمز های خال خال با سفید پیراهن یه برام پری مامان بودم که بچه یادمه

 بیرون تنم از خواب موقع زور به هم گاهی میکردم تن به جا همه داشتم دوستش انقدر یادمه

 .میکشیدنش

 ها دامن برام بچگی موقع میچرخید ای دیگه شکل زمونه چرخ اگه بود بلد خیاطی زن اون

 !ختمیدو بیشتری های پیراهن و

 

 دستیم بغل مبل روی چای سینی با و اومد بیرون آشپزخونه از که بودم افکار همین تو

 .نشست

 

 .گذاشت کناریم میز روی و سینی

 

 کجاست پری- برداشتم. قند حبه یه همراه به سینی روی از و چای لیوان کردم. تشکری

 اینجا؟ بیای شد راضی سال همه این بعد چطور

 

 راجع میپرسه که سوالی اولین اینجا اومدنم با داشتم انتظار که نگفتم غدرو شد! خشک لبخندم

 !پری مامان از نه باشه زندگیم و خودم به

 

 :گفت و غرید لب زیر

 ناراحت کردن، فوت منصور و پروانه فهمیدم وقتی چرا؛ دروغ البته نگذره! ازشون خدا-

 !شدم

 

 !نمیدونست چیزی گذشته تو فراموشیم از پس
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 :گفتم حرفش ادامه برای بدم امان اینکه بدون و گذاشتم میز روی و لیوان

 میکنی؟ خیاطی-

 .کردم اشاره خیاطی میز به

 

 :گفت و رفت خیاطی چرخ سمت نگاهش

 کیفم سمت به جفتمون نگاه گوشیم ی ویبره صدای با دیگه... زندگیه گذروندن برای آره...-

 !شد کشیده

 

 !افتادم اضطراب به کوهیار اسم دیدن با و مکشید بیرون کیفم داخل از و گوشیم

 

 .شد قطع تماس لحظه چند بعد

 .دادم بهش و کردم جدا گوشی از نگاهمو

 !بود شده دوخته کیفم به همچنان نگاهش ولی

 

 :پرسیدم

 بدوزی؟ لباس میتونی منم برای-

 

 :گفت داد قورت و دهنش آب و کرد جدا و نگاهش

 ره؟پولدا شوهرت نه! که چرا آره آره-

 

 :گفتم و کردم کج سری

 !قاضیه-

 

 :داد ادامه بعد و آورد زبون به ای ”خوبه“ لب زیر

 حاله؟ چه در پری نگفتی راستی-

 

 :زد چنگ گلومو بغض درحالیکه بزنم تفاوتی بی به و خودم کردم سعی

 !ندیدمش ساله چهار نمیدونم-

 :گفت و زد پوزخندی



 

458 
 

 وودکای چوبی

 .میکردم اینکارو بشه دیر اینکه از زودتر باید منم میکنی! خوب-

 

 :گفتم و کردم نگاهش ملتمس

 بگیری؟ و من و بیای خواستی یعنی-

 

 :گفت و داد تکیه صندلی پشتی به

 !دختر تو ای ساده ببینمت؟ گذاشتن کردی فکر اونا اومدم! و خواستم که معلومه-

 

 !شد گرم دلم ”دختر“ لفظ شنیدن از

 

 :گفت و داد ادامه بدونه بیشتر ای هذر که اینه حسرت در چطور دید که هامو چشم

 بلّا  و الاّ  کرد شرط آقام اومد که ناصر شدن شهید خبر کردن؛ تعریف برات چطور نمیدونم-

 بعد بودم رویی و برَ خوش و جوون دخترِ  زمان اون منم خوب شی! عموت پسر زن باید

 پنج منصور و پروانه موقع اون بود. سالت سه تو موقعاون شدم. عموم پسر زنِ  سال یک

 اجاقشون بودن کرده شایعه همسایه و در نمیشدن دار بچه میکردن هرکاری که بود سال

 ....که دادم نشون و رضایتم آقام به شم فرزین زنِ  اینکه برای منم کوره.

 

 

 !شد باز کلید صدای با خونه درِ 

 

 .رفت دیواری ساعت سمت سریع نگاهش

 

 .شد بلند سرعت به جاش از

 

 .شد نمایان در قالب در بود گرفته بغل و نازنین که قامت بلند ردیم قامت

 

 .رفت جلو

 

 .رفتم جلو به کردن سلام برای و زدم لبخندی
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 .کرد نگاه بهم تعجب با هست نام فرزین میدونستم که مرد

 زمین بود، دستش سبزی ی کیسه که و نازنین و داد و سلامم جواب تعجب با و لب زیر

 .گذشت

 

 :گفت و کشید پیراهنش به دستی زده هول

 بین هام چشم چیزه....یعنی.... ایشون خونه.... میای روز قعمو این نمیدونستم فرزین آقا-

 این هام گوش که زد زمانی و نهایی تیر ولی میچرخید متعجب و بود گردش در او و فرزین

 :شنید او از و جمله

 ...میام میندازم راه ایشونو کار منم کن عوض لباساتو شما هستن... مُ...مُشتری-

 .رفت اتاق طرف به و داد تکون سری فرزین

 .شد سنگین سرم

 !میشد شنیده خراشی گوش صدای گوشم تو

 !شد تارترو تار هام چشم

 هیچوقت اینجا شی گم خاطرات میون باید اومدی...تو اینجا به چی احمق...برای صحرای

 ...«.نیست و نبود جات

*** 

 گرفت... آغوشم در و زد لبخندی شدم. جدا بود سرم تو که هایی فکر ی هاله از رها صدای با

 .بود نه ساعت

 

 .خونه میرسونم و خودم شام برای دیگه ساعت نیم تا گفتم من و گرفت تماس باهام کوهیار

 

 .کردم خداحافظی مادرش و رها با

 

 .کردم پارک خونه پارکینگ داخل و ماشین

 

 .بود گرفته درد کفش داخل و میکرد ذوق ذوق پاهام

 

 !بود غذا ای چکه طلب و بود افتاده کردن زجه به اواخر این ام معده
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 .گرفتم قرار در جلوی و رفتم بالا ها پله از

 

 .چرخوندم در قفل داخل و کلید

 

 !میومد کردن صحبت و خنده صدای

 

 .بود نیومده استقبالم به کسی

 

 نقش چشمم جلوی که آدمهایی از قابی دیدن با میکشیدم اغذ سالن سمت به و پاهام اینکه حین

 !شدم میخکوب سرجام بستن

 

 !بود نشسته غذاخوری میز در گلمی دست بغل مردی

 

 بود من به پشتش

 

 نمیدیدن دیوار پشت از و من بقیه

 

 شد اشک غرق صورتم میشد... کشیده عقب به هام قدم من.... اما

 

 !میاد سرت بترسی هرچیزی از میگن راسته

 تا داره نگهم که نبود آغوشی بگیره، دستمو که نبود دستی اینه واسه فقط میریختم که اشکایی

 کابوسه، یه فقط این بگه و بده تکون و من که نبود کسی و باشه من پیِِ  که نبود چشمی نیوفتم،

 کشیدن داد وقتا گاهی شو.... بیدار نترس،

 

 :آورد خودم به و من ها صحبت میون وهیارک صدای تره... واجب هم کشیدن نفس از

 صرف و شام بعد و میگیرم تماس باهاش الان میرسید الان تا باید صحرا میکنم عذرخواهی-

 .دویدم اتاق و ها پله سمت به و گذاشتم هام لب جلوی دستمو میکنیم...
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 «!باشه خواب کاش» اسم به داره وجود زندگیمان در روزهایی

 !میخوابی چقدر شو بیدار بگه بده تکون رو ما بیاد کسی منتظریم دایٔما

  . .هستی روزهات ترین حقیقی در تو واقعیته؛ این میزنن داد مدام بلکه نمیاد کسی تنها نه اما

 

 کنم گریه میخواست دلم

 بود شده کم وجودم در چیزی انگار توانستمنمی اما

 !نمیدادن جواب احساساتم

 

 میشه، پنهان تختش های لحاف زیر و میترسه خوابش اتاق پنهان ایهیولاهاز که ای بچه مثل

 !کردم قفل و در و شدم پنهان اتاق دستشویی تو هم من

 

 شدم پنهان اینجا چقدر نمیدونم

 

 !ربع دقیقه...یک دقیقه....ده پنج

 

 میخورد زنگ مدام کردم رهاش تخت روی که تلفنم

 !بود نمونده برام دستشویی از رفتن بیرون برای پایی ولی

 

 !کردم احساس و در به شدنش نزدیک صدای میخورد زنگ موبایلم که اینبار نهایت در اما

 

 :رسید گوشم به کوهیار متعجب صدای بعد و خورد در به ای ضربه

 ای؟ خونه صحرا...صحرا؟تو-

 .کشید پایین به و در ی دستگیره

 

 .بود قفل در

 

 .بودم نشسته وان بغلِ 
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 :گفتم و دادم فشار هم روی اریباناچ و هام چشم

 !کوهیار داخلم من-

 

 .کردم باز و ابٓ شیر و شدم بلند جام از

 

 کردم نگاه ایٓنه داخل تصویرم به دقیقه چند

 

 !بدشانس همونقدر بود، شب مثلِ  هام چشم چشمام... به

 

 .بود شده اوٓار روش جهت بی روسیاهی این و بود جامونده روشنایی از فقط شب

 .بودن جامونده روشنایی از هم ها مچش این

 

 .زد ضربه در به نگران لحنی با کوهیار دوم بار برای

 

 .بستم و ابٓ شیر بعد و پاشیدم صورتم به ابٓ مشت تا چند

 

 .کردم باز و در و رفتم در سمت به

 

 صورت تصویر شدن نمایان با شد مصادف در شدن باز

 !بودم کرده روی زیاده کردنش نگران در انگار که کوهیار

 

 شد باعث این و رفتم تر جلو کجایی... تو هست معلوم هیچ...هیچ- میشد. پایین بالا اش سینه

 تا راستش نیست. خوب چندان حالم کوهیار. میخوام معذرت- بگیره. فاصله کمی در قالب از

 .بیام جمعتون به نتونستم بهم. ریخت معدم خونه رسیدم

 

 !اول دروغ

 

 شد تر یمملا چشماش رنگِ 

  بده؟ چرا حالت شده؟ چی- نشست. تخت روی همراهم و گرفت دستامو و اومد نزدیکم

 پایین انداختم سرمو
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 آبمیوه میکنم فکر نیست خاصی چیز- کنم. پرهیز او با چشمی تماس از امکان حد تا میخواستم

 .بخوابم میخوام خستم خیلی بودم. خورده گذشته مصرف تاریخ

 

 .دوم دروغ

 

 مهمون پایین اون ولی- رفتم. خوابم لباس درآوردن برای کشو سمت به و شدم بلند جام از

 !اومده گلمی پیانوی معلم داریم!

 

 .کشیدم بیرون و خواب لباس

 

 :گفتم میکردم تنم و خواب لباس داشتم که حالت درهمون و درآوردم تنم از و شلوارم و بلوز

 از همین.. بخوابم، و بخورم خواب قرص یه میخوام نیست. خوب حالم واقعا من عزیزم-

 !کن عذرخواهی گلمی ”پیانو معلمِ “ از من طرف

 

 .کردم استفاده کلامم در تشدید از پیانو معلم تلفظ هنگام ناخودآگاه

 

 کشیدم دراز تخت روی

 قصد وگرنه شد یهویی خیلی اومدنش- کشیدم. خودم روی و تختی رو و دادم تکیه تختتاج به

 .بدم قرارت ای شده انجام عمل تو نداشتم

 

 ای دیگه برداشت کوهیار بود شده باعث کلامم در تشدید شد. تر آروم ناگهان به کشیدنم نفس

 !کنه

 

 .کردم دراز سمتش و دستم

 .کشیدم خودم سمت به اونو و گرفت و دستم

 

 داد تکیه تخت تاج به کنارم

 .گذاشتم اش شونه روی و سرم

 

 :کرد زمزمه لب زیر
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 میشد خیس داشت هام چشم کنم... معطلشون انقدر نیست درست برم، باید-

 

 .دادم فشارشون هم روی

 

 :کردم زمزمه و کردم فرو اش شونه گودی تو بیشتر سرمو

 پرحرفیش و میده دلخوری بوی آدمیزاد سکوت نشست. ام شونه دور دستش چندلحظه... فقط-

 !کرد سکوت کوهیار دلتنگی... بوی

 

 .بود همینطور همیشه میفهمید... و چیز همه اون

 

 و... بودنش آروم این زد حدس میشد بود! فهمیده هم و امشبم حال کردن بهونه و گفتن دروغ

 رفت خونه این تو آدم اون حضور به فکرم

 

 جانم؟- کوهیار...؟- بود. پایین ی طبقه درست ها سیمان و آجرها بین که حضوری

 تنها که باشن داشته هایی شونه تو مثل همه نیست قرار باشن! تو مثل نیستن قرار همه-

 روشون میزارم سرمو وقتی من که همونایی داری تو فقط هارو شونه اون ! باشه من دلگرمی

 .میکنم حس گاهمو تکیه

 

 و حرف این چرا که بود شده سوال براش حتما کرد، نگاهم تعجب با و آورد پایین سرشو

 .میزنم

 

 .کنم یادآوری خودم برای هارو حرف این داشتم احتیاج من ولی

 

 :گفتم و ندادم بهش بیشتری های نگاه ی اجازه و کردم بلند اش شونه روی از و سرم

 بزنه حرفی خواست رفت بالا ابروش تای یک نزار.... منتظرشون و برو زود خوب، خیلی-

 :گفتم تاکید با که

 .کن خاموش رفتنی هم و چراغ برو!-

 

 اتاق از چراغ؛ کردن خاموش از بعد لحظه چند از بعد و داد تکون ”باشه“ معنی به سری

 .شد خارج
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 میشستن و هایی چرک رخت دلم در

 

 کردم نزدیک شکمم به و زانوهام و نشستم تخت روی

 

 .میسوزوند و تنم پایین ی طبقه از حتی حضورش

 

 دهن بهم اتاق این تاریکی ام...جالبه! زنده هنوز ولي میکنم تجربه زندگیمو و شب بدترین

 !میکنه کجی

 

 ..میزند زور که ایه عضله فقط نمیتپه، دیگه قلبم میکنم احساس

 شدم بلند تخت روی از

 

 !باشه داشته میتونه دلیلی چه اومدنش

 

 !دید اونشب و من که اون

 

 !چیزیه چه دنبال

 

 !رفتم راه و کردم متر و اتاق بار چند

 

 بشه خفگیم مانع تا کشیدم بلند های نفس

 

 .بود خواب تخت بغل میز روی که افتاد عکسی قاب به نگاهم

 

 .کوهیار و من از عکسی

 

 شدم کوهیار براق های چشم محو

 

 میکرد روشن الانمو تاریک اتاق عکس؛ داخل از حتی کوهیار های چشم برق
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 !بود هاش چشم برق زندگیم حقیقت

 

 .کنه رخنه بهش تاریکی شتنزا و کرد روشن و قلبم ازدواجمون روز از که برقی

 

 از بخش کدوم دیگران که کننمی انتخاب خودشون هاآدم یهمه میگفت همیشه کوهیار

 که هست وجودش از نیست.بخشی آدم یه وجود تمام میبینم ما که چیزی قطعا ببینن وجودشونو

 .بینیم نمی و نیست آشکار ما برای

 

 .ایستادم آینه روبروی

 

 !صحرام همون من

 

 .خوشبخته کوهیار با که ییصحرا

 

 .بیخیالی به بزنم رو خودم میخوام

 

 خوابی؛ اتاق این پایین طبقه یک درست تو ؛ غم پیچک شده مدته یه دنیام انگار نه انگار

 برداشتم... و خاطراتت کنم، فرار و بردارم شدمی که چیز همه اون بین که هستی آدمی همون

 .هستی آدم همون تو

 

 میدونم من فقط و این

 چیز یعنی...همه این و نمیدونن چیزی هستند پایین اون که آدمایی تمام نه و کوهیار نه تو نه

  .است راه به رو

 

  .میکنم زندگی هایم پلک پشت دنیایِ  در و زد خواهم تفاوتی بی نقاب

 

 .کردم روشن و چراغ

 

 .کردم باز هارو لباس کمد درِ 
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 .پوشیدم و کشیدم بیرون ها لباس بین از و پیراهنم زیباترین

 

 .کشیدم هام لب روی به قرمزی لب رژ آینه روبروی

 .ریختم و کردم پخش اطرافم و موهام

 

 .زدم و عطرم ترین قدیمی و ترین بو خوش

 

 .افتادم راه پایین ی طبقه سمت به و

 

 !میکنه سلام بهم حضورت سالن، ی شیشه پشتِ  از

 صورتم تو میکوبن محکم خودشونو ها ثانیه

 .میکشن رخم به سرعتشونو

 .میسوزن ناخونام فشار بخاطر دستهام کف

 .هستن شام خوردنِ  درحال همه

 .شده بسته کِش با و بلنده موهات

 .ندارن خاطراتت داخلِ  کلماتِ  با شباهتی بلند موهای این عجیبه!

 .کردم سلام بلند شیشه پشتِ  از

 !شد کشیده سمتم به ها نگاه

 !خورد دماغم به لنسا داخل ماهیِ  تندِ  بوی

 !ماهی

 !حال نه گذشتست به مربوط قطعا شناخت این ولی میشناختیم، همو پیشین زندگی در ما شاید

 !بهت شد منتقل من حسِ 

 شدن بلند جا از متعجب همه

 .رفتم سالن داخل به کفشم های پاشنه صدای با همراه و کردم باز و ای شیشه درِ 

- بشن. متوجه و حضورم همه گذاشتم بزرگ، بالبخندی و ایستادم در قالب در لحظه چند برای

 !بپیوندی ما به نمیتونی و نیست خوب حالت گفتی کردم فکر صحرا...من آآآآ

 

 !کردم پرهیز تو مخصوصا بقیه با چشمی تماس از و زدم کوهیار روی به لبخندی
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 :رفتم کوهیار سمت به

 .باشم نارتونک که این از بهتر چی و شده بهتر حالم کردم احساس-

 

 لبش کنار درست پایین کمی کوهیار، ی گونه روی ای بوسه و کردم. عذرخواهی جمع از

 .گذاشتم

 

 !بودم شده پیشبینی قابل غیر امروز

 

 .بودن ایستاده سرجاشون همچنان همه

 

 :گفت و گرفت فاصله صندلیش از کوهیار

 !کنم آشنات مهمونمون با میخوام-

 

 .گذاشت کمرم پشت دستشو

 

 :میکردم تکرار مدام خودم با دلم تو

 میان اندازهیک ی فاصله به من، به شدی نزدیک تو ”نمیشناسم تورو من نمیشناسمت، من“

 چسبانده بدنت به دستت میشه، منتهی زیبا و کشیده ساعدی و دست به که انگشتایی انگشتات،

 .بود شده

 سنگینیِ  میکنم، پنهان رو هامستد شده، خیره هام دست به ،شده خیره من به دست این گویی

 رو دستم داره تقاضا من از داره، من به ایملتمسانه نگاه دستت ممکنه، حس ترین لعنتی نگاه،

 صورتم، به اییضربه با ماهی گندِ  بوی بدم، قرار باهات دادن دست برای و دستت با مماس

 بالا وحشتناک لرزشی با مدست میبندم، رو چشمام میدم، قورت رو دهنم آبِ  میکنه، هُشیارم

 .داره حضور غریب و کشیده دستِ  اون که میکنه برخورد همانجایی به دستم آید،می

 

 :گفتم و دوختم هات چشم به و هام چشم

 !دیدارتون از خوشوقتم خیلی سلام.-

 

 :دادم ادامه و انداختم خوشحاله عمیقا که گلمی به نگاهی

 !دیدیم مه رو گلمی ی ”پیانو معلم“ بالاخره-
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 .دادی قورت سخت و دهنت آب

 

 !بشنوم راحت و گلوت به دهنت آب بردن فرو صدای میتونستم

 

 :دادی جواب خونسرد اما و

 !باهاتون ملاقات از خوشبختم خیلی منم سلام.-

 !جالبه گذاشت! گلمی و تو روبروی درست و کوهیار کنار تمیزی ظرف من برای خدمتکار

 

 .شدن ونغذاش مشغول همه دوباره

 

 .شد دراز دیس سمت به دستت

 

 شد کشیده دیس سمت نگاهم

 

 جدا خونسردی با رو ای تیکه کارد با و گذاشتی بشقابت داخل و ماهی از تیکه ماهی...!

 .گذاشتی دهانت داخل و کردی

 

 !متنفری باشه دریا به راجع که هرچیزیاز بودی نوشته یادمه

 

 .شدیم نزدیک شب اواسط به

 

 !میپره هام گونه از داره زدم صورتم به شب سرِ  که یسیل سرخیِ 

 

 !دید میشد روبروم گیلاس ی شیشه داخل از و پریدم رنگ صورتِ 

 

 استرس

 استرس

 استرس

 میشه؟ تموم کیپس
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 !میپرسه داره خودم از خودم اینو

 

 :گفت و کرد تمیز و دهنش دور دستمال با کوهیار

 .باشی هم تو که دیگه روز یه برای شتیمگذا و مهم حرفای و نمیای کردیم فکر ما-

 

 :گفتم و انداختم بالا ای شونه خونسرد

 !کرد صحبت میشه هم امشب داره اشکالی چه خوب-

 

 :گفت بود نشسته عرفا دست بغل که مامک

 !نکشین وسط و کاری بحثِ  دیگه امشب خواهشا-

 

 .شد کشیده سمتت کوهیار نگاه

 :گفتی جواب در هم تو

 .بعد برای میزاریم رمندا مشکلی من-

 

 ای؟ کاری بحثِ  چه- گل:می

 

 !نمایش-کوهیار:

 

 !شد پرتاب کوهیار سمت به نگاهم

 

 کرد من به نگاهی کوهیار

 

 :گفتم و کردم تایید ناچار به بود من به نگاهشون همه

 !نمایش با رابطه در درسته-

 

 !خوردمو حرفم باقی و

 

 !شدم رو روبه باهاش حالا ولي میترسیدم تنهایي از همیشه من

 .خودم و خودمم دیگه ندارم...حالا و هیچكس و تنهام كلمه واقعیه معنیه به حالا
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 نیستم؟ راضی اصلا نمایش این تو بودنت از که بگم کوهیار به چطور

 

 !من زندگیِ  منه نمایش این مربوطه. نمایش این به که هرآنچه و من از بشی دور باید تو

 !میکرد بازی اس ام اس میز زیر عُرفا

 

 .خورد بود، میز زیر که نگاهش و عرفا دستای به کوهیار نگاه

 

 نداری؟ نظری تو عُرفا کوهیار:- میکرد. تعبیر سفره به حرمتی بی و کار این کوهیار همیشه

 

 :گفت و آورد بالا سرشو شده گیج عُرفا

 برم؟ میتونم من اجازتون با داداش نظری؟ چه نه جان؟؟-

 :گفت رتش با مامک

 !کجا باز-

 

 :گفتی آب ای جرعه خوردنِ  از بعد هم تو

 !شم مرخص حضورتون از بزارید اکه منم راستش-

 :گفت متعجب کوهیار

 !اومدید تازه که شما کجا؟ دیگه شما-

 

 دارم افتاده عقب کار یه منم و دیروقته راستش- بمون! دیگه یکم نزن! حرفشم اصلا-گل:می

-کوهیار: آقای...! میشم مزاحمتمون باز اونکار خصوص در حتما وقت اسرع در ولی

 !کن صدام کوهیار کوهیار...

 

 .شدی بلند جات از کردی. بهش نگاهی لبخند با

 

 شدیم بلند جامون از ادب رسم به همگی

 و کوهیار دستای بعد و کردی خداحافظی ازش و رفتی مامک یعنی جمع بزرگتر سمت به اول

 .دادی و بعدی قاتملا قول و فشردی مودبانه
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 باهاش بعدا و تمرین روز گفتی بهش و کرد پیدا ادامه گلمی با تو خداحافظی نهایت در و

 میکنی هماهنگ

 

 .کردی خداحافظی هم بود گوشیش پیِ  ذکرش و فکر که عُرفا با

 بود شده تند هام نفس من... به رسید نوبت بعد و

 

 .کنه لمس و دستات که میخواست من بدن از اینچ هر

 

 !نیست خوب حالم

 !سراغم میان زودتر ها خاطره

 

 !میخورن وول مغزم داخل سرطانی ی توده یک مثل دفترخاطراتت ی جمله به جمله

 

 میرن راه مغزم داخل مورچه مثل صداها

 

 تهوع

 

 تهوع

 

 تهوع

 

 !آرزوهام مثل زمین کف ریختم شدم آب

 

 احترام با کاملا بدی تکون و دستات اینکه بدون و کردی چِفت جلوت و دستت مودبانه ولی

 .کردی خداحافظی مامک با که شکلی همون دقیقا کردی! خداحافظی

 

 راحتی روی از نفسی و خورد سُر پایین به کمرم گودی روی سردی عرق شدنت دور با

 .کشیدم

 

 !خوابن هم ها بعضی و رفته خودش های اتاق سمت به هرکس گذشته. رفتنت از ساعت یک
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 .بستست چشمهاش و کشیده دراز خواب تخت روی خستگی فرط زا کوهیار

 

 آدم بودم. فکر در عمیقا و میزدم چشمم دور نواحی به و دورچشمم کرمِ  آینه جلوی من

 دیده؟ صدمه چطور و کجا دونهنمی وقتی کنه درمان خودشو چطوری

 

 به ور من که ههاندو این که ونمنمید و

 میکنه؟ غمگین ور من که کردنه فکر یا همیدار وا فکر

 

 کوهیار- کردم: نگاه بود کشیده دراز تخت روی سرم پشت که تصویرش به آینه تو از

 بیداری؟

 

 بخوام؟ ازت میتونم چیزی یه- ”اوهوم“ کرد: زمزمه بسته دهان با

 

 کرد باز و بشند خواب گرمِ  تا بود داده قرار هم روی سختی به ندارم شرط که و هاش چشم

 :گفت و

 .کردم ترَ زبونم با و هام لب .آره..-

 

 :گفتم و کردم نگاهش درست اینبار و چرخوندم و کمرم

 خوب؟ بدونه! چیزی حافظم و عملم به راجع هیچکس هیچوقت ندارم دوست من-

 

 !خواستم امشب درست و چیز این چرا نمیدونم

 

 .بود کرده درگیرو ذهنم امشب که بود اونچیزی تمام این ولی

 

 بجنگم؟ میخواستم کی با بعد به این از من حقیقت در

 !بودم خالی دست که من

 !بودم داشته نگه مخفی ی اسلحه یه عنوان به و ذهنم که بود دار خنده

 

 :گفت و داد تکیه آرنجش تا دو به و شد خیز نیم کوهیار
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 !میخواد خودت هرطور ولی نمیدونه! تو و من جز هم کسی حقیقت در-

 

 .زدم لبخندی فوری

 

 .بخواب تو بخورم. آب میرم تشنمه- کجا؟- رفتم. اتاق درِ  طرف به و شدم بلند جاماز

 

 .بست هاشو چشم و کشید دراز تخت روی دوباره و گفت آهانی

 

 !میکشوندن گلمی اتاق سمت به فقط و فقط و من پاهام من... اما

 دادم قورت سختی به و دهنم آب

 .بود اربید پس بود؛ زده بیرون در زیر از نور

 

 .کوبیدم چندبار گلمی اتاق درِ  به و کردم مشت و دستم و کردم جزم و عزمم

 .تو بیا-

 

 .کردم باز و در

 

 میکرد تایپ تند تند درحالیکه و بود کشیده دراز تخت روی شبش سرِ  های لباس همون با

 .بود صورتش روی هم بزرگی لبخند

 

 ؟بخوابی نمیخواستی- نشست. مرتب سرجاش ورودم با

 

 :گفت و داد قرار کنارش و زد و گوشیش قفل ی دکمه

 !نیومد خوابم نه،-

 منم راستش- نشستم. روش و دادم قرارش تخت کنار و کشیدم بیرون و تحریرشمیز صندلی

 :گفت و کرد آویزون تخت از و پاهاش نمیومد... خوابم

 چی؟ داداش-

 !میرسید کننده خسته های بحث به داشت

 

 :گفت و انداختم بالا ای ونهش خونسرد ظاهر به



 

475 
 

 وودکای چوبی

 !برگشته پیانوت معلم که خوشحالم راستی خوابیده، احتمالا بود خسته-

 

 !زد برق چشماش

 

 .ببینم و چشماش برق میتونستم

 

 پیداش چرا یعنی شد؟ چی- زد. لبخندی و داد تکون تایید معنی به سری خوشحالی با

 تا بگرده استادش دنبال باید شاگردش که وضعیه چه این نیست؟ پیانوت معلم مگه نمیکردی؟

 !بده تشکیل کلاس یه

 

 :میبرد لذت هم او باره این در کردن صحبت از انگار

 .نگفت هم چیزی نمیداد! جواب و گوشیش دیگه تولد شبِ  از نمیدونم! خودمم راستش-

 رسِی رویاهاش تو درحالیکه و انداخت طرفش یه به و وزنش و داد تکیه بالش به و اش شونه

 :گفت میکرد

 بزنه حرف کلاسا ادامه برای باهاش نرفت حتی کوهیار مطمئنم من برگشت! که دیدی ولی-

 .کنه متوقف و تدریس بخواد یکهو نبود دلیلی وگرنه برگشت. خودش اون

 

 :گفت داد ادامه و رفت فکر تو

 دیدیش؟ تولد تو شب اون-

 

 :گفتم فوری و رفت بالا ابروم تای یک

 !شدم آشنا باهاش مشبا همین من نه!-

 

 :گفت و کرد ریز چشماشو از یکی

 دیده ”آرش“ گوشی روی اسمشو چندبار ولی کیه! نفهمیدم بود! اومده دختر یه با اونشب-

 !بود زده زنگ که بودم

 

 !شد جمع پوستم ”آرش“ اسم آوردن با لحظه یک

 

 :گفتم و کشیدم پوستم روی به دستی
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 کجا زنش نبابا- بگه... چیزی تا کردم وارسی و اش چهره حالت دقت با و یا... زنشه لابد-

 جلوتر کمی و خودم آروم و دادم سُر زمین روی و دار چرخ صندلی صحرا... میگم بود!

 :بده ادامه تا کشیدم

 کنجکاو و کشیدم جلو سرمو که... بودن... جمع دوستاش از چندتا استدیوشون تو یکبار-

 :پرسیدم

 چی؟؟-

 یه قبلا   آرش که میگفتن دوستاش- میکشم! حرف دهانش از چکه چکه میکردم احساس

 !مُرده پیش چندسال که که... داشت عشقی

 

 !زد خشکم

 

 !دادم تکیه صندلی پشتی روی

 :گفت متعجب و داد ادامه

 میکنی؟ نگاه اینجوری چرا-

 

 :گفتم و کردم پته پته

 !سوخت براش دلم طفلکی! آخی، همی...همینجوری،-

 

 :گفت و خاروند و سرش

 باشه؟ دخترش دوست بود اومده باهاش روز اون که دختری اون نکنه نکنه... میگم-

 

 :گفتم تند تند و هم سرِ  پشت و شدم بلند جام از سریع

 عشق اینکه به توجه با بده تشکیل مشترکی زندگی اینه حقش باشه! دخترش دوست اصلا-

 :گفت و کرد تعجب واکنشم از ..میگن.. اینو همه که میگی تو یعنی مُرده.... سابقشم

 میبری؟ بالا انقدر و صدات چرا بابا، خوب خیلی-

 

 !نبود خودم دست واکنشام و بودم کرده هول

 

 .دادم قورت و دهنم آب

 :گفتم و گرفتم و چونم لرزش جلوی
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 .بخیر شبت بخوابم. میرم من-

 

 !بخیر شب خوب! خیلی- کرد: زمزمه آروم

 

 !رفتم بیرون اتاق از سریع

 .رفتم پایین ها پله از و گذاشتم قلبم روی و دستم

 

 چرخوندم سری پایین طبقه

 بودن خواب همه و بود خاموش ها چراغ

 

 .نشستم پنجره کنار های کاناپه از یکی روی و رفتم سالن داخل

 

 شدم جمع خودم تو و کردم جمع بغلم داخل و پاهام و دادم تکیه نفره تک مبلِ  ی دسته به

 

 .دادم تکیه مبل پشتی به هم و سرم راست سمت

 تو و خفیف لرزش یه دلم تو میکشیدم. سختی به هم نفس بودم. خالی نبود. هیچی سرم تو

 .بود آشنا بوی یه دماغم

 

 یه قهرمان من که بازم من؟ نمایش از پرده چندمین بود؟ ضربه چندمین این امشب خدایا

 شدم؟ غمناک تراژدی

 

 !میره یادم روزی یه یا رممی یا میرم! همیشه من ولی

 

 قهوه سررسیدِ  اون ی کهنه های صفحه اون تو دوم قسمت تو وقتی میره یادم روزی یه مثلا

 .میکردی نوازش و موهام داشتی و بود پاهات روی سرم شب یه بودی؛ نوشته رنگت ای

 !خوشحالی داشتنم بخاطر چقدر بودی گفته

 

 !میزنه برق چشمام داری دوستم گیمی بهم وقتی بره یادت میترسی بودی نوشته

 

 .بشی میشینه؛ شلوارت روی وقتی موهام بوی دلتنگ میترسی بودی نوشته
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 !نرو هیچوقت بگی بهم که میشی این دلتنگ بودی نوشته

 

 !اومدی کنار میزد موج هات نوشته تو که دلتنگی با راحت که تو

 

  .درنمیان جور باهم آروم یِ رهچه و دلتنگی اومدی؟! کنار دلتنگی با چجوری بگو من به

 

 نیستی دلتنگ تو

 نیستی دلتنگ

  . . .نیستی

 

 و برات مردنم ی آوازه دنیا کلِ  که بودم مُردنی ”من“ مُردم! نمیگفتی دنیا کلِ  به بودی دلتنگ

 !میدونن

 

 !احمق

 مشتم تو و شکمم روی رنگم آبی خوابِ  لباس از قسمتی رفت شکمم سمت به ناخودآگاه دستم

 .دادم رفشا

 

 افتاد هام لب روی و خورد سُر دماغم کنار از اشکی

 

 .دادم تکون شکمم روی و هام انگشت

 

 نیستم؟ تنها ”الان“ بودنم تنها وجود با میکنم حس چرا

 

 پررنگه حضورت انقدر انگشتی بندِ  یک اینکه وجود با چرا“ کردم: زمزمه لب زیر آروم

 ”برام؟

 !مامان لوبیای نگرانم من

 .کردن قایم دلشون ی گوشه یه تلخ ی قصه یه که آدماییه از پر توش که ام ای آینده نگران

 من مثلِ  یکی

 !تو مثلِ  یکی حتی و
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 !منی اسرارِ  محرمِ  الان تو

 !شهرم دیوار و در نگران من

 .برگردن هاشون رفته دنبال آدما که روزی اون شهر، های گمشده عکسِ  از میشن پرُ که

 که آدمایی از شد پر شهر یه رفتنشون با ولی رفتن چرا فهمیدن هیچکس که هایی رفته

 .میبلعن و میکشن بو و خاطرات

 !خودمم های پیری نگران من

 .دلش ی گوشه کرده خاک نمیشه پاک ذهنم از دیگه که خاطرات عالمه یه و عکس یه که

 از کهتی یه تا میگرده جارو همه و میکنه گیری بهونه سراغش میاد پرتی حواس وقتی و

 !رفته سالهاست اون که نداره خبر و کنه پیدا و کاغذ تیکه یه تو و خاطرات

 ببینم هارو گذشته کابوس هی که نگرانممن

 !زندم؟ ولی مُردم همه پیش چرا که کنم نوشخوار هی که

 ببینم کابوس دوباره نکنه که دلواپسم من

 کنم بسته و باز چشمامو هرچی که

 نپرم خواباز

 نخوابم هیچوقت بشه کاش

 .نبینم کابوس دیگه که

 خوب؟ من؛ برای دلگرمیه باعث وجودت ”تو“

 برگردیم و بگیرم و بابات دستای روزی یه اینکه برای باشم داشته امید من میشی باعث تو

 .اومدیم ازش که جایی به

 .کنیم دوری بتونیم میترسونتم که کابوسی این از باشم داشته امید که

 .ای زنده من درون تو میگم بابات به شه تموم مدت این

 چندوقت میخواستم چرا که نمیگیره دل به که داشت خواهد دوستت اونقدر مطمئنم اونوقت

 !هستی که نگم بهش

 باشی هام کابوس داخل تو نمیخوام من

 باشی هام کابوس تمام پایانِ  ”تو“ میخوام

 !”خوشه قصه هر پایان“ میگن که همین مثل

 کتاب یه لای شده تا کوچولوی عکس یه مثلِ  دیگه امشب از برام آدم اون میدونی؟ اما

 !قدیمیه

 .میکنم نگاهش لبخند با و میارم درش کتاب لای از بار یه سالی که اونایی از

 .باشه برام نمیتونه عکس یه از بیشتر چیزی چون سرجاش میزارمش بعد ولی
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 .کتاب لای میزارم و میکنم تا عکسشو بعدش و میبوسمش پس

 .کتابخونه ی قفسه بالاترین تو میزارم کتابو

 .نیست من مال ”اون“ خاطراتِ  میدونی

 که کنممی فکر این به گاهی دانیمی ندونی. خودتم اگه حتی من. لوبیای توام مال ولی من

 توانمنمی دیگر و ای"مرده مثلِ  چیزی کنم، باور تا داشتیمی تریقبول قابل یبهانه باید

 ".بگردم دنبالت و باشم داشته دوستت

 

 باز به وادار و من دردناکم؛ بدنِ  و بدم تکون آروم و هام پلک شد باعث سرم بالای های صدا

 !صحرا...صحرا- کرد. هام چشم کردن

 

 !بود برده خوابم دیشب از نفره تک مبل همون روی همونطور دیدم و اومدم خودم به

 

 بود؟ برده خوابت اینجا چرا- دادم. بود گرفته لاتشعض که گردنم به تکونی کوهیار صدای با

 

 .بود ایستاده سالن داخل سرم بالا خوابش لباس با

 

 هام چشم به دستی درحالیکه و آوردم پایین و بودم کرده جمع بغلم داخل دیشب از که و پاهام

 :گفتم میکشیدم

 !برد خوابم چطور نفهمیدم اصلا-

 

 .شد لندب جام از کرد کمکم و گرفت و دستم

 

 !صبحه شش- کوهیار؟ چنده ساعت- شد! غمگین خورد هام چشم به که هاش چشم

 

 .میکرد درد سرم

 

 .کشیدم صورتم به دستی

 

 :کردم زمزمه و رفتم کنار اش خیره نگاه جلوی از کشان خمیازه
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 !شم سرحال یکم بگیرم دوش میرم-

 

 .شدم متوجه و اتاق تو شدنش داخل و سرم پشت حضورش افتادم. راه خواب اتاق سمت به

 

 بخوره سُر حرکت یک با تنم از شد باعث که کشیدم پایین هام شونه از و خوابم لباس های بند

 .بیوفته زمین روی و

 

 .گذاشتم قدم حمام داخل

 

 .کردم قفل و در

 

 رفتم دوش زیر

 

 .کردم باز و آب شیر و

 

 انداخت صورتم روی و خیسم موهای آب،

 

 .گرفت آروم و دش خیس آب توسط بدنم

 

 .گذاشتم گردنم پشت و دستم

 

 .بده انجام تنم روی و خودش جادوی آب گذاشتم

 

 .و هام خستگی تمام ببره و بشوره آب گذاشتم

 

 کشیدم عمیقی نفس

 .میشست و قلبم و بدن داخل که بود هم مایعی کاش

 

 .میبرُد و میکشید حمام چاه به خودش با هارو دلواپسی و فکرها تمام
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 !ام خسته چقدر که آخ

 

 اومدم بیرون که حمام از

 بود پوشیده و اش رسمی شلوار و کت کوهیار

 

 !کرده امضا قرارداد چی؟؟؟؟ یعنی- میزد: حرف تلفن بلند بلند و

 .بود شنونده بیشتر

 

 .رفتم کمد سمت به هاش چشم جلوی از

 

 درآوردم و رنگی سفید سبک پیراهن

 

 کردم تنم

 

 پیچیدم لهحو داخل و خیسم موهای

 

 .نمیوفته عقب کارهاشم! دنبال امروز از- مالیدم. کِرِم پاهام و ها دست به

 

 .گذاشت کنار و کرد قطع و تلفنش

 

 .داد بیرون دار صدا و نفسش

 

 :گفتم میدادم مالش پام های ساق به و کرم داشتم اینکه حین

 !بیرون کشیده و پولش کرده دَبهّ وثوق- شده؟ چی-

 

 :گفتم و تمبس و کِرِم درِ 

 فکری چه خودشون با اینا دقیقا!- بدیم! ما هم و سهمش میتونیم نیستیم پول بی که خودمون ما-

 امضا داد قرار باید کنم؟ هماهنگ کی اکستر رهبر این با راستی طلب! فرصت مردک کردن!

 !نکنه دبهّ اینم فردا پس که کنیم
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 :گفتم تعجب با و لب زیر

 ارکستر؟ رهبرِ -

 :گفتو گرفت در سمت و دست و داد تکون سر من تایید به

  پیانو! استاد دیگه؛ پرور عدل همون-

 کشیدم دهنم داخل به هامو لب

 

 :گفتم بدم نشون و خودم تفاوت بی اینکه تلاش در و

 !خواستی خودت هرموقع نمیدونم آهان!-

 !ها بچه تمرین سر میرم امروز من

 

 .رفت بیرون اتاق از و شد ندبل جاش از لحظه چنداز بعد و گفت آهانی

**** 

 .میپاییدم رو خونه اطراف و دور و بودم نشسته ماشین داخل آهنی؛ درِ  با خونه اون جلوی

 

 دو نه و امروز نه دیروز تنها نه ولی میاورد خونه به مدرسه از و نازنین باید روز موقع این

 .بود نیومده بیرون خونه از ساعت این تو پیش روز

 

 .شدم پیاده ماشین از

 

 .نکردم پیدا ای دیگه ی چاره

 

 افتادم راه آهنی درِ  طرف به لرزان پاهایی با

 .کردم نکاه دقت با و اطرافم و دور

 

 .گرفتم قرار درب روبروی

 

 و خونه یا و حیاط داخل از صدایی کوچیکترین تا کنم استفاده شنواییم حس تمام از کردم سعی

 .بشنوم

 

 و زنگ ی دکمه و رفت زنگ سمت دستم ممکن های ریسک متما کردن قبول با آخر در
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 .فشردم

 

 .خورد گوشم به حیاط زنگ صدای

 

 .کوبیدم چندبار آهنی درب به دستم با

 

 !نشد خبری هم باز

 .فشردم و زنگ هم سرِ  پشت چندبار بیشتر اینبار

 

 !خونه داخل از حرکتی یا و صدا کوچیکترین از دریغ اما

 

 گفتنش ”صحرا جانم“ با همزمان گرفتم و ماهان ی شماره و درآوردم یفمک از و موبایلم کلافه

 :زدن حرف به کردم شروع مقدمه بی

 نشده؟ ازت چندروزه این خبری چرا تو؟ کجایی ماهان؟ الو-

 

 :شد نگران خط پشت از صداش تنُ

 شده؟ چیزی-

 

 .شد رد دستم بغل از کامیونی

 

 .بود تنگ کوچه

 

 .شد هام چشم و ها ریه وارد کامیون دود

 

 بزنم حرفی بعد و بشه دور کامیون کامل کردم صبر

 :گفتم و مالیدم بهم دود وجود بخاطر و هام چشم

 خونشونم جلوی من- چطور؟ آره- آره؟ دیگه کردی واریز براش و ماه این کمکی ی هزینه-

 !ماهان

 

 :پرسید تعجب با و رفت بالا کمی صداش تنُ
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 نیستن نه؟ یا داشتی ازش خبری چندوقت این بگو من به فقط ماهان- رفتی؟ تنها چی؟؟؟چرا-

 !باشن رفته چیزی مسافرتی شاید خوب- زمین! تو رفتن شدن آب انگار!

 

 :دادم تکیه ماشین درِ  به و رفتم ماشین سمت به

 !نمیکنم فکر که من هفته؟ وسط-

 :گفت و کرد مکثی

 خبر بهت درمیارم آمارشو من !خونه برو و شو ماشینت سوار الان همین تو خوب خیلی-

 .میدم

 

 :گفتم کردنش باز با همزمان و رفت ماشین در ی دستگیره سمت دستم شد، تخت خیالم کمی

 :گفت و پرید حرفم وسط ماهان... ازت ممنون-

 !صحرا برو اونجا از الان همین فقط-

 

 روشن حالدر دیگم دست با و دادم قرار گوشم و شونه بین و گوشی و نشستم صندلی روی

 :گفتم که بودم ماشین کردن

 .ممنون بازم خبرتم. منتظر خوب! خیلی-

 

 .افتادم راه تمرین برای پلاتو سالن سمت به و کردم خداحافظی

 

 این برسم، منطقی جواب به تا میکردم پایین بالا رو مجهولاتش و ذهنم معادلات تمام راه در

 !بودند رفته کجا روز سه

 

 .نمیرفتن هم سفری به تقریبا و نداشت آنچنانی مالی وضع شوهرش ممیدون که اونجایی تا

 

 .کردم توقف پلاتو روبروی

 

 .شدم پیاده ماشین از و زدم چنگ بغل صندلی از و کیفم

 

 .میرفتم راه چندقدمی باید خیابون از شدن رد برای
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 !خورد مشامم به آشنا بویی گرفتم قرار که پلاتو ورودِ  دربِ  روبروی درست

 

 .نکردم پیدا چیزی و چرخوندم رس

 

 .رفتم داخل به بیخیال

 

 !میخورد گوشم به بیشتر ها آدم صدای با ساز نوای میشدم نزدیکتر هرچقدر

 

 بودن تمرین درحال تئاتر های بچه صحنه وسط در

 .میخورد گوشم به که بود سالن ی گوشه از ساز صدای اما و

 

 از قبل که کنن متوقف و تمرینشون خواستن کردن مسلا برای دیدنم با بازیگرها رفتم ترجلو

 .بدن ادامه که فهموندم بهشون سرو دست حرکت با اونها

 

 و میزدن ویولون جوون دختر دوتا که بود گوشه اون و سالن چپ سمت به توجهم اما من

 .میزد پیانو اونها با همزمان بلند کمی موهای با مردی دستشون بغل

 

 ها تماشاچی ولا ردیف در ها صندلی از یکی روی بودم؛ سازها اینو محوِ  که همزمان

 .کردم رها دستم بغل صندلی روی و وسایلم و کیف و نشستم

 

 به پشت و پیانو پشت او نبود، سختی کار اصلا بود کسی چه پیانو ی نوازنده اینکه فهمیدنِ 

 .بود نشسته من

 

 .بودن نواختن درحال بسته چشم دخترها

 

 دوباره پس نکردم پیداش اما بگردم گلمی دنبال تا چرخوندم چشم لحظه در ناخودآگاه

 .دادم سالن ی گوشه به و هامچشم  ِمردمک

 

 موضوع چندتا و گرفت ها نوازنده اون روبروی و نت دفتر شد؛ تموم که نواختنشون

 .کرد گوشزد بهشونو
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 بازیگر به و هام چشم و مداد نشستم در جهت تغییر سریع من و شد بلند صندلی از آخر در

 .دادم ها

 

 زهی سازهای بقیه و ها ساکسفون های نوازنده که فردا“ گفت: ها دختر به که شنیدم آخر در

 ”.میشه شروع فردا از مون جدی کارچون کنین؛ تمرین خوب و قطعه این باید میرسن

 فقط و شنیدمن ها اون از صدایی دیگه من و کردن زمزمه و آرومی ”چَشم“ دختر دو اون

 .میخورد گوشم به صحنه وسط ها بازیگر های دیالوگ صدای

 

 و بود ها نت دفتر در نوشتن محو دیدم که انداختم سالن ی گوشه به نگاهی چشم گوشه با

 !نبودن صحنه روی دیگه ویولون های نوازنده

 

 .دادم ها بازیگر به و توجهم تمام دوباره

 

 .نداشتم کافی تمرکز و یکردم پرواز ای پرنده مثل افکارم تمام

 

 بازیگر بازی محو و خودم اونقدر کردم سعی ولی کردم حس نزدیکیم در و هایی قدم صدای

 .نشدم حضوری هیچ متوجه بدم نشون ظاهر به که بدم نشون ها

 قرارداد امضای قبلِ  کوهیار میکردم فکر و نداشتماطلاعی هیچ اینجا، امروز، حضورشاز

 .سلام- بیاد! ها تمرین سر به که نخواد ازش

 

 چرخوندم، سری باشم؛ کرده جدا ها بازیگر از و هام چشم زحمت با انگار که جوری آروم

 .گرفتم خودم به متعجب ای چهره

 

 .نشست کناریم صندلی روی من دست بغل

 

 :گفتم و دادم تکون سری و نشوندم هام لب روی سلام جواب معنای به محوی لبخند

 .سلام-

 :گفتم و کردم مکث کمی

 .میگم تبریک اینجاست؛ حضورتون و تمرینتون اول روز-
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 .میکرد نگاه ها بازیگر به هم اون

 

 .بود فضا بقیه از تاریکتر ما نشستن فضای کمی و بود صحنه روی نور

 

 بود، من نزدیکی در

 .نزدیک خیلی

 

 های تهدس طرف دو رو آرنجش و بود گرفته قرار اش صندلی روی راحت بسیار ناو

 بود داده قرار صندلی

 

 فاصله صندلی ی دسته از هام دست و بشم جمع خودم در کمی من بود شده باعث همین و

 .بدم

 

 !شدم عصبانی کنارمدر گرفتنشقرار در جسارتش این از

 

 !احمق

 

 :گفت و زد لب آهسته بده تکون ها بازیگر از و نگاهش اینکه بدون

 .ممنونم-

 بی کردم سعی و دادم دست از ناگهان به و جدیم و خاص پرستیژ فتنگر برای کنترلم تمام

 .کنم نگاهش چشم ی گوشه از بشه متوجه اینکه

 

 نداشتم و تفاوتی بی از سبک این انتظار هیچوقت

 یادمه؛ اونو من نمیدونه او

 !میشناسه و من اون میدونم که من اما

 کنه؟ رفتار شکلی این میتونه چطور اون

 .چیز ههم از فارغ

 

 بود شده باعث این و بودم نگرفته قرار ازش کم ی فاصله این تو هیچوقت مدت این تو
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 .کنم نکاه و ظاهریش تغییرات و چهره کاملتر

 

 .بود بلند که موهایی

 !بود ننوشته گذشته در بلند موهای از چیزی دفترخاطراتش در

 

 سن رفتنِ  بالا از یادگار به ار آنها زمونه انگار و داشت قرار هاش چشم کنار چین تا سه

 .بود گذاشته جا به براش

 

 .داشت قرار هم پیشانیش روی محوتر کمی صورت به خطوط این

 

 و بشه بهش مایل بیشتر سرم نکنه که میدادمفشار ام اشاره انگشت داخل و شستم ناخون نوک

 !بره لو زیرزیرکیم های نکاه

 

 .بود مرتب نسبتا که داشت بوری های ریش

 

 .میگشت ها بازیگر بین دقیق هاش شمچ

 

 تمرکز و کنم جمع و حواسم خورده تا زدم تشر خودم به و کردم جدا او از دوباره و نگاهم

 .کنم

 

 هست؟ اجازه- شدم. متوجه و سمتم به سرش چرخش

 :گفتم و چرخوندم سمتش به و سرم

 چی؟ ی اجازه بله؟؟-

 

 :گفت و کرد اشاره صحنه به سرش با

 بگم؟ و چیزی یه بازیگرا به میتونم-

 

 .برداشتم بودن کرده تمام را اول پلات که بازیگرایی از چشم

 

 :گفتم و کردم اشاره صحنه به دستم با و دادم تکون سری باز دهانی با متعجب
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 ...میکنن استفاده اوناهم باشه مفید اگه البته؛ یعنی بله... اوووم،-

 .رسوند ها بازیگر درکنار و صحنه به و خودش بلند های قدم با و شد بلند صندلی روی از

 

 .ایستاد مرد های بازیگر از یکی به نزدیک

 .بده او تحویل و نمایشنامه خواست او از

 

 اون به رو بعد و کرد پایین بالا و بود مدِنظرش که ای مربوطه قسمت های دیالوگ چندبار

 :گفت و داد ادامه مرد بازیگر

 تمام با حتی ذره ذره باید تو قسمت این تو باشی. تفاوت بی انقدر قسمت این نباید نقاّشی! تو-

 .بدی نشون و ”دلتنگی“ بدنت پوستِ روی های سلول

 تو- میکردم. نگاه میزد بازیگر به او که حرفهایی به تعجب با و بود چشمو گوش پام تا سر

 بدی نشون یدبا ولی ورونیکاست اصلی شخصیت ایستاده، دریا روبروی نقاش قسمت این

 احساسات که جوری بدی نشون و احساساتش خوب باید نیست تاثیر بی کم نقاش شخصیت

 !کنیدار جلیحه و مخاطب

 

 چیزی خودش برای اینبار انگار کنه نگاه بازیگر به اینکه بدون و داد ها نوشته به و نگاهش

 :گفت میکرد زمزمه و

 و باشی ایستاده دریا روبروییعنی دلتنگی-

 !کنه اتخفه شهر یک خونه یک یهخاطر

 

 :گفت و داد ادامه قبلی پرصلابت لحن با و داد بازیگر به و نگاهش و کردمکث کمی اینبار

 برای و نظرم اگه میبینم پروژه حق در لطفی کم هستم؛ گروه ارکسترِ  رهبرِ  من هرحال به-

 !ندم شدن بهتر

 

 .شد خارج دهانش از پیش چندلحظه که آواهایی و کلمات و ها جمله بین بودم شده گم

 

 !بودم سردرگم

 

 به آهسته و انداختم دوشم روی و کیفم و شدم بلند جام از آهسته سردرگمیم کردن پنهان برای

 .افتادم راه خروج دربِ  طرف
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 شم خارج اینجا از سریع باید

 !نداره خریدار بازار آشفته این تو من حالِ 

 

 :کردمتوقفم سر پشتِ  از صداش هک بودم نکرده حرکت بیشتر قدمیک

 مُوحِد؟ خانومِ -

 

 !داد قرارم خطاب مورد صداش ها سال یا و ها مدت بعد

 

 !”مُوحِد“ یعنی کوهیار؛ فامیلیِ  با اینبار ولی

 

 سرشه تو چی یا افتادنه، حال در اتفاقی چه ایستاده که سرم پشت نمیکنه فرقی

 شخصی ی هزینه با کوهیار» کرد! یکسان خاک با و محاسباتم تمام اومد موبایلم به که پیامی

 «شدن مستقر اونجا دیروز و کرده تهیه براشون آدرس این تو و ای خونه

 

 .میومد بیرون سرم از دود

 

 اتفاقی- برگردم. سمتش به کردنم صدا برای که بود منتظر همچنان او سرم پشت در چطور...

 افتاده؟

 

 .بود آمد و رفت در صورتم و تلفن بین متعجبش نگاه

 

 :گفتم سریع و انداختم صورتش به نگاهی نیم

 .شدم ماشین سوار و شدم خارج تمرین سالن از سریع و خونوادگیه... خیر!-

 

 یک از دریغ ولی گرفتم تماس کوهیار تلفن به چندبار هام، سوال جوابِ  کردن پیدا برای

 !جواب

 

 :نالیدم لب زیر و گرفتم گاز و هام لب دادم فشار هم روی عصبانیت با و چشمهام
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 خونه سمت به سرعت با و کردم روشن و ماشین و امیدوارم... کوهیار، باشه اشتباه امیدوارم-

 .روندم

 

 .بود شده بسته و کوبیده محکم من توسط اتاق درِ 

 

 فریاد کوهیار ِسر و میزدم بال بال بودن درآورده چنگش از و اش آشیونه که ای پرنده مثل

 من؟ اطلاع بدون بکنی و اینکار باید چرا اصلا تونستی؟ چطور نداره... امکان این- دم.میکشی

 .بود سردرگم و متجعب کوهیار

 

 :گفت و اومد نزدیکم

 اون تو دوباره بری اطلاع بی نمیکردم فکر ولی بزارم درمیون باهات امشب میخواستم-

 :گفتم و زدم بلندی پوزخند محله...

 نبودی جریان در تو منه! زندگیِ  و خانواده از بخشی میزنی حرف ازش که ای محله اون-

 صورتش به نگاهم که... نزدیک اونقدر گاهی دور، گاهی میرفتم... اونجا همیشه من ولی

 کمک بهشون دیگه چندبار- زد. پلک هم سر پشت چندبار زدگی شوک شدت از که خورد

 کردی؟ مالی

 :گفت و کرد باز هم از دستاشو

 حالِ  برای نمیکنم پیدا هم دلیلی میریزه، بهمت انقدر بهشون کردن کمک نمیدونستم من صحرا-

 .آورد گرفتنم آغوش در برای جلو به و دستاش الانت...

 

 :گفتم و غریدم و کردم هم چفت هامو دندون و کشیدم عقب و خودم

 ی؟کن ثابت و چی میخواستی نبود! هیچوقت خوبی مالی وضع از زن اون که ببخشید-

 بکشی؟ رخ به و خوبتون مالی وضع میخواستی

 

 !شد خشک هوا در دستاش

 

 !اومدم خودم به ناگهان

 

 !احمق
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 .زمان اون در ممکن حرف ترین احمقانه

 

 .دادمقورت آروم ترس از و دهانم آب

 

 :گفتم و کردم باز هم از و هام لب پته پته با

 خارج اتاق از سریع و شد مانعم و کرد بلند وتسک معنی به و دستش ناامید نگاهی با معذ....-

 !شد خفه اتاق درِ  شدن بسته صدای در من صدای و کوهیار...- شد.

 

 !فرستادم ”لعنت“ لب زیر و بستم هم روی باناتوانی و هام چشم

 

 .کشوند پنجره سمت به و کرد جدا جام از و من اومد پایین طبقه از که خونه در صدای

 

 .بود شب هشت ساعت

 

 .رفت بیرون خونه از و شد ماشین سوار کوهیار و

 ******************************* 

 .بود رها ومن آی آر ام نوبت امروز»

 .نشستم صندلی روی اتاق بیرون من و بودن اتاق داخل مامانش با رها

 مونده ازش رَد یک فقط که این با مچم. دور روی های بخیه جای به میشه داده سُر نگاهم

 .میکنم نگاه اطرافم به و میمالمش هام انگشت نوک با چندبار میخاره میکنم احساس

 .میخوره زنگ گوشیم

 .درمیارم و گوشیم بیمارستان رنگِ  آبی لباسِ  جیبِ  داخل از

 

 سمتِ  بیام امروز نرسیدم ببخشید عزیزم صحرا. سلام- الو؟- میبنده. نقش ”ماهان“ اسم

 و حرفش و... ها برف تو کرده گیر صبحه از ماشین اومده سنگینی برفِ  اینجا بیمارستان.

 .کردم قطع

 

 :گفتم و کردم تر نزدیک هام لب سمت به و گوشیم

 کمکم دنیا یک اینجاشم تا نداری. من درقبالِ  ای وظیفه هیچ تو میزنی. حرفیه چه این ماهان-

 بگی. اینجوری ندارم دوست بودهوظیفم کردم هرکاری صحرا- مدیونتم. دنیا آخر تا من کردی.
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 خوب؟ میزنم؛ سر بهت فردا ولی نرسیدم امروز

 .بزرگتره پام از بیمارستان رنگِ  آبی دمپاییِ 

 .میاره داخل به و سرد هوای اینجا ورودی درِ  شدنِ  بسته و باز اومده. برف سرده؛ هوا

 باشه- نم.ک جمع هم در ناخودآگاه پامو های انگشت میشه باعث میخوره که پام به سرد بادِ 

 .زندگیم تو حضورت بابت ممنون منتظرتم. فردا ماهان،

 

 مثل کرد؛ روشن من توی رو چیز همه ”ماهان“ کردم. قطع و تلفن و کردیم خداحافظی هم از

 .میبینه چشاش حالا و تاریکی این به داشته عادت و بوده کور اول از که کوری

 جای این یادگار به که روزهایی روزهامه. این موقتیه روشنی اون ندیدن. سیاهی، تاریکی،

 .گذاشت دستم مُچ دور هارو بخیه

 باعث و بده رخ زندگیش تو که اتفاقی هر میمیره، بارها و بارها بلکه ، نمیمیره بار یک انسان

 یکبار فقط اما میشه، محسوب مرگ یک شه، متلاشی شه، خورد بشکنه، درون از اون شه

 شاید که کنه تحمل رو مرگ بار هزاران باید بیچاره انسان بره، که گیرهمی تصمیم روح

  .رفت روح روزی

 برام ماهان که نقُلیم ی خونه برمیگردم. خونه به دوباره حتم به بیمارستان تو روزهام این بعدِ 

 همه و نشناسی و کسی که کوچیک روستای یه سیسنگان. تو جایی یه داد. نجاتم و کرد پیداش

 بود آشنا یک همیشه ”ماهان“ ولی ببینن. غریبه یه چشم به تورو

 خونه اون به دوباره من میکنه مواظبت ازت و میده نجاتت میگیرهو دستت که آشنایی

 .برمیگردم

 

 .میکنه پیدا راه داخل به بیرون از دوباره سردی بادِ  و میشه باز دوباره ورودی درِ 

 .میوفته تنم به ناگهان به لرزی

 !نازکند زیادی بیمارستان ی تهوارف لباسای

 .میشه درهماخمام

 افراد حضورِ  به نگاهی میگیرم آغوش در و تنم هام دست با سرما بخاطر که همینطور

 .میکنم شدن وارد که جدیدی

 او روی دنبالِ  هم چندنفر و میاره داخل به و ویلچرش مردی ویلچره. روی که میانسالی مردِ 

 میان. پرستاری ایستگاه سمت به و میشه داخل اونا با همراه انبیمارست رئیس میان. داخل به

 .شده اونها با همراهی به حاضر بیمارستان رئیس که هستند سرشناسی های آدم حتم به

 .میکنم پوفی
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 !داره ربط داشتن کلفت پارتیِ  به چیز همه مملکت این تو

 با هاش صحبت میان افتاد. یدادمهل و ویلچر داشت که پرستیژی با و جاافتاده مردِ  به نگاهم

 شخص ویلچر روی مردِ  شد معلوم و کرد استفاده ”پدرم“ لفظِ  از چندبار بیمارستان رئیس

 مغزش تو بدخیم تومور یک و بستریه مغز بخش تو که نگرانه های آدم این برای عزیزی

 !داره

 روی مردِ  اون به راجع که فهمیدم پرستارا بین های صحبت از و اطلاعات این ی همه

 .میکردن پچ پچ ویلچر

 .میشه مهم براش حالت کسی میشه، نگرانت کسی نعمته! یک هم بودن کسی عزیزِ 

 .کرد صدا و اسمم پرستار

 .بشم قبرمانند دستگاهِ  اون وارد که بود شده من نوبت

 .شدم اتاق وارد

 .بپوشه و لباسش میکرد کمکش و بود گرفته دستشو رها مادرِ 

 :گفت مادرش به رو و افتاد نم به چشمش رها

 .میمونم صحرا کنارِ  من بزار. من برای دستگاه کنار صندلی یه مامان-

 

 عزیزایی اگه حتی بوده بهم حواسش همیشه ”خدا“ شد. نمَناک و زد تشکر برقِ  هام چشم

 .بشن نگرانم بودن؛ ویلچر روی مردِ  نگرانِ  که آدمایی اون مثلِ  که باشم نداشته

 .هست بهم حواسش خدا یعنی پس تهس امروز رها

 

 کشیدم دراز دستگاه تو شده مشخص ی نقطه روی

 حاضری؟ گفت دکتر

 .زد بهم لبخندی رفت رها سمت نگاهم

 .حاضرم گفتم هام چشم کردن بسته و باز با کردم نگاه دکتر به

 .بستم و هام چشم

 .ترسونهن و من دستگاه، داخلِ  تنگِ  بسیار فضای اینکه برای من حلِ  راه

 .کرد حرکت دستگاه داخل آروم آروم بودم کشیده دراز روشکه فضایی و شد روشن دستگاه

 .بود تنگ و بلند تونلِ  مثل دستگاه داخل

 میدادم فشار محکم هم روی و هام چشم کماکان

 ورود موقع بخش این پسرای از تا دو یکی قبلا شنیده چون هستیم قوی خیلی ما میگفت رها

 !میکشیدن جیغ بعضیاشون و رفتن حال از چندبار ستگاهد این به
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 !میخواد چاکلت هات دلم صحرا- خورد.گوشم به دستگاه بیرونِ  از رها صدای

 .میشه تموم کارت الان

 و بغلی تخت ترین گرم و ترین سبز همیشه تو ”رها“ میزنه. و خروجتی دکمه داره دکتر

  «!ردس زمستونِ  این تو حتی دنیایی؛ دوست

********* 

 .کرد غمگینم شدت به شکل اون به اونم خونه از کوهیار رفتنِ 

 

 .رفتم بیرون اتاق از

 

 .رفتم سالن سمت به

 

 .نبود سالن داخل کسی

 

 .کردم روشن و تلویزیون کنترل با و نشستم تلویزیون روبروی کاناپه روی

 

 نشستی اینجا- خورد. مگوش به مامک صدای که بودم ها شبکه کردن پایین بالا درحال

 دخترم؟

 

 .ایستاده هاش دست داخل ای سینی با و سرم پشت دیدم و چرخوندم و سرم

 

 :گفتم و کردمجور و جمع سریع و خودم

 .مامک شمام بفرمایید بله-

 .کردم اشاره کاناپه به و

 

 میز روی و شکلات و چای استکانِ  تا دو محتویات با و دستاش داخل سینیِ  و شد نزدیک

 .گذاشت

 

 .نشست کاناپه روی فاصله با کنارم

 



 

497 
 

 وودکای چوبی

- گرفت. دست به ودیگه استکان یک هم خودش و داد دستم به و چای های استکان از یکی

 :گفتم و اومدم حرفشمیان آروم امشب...

 دستم ساعد روی و دستش اگه... میخوام معذرت بود بلند کوهیار و من صدای شاید میدونم-

 :گفت و گذاشت

 توش که ای زندگی میگفت همیشه کوهیار پدرِ  همایون آقا زندگیه. نمک دعوا دلمعزیز-

 .میلنگه جاش یه یعنی نباشه دعوا

 به دادن گوش برای شدم گوش پا تا سر و چسبوندم استکان ی دیواره به و سردم دستای

 زن هی نقشِ  در من بود خوب خیلی چیز همه همایون آقا با من زندگیِ  اولای- مامک. حرفای

 روز یه همایون آقا بیامرزِ  خدا مادرِ  که جوری بودم. گلمی برای خوب نامادریِ  یه و کامل

 پیش مشکلی میکردم فکر بود شده لال هست؟زبونم مشکلی مامک گفت و کنار کشید و من

 وقتی گفت همایون آقا مادرِ  دیگه. فکرکلی و ندیدن گلمی برای خوبی مادرِ  و من یا اومده

 کرد وساصت همایون آقا که خلاصه هست! مشکلی یه حتما میره پیش خوب انقدر زچی همه

 !نیست بینمون مشکلی فهمیدن تا

 شکنندست! حال عین در ولی محکمه کوه مثل پدرشه. مثلِ  میبینی که و کوهیار که خلاصه

 رکنا از ایران؛ برگشت کوهیار یادمه. و داره مغزیتومور آقاهمایون فهمیدیم که روزی

 چه نفهمیم تا نمیاورد ابرو به خم و خودش تو میریخت و چیز نمیخورد!همه جُم پدرش

 !شکست کمرش کرد فوت پدرش درونشه...وقتی طوفانی

 .بودنشده خیس هاش چشم

 

 داد؛ ادامه و زد روم به لبخندی

 .تورو داد؛ بهشو دیگه چیز یه گرفت ازش و چیز یه وقتی خدا ولی-

 :فشردم و گذاشتم دستش روی و هام دست از یکی

 چیزِ  باشید مطمئن مامک. امشبتون حرفای بابت ممنون همایون. آقا باشه شاد روحشون-

 خیلی همسرِ  تو عزیزم. میدونم- نباشین. نگران مامک. میکنیم حلش سریع و نیست بزرگی

 .کوهیار برای هستی خوبی

 .شد بلند جاش از بعد و انداخت نگاهی دیوار روی ساعتِ  به

 استکانا شستنِ  کارِ  خودم گفتم و شدم مانعش که برداره میز روی از و خالی سینی که شد خم

 .میدم انجام و سینی بردنِ  و
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 .بود شب یک ساعت

 

 .بودم کوهیار منتظر سالن تو پنجره پشت تاریکی تو ساعت سه

 

 .بندازم بیرون به بادقت نگاهی و شم خم پنجره سمت به بیشتر شد باعث خیابون از صدایی

 

 دادم بیرون آسودگی روی از راحتی نفس و دیدم پنجره پایین بالاخره و ماشینش

 

 اتاق سمت به زدنش قدم آروم سپس و خونه در کردن باز شاهد و نشستم سالن از ای گوشه

 .شدم خواب

 .افتادم راه اتاق سمت به لحظه چند از بعد و کشیدم عمیقینفس

 

 روی من خالیِ  جای به چشمش و بود ایستاده خواب اتاق وسط کردم باز و اتاق درِ  وقتی

 .بود شده دوخته خواب تخت

 

 .برگشت سمتم به

 

 .میداد دلخوری بوی نگاهش

 

 مدت همه این میفهمید اونوقت میکرد زندگی هاش چشم تو خودش روز یک میشد کاش

 .نمیومد اشه چشم به هیچ دلخوری رنگِ  این هست. و بوده برام امنی جای چقدر

 

 .رفت بالا پیرهنش های دکمه کردن باز برای انگشتش و دزدید ازم و نگاهش

 

 :گفت و زد لب آروم

 .بده بهم داری اگه دارم.مسکن سردرد-

 

 اول ی دکمه روی که دستش روی و هام دست سریع  کردم پر و بینمون ی فاصله هام قدم با

 .گذاشتم بود نشسته پیرهنش
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 .دلخورهم باز اما بود جبمتع نگاهش

 

 .کردم جدا پیرهنش روی از و دستش

 :گفتم شدم ها دکمه ی دونه به دونه کردن باز مشغول خودم که همینطور و

 اینقدر که نیست الکی که بدم توضیح هاآدم تکتک برای میخواد دلم کوهیار؛میدونی...-

 هایآدم همه رایب میخواد لمزیباست.د داشتنت دوست چقدر که بدم توضیح شدم تبستهدل

 تک تک برای هات.پلک احتمالا و لبخندت چشمات، دستات، از بگم، هاتقشنگی از جهان

 انگار تو با هم شدن خسته نوره، پر و قشنگ تو با چقدر دنیا کنم تعریف جهان هایانسان

 نگاه ندی،میخ میزنی، حرف وقتی امیدی. نورِ  برام کوچیک و بزرگ دلیلِ  هزار با قشنگه.

 .میکنی اخم الان مثلِ  یا شیمی حوصلهبی شی،می عصبانی میزنی، زُل میکنی،

 همیشه که چوبی های نیمکت مثل میشه. دیده داخلشون کمون رنگین که آب هایگودال مثل

 از کردم پیداش که هستی نجاتی ی فرشته همون تو آروم. هایصبح راهتن،مثل سر موقع به

 .بلدن دنیا این تو و کردن ”خوبی“ و بودن ”خوب“ قطف که ها فرشته اون

 

 رنگِ  حالا که هاش چشم به ها دکمه از و نگاهم کرد باز که و پیرهنش آخر ی دکمه دستم

 من از بیشتر اگه میخوام معذرت کوهیار. میخوام معذرت- دادم. بود؛ رفته بین از دلخوریش

 .فکرمی به من از تربیش اگه میخوام معذرت هست. چیز همه به حواست

 

 .گذاشتم هاش لب روی هام لب بدم دست از و فرصت اینکه بدون بعد و

 .بوسیدمش

 

 کنی احساس میشن باعث که کسایی باید ”.بوسید“ و میدن امنیت احساس بهت که کسایی باید

 های حرف جوابِ  کرد همراهیم هم او هام بوسه تو وقتی ”.بوسید“ و هستی کسی ”عزیز“

 !داره کردن فراموش و بخشیدن تو عجیبی توانایی ”او“ فهمیدم و گرفتم و امشبم

 .کردم پرتش اتاق ی گوشه و کشیدم بیرون تنش از و رفت پیرهنش سمت دستم پس

 

 .رفتیم تخت سمت به عقب عقب

 

 شد خیزنیم تنم روی او و کشیدم دراز تخت روی
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 :گفت و داد فاصله هام لب از و هاش لب ای لحظه برای هاش بوسه میان

 ازت نمیشه کرد میشه چه ولی میگیری. آدمو حالِ  عجیب وقتا بعضی که کنم چیکار-

 .گذشت

 

 .شد کشیده لباسم سمت به دستش و کرد هام لب قفل و هاش لب دوباره و

 

 !میده ”بودن“ حسِ  بهت که و کسی ”بوسید“ هرروز باید

 

 

 .شدم بیدار خواب از تنها میومد بیرون از که هایی بحث و جر بلندِ  صدای با صبح

 .شدم بلند تخت روی از و کشیدم بالا ام برهنه تن روی و سفید ی محلفه

 .میرسید گوش به عرفا صدای از آرومی ی زمینه پس با کوهیار و گلمی صدای

 خوابید؟ دوباره میشد مگه صدا و سر این با ولی میومد خوابم هنوز و بودم خسته

 .رفتم محما سمت به

 .ایستادم آینه روبروی

 .بود شده مرده خون گردنم و ترقوه قسمتِ 

 .کشیدم میزد نبض که شکمم روی دستی

 .نیومده بوجود نگرانی برای چیزی میکردم احساس ولی میدیدم و دکترم باید

 .فشردم ها چرک رخت سبد داخل و محلفه

 .کردم آروم و بدنم خستگی کمی و گرفتم گرمی آب دوشِ 

 تن به ای ساده شلوار و بلوز و کردم خشک سشوار باد با و موهام و اومدم بیرون مامح از

 .کردم

 .افتادم راه صبحانه میز سمت به و اومدم بیرون اتاق از

 دیدنم با صورتش روی لبخندی و کرد بلند سر کوهیار نفر اولین سالن داخلِ  حضورم با

 .نشست

 دهنش داخل رو نونی تکه اجبار با و بود هنشست میز پشت گردن شال و کاپشن با گلمی

 .میزاشت

 جمع به رو بلندی ”سلام“ و دادم قورت و دهنم آب خورد دماغم به که ای شیرین چای بوی با

 .نشستم کوهیار کنار میز پشت و گفتم
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 .کردن زمزمه و سلامی جواب بقیه

 و چای قوری و کرد دراز دست بود؛ امروز ی روزنامه دستش یک در اینکه حین کوهیار

 .داد قرار روبروم و کرد چای از پر و فنجونم و برداشت

 

 میگم دروغ مگه-گفت: و میکرد کره به آغشته رو تست نونِ  از ای تکه همزمان عُرفا

 !برم باهاش منم امنه محیط داداش؟اگه

 

 .داد صدایی و لرزید غذاخوری میز زد عرفا زانوی به گلمی میز زیر از که لگدی با

 

 شده گرد هایی چشم با و کرد بلند تعجب با سری بود کرده سکوت موقع اون تا که کمام

 و هویج مربای به آغشته نون ای تکه و دادم قورت و چایم از ای جرعه گل؟!؟می- گفت:

 .گذاشتم دهانم داخل

 

 :گفت و کشید عقب و صندلیش گلمی

 دوستام پیش و من آبروی و اونجا بیاد من با مونده همینم بگو! عرفا این به چیزی یه مامک-

 من مگه ما! با بیرون آورده گرفته دستشو داداشش حالا نیومده مدت اینهمه بگن بهم که ببره

 :گفت و کرد هم در و اخماش هم عرفا بچم؟!

 با ریخته داف و در نداشتی! تو که میخواد لیاقت رفتن بیرون من با میبرم؟ آبروتو من که-

 !کنممی برنامه بهتر یکی

 

 :گفت و اومد در صدا به هم بود کرده سکوت لحظه اون تا که کوهیار

 !دیگه بخورید صبحونتونو کردنه؟! صحبت طرز چه این عُرفا-

 

 :پرسیدم گلمی به رو و کردم نگاه بهشون شده گرد های چشم با

 بری؟ میخوای کجا مگه-

 

 :گفت و شد بلند جاش از هیچان با گلمی

 !اسکی-

 شم بلند جام از کرد مجبورم و گرفت هوا تو و میرفت نون سبد سمت به که من ستاید بعد و

 :گفت و
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 .پوشیدم که اینی از شدم پشیمون بنداز؛ لباسام به نگاهی یه بیا صحرا وای-

 

 .شدم بلند اجبار به ولی بودم گرسنه هنوز

 

 :گفت و دراومد صدا به کوهیار آخر ی لحظه

 !نخورده و شصبحان هنوز که صحرا اما-

 

 :گفتم بلند که میشدم کشیده ها پله سمت به گلمی دنبال

 !برمیگردم-

 

 .افتادیم راه گلمی اتاق طرف به و رفتیم بالا ها پله از

 

 .میرفت راه جلو جلو گلمی

 

 :گفت هیجان با و برگشت سمتم به بعد و کرد باز و اتاقش درِ 

 !اسکی میریم داریم-

 

 :گفتم خنده با و زدم انشهیج شدت بخاطر لبخندی

 !گفتی آره-

 

 .کرد باز و کمد در و رفت لباساش کمد سمت به و شدیم داخل

 

 :گفت آمیز شیطنت حالتی با و زد چشمکی

 !کی با نگفتم ولی-

 

 کی؟ با خوب- پرسیدم: متعجب

 

 با آرش جز- کرد. اون داخل و دراورد تنش از و کاپشنش و آورد بیرون رو لباسی چوب

 .زد نمایی دندون لبخند بعد و باشم؟! داشته هیجان انقدر میتونم کی با فتنر بیرون
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 گفتی؟ کوهیار به- ماسید. صورتم روی از باره یک به لبخند

 

 :گفت و داد قرار روبروم و کاربنی آبی کاپشن

 چطوره؟ این دیشب! آره-

 

 :گفتم و دادم تکون سری

 میرید؟ تنها بود! بهتر قبلیه نیست؛ بد-

 

 :گفت و درآورد کمد از و رنگی سرخابی کاپشن نبارای

 نیست؟ جیغ زیادی میاد؟ بهم رنگش این دوستامون. با نه-

 

 .میکردم فکر ”دوستامون“ ی واژه به داشتم

 !قشنگه نیست جیغ نه- میشناختم؟! و ”دوستامون“ اون هم من یعنی

 . کرد تنش و درآورد لباسی چوب از و کاپشن

 

 .بود کرده رها دورش لخت و بود کشیده اتو و موهاش

 

 .بود پوشیده هم سفیدی شالگردی و کلاه

 

 کو؟ ت اسکی وسایلای پس- بود. کرده زیباترش که بود کرده مختصری و دخترونه آرایش

 

 :گفت همزمان و شد کردن تایپ مشغول و برداشت میز روی از و گوشیش

 .نیستم بلد من آخه میده. یادم هم کیاس برام. میکنیم اجاره همونجا از میریم گفته آرش-

 

 .کردم نگاه تیپش و صورت به تر دقت با و گفتم آهانی

 

 !بود شده ”خوشگل“ واقعا امروز

 

 .شد بلند گوشیش پیام صدای

 :گفت و زد و گوشیش قفل هیجان با بعد و خوند ثانیه از کسری در پیامشو
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 نداری؟ کاری دنبالم. اومده آرش-

 

 :گفتم آروم و شدم بلند بودم نشسته که تختش روی از

 .باش خودت مواظب نه-

 

 بعد و ریخت کیفش داخل و وسایلاش و کرد تمدید و لبش رژ ممکن حالت ترین سریع با

 :گفت و ایستاد روبروم

 میاد؟ من به کاپشن این مطمئنی خوبم؟ صحرا-

 بود معلوم پرسید؛ و تسوالا این تمام زده هول میبافتم؟! دوطرف از نبود بهتر چی؟ موهام

 .کنه معطل و اومده دنبالش به خونه پایین که و کسی نمیخواست و داشت عجله رفتن برای

 

 :گفتم فقط جواب در و کردم تایید و ظاهرش

 !شدی خوشگل یعنی خوبی! آره-

 

 .رفت بیرون اتاقش از سریع خداحافظی از بعد و زد لبخندی

 

 .رفتم بود گلمی اتاق تو که بزرگی ی جرهپن سمت به آروم دیدم که و شدنش دور

 

 .کردم خم سرمو و زدم کنار هارو پرده

 .کردم نگاه داشت قرار خونه پایین که بالایی مدل ماشین به

 

 .نبود معلوم چیزی و بود دودی ها شیشه

 

 .کردن حرکت بعد و شد ماشین اون سوار و اومد بیرون خونه از گلمی لحظه چند بعدِ 

 

 .بودم شده گیر بهانه انگار امروز کلِ 

 نگاه ساعت به مدام و بودم حوصله بی نمیدونستم هم خودم میگرفتم رو چی ی بهانه

 .مینداختم

 

 .بود رفته دادگاه صبح از کوهیار
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 .بود شب هشت ساعت

 

 بودن رفته مسافرت مادرش و رها

 

 .بودن شمال تو خانوادگیشون خونه ماهان

 

 .میرفت سر حوصلم واقعی معنای به

 

 .خوردیم ای ساده ی دونفره شام اومد خونه به که کوهیار

 

 .بود خوابیده و بود خورده و شامش زود امشب مامک

 

 همون با لابد رفتن؛ کویر به دوروزه سفر یه به دوستاش با که بود داده خبر هم عُرفا

 !میزد حرف ازشون صبح که دخترایی

 

 .کردم متقسی کارد با و چنگالم زیر گوشتِ  ی تکه

 ای؟ خسته- بود! ”شب نهِ “ ساعت شد کشیده مچم دور ساعت سمت به نگاهم دوباره همزمان

 

 :میکرد نگاه بهم داشت که دادم کوهیار به و نگاهم و آوردم بالا و سرم

 !میکنی نگاه ساعت به که چندمیه بار آخه- نه!-

 

 و موبایلش و گفت آرومی ”یدببخش“ شد. بلند موبایلش صدای اش جمله کردنِ  تموم محض به

 .کرد لمس و اتصالش ی گزینه و برداشت دستش بغل از

 

 شد باعث مقابل طرف مکالمه شنیدن حین که گرفته تماس باهاش کسی چه نشدم متوجه

 !میرسونم و خودم الان من بفرستید من برای و آدرس شما- بشه. درهم اخماش

 

 .کرد قطع و تماس بعد و
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 :پرسیدم نگران لحنی با و شدم بلند صندلی روی از .شد بلند جاش از سریع

 میری؟ کجا شده؟! چیزی-

 

 :گفت عصبانیت های رگه با لحنی با و کرد بسته و باز هم روی محکم چشماشو

 سرما شدیدا الان و خورد زمین امروز اسکی پیستِ  تو گلمی گفت بود! پرور عدل آرش-

 .هستن خودش منزل الان و حاله بی شدیدا و کردن خبر پزشک خورده.گفت

 

 :گفتم لب زیر نگران

 میای؟ من با عزیزم- وای... ای-

 

 .هستن ”اون“ خونه الان گفت کوهیار شد. گرد هام چشم

 

 .نیومد هم فکرم به اصلا

 :گفت دید و تعللم که کوهیار

 :گفتم و زدم لب فقط گیجی با نمیاد؟! خوابت یا نیستی خسته اگه البته-

 ....میامباشه؛باشه-

 

 .پوشید و برداشت در جلوی جالباسی از و کتش و رفت در سمت به سریع و

 

 .رفتیم بیرون خونه از و کردم سرم سریع و شالم و پالتو منم

 

 .میکردم فکر بشم روبرو باهاشون بود قرار که احتمالاتی به مدام ماشین تو

 

 .کجاست خونه اون اینکه به

 

 جدید؟ جای یه یا میشناختم که ای خونه همون

 و بودم ساخته سرم داخل که افکاراتی تمام کرد توقف جدید ساختمان یه مقابل کوهیار وقتی

 ! ریخت زمین به و شد پودر بودم داده شکل بهشون

 .بود جدید جای یک اینجا
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 .جدید زندگیِ  یک

 

 .نداشتم آشنایی باهاش هرگز که جایی

 

 .داشت برام تازگی بوی اش کوچه

 

 .نمیخورد گوشم به شناییآ صداهای

 .داشت تازگی برام ساختمان اون و کوچهاون روی و رنگ ی همه

 

 !میکنه سرد نمیکنه؛ گرم و دلت که هایی تازگی جنسِ اون از

 

 .کردیم حرکت ساختمان طرف به و شدیم پیاده ماشین از

 

 .بودم سردرگم

 

 .میرفت راه من از جلوتر کوهیار

 

 اونو و رسوندم بازوش سمت به و دستم و رسوندم بهش و خودم و برداشتم بلند و هام قدم

 .گرفتم

 

 چنگ و بزرگترش دستِ  نمیشناستشکه جدیدی جای با رویارویی برای که ای بچه مثل

 !باشه امان در اتفاقی هر گزندِ  از تا میزنه

 

 .شد باز صدایی با ساختمان درِ  و دادیم فشار و واحدش زنگِ 

 

 .شم وارد من اول شد منتظر و کرد باز دستش با و حیاط درِ  کوهیار

 

 .میشدم داده سوق جدیدی دنیای در انگار قدممهر با

 

 بود کرده پیدا راه درونم که کنجکاوی و اومدنم برای لحظه همین درست نمیومدم! کاش
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 .کردم لعنت و خودم

 

 .شدیم آسانسور وارد هردومون و گرفتم و کوهیار بازوی دوباره

 

 !داشت و قلبم به زدن چنگ توانایی آسانسور داخل ملودی

 .میچلاندن و هایی چرک رخت دلم در

 .داشتم تهوع حالت کمی و میسوخت گلوم

 

 !دو ی طبقه

 

 .شد باز هم از آسانسور فلزی درهای

 

 .کردم خوش جا قامتش پشتِ  من و شد پیاده آسانسور از من از اول نگران حالی با کوهیار

 

 !دش باز واحدش درِ 

 .بود ایستاده ما منتظر در قالب در ”او“

 

 افتاد چرخش در من تصویر به تعجب با بعد و کوهیار تصویر بینِ  چشماش ابتدا

 

 !نداشت و من اومدن انتظار هم او

 

 :شکست کوهیار و سکوت

 کجاست؟ گلمی بخیر. شبتون سلام؛-

 

 .شد ما به و در قالب به نزدیک او سرِ  پشت از کسی

 

 !کوتاه اما مشکی وهایم با دختری

 

 چرا جان آرش اومدین. خوش خیلی سلام- دیدمش. گلمی تولدِ  جشنِ در که دختری همان

 .زده خشکت



 

509 
 

 وودکای چوبی

 

 و کشید کنار و خودش کمی و گرفت ما از چشم سریع بود اومده خودش به انگار که او

 :گفت

 .خوابه اتاق گلداخل.می بفرمایید اومدید. خوش سلام-

 .شدیم خونه داخل و یمرفت تر جلو کمی

 

 اخم با کوهیار اما میکردم نگاه و داشتیم قرار اون در که شیکی اما و ساده ی خونه چشمم با

 محض به اما کردن شیطنت امروز کمی ها بچه راستش- میداد. گوش او های صحبت به

 نباید شدیم متوجه که بیمارستان بریم میخواستیم برگشتیم شده ندار حال کمی فهمیدیم اینکه

 .حاله بی کمی خورده مسکن هم الان خونه. بیاد گفتیم سریعا و دکتر و بدیم دست از و زمان

 بپوشه؟ و لباساش گلمی کنی کمک میشه فروزان-گفت: و کرد مکثی بعد و

 

 .دادم او به و کردم جدا خونه دیوارای و دو از و نگاهم شآخر ی جمله شنیدن با

 

 .کردم نگاه اتاق سمتبه رفتنش رمسیبه ”.فروزان“ به

 

 .کنه پذیرایی ما از بشه حاضر گلمی تا و بشینیم، که کرد تعارف او

 

 ما گلمی اومدن محض به و نیست پذیرایی به احتیاجی که گفت او به جدی لحنی با کوهیار

 .دیروقته و بریم باید اونجا از

 

 :گفت و کرد من به رو بعد و

 عزیزم؟ کنی گلمی کمک بری هم شما میشه صحرا-

 

 .شدم بلند جام از و دادم تکون سری گنگ حالی با

 

 .روبرومه رویراه انتهای اتاق که گفت من به رو او

 

 .برداشتم قدم راهرو سمت به شل هایی قدم با
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 .بود باز نیمه در رسیدم که اتاق به

 

 .کردم باز جونم بی های دست فشار با و در

 

 سعی فروزان و بود خیزنیم کرده ورم و باز نیمه هایی چشم با دونفره ختِ ت روی گلمی

 .کنه تنش به و کاپشنش داشت

 

 .میشه حاضر دیگه الان- برگرده. سمتم به که شد باعث حضورم

 

 :گفتم و رفتم جلوتر

 :کردزمزمه بعد و گفت لب زیر ای ”باشه“ میکنم. تنش و کاپشنشمن-

 .سرده بیرون هوای بپوشه اونارم انداخته. کجا و کلاهش و گردن شال مببین میرم منم پس-

 

 .رفت بیرون اتاق از و

 

 بالا و کاپشنش زیپ و کردم گلمی های دست تو و کاپشن ی دیگه آستین رفتنش؛ از بعد

 .بستم و کشیدم

 

 .شدم فروزان برگشت منتظر بعد و

 

 کردم نگاه دقت با و اتاق و چرخوندم سری

 

 اینجا هارو شب حتم به اونا ”دونفره تخت“ بود. اتاق وسط شکلی دایره ی نفره دو تخت

 .میخوابیدن

 

 .خوابهدو ی خونه یه بود نقلی خونه

 

 .داشت قرار بزرگی آینه تخت روبروی
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 .بود مشکی و خاکستری ترکیب اتاق دکورِ 

 

 .براق مشکیِ  تخت و روتختی با خاکستری هایی پرده

 

 خاکستری میزِ 

 

 .مشکی فرش و

 

 خودم به گلمی بلند ی عطسه صدای با میکردم وارسی و اتاق داشتم که حین همین در

 .اومدم

 کاغذی دستمالِ  کردن پیدا برای و تنم داخل پالتوی های جیب بعد و کردم لب زیر ”نوچی“

 !برات کنم پیدا دستمال میتونم ببینم کن صبر بابا؛ ای- کردم. رو و زیر

 

 .کردم نگاه و اطرافم و شدم بلند جام از بود. بسته هاش مچش هنوز

 

 .رفت بود تخت کنار که پاتختی میزِ  کشوی سمت دستم ناچار

 

 .کردم بازش

 

 !خورد بود؛ کشو داخل که جسمی به چشمم کردنش باز با و

 

 !بشه قطع ای لحظه برای نفسم شد باعث که ای چوبی جسمِ 

 

 .کشید بیرون کشو از اونو و رفت بود ”من“ به متعلق که ”چوبی قایقِ “ اون سمت به دستم

 

 .میکرد ناله گلمی

 

 .بود شده دوخته قایق اون به چشمم بزنم پلک اینکه بدون حتی من ولی

 

 باشه مرد اون به متعلق که ناآشنایی ی خونه این تو چندسال بعدِ  ”من“ میکرد و فکرش کی



 

512 
 

 وودکای چوبی

 .بگیرم قرار

 

 و کنم باز و کشوش درِ  گرفتم قرار خوابش اتاق تو که مانیز درست میکرد و فکرش کی

 .کنم پیدا و بود ”من“ به متعلق ها سال که چیزی

 !ای دیگه های آدم به متعلق من و ایه دیگه دختر به متعلق ”او“ که زمانی درست اونم

 

 .آوردن هجوم مغزم داخل به صداها

 

 دفترخاطراتین به متعلق نیست؛ محله این و ساختمون این و خونهاین به متعلق که صداهایی

 .داره تعلق تو به که چیزی دارم و دفترخاطراتت من ”!اونه“ به متعلق که

 

 .داره تعلق ”من“ به که چیزی داری و ”قایقم“ تو

 

 !چیه میرسه گوشم به قایق از که صداهایی این پس

 

 ایستادیم؟ جهان این کجای ما

 

 در سمت به شدت با سرم و افتاد کشو همون داخل ستمد از قایق در ناگهانی شدن باز با

 .برگشت

 

 داره تعلق ”تو“ به که هراونچیزی و صدات که ساختم بلند اونقدر و قلبم دیوار نباش؛ نگران

 نمیرسه گوشم به دیگه

 .افتاد کشو داخل صدا با و خورد سُر دستام داخل از قایق و شد شل دستم

 .چرخید در طرف به سرعت به سرم

 .بود برگشته بود؛ کرده ترک و اتاق پیش چندلحظه که کوتاهی مو دختر مونه

 

 کشو سمت به نگاهش بعد و ایستاد در قالب در تعجب با ابتدا دید که و هام چشم داخل ترس

 .شد کشیده

 

 :گفت و داد تکون هوا تو و هاش دست داخل بافتنی کلاه
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 !کردم پیداش بالاخره-

 

 .گرفت قرار گلمی سرِ  الاب و کنارم و اومد سمتم به

 

 و کشید ای سرک کشو داخل محتوای به چشم گوشه با گرفت قرار کنارم که موقعی درست

 .شد محو سریع بعد و نشست صورتش روی کجی لبخند یک شدم متوجه دید و قایق وقتی

 

 :گفت و برگشت سمتم به بعد و کشید گلمی سرِ  روی و کلاه

 .حاضره حالا خوب؛ خیلی-

 

 کمک بعد و کردم ای سرسری ”تشکر“ میتپید. تندتند اومده پیش اتفاق بخاطر همچنان قلبم

 .شدیم خارج اتاق از و شه بلند جاش از گلمی کردم

 .جریانه در ام بینی داخل فروزان عطر بوی

 .شیرین بوی با زنونه عطر یه

 نمیدادم شیرین بوی هیچوقت من

 !تره مطلوب ها اینروز شیرین بوی شاید

 .شیکه و مرتب بسیار هم خونه داخل که اینه ی کننده معلوم مرتبش و کوتاه ایموه

 میده؛ صدا تق تق و پوشیده که زیبایی صندل زیر از رنگش قرمز ی زده لاک های ناخون

 و زده لاک پاش های ناخن باید همیشه زن میگفت همیشه پری مامان بود. فریب دل بسیار

 .اشهب قرمز باید هم لاکش باشه؛ تمیز

 !است رفتن پای همین درخت، با تو فرق برو. نشد، میلت مطابق هوا جا هر میگه: شاعر

 بره؟ راحت بتونه که پاهاشه آدم ریشه مگه میپرسم؛ من ولی

 .برم سریعتر هرچه خونه این از میخوام دلشه! آدم ریشه

 و بود اون بودن واقعی که چیزی تنها میفهمم نیست، هم جمله دو اندازه ازش سهمم که حالا

 .مینوشت و میزد حرف ازش که داشتنیدوست

 برات نمیاد یادم هیچوقت اینکه یا تره؛ قشنگ برات دادن شیرین بوی نفهمیدم هیچوقت من

 تنها من نه؟! یا پوشیدم میکنن تق تق که هایی صندل این از برات نه؟! یا زدم قرمز لاک

 .یادمه و نوشتی ازشون دفترت تو که چیزهایی

 نبودم بلد دلبرانه لبخند هیچوقت نم

  .میداد جلوه ساده هم هام؛ داشتن دوست حتی
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 .باشه عادی که انگار

 بودم انکار در مدام

 حالم انکار

 لبخندم

 .هام حرف

 رنگی های لاک دستاش که میخواست رو کسی مرد اون

 باشه دخترونه

 دار رو و رنگ هاش لب

 کشیده چشمایی

 .فروزان ثلم درست دلبرانه؛ لبخندی و

 !داشت حق

 نبودم بلد خوب رو کردن زندگی من

 ...بلده بهتر حتما فروزان رو کردن زندگی نکرد؛ مدارا من با هیچوقت زندگی

  برگشتیم. خونه به سکوت در و شدیم ماشین سوار کردیم خداحافظی ازشون بالاخره

 

 .کردیم روی پیاده کوهیار با همراه کمی صبح

 .خوردیم صبحانه اون از بعد و

 

 .زدیم سر گلمی اتاق به کوهیار به همراه

 

 سیر دیگه بسه مامک- میریخت! گلوش داخل سوپ اجبار به مامک و میزد نق که گلیمی

 .شدم

 

 :گفت و چلاند سوپ در لیمو بیشتر کمی مامک

 .جان مامان آفرین شی. خوب زود میدم قول بخور سوپ این از دیگه چندقاشق گلممی-

 

 :نالید و داد فشار بهم و اش کرده پف های چشم و کشید عقب به سرشو گلمی

 !شکمم تو نمونده جا دیگه توروخدا؛ نه؛-
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 .شد خارج اتاق از دست به سینی و کرد رها بیرون و نفسش ناگزیر هم مامک

 

 .برگشت سالن سمت به چنددقیقه بعد هم او و زد حرف گلمی با کمی کوهیار

 

 بودم نشسته اش عهمطال میزِ  صندلی روی من

 :گفتم و کشیدم تختش سمت به و صندلی کمی

 !دارن پف خیلی چشمات بریم؟ دکتر بازم عصری میخوای-

 

 :گفت و کشید دراز تختش روی بیشتر کمی و داد بهم و دارش تب نگاه گلمی

 !خوبم نه-

 :شد مانعم گلمی صدای که کردم شدن بلند قصد و شدم جا به جا جام تو

 یدیش؟د توام-

 

 :گفتم تعجب با و نشستم سرجام دوباره

 :گفت و داد قورت سختی به و دهنش آب چی؟!-

 !دختره همون دیگه؛ همون-

 :گفت بغض با و انداخت پایین سرشو

 .میکنن زندگی باهم-

 

 .چکید راستش ی گونه از اشکی و کرد خودشونو کار چشماش بودن نمدار

 

 :گفتم و کردم من من

 صحرا؟ داره دوستش بنظرت- ولی... دیدم آره-

 

 !میشه پرسیده من از سوالی چه

 .پرسید و سوال این اشتباهی شخص از گلمی

 

 حرف موردش در نباید كه اونی از كنم، فكر بهش نباید كه اونی از او، از پرُم من...من اما

 مردم یباق مثلِ  و شهمی رد كنارم از ها غریبه مثل و رحمهبی سكوت یک كه اونی از بزنم،

 .میرسه زندگیش به
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 .بپرسه و سوالات این من از نباید گلمی و اون از پرَُم من

 

 :گفتم و کردم نگاه پام زیر فرش های گل به و دادم تکون سری تفاوت بی

 .معلوم کجا از داره دوستش شاید نمیدونم؛-

 

 .کرد گریه صدا با و نالید گلمی بار این

 

 .دادم گلمی به و نکرد جدا فرش از و نگاهم متعجب

 

 .نداشتم جانبش از و واکنشی همچین انتظار

 

 .نشستم تختش ی گوشه و شدم بلند جام از سرعت به

 

 :گفتم وار نوازش و گرفتم آغوش در سرشو

 .عزیزم بگو شده. چی بگو بهم بریزی. بهم اینطور نمیکردم فکر باش. آروم هیششش؛-

 

 :گفت و کردن فینی فین

 هم زندگی باهاش اینکه به برسه چه باشه زندگیش تو دختری نمیکردم فکر صحرا. نمیدونم-

 و کردم پاک صورتم روی از اشکاشو و کردم جدا آغوشم از و سرش من... به لعنت بکنه.

 :گفتم

 قوی و زیبا دختر تو باشه ای دیگهکس با فرض به نکنه. خدا میزنی؛ حرفیه چه این-

 بریزی؟ بهم انقدر تو شده باعث مآد اون زندگی از چیزی چه هستی..

 :گفتم تاکید با و کردم نکاه میلرزید که هاش چشم مردمک به

 شده؟ باعث چی هان؟-

 :گفت کلامش در عجز نهایت در و دوختبهم و اشکیش های چشم

 جمع برفای ریختن مثلِ  میریخت؛ پایین هرّی دلم تو چیزی یه میدیدم و آرش وقتی همیشه-

 ام؟ قوی زیبای دخترِ  یه من میگی هنوزم اونوقت حیاط، تو مجنون بیدِ  هایشاخه روی شده

 !شد یخ هام انگشت نوک باشم؟! میتونم چطور

 

 های لب حرکت به زده شوک و کرد سرایت سرم نوک به هام انگشت نوک از زدگییخ
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 .بودم زده زُل گلمی

 باعث شدم؛ زندگیم تو حضورت خیالِ  بی و زدم راه اون به رو خودم که اینروزها فهمیدم

 .خستم خیلی و کنم طی رو طولانی راه شده

 .حتی شدن زخم زانوهام سر خوردم زمین راه وسط چندبار

 .دویدم چپ علی کوچه عوام؛ قول به و بودن خیال بی سمت به لنگان و پاشدم ولی

 .برمیخورم تو به باز برم که راهی هر دیدم تهش

 خستم

 .گلمی آخ

 .گلمی با کردی چیکار تو

 !...خستم

 هیچی و کنه بغلم دستم، بده آب لیوان یه بتکونه، تنمو روی خاک بشه پیدا نفر یک کاش 

 .نگه.هیچی

 هستی؟ کی تو

 جلوی بعدی قدم برای رو پا نمیشود حتی که موانعی از شودمی پر زندگی ها وقت بعضی

 گذاشت دیگر پای

 .میسوزونه هم وقتا بعضی آتیش با بازی

 زوندیسو تو

 ذره ذره من و

 ..تیکه تیکه

 !میکُشم روحم دلو تو رو تو

 من به بزنی آتیش نمیزارم

 او به

 .ما به

 

 .پری مامان جادوی آویشن دمنوش

 ”جادو“ میگفت بهش میکرد درست برام میخوردم سرما که وقتایی بودم بچه که زمانی

 خوب خوبِ  فرداش  میشد خارج بدنم از بود ویروس هرچی سریع میخوردمش که وقتایی

 .میشدم

 !بود پری مامان نبود؛ دمنوش اصلی ی”جادو“ فهمیدم تا گذشت ها سال
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 .بود من مثل یکی گلمی رفتم. گلمی اتاق سمت به کردم درست که و آویشن دمنوش

 میشی. ”بیمار“ یک تو یکی داشتنِ  دوست به میکنی شروع که زمانی که فهمیدم خوب اینو

 .میچشی رو درد طعمِ  همونقدر و پذیر آسیب قدرهمون شکننده همونقدر

 بگیریم؛ و هامون داشتن دوست دست باید

 کور، ای نقطه ببریم

 .ها آدم رحم بی سرزمین این از دور

 !شده بیماری چه اسیر نمیدونه گلمی

 که شد شروع اینجوری من برای بیماری این

 شب یه از خاطراتش دفترچه تو میچکید؛ بارون مثل هایی قطره قلبم از انگار دیدمش وقتی

 شدن بیمار به کردم شروع اینطور و بوسیدم پروا بی اونو و بودم تنها من که شبی زد حرف

 !داشتنش دوست و

 به داریم انگار جوریه یه سابق. آدم سابق، خونه سابق، عشق عجیبه. «سابق» کلمه چقدر

 !میکنیم نگاه اومده؛ بوجود ؛کردن مون”بیمار“ که آدمایی همون بخاطر که هامونزخم جای

 و کرد زمزمه بود شده خیره موبایلش ی صفحه به وقتی آخر در و خورد و دمنوش گلمی

 :گفت

 :گفتم و شدم نزدیکتر بهش ناخودآگاه پرسیده... حالمو داده؛ پیام تلگرام تو-

 !ببین- گفت: و گرفت طرفم و موبایلش تفاوت بی ببینم...-

 

 .میکنن زندگی دیزیا های آدم ما درون

 میزنه دیگه یکی و اصلی حرفِ  اما

 .میکنه سرکوب و درونت ی دیگه آدمهای بقیه شیطنت و عاقله که اونی

 نبود! عاقل صحرای اختیار تحت کار این گرفتم دستش از و گلمی موبایل وقتی اینبار اما

 انگشتم وقتی بود. هشد قایم ها مدت درونم که بود ای صحرا کنجکاوی یا و شیطنت کار این

 !نبود خودم دست اختیارم هم میرفت پروفایلش عکس سمت

 بود ماشین یه تو سفیدش سیاه عکس

 !میرقصوند هوا تو و مواجش موهای باد و میکرد نگاه بیرون به پنجره پشت از وقتی

 موبایل و بستم و پروفایلش عکس ی شده باز ی صفحه سریع و دادم قورت و دهنم آب

 کارهای واسه داره بلیت صبح امروز میگفت اسکی روز فروزان- دادم. ستشد و گلمی

 حداقل میگیره. آتیش وجودش با دلم نیست! که خوب چه نیست. مدت یه بره. لندن به اداری

 میتونم؟ صحرا؟ نه مگه بزنم؛ گول خودمو میتونم که مدت یه نبودش با
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**************  

 

 .داشتن بیان تمرین امروز بازیگرا

 

 ها صندلی از یکی روی منم و میکردن بیان تمرین مجاور؛ سالن تو امروز تمرین؛ بعدِ 

 .نداشتم رو خونه به برگشتن و رفتن بیرون نای و بودم نشسته

 

 !نباید که جایی حتی میکرد؛ پرواز جا همه که بود شده پروایی بی ی پرنده ذهنم

 

 .بیام ودمخبه و برن کنار افکار های ابر شد باعث صدایی

 !میترسونه و من این و داری حضور هام موقعیت تو لحظه لحظه ”تو“

 بازیگراش؛که هم ما فیلمه یه زندگی”بودی: گفته درست دفترخاطراتت از قسمتی در تو

 کمی برگشتم صدات سمت به پس ”میکنیم.! بازی رو متفاوت نقشِ  چند همزمان هرکدوممون

 :گفتم و کردم نگاهت

 .نشست صحنه ی لبه روی روبروم شده! تموم تایمتون میکردم فکر نرفتید؟ شما-

 

 .بودم نشسته تماشاچیا اول ردیف در صندلی روی من و

 

 :گفتم و شدم بلند صندلی روی از افتاد حرکت به زانوهام

 !بریزم کافی میرم-

 

 :گفت و شد بلند جا از من از سریعتر

 .دوتا میارم میریزم؛ من نیست احتیاجی-

 

 !داری کردن بازی قصد یعنی پس دوتا!

 

 !نباز و خودت بده؛ بازی و کنه بازی بلده خوب که قهّاره بازیکن یه اون زدم تشر خودم به

 

 كنم فراموش رو یكي كه زندگیم تو بیارم رو یكي نیستم تو مثه من...من اما
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 .میکنم بازی پات به پا هم من میكنم! فراموش تورو خودت، با من

 

 .شد رسیده دستم به که ای قهوه

 

 .نشست روبروم درست و صحنه ی لبه روی سابقش جای در او و

 از قلوپی چطوره؟! گلمی حالِ - هستیم. بازی ی صحنه در که میکنه یادآوری و این من به و

 :گفتم و خوردم و فنجون داخل ی قهوه

 و چشمام دم...نرسی و کردن بدقولی هنرجوها ولی بیام دیدنش به امروز میخواستم- بهتره!-

 :گفتم و کردم جدا فنجون از

 .میشه حاضر تمریناش سر زودی به و میشه بهتر نیست همنگرانی جای نیست احتیاجی-

 

 :گفت و کرد ریز چشماشو

 میکنید؟ فرار من از شما-

 

 مردمک با و کردم جدا فنجون از تعجب با اینبار و بودم دوخته قهوه به دوباره که چشمامو

 :گفتم متعجب بود تر بلند کمی که صدایی با شده شادگ

 :گفتم و دادم ادامه منمن با بعد و چی؟؟؟!-

 ایه مسخره فکر چه این یعنی میکنم؟ فرار من کردین فکر شما که افتاده اتفاق اونوقت چی-

 اومده؟ بوجود شما برای که

 

 یا نیستید میکنم احساس ارهرب آخه- زدم. و داشت آمیزتمسخر ی جنبه بیشتر که ای خنده و

 او بود! کرده سلاح خلع و من و بود داده قرار مقابلم و اسلحه یا... میدزدید و چشماتون

 !بود بهتری بازیکن همیشه

 کارکنان و بازیگر زیادی تعداد با زدن کله و سر و خستگی به قطعا باشه که هرچی دلیلش-

 عدل آقای جناب از بهتر کنید صدام شآرش...آر- پرور! عدل آقای جناب برمیگرده اینجا

 !پروره

 

 :گفتم و دادم تکون بودن گنگ معنی با سری

 دقت با و چشمهام مردمک حرکت و هام چشم داشت که درحالیو کرد ریز چشماشو چی؟؟!-
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 :گفت میپایید

 .نیستم راحت زیاد فامیلی با-

 :گفتم و کردم حفظ و سابقم مقتدر و قوی ژست

 و کردم نگاهش پرسشی خوب...- میشناختم! شمارو خانوادگیتون اسم با فقط من آهان!-

 :کردمتکرار

 موضوع دنبال سرش تو انگار کرد زمزمه و ”خوب“ ی کلمه این خودش با چندبار خوب؟!-

 .میگشت زدن حرف برای جدیدی

 .میکنه شطرنج های مهره کردن جا به جا برای بازیکن که مکثی مثل

 

 سرکشیدم و فنجون لداخ ی قهوه ی مونده ته

 

 .نداشتم و بازی این تحمل

 

 :گفتم بدم مهلت اینکه بدون

 پزشک و کردید مراقبت گلمی از همسرتون و شما دیشب اینکه بابت کرد تشکر همسرم-

 .برسیم با تا کدید خبر

 

 !شد فعال هاش شاخک

 !مساوی یک یک

 :گفت و کرد نگاه من به تعجب با

 یه نیست ما برای ساده هنرجوی یه فقط گلمی هرحال به ردیمنک کاری میکنم. خواهش عه،-

 .خوبه دوسته

 !بود سادت هنرجوی همون گلمی کاش کردم فکر خودم با

 

 :گفت و داد ادامه سریع که دادم تکون سری و زدم ”آهان“ معنی به لبخندی

 و کشیدمندونامد روی لبم زیر از بدنجسی روی از دندونامو یعنی...! نکردیم... ازدواج ما-

 .خندیدم دلم تو

 

 :گفتم همزمان و شدم بلند جام از رفتن قصد به

 و فنجونش بشه... کشیده هم اونجاها به امیدوارم کردیم فکر اینجور ما هرحال به آهان!-
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 :گفت من به رو و گذاشت زمین روی کنارش

 .نممیک همراهیتون هامون ماشین دم تا پس میبرید؟ تشریف هم شما دارید-

 

 .میبارید برف اومدیم بیرون که سالن از

 

 .ایستادم حرکت از در جلوی

 

 .ایستاد کنارم من از تبعیت به هم او

 

 کشیده سمتدآسمون به سرش و کرد نگاه برف های دونه و آسمون سمت به نگاهم مسیر به

 .شد

 

 .کشیدم نفس و؛ تمیز و سرد هوای

 

 !میکرد نگاه من به که شد صورتی قفل اهمنگ پایین خورد سُر آسمون از که هامچشم

 

 .بود نزدیک بهم

 

 .کرد نگاه هام چشم به

 .ایستاد حرکت از دستم

 !برق بود.یه عمیق مهربونی یه هاش چشم تو

 روی اومد شال زیر از موهام از دسته یه که گذشت شدن خیره اون از چندلحظه نمیدونم

 .صورتم

 جمع و خودت صحرا بودم؛ شدهقوی بودم شده عوض نم نداشتم!، سابقه بود؟! شده چم من“

 ”برو اینجا از و کن

 

 .بزنم کنارش صورتم روی از کردم سعی دست؛ پشت و سرم حرکت با

 داشتم. غریبی حس زد. عقب رو مو ی تیکه انگشتش نوک با و آورد جلو و دستش

 .شم پنهان توپ زیر و کنمفرار میخواستم الانم موقعیت از کنم. فرار میخواستم

 حسی از و خودم قلب تپش از نزدیکی، این از میداد، نارنج بهار بوی که ادکلن بوی این از
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 ناخودآگاه عقب، رفتم قدم یه خوردم! جا داد، دست بهم موهام با دستش برخورد بخاطر که

 !بود

 !موند هوا تو دستش

 اومد خودش به نگهان

 کرد اخمی

 گرفت فاصله

 !کرد زمزمه زیرلب ”لعنتی“ شبیه ای کلمه و رفتگ دهنش تو و هاش لب

 !شنیدم ولی نشنیدم، کرد فکر

 .ایستاد حرکت از که بره ماشینش سمت به خواست بعد و گفت لب زیر ”ببخشیدی“

 

 .برگشت سمتم به

 

 بود دورتر من از قدم ده

 

 :گفت و زد لب و کرد نگاه صورتمبه

 وقت هیچ برف، زیر زدنا قدم خاطراتِ  مثلِ  ،خاطراتش مثلِ  میشه، موندگار میشینه، برف-

 بار اولین برای سرما اون تو کی کنار بوده، کنارم کی سرد روزای اون توی که نمیره یادم

 !خوردم بستنی

 

 میکشیدم بلند های نفس

 

 :گفت و داد ادامه و کرد مکث ثانیه دو

 ...و رفته مدت یه چون بود. فروزان یعنی...منظورم-

 .شد دور اونجا از و شد ماشین سوار ثانیه از کسریدر و

 

 افتادن می صورتم روی برف های دونه

 

 .بود شده آب از خیس صورتم کل میکردن آب و برف های دونه یک به یک صورتم گرمای

 

 .روندم سرعت حداکثر در و خونه تا پلاتو از مسیر تمام
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 .چرخوندم قفل داخل و کلید سریع

 

 .شدم اتاق وارد و کردم عبور سرعت به گلمی و مامک بمتعج های نگاه مقابل از

 

 .بودن زده یخ و سِر هام دست

 

 .بزنه بیرون میخواد ام سینه داخل از انگار بود؛ تپیدن حال در تلاطم بی قلبم

 

 کردم قفل سرم پشت و در

 

 رفتم کمد سمت به

 

 کشیدم بیرون و اتخاطر رنگِ  چرم ی دفترچه پنهانی جای از و ریختم بیرون هارو لباس

 صفحه اون های کلمه برسم، نظرم مورد ی صفحه به تا زدم ورق هارو صفحه تند تند

 بستنی ولی بود سردش» «ماه دی دوم ی نیمه امشب» میکردن. حرکت هامچشم جلوی

 تموم» «دارم دوستش» «خوردیم بستنی و زدیم قدم ها خیابون تو صبح تا» «خواست

 قد بوسید، و لبم ی گوشه و کرد بلند قد ها برف زیر» «بود شب یک همون زندگی، مفهوم

 «بوسیدم و بود روشون برف که هایی مژه و ها چشم و کردم خم

 

 .بستم محکم و دفتر

 

 .بود مونده باز متعجب دهانم

 

 .گذاشتم جوشم و جنبپر قلب روی ام سینه روی رو دستم دو هر

 

 بودن، دهکر پیدا کش که بود ای منحنی هام لب

 

 .داد شکل صورتم روی رو لبخندی هام لب
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 !خندیدم تعجب شدت از بار چند

 

 !ترسیدم نبود اختیارم تحت که لبخندایی اون از شدیدا روز اون من و

 

 من و باره می برف

 رو هام دست دونم نمی

 !کنم؟ گرم باید خاطره کدوم جیبِ  تو

 موندگارند؛ همیشه خاطرات از بعضی

 !قلبت کوچیکِ  اتاقکِ  تو مهات؛چش جلوی نه

 موندگار یادت تو اونقدر شده پیدا گوششون و سر کجا از نمیدونی که خاطرات از بعضی

 وارد بخصوصی های لحظه در درست و میکنن رخنه مغزت بخشِ  دورترین در که میشن

 .میسوزونن و میخورن رو جونت تمام اسید مانند و میشن ات خون

 کمد داخل وسایل همچنان و کشیدم دراز تخت روی ... موندگارن همیشه خاطرات از بعضی

 دراز ای مُرده مثل تخت روی من اما زمینه روی خاطرات دفتر همچنان ریخته؛ زمین روی

 !زدم زل سقف به تنها و کشیدم

 .نمیشن جدا شکمم روی از دستام

 !اومد بدم خودم زا و لرزیدم خودم به شدم متنفر خودم از ای لحظه برای امروز

 از رهگذر مثل دیگه او فهمیدم وقتی داد دست بهم حسی چه که کنم فکر این به ندارم دوست

 و فروزان دروغ به اگه حتی داره؛ یاد به هنوز خاطراتمونو از ای تکه او نکرده، عبور کنارم

 .کرد بهونه

 خودم به خورد؛گوشم به که زدنی در صدای با بالاخره که موندم اتاق تو نیم و ساعت یک

 .اومدم

 .خریدم وقت خودم برای ”میام الان“ ی جمله گفتنِ  با و شدم بلند جا از سری

 پنهان قبلیش سرجای هم و دفتر و کردم فرو کمد داخل و زمین روی شده ریخته لباسای سریع

 .کردم

 

 .کردم باز و شده قفل در کلید با بعد و کردم پاک و چشمم زیر شده ریخته های ریمل دستم با

 :دادم جواب و انداختم گوشم پشت و موهام اینجایی... تو سلام- بود! عُرفا

 شده؟ چیزی و. زمان گذر نفهمیدم بود برده خوابم سلام،-
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 :گفت و انداخت بالا ای شونه

 احساس خونه اومدم من- ازشون؟ نداری نیستن!خبری گلمی و مامک ولی نشده که چیزی نه-

 داری؟ احتیاج چیزی به نپرسیدم؛ ولی بیرون میرن دارن کردم

 

 بگو... میخوای چیزی اگه عرفا؟- نمیگفت. و میخواست چیزی و میکرد مِن مِن کردم احساس

 :گفت تردید با و داد قورت و دهنش آب تعلل با

 باهام؟ میای برم؛ جایی یه امروز میخواستم ولی نمیخوام که چیزی-

 

 شده؟ زیچی- گفتم: نگران اما و متعجب

 

 و ام شونه طرف دو و اومد جلو بودم ترسیده لحظه یک برای اینکه بخاطر و شد نزدیکم

 :گفت و گرفت

 بیرون...البته بریم داری دوست اگه بدم پیشنهاد گفتم رفت سر حوصلم نشده؛ چیزی صحرا نه-

 !نداری کاری اگه

 

 :گفتم و زدم لب ناچار و کردم نگاهش شده گرد چشمایی با

 .میام شم؛ حاضر و بدم خبر کوهیار به بزار ؛باشه-

 

 :گفت و بست نقش صورتش روی گشادی لبخند

 .میکنم هماهنگ داداش با خودم من شو حاضر برو تو صحرا؛ گرم دمت-

 

 ! .رفت پایین ها پله از هیجان با و

 

 .بستم سرم پشت و در و شدم اتاق داخل

 

 .نداشتم فتنر بیرون ی حوصله هیچ دادم، بدنم به قوسی و کش

 

 .بود عصر ۴ ساعت کردم؛ نگاه دیوار روی ساعت به
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 .کردم پاک صورتم از و صبح آرایش ی مونده ته و شستم آب با و صورتم

 

 .کردم ای ساده آرایش نو از

 

 .رفتم سالن سمت به و برداشتم و کیفم و کردم سرم شال با همراه ای ساده مشکیِ  پالتوی

 

 .بودیم نشسته ماشین تو

 

 :گفتم و چرخوندم بودرانندگی درحال که عرفا سمت به و سرم

 عرفا؟ میریم داریم کجا بگی نمیخوای-

 

 اش اشاره انگشت با و گذاشت لبش ی گوشه و شستش انگشت بعد و انداخت بهم نگاهی نیم

 .خاروند و لبش پایین

 

 :گفت بعد و کرد؛ میداد کردن فکر از نشون که مکث کمی

 اسکی؟ بره واستمیخ گلمی یادته-

 

 چطور؟ آره؛- گفتم: و دادم تکون سری

 

 :گفت و انداخت بهم نگاخی سیطونو کرد جدا راه از و نگاهش دوباره

 ی خنده ریخته... من واسه ”چیزی“ یه نداره عیبی گفتم من بعد برم باهاش نذاشت یادته و-

 :گفتم و کردم کوتاهی

 !واژه این از میاد بدش هیارکو چقدرم ریخته... من واسه داف و در گفتی-

 

 :گفت و کرد ای خنده تک

 که دافایی و در به ربطی چه میریم که اینجایی الان خوب- داره! مشکل من ادبیات با کلا آره-

 داره؟ میگی

 

 :گفت و زد آرومی لبخند

 .شی آشنا دافا همون با ببرمت میخوام-
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 !صحرا کن صبر یکم- شم؟! آشنا که چی یعنی چی؟!- گفتم: ناخودآگاه و شد گرد چشمام

 

 دیوانه پسر این کردم پیدا یقین شدیم چالوس جاده راه وارد وقتی و انداختم اطراف به نگاهی

 شده

 !هستم کسی چه دیدن منتظر یا ببره میخواد کجا و من نمیدونستم

 کن صبر“ میگفت جمله یک تنها ولی بکشم حرفی زبونش زیر از کردمسعی راه تو چندبار

 بیرون به انتخا تا پنجره از و نگاهم ناچار به و شدم مغلوب درآخر هم من ”!میفهمی برسیم

 .دادم

 

 اطرافم و دور چشمام مردمکِ  تعجب با کرد توقف راهی بینِ  رستوران یه جلوی ماشین وقتی

 عرفا؟ وایستادی چرا اینجا- میچرخید.

 

 :گفت و انداخت نگاهی رستوران در سر به

 .بدم ونتنش شو پیاده-

 

 .شد پیاده ماشین از بعد و

 

 .شدم پیاده ماشین از او از تبعیت به هم من و کردم پوفی

 

 .بودیم چالوس ی جاده وسط خونگی رستوران یه روبروی

 

 .شدیم رستوران داخل باهم و داد قرار هام شونه پشت و دستش

 

 .درومد صدا به در بالای ی زنگوله ورودمون با

 

 .بود تصور حدِ  از تر خلوت رستوران

 

 .ایستاد بود شده تعیین پیش از انگار که صندلی و میز کنار و رفت راه جلوتر عرفا

 .زد کنار من برای و صندلی
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 .باشیم صندوق به مُشرف جفتمون که نشست جوری خودش و

 

 :گفتم و گذاشتم دستم بغل صندلی روی و کیفم

 راستش رستوران میایم میگفتی کاش نشده! که هم شب هنوز میگفتی؟ که جایی بود اینجا-

 !نیستم گرسنه

 

 :گفت حواس بی و کرد مرتب تنش داخل و کاپشنش

 !نداره اشکال-

 

 .میکشید سرک اطراف به منتظر نگاهی با و نبود اینجا جمع حواسش اصلا

 

 .شد جا یک به متمرکز دختر یک حضور با سردرگمش نگاه

 

 ما مقابل لحظه همون که رسید دختری یک به آخر در و کرد دنبال و نگاهش مسیر چشمام

 .شد ظاهر

 

 شونه روی و بودن شده بافته طرف دو از که موهایی با گرد؛ و سفید صورتی با دختری

 .بودن افتاده هاش

 

 .بود زده گره سر پشت از و بود کشیده سرش روی هم رو سفیدی سرِ  دستمالْ 

 

 !بود نشسته ویلچر یک روی و بود بسته لباسش روی  قرمز پیشبند یه

 

 .کرد نگاه من به بعد و عرفا به تعجب با اومد که راه وسطای تا ویلچر با دختر

 

 .بود شده گرد چشماش

 

 .نشست صورتش روی اخمی بعد و
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 .انداختم نگاهی عرفا به و چرخید سرم آروم

 

 .بود دختر کردن تماشا محو مهربون چشمایی با و بود زده آرومی لبخندِ 

 

 میومد غذاخوری سالن سمت به رستوران ی آشپزخونه سمت از که زنی توسط وتسک

 :شد شکسته

 گرفتی؟ هارو مشتری سفارش مادر غزل-

 

 کمی با مادرش به رو زده شتاب و اومد خودش به داره نام غزل فهمیدم حال که دختری

 :گفت شمالی ی لهجه

 .مادر میگیرم سفارشاشونو الان-

 

 .کرد توقف ما میز کنارِ  و چرخوند و گرفت دست به و ویلچر های چرخ

 

 :گفت سابقش اخم همون با و زد ورق و برداشت پاهاش روی از و ای دفترچه

 دارید؟ میل چی-

 

 :گفت دختر به رو لبخندش همون با عرفا

 !جمعستا امروز بیام؟ نداشتی انتظار نکنه ببینم؛ کنباز و اخمات-

 

 :گفت نیست نزدیکیش در مادرش شد مطمئن اینکه از بعد و برگردوند کمی سرشو دختر

 !ببینمت اومدم خوب- اینجا! نیا دیگه گفتم که من اومدی؟ چرا-

 

 .کرد نگاهم دقت با و شد کشیده من سمت نگاهش دختر

 

 :گفت خنده از هایی رگه با و گرفت ای بدجنسانه شکل عرفا لبخندِ 

 !داداشمه زن بابا؛ خوردیش-

 

 حالت با و شد درشت چشماش عرفا؛ حرف شنیدن بعد غزله اسمش میدونستم حالا که دختر

 .کرد نگاهم ای مزه با
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 سلام غزل به رو بعد و کردم آرومی ی خنده هست ای آشنایی دو این بین میدونستم که حال

 .کردم

 

 

 .کرد سلام من به رو و انداخت پایین سرشو زدگی خجالت با غزل

 

 .کردم نگاه صورتش به

 

 بود مکی و کک چندتا صورتش آرایش تنها گفت میشد آرایش؛ بی و ساده و صاف صورتی

 .بود چشمش زیر طبیعی بطور که

 

 :گفت آرومی صدای با دختر

 !میکنه شک مادر الان برم زود باید بگو و سفارشت-

 

 :گفت شاکی حالتی با و کرد خم آسمان طرف به کمی عرفا

 .نزاشتی خودت بگم بهش بزار گفتم که من-

 

 :گفت عصبانیت با و باخت رنگ ناگهان به دختر

 نیا اینجا دیکه گفتم که من میزنی؟ حرف گفتنی چه از که! میزنی و خودت حرف داری باز-

 درحالیکه رسید گوش به صندوق پشت از غزل مادر صدای میشه؟! پیدات دوباره همش چرا

 :بزنه دید مارو تا بود کرده دراز و سرش

 شد؟ چی پس؟!سفارش موندی کجا-

 

 :گفت من و من با میشد دور ما از کرده هول درحالیکه و چرخوند و ویلچرش چرخِ  غزل

 .دادن سفارش میرزاقاسمی همیشه مثل-

 

 :گفتم میکردم بازی بازی رنگم چینی بشقاب داخل میرزاقاسمی با قاشق با درحالیکه

 عرفا؟ کیه غزل-
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 .بود گذاشته باقی نخوردهدست و غذاش هم اون

 

 :گفت و زد تلخی لبخند

 .مدلیش این منتهی میزدم. حرف ازش که دافی همون-

 

 :گفتم و کردم نوچی

 !عرفا پرسیدم جدی-

 

 :گفت کلافه

 کنم؟ تعریف ماشین تو بریم-

 

 خارج رستوران از گذاشت میز روی رو هایی اسکناس عرفا اینکه از بعد و گفتم ای باشه

 .رفتیم ماشین سمت به و شدیم

 

 .بود رفته شدن تاریک درحال هوا و بود غروب

 

 .بشه گرم کمی تا گرفتم ماشین بخاری جلوی دستامو

 باهاشو آشناییم میشه. فلج پایین به کمر از و میکنه سقوط ها برف تو پیش چندسال غزل- 

 و رستورانشون رفتیم بودیم، شمال راه تو ها بچه با وقتی پیش ماه چهار به برمیگره

 صبحِ  روز یه برگشتیم شمال از که روزیاون فردای ولی چرا نمیدونم یدمش.د اینجوری

 رستوران. این برگشتم دوباره اینجا؛ انداختم و مسیرم ناخودآگاه و کردم کلاهو شال وقت اول

 رفتم وقتی میچرخید اینستاگرامش تو داشت بود. نشسته صندوق پشتِ  غزل اونروز یادمه

 روی کنه قفل اینکه بدون و گوشیش و رفت آشپزخونه داخل به فیش آوردن برای کنم حساب

 .کرد رها میز

 .کردم فالوش اینستاگرام تو شبش و زدم و اینستاگرامش دی آی یواشکی منم

 از میذاره، عکس خودش از خاطره... هم وقتا بعضی مینویسه، داستان میگه، شعر اون

 حتی و وسایلش از تختش، روی از ش،اتاق از هم وقتا بعضی هاش، خنده اخماش، صورتش،

 های ورزش کرده. آویزونش رنگی رنگی چیزای و عروسک انقدر چطور که ویلچرش از

 و وقت ها هفتهآخر دیدم اومدم خودم به بکنم. ندارم و حالش پسرم که منی که میکنه سنگینی
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 و کنه کار باشه، شاد و قوی میتونه چقدر دختر یه کنم کیف تا رستورانشون میام وقت بی

 .نکنه متوقف اونو چیزی هیچ

 وقتی که بچگی مثل کنم، درست حفاظ دستام با رو دورش تا دور اصلا میخواد دلم گاهی

 ... میشد جا دستام توی ش همه و میشد، من ماله دیگه دستام حصار با بود من ماله چیزی

 !!واقعیش داشتن به برسه چه نکنه! هم رو فکرش حتی کسی دیگه که

 ، دارم دوستش که میدونه اون

 !نمیگیره جدی و من احساسِ  ..! دارم دوستش چقدر نمیدونه ولی

 

 !بودم افتاده وحشت به بود زده عرفا که احساسی شدت و ها حرف شدت از

 باهات اینجوری چرا خوب- ترسیدم! میکرد تعریف برام ازش که نابی احساس این برای

 حتی زدیم حرف باهم مدت یه دادم دایرکت اینستاگرام تو بهش موقع اون بعد- زد؟ حرف

 میزدیم؛ حرف باهم گاهی و میزد حرف صمیمی باهام همیشه رستورانشون میومدم وقتی

 شد؟ چی بعدش چی؟!- پرسیدم: فوری اینکه... تا بودیم؛ شده دوست تا دو شبیه

 

 .میگرفت ضرب فرمون روی هاش انگشت نوک با

 

 .میکرد عبور سرعت با ها ماشین کنار از

 :گفت

 !نرم رستورانشون دیگه گفت و ترسید نمیکنم نگاهش دوست یه مثل من فهمید-

 .داد من به و نگاهش

 

 نداره باور و خودش اون- ببینم. و بود جریان در چشماش پشت که غمی دریای میتونستم

 !باشه داشته دوستش نمیتونه کسی میشینه ویلچر روی که حالا میکنه فکر

 !و من نمیکنه باور

 

 .گرفت اشک نم هام چشم

 

 .زد چنگ گلوم تو بغض

 :پرسیدم تردید با و آروم

 میدونه؟ مامک-
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 :گفت میزد موج توش غم های رگه که صدایی با

 راه هیچوقت دیدم زندگیم تو من که زنیه ترین مهربون مامک صحرا میدونی هنوز؛ نه-

 راه این تو ولی میدونه. سرنوشت اینو همیشه اون هنمیدون معلولیت چشم به آدمارو نرفتن

 !میترسم هم مامک از حتی

 

 .کردم نگاه بیرون به پنجره از و کشیدم آهی

 

 .میشدن رد کنارمون از سرعت با که جورواجوری های ماشین به

 

 .غزل صورت معصومیت به

 

 مینداخت غزل به عرفا که هایی نگاه جنس به

 

 .میدیدم شکل اون و اعرف چشمای بود بار اولین

 

 بود شیطون همیشه عرفا های چشم

 

 .داشت محبتاز سرشار هایی نگاه امروز ولی

 

 :گفتم و چرخوندم سمتش به سرمو

 گذرا که حسیه یا واقعیه داشتنه دوست از حس این ببین اول خودت؟ از مطمئنی تو عرفا-

 .داده دست بخاطرش بهت

 خوب؟! بخوره. جا بی امید از ای ضربه دختر اون نزار کن مشخص و خودت تکلیف عرفا

 .شد متوجه داشت که هوایی و حال از میشد و این بود غرق فکراش تو مدام و بود کلافه

 

 .برگشتیم خونه به ما و

 

 .خورد اومد استقبالمون به که کوهیار مهربونِ  نگاهِ  به نگاهم کردیم باز که و خونه در

 .سپردم فراموشی باد به و چیز همه ظهلح یک برای خورد نگاهش که نگاهم
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 قشنگه؟ کجاش داشتن دوست دقیقا میدونی

 .قشنگه جاش" "همه که همونجاش دقیقا

 .نمیشه عوض رنگش وقت هیچ نگاه اون شدی ناامید خودت از وقتی که همونجایی

 .نمیشه کم هیچوقت دستاش گرمای

 صداش از محبت و

 هیچوقت

 .نمیشه گرفته

 

 بودم نکرده کشف هیچوقت و اطحی از قسمت این

 بودم؟ نیومده خونه حیاطِ  قسمت این به هیچوقت بودیم ایران که مدتی این چطور

 .نمایشه اجرای روز دیگه روز چهارده میگذرن؛ ها روز

 !میدونه خدا میریم؟ اینجا از دیگه روز چهارده بعدِ 

 .صبحه اولِ  صبحه

 .خوابن هنوز همه ولی گرسنمه و میره ضعف دلم

 .مامکه کارِ  ها ریحون میشه.این پر مشامم تو باغچه تو های ریحون بوی

 .میده تازگی بوی عمیقم نفس

 .ام نشسته حیاط ی گوشه تو ای پله روی

 .نشست پله روی کنارم نشوند. لبم روی و لبخند شنیدم که هایی قدم صدای

 تکیه بزرگش و قوی های شونه به و سرم ناخودآگاه من و کرد حلقه ام شونه دور و دستش

 .کشیدم مجددی عمیق نفس کنم؟! پیدات اینجا وقت اول صبحِ  شده باعث چی- دادم.

 

 هام ریه وارد حضورش عطر با همراه فضا جدید بوی تلفیق ها؛ ریحون بوی جز به گذاشتم

 !بزنه غیبم زود؛ صبحایِ  هرروز میدم قول کنی پیدام همینجوری بخوای صبح هر اگه- بشه.

 

 .شنیدم و بست نقش صورتش روی که بزرگی لبخند صدایِ 

 

 دور و دستش تر محکم اون و کردم جمع و خودم آغوشش در بیشتر من و وزید سردی نسیم

 میز رویکه تقویمی روی صبح شده؟ شروع اجرا برای شماریت روز- کرد. حلقه هام شونه

 .میچینم رفتنمونو اینجا از های نقشه دارم ذهنم تو آره!- زدی. علامتایی دیدم بود
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 یه چیدن...! نقشه به بودمکرده شروع بود افتاده جونم به دیروز از که ترسی از من درسته!

 اینه حقیقتش میکشن. زندان دیوارِ  روی ها زندانی که شماری روز یا فرار ی نقشه مثلِ  چیز

 !ترسیدم من

 

 میخوام شه تموم نمایش وقتی آره؛ خوب- رفتنمون؟! اینجا از- پرسید: سوالی حالتِ  با

 .دلتنگم کوهیار خونمون؛ برگردیم

 .حیاطمون تو سفیدِ  تابِ  دلتنگِ 

 .ها شب نیمه های شراب واسه دلتنگ

 .بخوریم پنیر و چیپس و کنیمگوش گیتار و کافه بریم بازم میخواد کبابی.دلم بلوط بوی دلتگِ 

 .شده تنگ کردن دغ تنهایی از الان تا حتما که پنجرمون دم هایشمعدونی واسه دلم

 !شده تنگ آلمانیشم مزخرف ی لهجه اون با شرمین برای دلم حتی

 

 .کرد بلندی ی خنده رسیدم که حرفم اینجای به

 

 !دارم هم سورپرایز واست شد تموم اجرا اینکه محض به حتی-

 

 :گفت رفته بالا ابروهای با و گرفت فاصله ماز

 سورپرایز؟-

 

 :گفتم و دادم جا اش شونه یرو دوباره و سرم

 همه میخوام بدیم. انجام و نکردیم که هرکاری شد تموم که اجرامون میخوام سورپرایز! آره-

 .بستم هم روی آرامش با چشمامو و... چیز همه کنم. تجربه تو با و چیز

 رهدا بگم بهش اجرا بعدِ  میخواستم بدم، تشکیل دنیارو ی خونواده بهترین باهاش میخواست دلم

 !میشه ”بابا“

 .میشه بچمون واسه پدر بهترین اون نظرم به

 ”ما بچه“

 .باشه داشته قراره محکم و قوی پشتیبان یه ما ی بچه

 .شه پنهان کوهیار گرمِ  آغوش تو میتونه ترسید وقتی

 پنهان برای نه ولی بازه بچمون برای همیشه آغوشش ”کوهیار“ میگم بپرسی من از اگه ولی
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 !شدن

 نمیده یاد بهش و شدن پنهان هیچوقت ارکوهی

 .شم دور شدن پنهان از من تا کرد تلاش که همونطور

 !شم دور ایران از شم.میخوام غرق داره همیشه که آرامشی در میخوام اما من

 .میترسم ایران؛ تو بیوفته اتفاق داره احتمال که هرچیزی میترسم...از من حقیقتا

 دیدم و سفید سیاه لعنتیِ  خوابِ  اون دوباره دیشب

 !بودم شده گم جنگل یه تو که همونی

 بودم؛ کرده پیدا و میداد نجات منو که دری

 .میکرد نگاهم فقط جنگل انتهای کوهیار ولی

 بریم؛ بیرون اینجا از و بیاد میخواستم ازش

 .دور دورِ  میشد؛ دور ازم و میکرد نگاه بهم مهربونش نگاه با تنها ولی

 میزنم قدم بیمارستان ی کافه سمتِ  به» 

 .بزنم ته از و موهام شدم مجبور عمل بخاطر

 .میکشم خجالت

 کمی برام این و نیست مو بی سرم یعنی رشدن؛ درحال که چندوقتیه موهام ولی

 .امیدوارکنندست

 .میشینم میفروشه؛ داغ و مزه بی های چای که بیمارستان ی بوفه داخل ماهان منتظر

 .میدم قرار سردم های انگشت دور و چای لیوان

 .خالیه خالیِ  بوفه

 هام انگشت نزدیکی تا و میکشم پایین به و بیمارستانی بدقواره رنگِ  آبی لباسِ  های آستین

 .میارم پایین

 .شه حضورش پرتِ  حواسم میشه باعث اینجا خلوتِ  فضای تو شخصی حضورِ 

 !دیروز پوشِ  مارک پرستیژِ  با مردِ  همون

 .بود اومده نگرانش خانواده و بیمار پدر با همراه که مردی همون

 میشینه نزدیکیم در صندلی یک روی

 .میاره کیک و چای براش بوفه مسئول

 .بدم ای دیگه جای به و حواسم میکنم سعی و میکنم جمع و خودم ناخودآگاه

 میره سرم روی سفید شال سمت دستم

 نشه معلوم زیرش از کوتاهم موهای تا میکشمش تر جلو
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 .میکنم حلقه کاغذی لیوان دورِ  به دوباره و دستم میشه که راحت شال جایگاهِ  از خیالم

 .میره شال سمت دستم دوباره میکنم آرومی نوچ نمیشه...! اینکه مثل اما

 .بگیرم مو رشد برای تقویت داروی باید میگیرم. وسواس دارم شاید

 !میشنوم یبغل میز از ای ”نوچ“ صدای میکنه لمس که و شال دوباره دستم

 تماشام داره و چرخیده طرفم به کامل میشم متوجه که برمیگردم؛ سمتش به شده گرد چشمای با

 !میکنه

 .میپرن بالا ابروهام

 !میخوری تکون چقدر-

 :میگم و میکنم نگاهش باز دهانی با

 !نشدم متوجه بله؟!-

 :میگه و میکنه اشاره بوفه فضای به دستش با

 .میپیچه حسابی اینجا توام خوردنِ  تکون صدای و سر هست، وتخل کافی اندازه به اینجا-

 .میدم قورت سختی به و دهنمآب

 ناخودآگاه آدم میشه باعث بمش صدای با همراه کلماتش ادای و ست جذبه با شدت به او

 !بترسه

 .میکنم زمزمه لب زیر ای ”ببخشید“

 !کرده دیر انقدر چرا که میدم فحش ماهان به دلم تو و میندازم دیوار روی ساعتِ  به نگاهی

 .بگیرم قرار مرداون دیدرس در کمتر که طوری میدم؛ نشستم زاویه در تغییری

 :گفت بمش صدای با بعد و کرد صاف و صداش

 .نداشتم خاصی منظور-

 

 .کردم نگاهش دوباره و چرخوندم و سرم

 :گفت و داد ادامه

 زشت کردی؛ ایجاد صدا و سر ینهمها و میگیری کُشتی باهاشون داری که موهایی اصلا-

 بگم. اینو خواستم میزنن! پسرونه مدل موهای دخترا شده باب هم الان میگم! جدی نیستن!

 !باهاشون باش راحت

 

 .دادم تحویلش زورکی لبخند

 تو که او از یا بودم عصبانی خودم از میدادم. فشار هم روی شدت به داخل از و دندونام ولی

 .میکنه دخالت نیست بوطمر بهش که مسائلی
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 با نشست؛ صورتم روی کجی لبخند داره. رفتن قصد میزدم حدس شد. بلند صندلی روی از

 خوردم و تلخم چایِ  از قلوپی میشدم! راحت رفتنش

 .بگیرم بوفه از قند حبه یک برم باید شد. جمع هم در تلخیش بخاطر هام چشم

 داد قرار جلوم و اش نخورده دست کلاتیِ ش کیک بشقابِ  مرد همون کردم باز که و هام چشم

 ««!شد خارج بوفه از و کرد کج و راهش خونسرد متعجبم های چشم مقابل بعد و

 

 .بردم تمرین محلِ  به خودم با همراه ظهر و بودم کرده درست هویجی کیک صبح

 .شدن خوشحال حسابی و دادن سر بلند ای ”هورا“ دیدند و دستم داخل کیک که ها بچه

 تمرین مدت این خستگی نداشتم دوست گذروندیم. خوش هم دور همگی و دادیم سفارش چای

 .بزاره اثر دیگشون ی هفته دو اجرای تو ها

 اش بدن و بیان استادراهنمای با میداد ترجیح ولی بود اومده ها تمرین سر هم گلمی

 بین بود. هپیوست بازیگرها جمع به ها بازیگر بقیه از دیرتر او چون کنه؛کار خصوصی

 یعنی”گروه ارکسترِ  رهبر“ جز بودن همه بودیم کیک و چای خوردن درحال که جمعمون

 !”او“

 حرکت پلاتو پشتِ  سمت به و گذاشتم کیک تکه یک بشقاب داخل کیکم؛ و چای اتمامِ  بعد

 .کردم

 یهتک ستونی به و نشسته بیرون ی محوطه در او شدم متوجه کردم باز و صحنه پشتِ  درِ  وقتی

 .بود داده

 

 .کرد نگاهم تعجب با و برگشت سمتم به شد که حضورم متوجه

 

 :گفتم و زدم لبخندی

 .بزنه دست تیکه این به کسی نزاشتن و داشتن نگه محفوظ و سهمتون هاتون بچه-

 

 :گفت و خندید چشماش

 .گرفت دستم از و بشقاب و نبود. نکنه.نیازی درد دستتون-

 

 نهایتدر ولی کردم دست اون و دست این پلاتو به برگشتن ایبر دادم دستش و کیک وقتی

 .نشستم ها پله از یکی روی کنارش
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 روی محسوسی نا لبخندِ  بعدو گذاشت دهانش داخل چنگال با و کیک برش از ای تکه

 کردید؟ درست خودتون- بست. نقش صورتش

 

 :گفتم و کردم کج سرمو

 نیومد؟ خوشتون بله؛-

 :گفت و داد بهم و نگاهش سریع

 .ممنون عالیه، نه! نه-

 

 ”نیاد خوشم کن فکر“ نامفهوم ی جمله میداشت دهانش داخل و دیگه ای تکه درحالیکه بعد و

 !کرد زمزمه لب زیر و

 

 نیاوردم یاد به چیزی درنهایت ولی آوردم فشار دفترخاطراتش جملاتِ  یادآوری برای ذهنم به

 .نه یا بودم کرده درست کیک براش قبلا که

 

 نشه؟ سردتون سرده؛ هوا- گفت: و شد خیره روبروش به

 

- کردم: نگاه بود دوردست در که ای آجری دیوار و روبرو به یعنی نگاهش مسیر به هم من

 من که جاییه اینجا راستش میکشه؛ طول شن تمرین آماده و بخورن کیکاشونو ها بچه تا نه!

 شدم؟ تونخلوتگاه مزاحمِ  یعنی- میام. استراحتم مواقع

 

 :گفتم و کردم بهش نگاهی نیم

 .بودید اینجا قبل از شما شدم مزاحمتون من اصل در نه! که البته-

 

 :آوردم زبون به و میکردم چینیش مقدمه ذهنم تو که ای جمله بعد و کردم مکث کمی

 .نیستن که گفت گلمی یعنی برنگشت؟ میگفتید که خانومی اون-

 

 و ارث کارهای برای نه- کرد. نگاهم ای لحظه برای و گردوندبر سمتم به سرش شد! شوکه

 :دادم ادامه بعد و گفتم لب زیر ”آهانی“ میمونه. لندن مدتی میرسه بهش که میراثی

 !بودید دلتنگش انگار آخه-

 !کردم اشاره بود زده که حرفی و برفی روز به غیرمستقیم
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 چیه؟ شقع از تعریفتون شما- میزد. ضربه کیک به چنگالش با

 

 .نمیدونم هوا؟ سرمای یا سوالش از شد. جمع تنم پوست شدم! شوکه ناگهانیش سوال از

 

 برای منت بی و چیزت همه بلکه و قلبت تنها نه بتونی یعنی عشق- نباختم. و خودم هرگز اما

 قرار هیچوقت باشی مطمئن ولی بدی بهش خشاب پر ی اسلحه یه یعنی عشق بزاری. کسی

 .ببینی آسیب دستش از نیست

 

 !بشنوی دروغی سمتش از نیست قرار هیچوقت و- گفتم: و کردم مکث کمی ناخودآگاه

 

 و خانوم اون میاد بنظر میپرسیدم؛ ازتون و سوال این باید من البته- گفتم: و برگشتم سمتش به

 داشتم میکردم، چه داشتم من دیروزتون... آخرِ  حرف اون به توجه با دارید؛ دوست خیلی

 از داستانشو داشتم علاقه عجیب ولی میترسیدم! شدنش دار ادامه از که میکردم شروع و بازی

 .بشنوم خودش زبون

 :گفت و کرد فکر کمی

 وقتی آدما نشی! گُم واقع در نشی! دور واقعیت خودِ  از که لازمه حضورشون آدما بعضی-

 .کنه پیدات شدی گُم وقتی که باشه کسی باید میشن گُم میدن دست از و کسی

 .بودم کرده حبس سینه تو و نفسم کرد؟! پیدا رو شما فروزان؛ یعنی خانوم، اون و-

 

 وول وجودم تو خوره مثل چیزی یک ولی نیست برگشتنی راه هیچ راه این تو میدونستم

 دادم. دست از و کسی قبلا من- بفهمم. و چیزی باهاش زدن حرف طریق از از تا میخورد

 !مُرد

 

 .برگشت سمتش به شدت با سرم

 

 .میکرد نگاه و صورتم داشت دقت با ولی تفاوت بی و خنثی صورتی با

 

 اینگونه به نداشتم انتظار حتی نداشتم؛ و برسه ماجرا قسمت این به رُک انقدر اینکه انتظار

 هم در ناخودآگاه دستام فکرها این با داشت. و مُرده یک حکمِ  براش گذشته یعنی ”مرد!“ بگه:
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 .کردم مُشت

 

 .گفتم لب زیر ای ”متاسفم“ و دادم قورت سختی به و دهنم آب

 

 :گفت و داد تکون سریجوابمدر

 دادین؟ دست از و کسی تاحالا شما-

 

 اینکه یا کنم گم و پام و دست جلوش نداشتم قصد داشت. زیرنظر دقت با و ام چهره حالات

 .بزارم جا به براش سرنخی

 

 :گفتم و دادم تکون سری

 !دادم دست از پیش ها سال و مادرم و پدر فقط من خیر!-

 

 .کشید دهانش داخل و لبش ی گوشه ابتدا

 

 میکرد فکر یا میزد حرف بلند بلند ذهنش داخل انگار

 

 :گفتآروم و داد تکون تفهمیم معنی به سری بعد ولی

 .کنه رحمتشون خدا-

 .بده روبرو آجری دیوار همون به و نگاهش داد ترجیح بعد و

 

 :پرسیدم کوتاه صدایی با تردید با اما و کرد و خودش کار درونم ی ورهخ

 داشتید؟ دوستش یعنی دادید؟ دست از که و شخصی اون بود باارزش خیلی براتون-

 

 .میپاییدم و صورتش اجزای تمام نگاهم با

 

 .بود روبرو دیوار همون به نگاهشاون اما

 

 ثانیه دو
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 ثانیه سه

 !نمیزد پلک

 

 .داد بهم و نگاهش ثانیه چهار سر

 

 بود گردش در راست و چپ به چشماش ی کاسه درون چشماش مردمک

 

 .هستم کجا نمیفهمیدم من و ”!من های چشم“ بین یعنی راست و چپ

 

 .اینجام چرا

 

 .شد کشیده پیش ها حرف این چرا

 

 .پرسیدم و سوال اون چرا

 

 :گفت و زد لب آروم جواب در

 !دادم دستش از بود...ولی ”اون“ قلبم و روح الویتِ  یممروزمرگ شلوغیاي وسط حتي-

 

 .داد قرار پله روی جایی و کیک بشقاب

 

 .شدم پلاتو داخل سمت به رفتنش و فضا اون کردن ترک شاهد من بعد و

 نفروزا

 

 .روی تخت دراز کشیدم و به سقف خیره شدم

 .ه که برگشتم ایرانروزدو

 کارهای وراثت و حل کردیم

 و پس گرفتیمخونمون 

 .و اموال برادرم و ازٓاد کردیم

 .خیالم مثل پر زدن پرنده راحته
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 ...اما

 ”ارٓش“

 .حرفِ یک روز و یک ماه و یک سال نیست

 من نزدیک به سال ها بود اونو میشناختم

 یک چیزی سرِ جاش نبود

 .و من چیزی نمیفهمیدم

 مدت ها بود اینجوری ندیده بودمش

 !تی اگه وانمود به عادی سازی و خوب بودن میکرد؛ حالا نمیکنهحتی تو این چندسال اخیر ح

حالا عوضِ تمام این هفت سال خودخوری میکنه؛ فکرش درگیره و خودشم نمیدونه چرا 

 !اینهمه دست و پا میزنه

 .من اونو از برم

حرکاتش؛ نگاهش، حرف هاش، حتی حالت چشم ها و ابروها و پلک زدنش...همه ی اونو 

 .بلدم

 میگذره فهمم تو ذهن و دلش چیشاید ن

 .ولی بیرونش و میفهمم

 بود! مریضِ جسمی نه؛”مریض“اون 

 .روح و جونش مریض بود و نمیذاره کسی از افکارش مطلع بشه

 شاید اگه اون نبود بعدِ فوت برادرم دووم نمیاوردم

نبود من باز حتی هفت سال قبل؛ وقتی فهمیدم اینجا جای من نیست و به لندن برگشتم؛ اگه اون 

 .نمیاوردم تنها مونده بودم؛ دوومهم توی شهرِ غریبه ای که از خون و ریشه ام نبود و

ولی اونروزی که به دنبالم به لندن اومد بیچاره تر از اونی بود که بخوام اونو با خودم مقایسه 

 .کنم

میکردم؛ بودم. بی  من تنها و بی سرپناه با یه خونه ی خالی و سردی که قبلا با برادرم زندگی

 .بودم بی ارٓش; که اونو دیگه نمیتونستم متعلق به خودم و یا خاطرات و زندگیم بدونمکس

هم تنها و بی سرپناه و زخم خورده از محل زندگیش بود با این تفاوت که دیگه نمیشد اونو  او

 .از دست داده بود متعلق به خود واقعیش دونست! اون در واقع رها شده بود و

 اونروزها دو تا ادٓمِ تنها و اسٓیب دیده بودیم دوما هر

 .ما همدیگه و میفهمیدیم

 میدید خودش و های منانعکاس مردمک چشم تو او

 .من در چشمای براق او؛ خودم رو و
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 .من اسٓیب دیده بودم

 .بود هم روی بدنش اثٓار ترکش ها و زخم های زندگی او

 کردیمم گریهما روزهایی و دیدیم که باه

 باهم خاکستر شدیم،

 اما وقتی خاکستر شدیم،

 گُر گرفتیم،

 یافتیم، التیام

 .شده؛ دوباره راه رفتن و از نو یاد گرفتیمو مثل کودکی که زمین خورده و زانو هاش زخمی

 وقتی به تهِ خط میرسی؛

 وقتی یکی و پیدا میکنی از جنس خودت باشه

 .همه چیز فرق میکنه

 

 .شه پیدا جلوت صورتی دستِ  جفت دو و باشی زخمی مونهمی این مثل

 میره، گیج لحظه یک سرت که میچرخی انقدر میچرخید باهم میگیریشون، محکم

 .صورتی دستای اون نیست بعد و هات دست تو میگیری و سرت لحظه یک برای فقط

 چرخیدم و خیدمچر و بستم چشمامو بستم. و چشمام کرد چرخیدن هوس دلم هربار اون از بعد

 .بود رفته گیج سرم تا چرخیدم و

 !نبود صورتی هیچی دیگه کردم باز چشمامو که وقتی اما

 کنارمه صورتی دستای روزها این

 کنارمه آرش

 نیست هم دستای چفتِ  قدیما مثل دستامون

 همدیگست پشت ما دستای

 اونه زخمای برای التیامی من دستای که

 .من زخمای برای التیامی اون دستای

 .هم به محتاجیم که شدیم آدمایی به تبدیل ما

 که وحشتناکه خیلی چون کنیم دوا و هم دردای تا هستیم ما نیستیم؛ سابق مثل ما نکن اشتباه نه

  !آدم کلی بین باشه...بخصوص تنها آدم

 بزنم کنار سرم داخل از و افکار ابرهای شد باعث ساز چای دستگاه داخل آب جوشیدن صدای

 .شم بلند جام از و
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 .کوچیکه و نقلی خونمون چون میاد اتاق داخل به راحتی به ساز چای دستگاه صدای

 همرو خونه این فروخت. و سالش چندین ی خونه آرش برگشتیم تهران به مدت یه بعد وقتی

 .خریدش خونه صاحب از ببینه اینکه بدون

 .میکنیم زندگی اینجا باهم هم حالا

 .کردم دم و چای

 کردن درست مشغول ندارم پیامی کردم پیدا اطمینان اینکه از بعد و انداختم گوشیم به نگاهی

 .شدم شام

 .بود تمرین سرِ  آرش

 .نشستم کاناپه روی و کردم آماده غذایی

 .بود هشت ساعت

 .بودم پیام منتظر همچنان من

 .مداد در به و کردم جدا موبایل از و نگاهم در؛ قفل تو کلید چرخش صدای با

 .اومد داخل خسته قامتی و صورتی با

 .کرد ”سلام“ لب زیر

 .رفتم طرفش به و شدم بلند کاناپه روی از

 .نباشی خسته سلام؛-

 .کشید بیرون تنش از و کاپشنش و گفت ای ”مرسی“

 .رفتم اتاق سمت به باهاش همراه و گرفتم دستش از و کاپشنش

 

 داد بیرون بلند و نفسش و کشید دراز و انداخت تخت روی و خودش اتاق؛ به ورود محض به

 .کشید آه و

 

 .کردم آویزون جالباسی روی و کاپشن

 

 .انداختم صورتش به نگاهی

 .خسته صورتی

 .درهم

 .بود بسته چشماش

 بسته چشم نمیدونست هیچکس

 !کشید آه اینطور که بسته نقش چی پلکش پشت
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 نشستم تخت روی زانو دو کنارش

 .ردمک شدش مشت دستای به نگاهی

 رفت فشردش مشت سمت دستم

 .کردم باز هم از و گرفتم دستم تو و مشتش

 :گفتم بود مشتش به نگاهم که همینطور

 !دستت کف روی انداخته رد ناخونات دادی فشارش انقدر-

 :گفت بود. بسته چشماش

 دستمی؟ نگران تو خطیه خط قلبم من-

 

 .کرد هنگا بهم روحش بی و سرد مردمکِ  با و کرد باز و چشماش

 

 نداشتم هارو مردمک اون تو شدن غرق طاقتِ 

 .دزدیدم ازش چشم پس

 .گذاشتم دستش همون روی و سرم و کشیدم دراز پهلو به کنارش کردم. باز بدنش از دستشو

 

 .بود داده سرش بالا لوستر به و نگاهش

 

 نه؟ دیدیش هم امروز- دادم. فروغش بی صورت ی نیمه به و نگاهم هم من

 

 خوب؟- ”!اوهوم“-گفت: بستش ایه لب با

 

 :گفت و کرد کج و سرش

 !دور از فقط دور! از- گفت: و کرد مکث کمی بوسیدمش...-

 

 .کشید آهی و گرفت گاز پایینشو لب

 

 :گفت

 به حالا شدم! رو روبه باهاش حالا ولي میترسیدم تنهایي از همیشه من فروزان... میدونی-

 وضعیت این از حالم خودم. و خودمم دیگه دارم...حالان هیچكسو و تنهام كلمه واقعیه معنیه

 .میخوره بهم
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 چشمم ی گوشه از اشکی یا و نیوفته لرزش به صدام اینکه فشردم.برای هم به و هام دندون

 .نریزه مقابلش

 

 .گذاشتم صورتش ی نیمه روی و دستم

 

 هم ما داری. و من وت آرش. نیستی تنها تو- بوسیدم. آروم و اش گونه و کشیدم بالا و خودم

 کردی؟ فراموش روزا. این برای داریم و

 

 :کرد زمزمه آروم

 با نمیشه. فراموش هیچوقت کنه درگیر هم رو آیندت که ایی گذشته نره یادت هیچوقت- نه!-

 میکنی؟ فکر چی به روزا این بگو آرش. بگو بهم میگذره؟ سرت تو چی نجنگ. گذشتهاون

 

 .خورد تکونی جاش از

 

 .برداشتم دستش روی از و سرم

 

 .گذاشت زانوهاش روی و آرنجش و نشست تخت روی من به پشت و شد بلند

 

 .نشستم کنارش و شدم بلند جام از آروم

 

 :گفتم و گذاشتم دستش ساعد روی و دستم و شدم خم سمتش به

 اینجا از فرداش شد تموم که اجرا اجراست. دیگه ی هفته- کنی؟ چیکار میخوای نمیگی-

 .میریم ایران از فروزان. یممیر

 .بست و در و رفت حمام سمت به و شد بلند تخت روی از بعد و

 

 میگذره سرش تو چی نمیفهمیدم

 

 !نمیفهمید هیچکس روزها این شاید
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 روزی یه و آتیش اون درد خودم چون هیچوقت! بسوزه؛ آتیش تو نمیذارم هیچوقت من اما

 .کشیدم

 بودم. پیام منتظر ظهره از برگرده. صدا سمت به سرم شد باعث گوشیم پیام زنگِ  صدای

 .رفتم سالن سمت به و شم بلند جاماز

 

 .کردم چکش و برداشتم میز روی از سریع و گوشیم

 

 !بست یخ تنم تمام گوشی روی پیام دیدن با

 

 .دادم قورت سختی به و دهنم آب

 

 .میلرزید دستام

 

 پشت به و گرفتم دستم تو و موهام کشیدم عمیق نفس چندبار کنم جمع و تمرکزم اینکه برای

 .انداختمشون سرم

 .رفتم حمام سمت به بعد و زدم قدم و خونه چندبار

 

 .کردم در نزدیک و سرم و زدم در آروم

 

 :گفتم لرزون صدای با میشد پر چشمام درحالیکه

 آرش؟-

 

 جان؟- شد. قطع آب صدای

 

 :گفتم و کردم تر لب

 دارم؟بر و ماشینت میتونم-

 

 .شد در نزدیک صداش

 

 :گفت در پشت از
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 میری؟ جایی-

 

 :گفتم و فشردم همروی و چشمام

 باز و آب شیرِ  دوباره بعد و گفت ای ”باشه“ پیشش. برم باید کرده تصادف دوستام از یکی-

 .کرد

 

 کردم سرم و شالم و پالتو ممکن حالت ترین سریع در

 

 .رفتم بیرون خونه از و

 .ب دعا میخوندمتمام مسیر زیر ل

 

 .وقتی به بیمارستان رسیدم از پذیرش شماره ی اتاق و گرفتم

 

 .راهروی بیمارستان و به سمت اتاق دویدم

 

 .در اتاق و باز کردم

 

 .وقتی با صورت زخمی روی تخت بیمارستان دیدمش اشکام فرود اومد

 

 .به سمتش رفتم

 

 .کرددستاشو تو هوا برام باز 

 

من که گفتم نیا؛ چیزیم نشده که؛ یه -کردم و تو آغوشش گم شدم. به سمت آغوشش پرواز 

 .چندتا خراشِ سادست

 

 .سینم بخاطر گریه هام بالا پایین میشد

 

 :میون هق هق هام گفتم
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ترسیدم... خیلی ترسیدم... فکر کردم بلایی سرت اومده... فکر کردم تورو هم از دست -

 :کت داد و گفتمیدم... دست هاش و نوازش وار روی موهام حر

 .خوب؛ من خوبِ خوبم عزیزمنترس دختر-

 

 :کمی مکث کرد و گفت

 آرش فهمید میای اینجا؟-

 

 .خودم رو به سختی از توی آغوشش رهایی دادم با صورتی پر اشک بهش نگاه کردم

 

 .نفسی کشیدم و دستامو روی اشکام کشیدم و پاکشون کردم

 

 .چشم هاش سرخ و تب دار به نظر میرسید

 

 :بم و با زبونم تر کردم و گفتمل

 .نه حموم بود-

 

 :آب دهنم و قورت دادم و با من و من گفتم

 :و ادامه دادم کردمآرش میگفت بعد اجرا بریم... کمی مکث-

 ...گفت از ایران بریم اشکان... باید اینروزا بهش بگیم راجع به خودمون...هرچه زودتر-

 

 .بودم دست چپم خواب رفته بود ولی من بیدار

من بیدار بود. فکرم  و مالیخولیایی در عجیب میکرد و چیزی بسیار مغزم مثلِ ماشین کار

 !درگیر اتفاقات اخیر بود و من دیشب نیم ساعت فقط خوابیدم

 

 .هرچقدر بالش و جا به جا میکردم چیزی تغییری نمیکرد

 .بعد به کوهیار فکر میکنم فکر میکنم؛ دارم. گاهی به اتفاقات اخیر روزها پرش افکاراین

کوهیار  میکنم؛ و بعد دوباره بهو تجسمشون  به اتفاقات داخل اون دفترخاطرات فکر میکنم

 .فکر میکنم
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 !وقتی دارم بی توجه به محیط پیرامونم مدام با خودم حرف میزنم گاهی به خودم میام

 

 .ها گذشتهکوهیار... من هیچ وقت نفهمیدم که چرا میگن گذشته

ها پیرمون هامون جوونه زده.گذشتهها تو عمق استخوون.گذشتهی روحمون شدهها خورهگذشته

کردیم... اخٓ کوهیار دلم میخواد مثل همیشه سفره ی کرده، درست زمانی که باید جوونی می

 ...م ناامید شیدلم و فقط برای تو باز کنم... ولی میترسم... میترسم از

 .خودم ناامید شدمچون من این روزها از 

 .میدم و باهات حرف میزنممخاطب قرار بخاطر همین مدام تو دلم تورو

 .برات تعریف میکنم میزنم هم چشمامو میبندم و وقتی از ارٓش تو دلم باهات حرف

 ...ترسیدم... من خیلی ترسیدم... میترسم تو هم از چشمام بترسی چون من

 رف نمیزنهکوهیار تو خونه ی ما کسی از ارٓش ح

 .اما تنها چیزی که شنیده میشه اونه

 

 .دور کردم دستی روی صورتم کشیدم و هجوم فکرهارو از مغزم

 .تخت بلند شدم. کوهیار داخل اتاق نبود ارٓوم از روی

 .به سرِ تمرین حاضر شدم گرفتم. برای رفتن دوش

ه سالنِ تمرین برم. گل بسرِ میزِ صبحانه کوهیار گفت که روزهای تمرین همراه با می

گل جدی تر روی تمریناش حساب میکنه. و حقیقتش اینه روزهای کمی به روز اینجوری می

 .اجرا مونده

گل با موضوع اشٓنایی که اینروزها ازش تو ماشین برای پرت نشدن حواسم و حرف نزدن می

 .حرف میزد؛ اهٓنگ و زیاد کردم

 

 .بالاخره به سالن تمرین رسیدیم

 

 .وتر از من از ماشین پیاده شد و سمت سالن رفتگل جلمی

 

 .نفس عمیقم و بلند بیرون دادم

 

 .از ایٓنه ی بالای فرمون خودم و نگاه کردم

 



 

553 
 

 وودکای چوبی

 .دستی به زیر چشمم کشیدم و صورتم و با دقت تو ایٓنه نگاه کردم

 

 .دستم سمت داشبورد رفت

 

صندلی  عد از برداشتن کیفم ازدراخٓر ادکلن و بیرون کشیدم و روی مچ دست و گردنم زدم و ب

 .های پشت؛ از ماشین پیاده شدم و به سمت سالن تمرین راه افتادم

 

قدم به قدم بیشتر به مکانی که میدونم تو توش حضور داری نزدیک میشدم و جالب اینجاست 

هیچکدوممون از اومدن به اینجا سر باز نمیزدیم و هرروز سرساعت اینجا حضور پیدا 

 .میکردیم

 

 ن؟ من اما چرا دست نمیکشم؟م

 .بفهمم و خاطراتت دفترچه ماجرای ی ادامه دارم دوست که اینه خودم از ناامیدیم دلیل

 

 .بدونم و گذشت بهت که چیزایی از بیشتر دارم دوست

 

 نه بیشتر نه بود. شده نوشته بودیم رفته شمال تو ویلایی به که زمانی تا فقط دفترچه اون تو

 چی دریا صدای با روز اون تو کردم... تجسم و ادامش ذهنم تو چندسال این تو بارها کمتر...

 گذشت؟ بهت

 گذشت؟ بهم چی من

 

 .شدم پلاتو وارد و اومدم؛ بیرون سرم داخل فکرای انبوهِ  از

 

 .بود خوب این و میکردن تمرین مجزایی اتاق داخل ها نوازنده

 .کردم نگاه هارو بچه تمرین آرامش؛ با

 

 !میزد غیبش هم گاهی و میکرد تمرین بازیگرا باقی همراه به گلمی

 

 .داشت کافی انگیزه و بود خوشحال او
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 شد؛ تموم هم ها نوازنده مجزای تمرین بالاخره

 .پیوستن بازیگرا جمعِ  به ها نوازنده باقی و آرش

 

 .بودیم جدی همگی کار در

 

 .مشد نزدیک میکرد بازی و ورونیکا نقشِ  که بازیگری به

 

 .پرسید اجراش و کار درباره ازم لبخند با و ایستاد روبروم بازیگر

 

 .من عزیز ی ”ورونیکا“ میچرخید دختر صورت اجزای روی هام چشم

 

 .گرفتم جون کردم؛ زندگی تو با من

 

 چشمام تو که دیدن. رو تو اما نگفتم هیچکس به هستی؛ خودم خودِ  تو اینکه تو؛ ی درباره من

 دریا که باشد یادت دیدن. کلماتم تو رو تو اونا اما نگفتم؛ اونها به تو، درباره من میکنی شنا

 بی دوستِ  او برمیگردونه. زنده ولی میبره تورو نیست. کردن فراموش برای خوبی دوست

 .وفاییه

 

 .پرسید و سوالش دوباره و کرد نگاه صورتم به تعجب با بازیگر

 

 خانوم نباشی خسته- کرد. جلب و توجهمون دستمون بغل زا صدایی کنم باز و دهنم خواستم تا

 .فدایی

 

 .کرد تشکری و زد آرش روی به لبخندی ورونیکا نقشِ  بازیگر

 

 .دوختم آرش به و چشمام

 

 داشت؟ داستان نقاش به شباهت چقدر او
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 .بودم نقاش و ورونیکا به او و من شباهت وجه دنبال عجیب روزهااین

 میگفت بازیگر به و نکاتی من جای به آرش

 !بود نقاش و ورونیکا داستان به تر مسلط هم من از که انگار

 

 استراحت براق و زمانی سرم؛ تو افکار کردن دور و خودم به شدن مسلط و هوا بلعیدنِ  برای

 .کردم اعلام

 

 .شدم خارج پلاتو پشتیِ  درِ  از

 

 آرش با قبلتر که همونجایی رد؛میب پلاتو پشتِ  خلوتِ  اطِ حی همون سمت و من پاهام انگار

 .بودم برده خودم مخصوص کیک از براش من و بودیم نشسته

 .نشستم ای پله روی ستون پشت

 

 .درآوردم مانتوم جیب داخل از و موبایلم گوشی

 

 .دادگاهم الان داری؟ مهمی صحرا...کار جونم- گرفتم. و کوهیار شماره و کشیدم عمیقی نفس

 

 ببخشید- گفتم. و دادم فشار هم روی بودنم حواس بی از چشمامو داره؛ ادگاهد امروز میدونستم

 ببینم میخواستم زدی بیرون خونه از صبحونه بی صبح نبود. ساعت به حواسم اصلا عزیزم

 :گفت و داد جواب گرم نه؟! یا خوردی غذا

 صحرا؟ عزیزم؛ آره-

 

 :گفتم و کردم نزدیک هام لب به و گوشی

 صحرا؟ جونِ -

 

 :گفت بلافاصله

 !دارم دوست-

 

 .نشست لبم روی لبخندی
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 :گفتم و دادم بیرون آسوده و نفسم بالاخره

 .میبینمت شب برم؟ من- منم. عزیزم. منم-

 

 .کردیم خداحافظی آخر در و

 

 داستان ی ادامه داری دوست- بستم. هم روی چشمامو و دادم تکیه سرم پشت ستون به و سرم

 بدونی؟ و ورونیکا و نقاش

 .شدن باز هم از و پریدن هام پلک

 

 .کردم نگاه بود ایستاده که جایی و سرم پشت به و گرفتم بالا و سرم تعجب با

 

 !بود برگشته اینجا به دوباره او

 

 .کرد دراز پایین ی پله روی و پاهاش و نشست پله روی فاصله با کنارم

 

 :گفتم شوکه و متعجب

 !نداره ای ادامه داستان ینا بگی؟ و ادامش چی یعنی-

 

 :گفت و داد بیرون و نفسش

 !داشتم ورونیکا یه منم ولی میدونم؛ آره-

 

 .کردم فرو دستم کف تو و هام ناخون

 

 .میلرزید هام چشم مردمک

 

 :گفتم و دادم قورت سختی به و دهنم آب

 بود؟ شده فوت که شخصی همون یعنی که... کسی همون منظورتون-

 

 .گفت ”اوهومی“ بندازه سمتم به نگاهی اینکه دونب و لب زیر
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 !بود متورم گلوش سیب

 

 .میکرد تر و میزد هاش لب به مدام و زبونش

 

 .گفتم ای ”آره“ تردید با

 میخواستم وجود تموم با بشنوم... خودش زبون از و داستان ی ادامه میخواستم میخواستم... من

 .بدونم تا

 .شد بسته و باز چندبار هاش لب

 

 .میکنه بسته و باز و هاش لب آب ای جرئه برای آب از دور به که ای ماهی مثل

 

 و جزئیاتش تمام داشتم دوست بود که هرچی ولی چیه گفتنش برای دلیلش نمیدونستم بود. کلافه

 یه اینکه به داشت باور من ورونیکای مُرده! من ورونیکای- بدونم... میخواستم بدونم...فقط

 !کنیممی خداحافظی و میزنیم باهم رو حرفمون اخرین بدونیم، خودمون نکهای بدون شب

 میفهمیدم جمله یک تو فقط میدونستم...اگه اگه شد! چی نمیدونم افتاد! اتفاق این و داشت باور

 .میزدم رقم اون و خودم برای و بهتری ی قصه شاید

 .ماست كمین در همیشه دلگیر و ابري روزهاي میگن همیشه ها قصه تو

 ...شه خوشبخت آخر در و كنه پیدا داستانشو پرنس روزها اون دل تو كه اونه برنده ولي

 !نه؟ مگه شد بیدار خواب از بوسه یه با سر آخر خوابید صدسال كه هم خفته زیباي

 شدن عوض همشون ها داستان اما

 نكرده؛ تغییري كه مونده داستان یه فقط

 !میکنه؟ تغییری چه داستان بدِ  نقاشِ  به نسبت حسش داستان ورونیکای آخرش كه نفهمیدم

 .بست هم روی چشماشو

 .کرد مکثی

 

 همون بوسید. منو برم میخواستم که لحظه همون روز؛ اون- داد: ادامه و کشید عمیقی نفس و

 .میشنید سوت صدای هام گوش رفتم... ببوسمش، میخواستم که لحظه

 

 .بود سرد زیادی کنارش؛ گرفتن قرار برای و ها حرف این شنیدنِ  برای هوا
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 .میدادم قورت چشمام داخل اشکی مایع هر ورود با کردن جلوگیری برای و دهانم آب تند تند

 

 :پرسیدم زده ماتم و آروم

 میکردی؟ چیکار روز اون به برمیگشتی دوباره اگه-

 سوالم پایان از بعد

 

 .برگردوند سمتم به و سرش

 

 .کرد نگاهم دقت با باریک چشمایی با

 

 میگشت؛ کلمات دنبال

 

 قصه آخرِ  روز به میتونستم اگه- فهمیدم. بود آمد و رفت در که هاش چشم مردمک از اینو

 ویلا اون از رفتن بیرون برای میشد منتظرم در پشت و بیاد هم مرگ اگه حتی برگردم... مون

 .کردم نمی عجله

 .کنن نگاهش سیرِسیر میدم فرصت بهشون پس عاشقشن چشام

 .بکشم نفس و تنش تموم که شم می نزدیک بهش اینقدر دارم دوست که و تنش عطر

 تمام و قلبش صدای که میکنم لمسش انقدر دارم. دوست قلبمو تپشای خورهمی تنش به تنم وقتی

 شه؛ جدا ازم نیاد دلش دیگه ”اون“ که بشنون کائنات ی همه و اطراف فضای

 میخواد و بغلش چقد دلم میدونم نمنمیک دست دست دیگه خداحافظی وقت

 انقدر کنم، بغلش سفت تونم می ولی نگذره لحظه اون که کنم متوقف و زمان تونم نمی میدونم

 از اش زده غم های چشم مقابل سرعت به ابدیت... و ابد واسه باشه کافی که میکنم بغلش

 .شدم بلند پله روی

 بزنید. خرف مُرده سالهاست که کسی به راجع راینطو هستید متعهد کسی به وقتی نباید...نباید-

 و پشیمان نگران، لحظه اون در او فروزان... حق در میکنید... خیانت حقش در اینجوری

 بود دستپاچه کرد... تجربه و کرد پیدا براش ای واژه بشه لعنتی لغاتِ  دایره تو که هرچیزی

 

 نمیزد که دارم یقین که قلبی با و بلند قدمای با و شدم جدا بودن ایستاده که سرجایی از سریع

 .رفتم ماشینم سمت به و زدم دور و خلوت حیاط
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 مبادا، تا میگرفتم گاز و هام لب ی گوشه

 !کنن سرفکنده خودم جلوی و من مبادا

 

 من درآخر ریخت... صورتم روی هام اشک و شدن تسلیم هام چشم شدم ماشین وارد وقتی

 شد چی ت قصه و خاطراتت ی ادامه نفهمیدم

 شدی کشیده کجا به تو

 ولی

 .میده دریارو شوریِ  بوی عمر آخر تا که قلبی و موندم من

 .نزن حرف جدایی از من با

 !نشی غرق من با تو تا شدم غرق دریا تو من

 !شدم غرق بودن تو با حقیقت تو شدنم غرق با حیف ولی

 .میکردم فکر جملاتت به داشتم فکرم تو

 

 .میکردی هات جمله بین که هایی مکث به

 

 .میکشیدی بینشون که بلندی های نفس به

 

 !کرد توقف ای خونه مقصدِ  جلوی ماشینم کی نفهمیدم که میکردم فکر بهت داشتم

 

 !درومد ماه بعد؛

 

 بشه؟ چی که درمیاد اصلا درمیاد؟ کی کامل ماهِ 

 

 .کردم روبروم پریده رنگ ساختمون به نگاهی

 

 .دادم فشار نفرمو روی تر محکم دستم

 

 .بلدم خوب و خونه این آدرسِ  که ببخش و من
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 نوشته ازشون تو که چیز هزارتا میاره. یادم به و چیز تا هزار قدیمی و تنگ های کوچه این

 .بودی

 

 بودن شده جا به جا ها فصل انگار

 .بود پاییز وسطای الان انگار مثلا

 

 .هستم اینجا الان راچ نمیفهمیدم باز ولی داشتم نشونی ازت عالمه یه

 

 .برنمیگشت من اختیار به هم باز گرفتم؛ قرار زنگ روبروی و شدم پیاده ماشین از وقتی حتی

 

 رفته اینجا از که بود سالها من من... پیچیدگیِ  و پریشونی صدای پیچید... صدایی دادم که فشارش

 .بودم

 

 .دینمیکر زندگی اینجا و بودی رفته اینجا از که بود ها سال تو

 بودی؟ کجاها تو نبودم من وقتی بودی؟ کجا تو نمیکردیم... زندگی اینجا که بود ها سال ما

 

 .پیچید در جلوی ی محوطه تو چندبار ”بفرمایید الو“ ی جمله

 

 .شدم پشیمون ای لحظه برای

 

 داشت داشت دست در و آیفون که مردی که ای لحظه درست ولی... کرد حرکت عقب به پاهام

 :گفتم و زدم لب ناخودآگاه میزاشت زدن غر با و گوشی

 ... سلام-

 :گفت تامل بدون و کرد سلامی مرد

 .دو طبقه بفرمایید بنگاهید؟ طرف از نمیزنید؟ حرف چرا سلام-

 

 .شد باز صدایی با در و

 

 .کردم دست اون و دست این
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 سوار و ببند و رد الان همین میکنی چیکار اینجا تو تو. نرو صحرا که میزدم مهیب خودم به

 !برو و شو ماشینت

 

 .میشدن کشیده تصویر به هام چشم مقابل خاطراتت ولی...انگار

 .کردم باز و در

 

 !دیدم حیاط تو رو تو و خودم متحرکِ  تصویر

 

 .شدم کشیده ساختمون سمت به

 

 !دیدم بودیم ماشینت سوار وقتی خودمونو تصویرِ 

 

 .رفتم آسانسور سمت به

 

 تو برای من و بودیم ایستاده آسانسور ی آینه جلوی وقتی دیدم خودمونو شدم که نسورآسا داخل

 .میخندیدی تو و درمیاوردم شکلک

 

 .گرفتم قرار دوم ی طبقه تو من و شد باز آسانسور در

 

 .میکشوند واحدت سمت به و من پاهام

 

 .کرد سلام قامت بلند و مسن مردی

 

 .کرد راهنمایی خونه داخل به و من

 

 .میبلعید فضارو هام چشم

 

 .کذاشتم قدم خونه داخل به و کردم زمزمه و ای ”سلام“ زحمت با ولی بود قفل افکارم و زبون

 

 میشه، یاداوری باعث اینجا در حضورم
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 .نمیدونم که هایی چیز اوری یاد

 کنم پیدا حضور اینجا تو نباید که میدونم

 قدم جلو به رو دوباره برمیگرده عقب به شدن فمنصر برای هام قدم که بار هر اعتیاد، مثل ولی

 .میزارم

 ها انرژی همون

  !ها حال و حس همون

 !عجیبه

 دادنه، رخ حال در اتفاقایی چه که میدونم

 !خودمم ها اتفاق تمومِ  ی گیرنده تصمیم که میدونم

 !کشیدن درد گاهی حتی زیباست، ولی

 هزیان و هزیان و هزیان

 پیدا نا و گم های حس

 مثبت و منفی های یانرژ

 بد و خوب حال

 سختی و درد

  .همدیگر کنار در اینها ی همه

 ؛ باز و باز و باز و

 !نمیدونم چی؟ به رسیدن دنبال به

 . بود خالی خونه

 .میرسه گوش به بیشتری انعکاس با صداها خالی ی خونه تو

 

 .نهبشناسو مشتری به و خونه داشت قصد که بود مسن مرد صدای تنها فضا؛ تو

 

 هام سوپ چقدر که بودی نوشته وقتی میرسید؛ گوشم به صدات من و میده نشون و آشپزخونه مرد

 از و بشینی داری دوست چقدر تو جفتمونم واسه غذایی پختن درحال من وقتی یا داری دوست و

 .کنی تماشام صندلی روی

 

 بوسیدی و شقیقم و انداختی تنم روی و کاپشنت وقتی جفتمون تصویر و کردیم گذر تراس کنار از

 .میبست نقش صورتم جلوی
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 .رفتیم خواب اتاق سمت به

 

 برای و دستم میومد بالا سختی به که هایی نفس و عجز تمام با گرفتیم قرار خواب اتاق تو وقتی

 :گغتم و گرفتم بالا مرد اون کردنِ  متوقف

 .بگیرم مشورت خونه با بطهرا در همسرم با باید بزارید؟ تنهام چندلحظه میشه-

 

 .رفت بیرون اتاق از بعد و گفت ای ”حتما باشه“ مرد

 

 .اومدم فرود اتاق ی گوشه و شد خم زانوهام

 

 .میکردن خیس و صورتم روی دونه به دونه هاماشک

 

 .کشیدم بیرون کیفم داخل از و گوشیم و کردم استفاده بود؛ بدنم تو که جونی تنها از

 

 :گفتم کردن تعلل بدون داد جواب بوق چندتا بعد گرفتم و انماه ی شماره

 بهش ببینم! و پری مامان سال هفت بعد میخوام من پیشمی؟ تهش تا گفتی یادته یادته؟ ماهان؟-

 ...میشم خفه دارم ماهان... دارم احتیاج بهش دارم... احتیاج

 

واستم که مامان پری و ببینم خونه از ماهان خ روز از روزی که تو اون عصر بود. تقریبا یک

 .میگذره

 

حالا توی خونه ی مجردی که ماهان تو تهران داشت؛ روی گوشه ترین قسمتِ کاناپه نشسته بودم 

 .و پاهام و تو شکمم جمع کرده بودم و به یه نقطه زل زده بودم

 

 .بود به این خونه میومدم اولین بار

 

 .ده بودماهان همون دیشب مامان پری و به تهران اوٓر

 

 !مامان پری هم دیشب و تو خونمون گذرونده بود؛ خونمون
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 .و این واژه به جز اسمش کوله باری از غم و دلتنگی و برام میاورد

 

صحرا ابٓ میخوای؟ تو چرا خودت و نگه داشتی؟ چرا اشک -ماهان با لیوانی ابٓ کنارم اومد. 

 نداری؟

پری هیچکس نمیتونست به من کمک کنه. یه من بغض هم نداشتم. نفس هم نداشتم. جز مامان 

 به کوهیار گفتی؟-حمله ی عصبی دیگه داشتم؟ نمیدونم! 

 

 ناراحت شد که چرا خودم بهش نگفتم؟-سکوتش نشون از این میداد که گفته بود. 

 

نه صحرا! اتفاقا ناراحت نشد! انگار انتظارشو یک روزی -چیزی درونِ گلوم و چنگ میزد. 

 .بیوفته. اون درک کرد شاید نتونی به زبون بیاریشمیکشید که اتفاق 

 

 .به ریشه های فرش زل زده بودم

 

 .پلک نمیزدم

 

 :و این پلک نزدن چشمامو میسوزوند

 چه چیزایی؟-من خیلی چیزهای نگفته بهش بدهکارم...خیلی... -

 

 .صدای زنگ در به صدا درومد

 

 .بهش دادمنگاهم و با ترس از ریشه های فرش جدا کردم و با ترس 

 .نترس؛ کوهیاره، رسید-

 

 .از جام بلند شدم

 

 .ماهان به سمت در خونه رفت

 

 .کوهیار وارد شد
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 .در لحظه ی اولِ ورودش نگاهش و به من داد

 

 .با همون نگاهش در اغٓوشم گرفت، بوسید و تمام حرف هاش و بهم زد

 

 .سرم و پایین انداختم

 

 :صدای ماهان به گوش رسید که گفت

 .یرم لابی؛ پایین منتظرممن م-

 

 صدای بسته شدنِ در به گوش رسید

 

 .اومد جلوتر کوهیار

 

 .اومد تنم سمت به آروم دستاش

 

 .زد صدا و اسمم و گرفت و هام شونه طرف دو

 

 منو... ببخش کوهیار- کرد. باز و راهش صورتمروی اشک ی دونه و ترکید بغضم بالاخره

 .کشید بالا و سرم و گرفت و م چونه ..من. نشنیدی... خودم زبون از ببخش

 خوشحال خیلی شنیدم وقتی- گرفت. بغلش تو محکم و من بعد و باش... آروم هیشششش!-

 ندادی. خبر من به همه از اول چرا که نیستم ناراحت من کردم. مشورت هم پزشکت با شدم.

 منتظر من میومدیم ایران به که هربار دادی. انجام بالاخره و تصمیمت که هستم هم خوشحال

 شاید میکرد یادآوری بهم اینو همیشه پزشکتم میکردم. آماده واسش و خودم و بودم روز همین

 و زد چنگ بیشتر رنگش کرم پالتوی به دستام و... باشه سخت برات کردنش تقاضا و گفتن

 .کردم فرو و خودم آغوشش تو بیشتر

 

 .میکشید م سینه پشت و کمر روی و دستش

 

 .میشه نفسم ناگهانی های شدن قطع باعثِ  اضطراب که بود یادش هنوز
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 .نشست کاناپه روی

 

 .کشیدم دراز پهلو روی و گذاشتم پاهاش روی و سرم

 

 صحرا؟ میکشی نفس- میکرد. نوازش و کتفم دستش با همچنان

 

 ابونخی تو پیش روز دو پریه، مامان ذهنم تو همش چندوقته- کردم. قفل هام زانو بین دستامو

 .زمین روی شد میخ پریه.پام مامان کردم فکر کوهیار دیدم؛ چادری خانوم یه

 ولی نشده؛ پاک دلم تو از کینه هنوز شاید کوهیار... دلخورم- چکید. چشمام از اشک قطرهیک

 نیست؟ عجیب شده. تنگ براش دلمم

 

 کردم نگاهش و کشیدم بالا و سرم

 

 .میکرد نگاهم مهربون داشت

 

 من؟ عزیزِ  عجیبه چی-

 

 .کشیدم پایین و سرم دوباره

 

 گفت. دروغ بهم چرا نپرسیدم چرا! نپرسیدم هیچوقت من کوهیار- ریختم. اشک صدا با اینبار

 و باخت رنگ پرسیدم ازش و شنیدم و عمه با حرفاش یواشکی وقتی چرا کرد. پنهون ازم چرا

 .نگفت بهم و حقیقت

 

 وسعت به داشتم. بعض بزنم... حرف من بود گذاشته داد؛ فشار و گذاشت بازوم روی و دستش

 پاشو... صحرا- کرده. درد پر و وجودم از بخشی نبودنش بودم؛ کرده پنهان که هایی سال تمام

 .کردم بلند پاهاش روی از و سرم

 

 .نشستم کنارش

 

 .گرفت و صورتم طرف دو
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 تابی بی نیست قرار .صحرا کن نگاه هام چشم تو- بود. لرزون هم کوهیار های چشم مردمک

 .کنی

 

 :گفتم و کردمکج و سرم

 شده؟ پیر خیلی-

 

 .سمتش کشید و من و گرفت و ام شونه

 

 .کردی تب صحرا. داغه بدنت- گذاشتم. ش شونه روی و سرم

 .بود شده عصبی

 

 :گفت و گرفت فاصله ازم

 .کنی تب که نه اینجا. میاد داره کست عزیزترین باشی خوشحال باید الان تو-

 :بودم شده مظلوم

 کنی؟ بغلم قبل مثل میشه-

 شونه دور و دستش هم اون و دادم جا هاش شونه روی و سرم و برگشتیم قبل حالت به دوباره

 .فشرد خودش به محکم و کرد حلقه ام

 

 :گفت

 بزنیم؟ حرف میخوای-

 داره؟ دوست و من

 

 داره سال هفت بعد زرگتهمادرب اون میکنی! نگرانم داری صحرا- بود. عصبی میگفتم. هذیون

 :گفتم و نالیدم ببینتت... میاد

 !نیاد بگو اصلا-

 

 کینه تو میزنید. حرف باهم میاد من. عزیزِ  میاد- میکرد. نوازشم حوصله با کوهیار نداشتم، تعادل

 ای ”چرا“ هیج نمیزاری میپرسی. و سوالات ازش مدت این تمام عوض میشوری. دلت از هارو
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 خوب؟ میبینه تورو ونما بمونه. دلت تو

 

 .اومد گوشیش به پیامی

 

 :گفت و بوسید و موهام روی بعد و کرد چک

 .میرسه دیگه دقیقه ده گفت ماهان-

 خوب؟ منتظریم لابی تو پایین ماهان و من

 

 :گفت دید که و نگاهم

 همونی دراومد. سخت های جراحی  ِپس از بیمارستان اون تو که هستی قوی صحرای همون تو-

 تو داری. تو که میخواد قوی و بلند های ریشه با دل یه بودن قوی کرد ثابت بهم بارها که یهست

 خونه از و رفت در طرف به بعد و بوسید و پیشونیم دیگه بار نکن... ناامیدم خوب؟ همونی

 .رفت بیرون

 

 مامان میخوام من خوب؟ باشه بهم حواست مامان، نفسِ - کشیدم. کوچیکم شکم روی دستی

 ...مونده یکم فقط مونده یکم خوب؟ وجودت با کن قرص دلمو ببینم. رگموبز

 

 .بود لرزش یه من برای در زنگِ  صدای

 .میشد کنده جاش از داشت قلبم

 .رفتم در سمت به

 .شک با و لرزون هایی گام با اولش

 .خورد مشامم به پری مامان بوی شدم که در نزدیک اما

 .شد کشیده در دستگیره سمت به دستام تقریبا

 پر بینیم تو میخورد مشامم به مدام روزها این که بویی همون همیشگیش؛ بوی کردم باز که و در

 .شد

 .گرفت آغوشم در عمیق محبتی با کلام، بی حرف، بی

 .افتاد زمین روی و خورد سُر شونش روی از چادر

 .نمیشد باورم

 که سالهایی این تمام تو کردم. راموششف میکردم فکر که هایی سال این تموم تو نمیشد باورم

 و زن این من میکردم. انکارش چطور من میکردم... اندوخته قلبم توی کینه و بودم دلگیر ازش
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 میکردم؟ انکار چطور و بود شده تر عمیق و عمیق صورتش روی های چروک که

 .ریز یک بند. یک میریخت. اشک

 .میدیدمش لرزون ای هاله بین اونو من

**** 

 سالمه هفت

 افتاد جلوم دندون میکردم بازی حیاط تو داشتم وقتی

 ترسیدم

 .ندارن دوستم مامان و بابا بیوفته دندونم وقتی کردم فکر شاید

 .میرسید گوش به اذان صدای

 .کردم بودن باز که خونه های پنجره به نگاهی

 .میکرد باز هارو پنجره اذون وقتای تابستونا پری مامان

 .باشه خونه تو همیشه اذون صدای و ورن باید میگفت

 سرش و بود پهن سجاده کردم. حرکت اتاقش طرفِ  به لرز و ترس با و درآوردم هامو دمپایی

 .بود مُهر روی

 .گرفت دستش داخل تسبیح یه بعد و شد تموم نمازش

 .رفتم کنارش لرز و ترس با

 .انداختم پایین و سرم گیشرمند با و داشتم نگه روش جلو و دستم داخل دندون دید. و من

 دید که و دندونم خالیِ  جای نداره. دوستم کسی دیگه و شدم زشت افتاده دندونم اگه میکردم فکر

 بالا و سرم بچگی عالم تو چیه؟ ی نشونه دندون خالیِ  جای این میدونی گفت و بوسید و من خندید.

 تر بزرگ هم اندازت میشی رگبز وقتی میشی بزرگ داری دیگه تو یعنی گفت نه! گفتم و کشیدم

 شدم قایم بغلش تو منم چیت... همه ی اندازه داشتنات، دوست ی اندازه مشکلاتت، ی اندازه میشه

 ...بمونه همینقدر اندازم همیشه میخوام شم بزرگ نمیخوام من گفتم و

 

 داشتی؟ دوستم-

 .بپرسم او از که نداشتم این از غیر به چیزی

 .بود شده پیر خیلی او

 .میکردم و تصورشکه اونی از پیرتر

 :گفت و کرد هق هق

 اون تموم تو چی؟ شما- رفتنت... با کردی بیچارم صحرا. کردی بیچارم سوالیه، چه این-

 تصادف قبل درست که نگفتی بهم چرا نیست؟ بابام و عمومه منصور نگفتی بهم که سالها
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 تصادف شبِ  اون نگفتی بهم چرا واقعیمه؟ مادر بود قدغن دیدنش که عمویی زن بودم فهمیده

 کردیم؟ تصادف که میکشیدم جیغ سرشون به و میکردم دعوا باهاشون داشتم ماشین تو جاده تو

 

 .انداخت پایین و سرش

 

 .بود رفته عقب روسریش

 

 .اومد جلوتر روسریش زیر از خاکستری موی تار چند

 

 فدات من- میکردم. گریه حسابی شده سفید موهاش ی ریشه میدیدم وقتی بودم که بچه یادمه

 .شم فدات من شم...

 

- شد. سیل هام اشک من و بیاره زبون به و جملش ی ادامه بتونه میشد این مانع هاش هق هق

 چی بچم بی من عمرمه. تمومِ  قدِ  برام سال هفت سال. هفت کردی. نابودم کشتی. و من صحرا

 زنِ  کرد قصد مادرت شد. شهید که ناصر- داخت.ان بهم حسرت و مهر از پر نگاهی کشیدم؟!

 تورو عروسیش بعد بودی. نیوفتاده زدنم حرف به حتی نداشتی سنی تو بشه. عموش پسر

 و فریاداش صدای چندباری و بود بلند صداش شوهرش اومدم. دیدنت به چندبار پیششون بردن

 باری آخرین میدونستم چه ده.مر ذات تو بلند صدای و مرده گفتیم بودن. شنیده همسایه و در

 به مادرت شوهر بیینمت میام زده سر وقتی میدونستم چه شده؟ سرخ دستت میبینمت میام که

 .دارن نگهش باباش خونواده بده و بچه که میکنه گلایه مادرت

 بهت کردم اشتباه کردم. اشتباه من- کردم. گریه بلند بلند بار این و کردم صورتم قالب و دستام

 من... حس از میدونی چه تو شهرستان... رفتن بعدم دنبالت نیومد بیشتر چندبار مادرتم یم.نگفت

 چندهوایی نمیخواستن خیالشون به داشتن؛ دوست چقدر تورو پروانه و ناصر میدونی چه

 :گفتم و کردم قطع و حرفش و برداشتم صورتم قابِ  از و دستم شی...

 !حاملم من پری مامان-

 

 . دخندی آروم بعد و کرد پاک صورتش روی از اشکاشو کرد؛ همنگا تعجب با

 

 .شد نزدیکم
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 نوازش و موهام درحالیکه و داد قرار ش سینه روی و سرم و کشید آغوشش سمت و من

 زنده روزم یک اون بدون میتونی ببین بغلت، بگیریش بذار- گفت: مهرش تمام با میکرد

 میکنه چیکار کجاست تنم ی پاره نمیدونم ساله هفت من نباشه. روز یه اگه فقط بمونی؟

 گفتم دهنم گذاشتم غذا یه هربار میکشه؟ و روش شبا میپوشه؟ چی میخوره؟ چی زندست

 باشه؟ نکرده هوس صحرا

 

 بودم مُرده تصادف اون تو کاش- میریختم. اشک فقط و بودم کرده مشت دستام تو و پیراهنش

 .پری مامان

 

 خودم با و این ها سال ها ماه ها روز من ولی نبود آزار قصدم شد. چندبرابر ش گریه

 .برگشته آرش پری مامان- دخترم. دارم دوستت من- میکردم.تکرار

 

 که نمایشی ارکستر رهبر شده پیانو. معلمِ  شده برگشته؛- ایستاد. حرکت از موهام روی دستش

 نیست؟ عجیب بودمش. نوشته ها سال همون

 

 کوهیارم به حتی من پری مامان- کرد. نگاهم ترسان و عجیب چشمایی با و رفتگ فاصله ازم

 باشه؟ نگو بهش میشه. بابا داره نگفتم

 

 :گفت و کرد نگاهم متعجب

 بمونم. خاک این تو نمیخوام میشه. تموم نمایش دیکه هفتهیک فقط هفته یک- مادر؟ چرا-

 چیزی اون ترسیدم انقدر وقتی نمیخوام بدونه. اینجا میگم.نمیخوام بهش رفتیم که اجرا فردای

 .بدونه

 :زد سرم روی ای بوسه و داد فشار هم روی چشماشو

 میکنی؟ درست ویارونه واسم پری مامان-

 کلمه این چقدر پری؟ مامان بودم نگفته بود چندسال بود. گرفته نفسم گفتم. و جملم بریده بریده

 .ازش باشی شاکی اگه حتی بود، آهنگ خوش

 و خودم بیشتر میخواستم فقط بود مشامم تو عطرش وقتی ولی داشتم ازش زیادی سوالای من

 .کنم غرق بوش و صدا تو

 

 اون میکشیدم. نفس و نفسش که هربار میکردم صداش که هربار بود، شده گرم انگار دلم
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 و دوخت فیپ پف دامن برام رفتنم؛ باله کلاس با کرد مخالفت بابا وقتی که پریه مامان همون

 دفترامو و کتاب برام که پریه مامان همون اون بده. یاد باله بهم که خونه آوردو همسایه دختر

 . میکرد جلد

 تو میخواست دلم عجیب من و شد شل بود شده منقبض ها سال این تو که عضلاتی تک تک

 نپرسم. ازت سوالیچهی دادم قول ماهان به من- و. سال هفت این کنم فراموش و بخوابم پاهاش

 چی؟ آرش- نبودم... زنده من نبود اون اگه- نه؟ داری دوستش دیدم. پایین و شوهرت نمیپرسم.

 

 .بود پاهاش روی سرم

 

 آدما بقیه یه مثل کنارم یا باشم متنفر ازش نمیدونم پری مامان- دادم. فشار مشتم تو و دامنش

 اون نیستم هیچی کوهیار بدون من پری انمام تناقضم. حس از پر پری مامان باشمش؟ داشته

 .ها وابستگی این از شدن جدا برای پرواز؛ برای داد بال بهم

 

 ها حرف خیلی هنوز و بود منگ سرم نمیشد. باز چشمامون بودیم کرده گریه انقدر دو هر

 هنوز مامان اینه داره؟مهم اهمیتی چه گفتم خورد نفسم به که نفسش اما داشتم. گفتن برای

 داره اهمیتی چه نبود؟ کنارم عقدم روز داره اهمیتی چه بود. ”مامان“ من برای اون هست.

 برام نبود کسی کشیدم رگم روی و تیغ وقتی داره اهمیتی چه نبود؟ کنارم کردم عمل وقتی

 هست؟ که الان نبود؟ کنارم حاملم فهمیدم وقتی داره اهمیتی چه شه؟ ناامید

 

 گذاشتم شپاها روی و سرم

 

 .بوسیدم و دامنش های گل

 

 .ها گل اون به دادم آب اشکم با

 

 بود موهام روی دستش

 

 ی شاهزاده ی قصه برام- جانم؟- پری؟ مامان- نبود. چروک بی و صاف دستااون دیگه

 .بگو و فراموشکار

 دخترک ولی بود شاهزاده یک عاشق که دخترکی از گفت برام میلرزید. صداش کرد بغض
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 به و فردا باش. عاشقم و امروز یه گفت بهش میمرد. فرداش که شد شاهزاده عاشق زیرو

 به جا سرم کردم احساس که بودم خلسه تو حضورش. غرق بودم. غرق من میرم. دور سفر

 بد که حالش خوابیده؟- میشد. گرمتر و گرم چشمام و اومد در تو کلید چرخیدن صدای شد. جا

 .مادر بده خیرت خدا پسرم. نه- نشد؟

 

 .بود شده دماغی تو گریه بخاطر صداش

 

 حاج نکنید گریه- نداری... رو به رنگ بشین بیا نکن گریه پری مامان- اومد: ماهان صدای

 گرمی و نگرانشم... پسرم نگرانشم- داشت. احتیاج شما به همه از بیشتر صحرا خانوم.

 مامان میدونستم من نشست. سرم روی که گرمی ی بوسه بعد و کردمحس کنارم و حضوری

 ...کوهیار ولی نگرانه چی برای پری

 

 .پنجره لب بودم نشسته

 .شمعدونیا به میزد خورشید نورِ 

 .عیده اولِ  انگار که بود خوب جوری هوا امروز بگم میخوام یعنی

 .میزند برق هم رنگش حنایی موهای خورشید؛ رِ نو زیرِ  میرفت راه حیاط تو هم پری مامان

 

 :گفت تعجب با و بالا آورد و رشس

 شدی؟ بیدار-

 

 :گفتم میمالوندم چشمامو درحالیکه و کردم پایین بالا و سرم

 .بخوابم ظهر وقتِ  این تا نمیخواستم نکردی؟ بیدارم زودتر چرا آره؛-

 

 :گفت و کرد پهن و بود حیاط داخل که تخت رویِ  ی سفره

 .میکنی ضعف نالا پایین بیا بشور و صورتت و دست پاشو.پاشو-

 

 .رفتم سرویس طرف به و شدم بلند پنجره ی لبه از و زدم لبخندی

 

 یه انگار بود. سابق مثل چیز همه اومدیم. قدیمیمون ی خونه به پری مامان همراه دیشب
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 من اتاق بود. نکرده فرق چیز هیچ باشی. برگشته و باشی رفته روزه دو یکی مسافرت

 بود. شده کشیده سفیدی ی محلفه وسایل روی فقط ود.ب شکل همون خونه بود. همونطور

 میزدی جا وقتایی کاش بود. بیشتر ها فرصت کاش بود؛ همینطور همیشه زندگی کاش همین...

 خونه این حیاط این برگردی. تو تا میکرد صبر شکل همون به و میایستاد حرکت از زندگی

 .بود نشده عوض حالا و بوده. یزاچ خیلی شاهد و ما، کردنای زندگی من؛ شدن بزرگ شاهد

 

 .افتادم راه حیاط طرف به بعد و شستم و صورتم و دست

 .پوشیدم و کفشم

 .رفتم پایین ها پله از

 .نشستم تخت روی پری مامان روبروی

 .میکرد نگاه بهم

 لذت با

 دقت با

 .حسرت با و

 

 بو لذت با و دادم رقرا بینیم روبروی و آوردم بالا برداشتم؛ سفره روی از و چای استکان

 بچه میکنی. قاتیش چی نمیدونم پری. مامان میده خاصی عطر یه هات چای همیشه- کشیدم.

 چیزی میدیدم هربار ولی بگیرم. یاد تا وایمیستادم کنارت میکردی دم چای وقتی بودم که

 میزنی دست هرچی به داری. جادو دستات تو فهمیدم تا کشید طول خیلی نمیکردی. قاتیش

 خودت گذاشتم درارم کارت از سر نخواستم دیگه بعدها میدی. بهش و خودت خاصِ  رِ عط

 خوری چای قاشق با ندونی... که بود همین به هم کنی.مزش درست خودت عطر با و چای

 .میزد هم و چایش

 بود استکان ته به نگاهش

 

 عمه پیش که تو پری؟ مامان نفروختی اینجارو سال همه این چرا- بود. لبش روی هم لبخند

 !میموندی

 

 :گفت و کرد جدا شیرین چای از و نگاهش

 فرزندی مادر عشق میفهمی بیاد بچت بزار ناصرمه. و منصور یادگار اینجا بفروشم؟ چرا-

 هواییه خونه این خاک. زیر کردم خودم دستای با و گلم دسته پسرای تا دو که من حالا چیه.
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 !دینکشی نفس تو و پروانه منصور، ناصر، که

 :گفت و کرد مکث کمی

 :گفت و شد گرد چشمام میومدم... هم که...اینجا نمیموندم عمت پیش که همیشه من-

 پری؟ مامان خونه میومدی یعنی چی... یعنی-

 

 :گفت و کرد پایین بالا و سرش

 قسمش میپرسیدم. ماهان از و حالت دور از من ولی میدیدی خودت از دور و من تو شاید-

 روزایی از عملت. بده.از بهم و حالت خبر که دارم همتون گردن به که مادری حق به میدادم

 .ایران میومدی که

 :گفت و زد لب تلخ و شد کشیده دستم مچ سمت به نگاهش

 .داشتم خبر همش از دستته؛ مچ پشت که خطی این از حتی-

 

 .داد سفره ی گوشه به و کرد جدا ازم و نگاهش و

 

 ازت سوالی دادم قول ماهان به من صحرا- کردم. جمع ودمخ تو و دستم ناخودآگاه

 کنارت اومدم الان خوردم و هام غصه کردم وقتش به هامو گریه نکنم.من نپرسم.بازخواستت

 شدیم؟ اینجوری چرا ما پری. مامان هستم من بگی برام که اینه نیازم تنها- دخترم. باشم

 :گفتم میکردم ازیب دستم انگشتای با درحالیکه و کردم مکث کمی

 کردیم؟ تصادف آرش ماشینِ  با ما تصادف؛ شب میدونستی میدونستی؟ هم تو-

 

 .دادم بهش و نگاهم

 

 .کشید آهی و داد حرکت راست و چپ به و سرش

 

 .بود افتاده دهن از هم صبحونه

 

 .گذاشت تخت ی گوشه و کرد جمع نظم با و صبحونه وسایل

 

 کرد اشاره پاهاش به

 شدم نزدیک
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 زدیکترن

 

 اینجا به چجوری کردی؟ عوض و راهت چجوری- گذاشتم. پاهاش روی و سرم آروم و

 .بگو خودت از برام مادر؟ رسیدی

 

 .داشتم بغض

 

 نمیشه اشک که بغضایی اون از ولی

 

 سینت تو میمونه

 

 خطرناکن نمیشن اشک که بغضایی میگفتن همیشه

 

 میشن تلنبار هم روی چون

 

 بترکن تا شن سنگین اونقدر هک روزی اون نیاد و

 

 .نمیشی سابق آدمِ  هرگز تو اونوقت

 

 که شبی اون تاریخِ  من

 دقیقا رو کردم گریه وجود عمق از

 سپردم خاطرم به

 شب اون برای نه

 صبح؛ اون برای

 بعدش روزِ  که ای دیگه آدمِ  اون برای

 ...بودم شده تبدیل اون به

 و حقیقت هیچوقت اون- ترسناکه! این و میتپه سابق اتفاقات با قلبم هنوز ولی کردم تغییر من

 سپردی... بهش و من تو که روزایی تمام بودم، کنارش که روزایی تمام هیچوقت، نگفت بهم

 :گفتم و دادم فشار هم روی محکم چشمامو
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 چی؟ کابوسِ  میدونی دیدم کابوس شب یه-

 

 .میکرد حرکت موهام بین دستش

 

 و تصادف روز کابوس- میبافت. و موهام میزاشتم هاشپا روی و سرم وقتی همیشه مثل

 من من... فریادای بابا، فریادای کابوس بود... آشنا عجیب که چشم جفت دو کابوسِ  دیدم...

 بودیم بابا باغ تو ما تصادف شب نبود یادم نبود؟ یادم و تصادف شبِ  اون ها؛ سال اون چرا

 من پری مامان کوبید؟ صورتم تو و تحقیق عمومه زن میکردم فکر عمر یک که کسی و

 اون بازم و دیدم. و شبم اون های گریه شوریِ  و هوا سرمای اون خواب فریادام، اون خوابِ 

 ...چشم جفت دو اون دیدم...آره تصادف تو شدم بیهوش از قبل که چشمی جفت دو

 سرم تو رم...ب برم؟میخواستم دریا با میخواستم اینا فهمیدن بعدِ  من میدونی پری مامان

 !زد پسم و کرد خیانت بهم هم دریا ولی آب... و بود گریه صدای

 جا به موقع اون از که خاطراتی و یادداشت چندتااز میگم الان که چیزاییم نمیاد یادم چیزی

 تختم؛ کنار بود برده خوابش بود. بیمارستان تو کنارم آرش کردم باز چشم میدونم. گذاشتم

 .ودب دستم روی سرشم

 

 .بردم گردنم زنجیر سمت و دستم

 

 .کردم باز و گردنم داخل طلایی ی ساده زنجیر

 

 .بیدارم من نفهمید اون ولی بودم بیدار من- دادم. فشارش مشتم تو

 ...رفتم منم رفت؛ کرد؛ صداش پرستار

 بودم ترسیده که میکردم زندگی ای برهه تو

 که چشمایی اون حتی میترسوند... دیگه و من چشماش خودم... از اون... از همه... از

 ...بودن خواب

 فرار بیمارستان از وقتی که دفترخاطراتش گذاشت. یادگار چندتا واسم زندگیم از برهه اون

 .کردم پیداش خونه کفِ  و بود گردنش دور که ساده زنجیر یه و برداشتم اش خونه از کردم

 داد میخوام شده. نشین ته گلوم تو که اییحرف از پرم پرم. پری مامان- دخترم...دخترکم...-

 ولی میشناسم. من و آرش میشناسم. من و جلومونه که لعنتی آدمِ  این بگم بزنم فریاد بزنم.

 دونمنمی حتی شدن، جا جوری چه دونمنمی که سرمه توی فکر تا هزار من نمیدونین. شماها
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 راستش کنم. چیکار نباهاشو باید دونمنمی اوقات گاهی اصلا سرمن. کجای دقیقا

 پیداشون جا در تونمنمی دارم نیاز بهشون که موقع هر خب اما دارم دوست هاشونوبعضی

 گاهی بزنم. حرف حتی تونمنمی که خورنمی لول همدیگه توی اونقدر هاییموقع یه کنم.

 .بیاره بالا باید جوری چه نیست بلد فقط داره، تهوع حالت مغزم کنممی حس

 دیدم رویاهامو شدن دفن من

 و اطرافیانم دروغ

 اون چرا نمیدونم فهمیدم. و حقیقت دفترخاطراتش با من اینه فرقش فقط باهم. و همه

 اعتراف بارِ  زیر از روزی یک تا مینوشت و خاطرات اون شاید مینوشت، و خاطرات

 .کنه خالی شونه من به کردنش

 .نشوند ام شقیقه روی ای بوسه و شد خم

 

 بود گرم ش بوسه

 

 توکل بهش بزرگه. خدا نده. دست از و امیدت دخترکم- زندگی. یعنی این و بود گرم دستاشم

 .بده نجاتت بده؛ نشونت و درست راه بخواه ازش کن.

 

 .دادم فشار مشتم تو بیشتر و زنجیر

 

 :گفتم و کشیدم شکمم روی و دیگم دست

 .پریمامان نمیشناسم این غیر درستی راه فعلا-

 من بگیره. منو چشمای شدن خیس جلوی نمیتونه متاسفانه ولی هست. جاهمه و نگهقش امید

 عرضه هاآدم به زندگی که نیست چیزی ایمان و دارم ایمان مثل تریمطمئن مفهوم به نیاز

 !نداد یاد ما به اینو کسی وقتهیچ و آوردنیه.دستبه ایمان کنه.

 ************  

 این به نسبت خوبینمیشم.حس حساس بیمارستان سفیدِ  لِ شا شدن عقب و جلو روی دیگه

 .دارم دوستش پس باشه بوده این شدنم خوب ی لازمه اگه کردم. پیدا پسرونه مدل کوتاهِ  موی

 

 که خارجی فیلمای صدای شبا داره. لپتاپ بغلیم اتاق شبه. میزنم. قدم بیمارستان راهرویِ  تو

 !داشتیم تاپ لپ یه هم رها و من کاش میکنم فکر این به میاد. ما اتاق تا میبینه
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 .میشم رد پرستارا اتاق جلوی از

 .میکنن پچ پچ دارن

  .میکنم تیز و گوشم

 روی بوده انداخته و صداش امروز که میزنن حرف مریض های همراه از یکی از دارن

 .ریخته بهم و بخش و سرش

 .میکنمش سرد آب از پر بعد و میکشم بیرون آب لیوانی کن سرد آب از

 اون میگن که میدم گوش پرستارا حرف به میدم قورت و آب قلوپقلوپ دارم درحالیکه

 !کردن جواب دکترا و بیمار

 !شنیدن دکترا از و جمله این سخته چقدر میکنم فکر دارم

 .عزیزاش برای ها؛ نه بیمار خودِ  برای

 که کسی از بوها صداها حرفا به نتلع برسه. آخر به قراره میدونی که روزایی به لعنت

 فقط و کنی موم و مهر قلبت تو ابد تا اونارو ناچاری میدونی و بدی دستش از قراره میدونی

 .بیشتر نه باشی داشته قلبت تو

 .بخورم هوا کمی میخواد دلم

 .میزنم قدم حیاط سمت به

 .نبینه و من راه تو پرستاری میکنم دعا دعا دلم تو

 میزنم قدم حیاط سمت به آهسته آهسته

 .میبینم و مرد همون حیاط توی نیمکت روی روبروم میرسم که در به

 .آشفتست

 .نیست حیاط توی کسی

 .شدم محوش و ایستادم در داخلیِ  ی گوشه  بود؟! ریخته بهم و بخش که بود همونی اون پس

 

 ما نمیفهمی چرا سروناز- میزد. داد بلند بلندو بود داده قرار گوشش کنار و تلفن گوشیِ  او

 صنمی هیچ ما چون من! پدر عیادت بیای که دربیار گوشت از و پنبه این پس گرفتیم! طلاق

 !اخلاقا چه عرفا   نداریم.چه باهم

 .میگرفت ضرب پاهاش روی اش دیگه دست با و بود گوشی روی دستش یک

 

 !نبینمت دیگه وب؟خ نبینمت دیگه سروناز. نده من تحویل پرت و چرت- عصبانیه.

 

 میکنم قصد پاورچین پاورچین با و آهسته و برمیگردم سر پشت به سریع تلفن کردن قطع با
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 بایستم! سرجام محکم میشه باعث میاد سرم پشت از که صدایی ولی شم دور اونجا از سریعا

 میکنی؟ فرار حالا چرا-

 

 .برمیگردم صدا سمت به ترس با و شده گرد چشمایی با

 

 نیمکت پشتیه روی و هاش دست وانداخته پاش روی و پاش و نشسته نیمکت روی نطورهمو

 .کرده باز هم از

 

 :کردن من من میکنم شروع

 :جلوبرم میکنه اشاره بودم... شنیده اتفاقی...اتفاقی من...من-

 .میرم سمتش به لرزون پاهای با آهسته ببینم... جلو بیا-

 

 کنارش. لیخا فضای به میکنه اشاره

 .بشین- 

 فوتبهم اگه که جوری میشینم. نیمکت ی لبه روی فاصله با بالاخره ولی میکنم تامل

 میزاره. پاهاش روی و برمیداره نیمکت پشتیِ  از و هاش دست میوفتادم. نیمکت از میکردن

 بکنی؟ برام میتونی کاری یه-

 

 کاری؟ چی؟چه- میپرسم: متعجب

 

 چ...چرا؟ داخله. گوشیم- داری؟ گوشی- میپرسه: فوری

 

 تموم شارژش گوشیم بگیرم؛ تماس کسی با میخوام-میگه: و میده نشون گوشیشو ی صفحه

 .شده

 

 بزنین؟ زنگ بخش تلفنِ  از داخل نمیرین چرا خوب- میپرسم: و میکنم مکثی

 

 :میگه و میرهغره چشم و میکنه نکاه بیمارستان ساختمونِ  به

 .بیام نمیزارن نگهبانا-
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 و داخل میری- بود. کرده دعوا و بود ریخته بهم و بخش چطور که میوفتم پرستارا حرف یاد

 بزنی؟ زنگ میگم که کسی به

 

 .میدم تکون کردن؛ قبول معنی به پایین بالا به و سرم بعد و کردم فکر

 

 .درمیاره خودکار و کاغذ ای تیکه رنگش مشکی اورکت داخل از

 

 با میدارهنگه هاش لب بین و خودکار درِ  که همونطور و یکنخم جدا دهنش با و خودکار درِ 

 .میشه نوشتن مشغول خودکار

 

 نمیتونم من میگی بهش میزنی. زنگ اول ی شماره به- میگیره. سمتم به و کاغذ بعد و

 پدر نمیخوام بگو بیمارستان. بفرسته و برادرم میگی بهش تنهاست. پدر و بمونم بیمارستان

 خوب؟ ونه.بم و شب تنها

 

 .میکنم پایین و بالا تفهمیم معنیبه سری گنگ

 

 :میده ادامه دوباره و

 من بده. خبر و بده پیام بهم گرفتی تماس اینکه از بعد خودمه. ی شماره پایینیش ی شماره-

 .کنم شارژ و گوشیم بتونم که میکنم پیدا و دکه یه میرم

 ای ”باشه“ میگی. و گفتم که چیزی و شبه میزنی زنگ فوری نره یادت- گفت: و دکر تاکید

 .میشم بلند جام از سریع و میگم

 

 :میپرسم آخر ی لحظه و برمیگردم سمتش به

 زدم؟ زنگ بهشون کی طرف از بگم-

 

 :میگه و میزنه محوی لبخند

 .هستم کوهیار...کوهیار-

 .برمیدارم بیمارستان سمت به و هام قدم و برمیگردم بعد و

 

 .میشنوم هم ”ممنونم“ مثل میآرو صدای سر پشت از
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 .میرم اتاقم سمت به سریع بلند های قدم با

 .منه تخت به پشتش و خوابه رها میرسم که اتاق به

 

 .میکنم وارد و شماره همزمانو برمیدارم بالش زیر ازو موبایلم

 

 .میکنم نگاه دستم داخل کوچیک ی برگه به همزمان

 

 .میده جواب زنی و تلفن

 

 هستید؟ مامک شما مامک...- میگم. سریع و میندازم شماره بغل اسم به نگاهی

 

 من از و شده خاموش موبایلشون کوهیار آقای- میپرسه. ازم و هویتم تایید از پس زن

 بمونن. پدرشون کنار و شب و بیان بیمارستان به بخواید برادرشون از بگم شما به خواستن

 .نمیتونن خودشون چون

 

 .میندازم شماره دومین به نگاهی تلفن؛ کردن قطع از بعد

 

 جریان در و گرفتم تماس گفتید که ای شماره با من سلام.“ میره. هام پیام آیکونِ  سمت دستم

 .میکنم تایپ و ”گذاشتمشون.

 

 و اول ی جمله نهایت در ولی میکردم تایپ و مختلفی جملات دوباره بعد و کردمپاکش بارها

 .میزنم و سند گزینه نهایتدر و مینویسم نو از

 

 .میکنم نگاه ها مدت بودم فرستاده شماره اون به که پیامی به و میکشم دراز بالش روی

 

 میره مخاطبین سمت دستم نهایت در و

 

 .میکنم ذخیره ”کوهیار“ نام به و شماره و
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 .میکرد کرده، درست که حلیمی از پر و کاسه پری مامان

 

 نگاه میریخت حلیم روی که دارچینایی به میزغذاخوری پشت از مشتاق چشمایی با من

 .میکردم

 

 کردم بو لذت با و گرفتم دستم بین و کاسه

 کردم. مزش مزه لذت با و گذاشتم دهنم داخل و دارچین و کنجد با حلیماز بزرگی قاشق بعد و

 .جونت نوش- نکنه. درد دستت خوشمزست. خیلی پری. مامان آخ-

 

 :گفتم و آوردم بالا و سرم متعجب

 نمیخوری؟ خودت چرا-

 

 :گفت و ریخت ام کاسه داخل دارچین پودر بیشتر کمی

 .جونت نوش بخور عزیزم. کردم درست تو برای-

 .گذاشتم دهنم تو و ای دیگه پره قاشق و میکنم نگاهش لذت با

 

 .درومد صدا به گوشیم زنگ همزمان

 

 سمت به میز ی دیگه طرف از و گوشیم و کردم دراز و دستم و گذاشت کاسه داخل و قاشق

 .کشیدم خودم

 

 ندادی؟ جواب چرا بود کی- کردم. رد و تماس گوشی؛ ی صفحه دیدن با

 

 :گفتم و گذاشتم دهنم داخل و حلیم از دیگه قاشق

 .نداشتم و حوصلش بود. گلمی-

 

 :پرسید پرسشی

 گل؟می-
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 .کوهیار خواهرِ - میکشیدم. حلیم روی فرضی خطوط قاشق با

 

 :گفت چندلحظه از بعد و گفت آهانی

 به و کردم جدا حلیم از و نگاهم و کردم قطع و حرفش که... کسی پیانو... شاگرد همون-

 :گفتم و دادم پری مامان

 !خودش آره-

 

 داری؟ بهش نسبت حسی چه خوب؟- جدی. کاملا و دقت با میکرد. نگاه چشمام تو

 

 :گفتم و دمدا سر از تعجب سر از ی خنده خوردم. یکه

 !میپرسی سوالیه چه دارم. دوستش معلومه کوهیاره خواهر اون پری مامان وا-

 

 :گفت و انداخت بالا ای شونه

 میشناسیش... که کسیه پیانوئه شاگرد که گلیمی نیست. کوهیاره خواهر که گلیمی منظورم-

 خوب...من...- ودم.ب سوال این اصلی پاسخ دنبال دهنم تو دادم. قورت سختی به و دهنم آب

 دخترونش های پروازی بلند از و میگذره فکرش تو چی فهمیدم اینکه بعد که اینه حقیقت

 .گرفتم فاصله ازش فهمیدم

 

 .بدم ادامه بود منتظر کرد. نگاهم پرسشی

 

 به داشت، سرش تو که خیالاتی به آرش، اسم تلفظ بعد هیجاناتش به وقتی اینه حقیقتش

 من میبینم میکنم فکر که همه و همه به میزد آرش پیش به تئاتر ینتمر وسط که گریزهایی

 دورادور و آرش که کسی حالا و کوهیار، خواهر قبلا میدیدم. متفاوت آدم تا دو و گلمی

 !داره دوست

 

 بلند- شم. دور ازش بخوام میشه باعث همین و میاره بوجود من در بدی حس ناخودآگاه این و

 پروازی؟

 

 !داره دوست و آرش کنم فکر- گفتم: و کردم تایید
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 برای ای کننده قانع دلیل بتونم من که شد این مانع در زنگِ  صدای و شد عوض نگاهش رنگِ 

 .میکنم باز من- بیارم. براش نگاهش رنگ کردن عوض

 

 .برم استقبالش برای حیاط به خودم شد باعث کوهیار صدای شنیدنِ  رفتم آیفون سمت به

 

 صحرا؟ چطوره حالت- نشستیم. گلدونا از یکی کنار یاطح تو ی پله روی

 

 حرف و حلیما تا پری مامان های چای از شوق و ذوق با براش سوالش جواب در من و

 .خوشحالم- گفتم. زدنامون

 

 برداشتم پاهاش روی از و دستش

 

 من هیارکو- گذاشتم. پام روی دستامونو و دادم قرار هاش انگشت ی فاصله بین و هام انگشت

 چی آوردم...همه بوجود زندگیمون و خودم برای که اخیری اتفاقای این بابت میخوام. معذرت

 مشغله توام میدونم رفت. در دستم از افسارش که شده ریختهبهم اونقدر ایران اومدیم وقتی از

 .شه اضافه هات مشغله به هم من زندگیِ  اتفاقای ندارم دوست داری و خودت های

 

 شد قطع سریع وسطشت حرفم

 :گفت و داد دستم به تری محکم فشار

 رها میترسی؟ کردن رها از میده.چرا آزارت چی هر کن رها صحرا میگی. چیه این هی هی-

 که پرتگاهی لب اگه حتی کن رها نگیر سفت رو شاخه اینقد رو. پوسیدگی و لق دندون کن

 خورد بشکنی، بخوری سنگ به بزار خودتو کن بودنه.پرت آویزون از بهتر کردن سقوط

 ترک جور یه روز هر اینطوری همیشه. برای و بار یه همین ولی پخشوپلاشی، شی،

 نترس، شدن رها و کردن رها از نترس. بعدش اتفاقای از نترس. کردن سقوط از میخوری.

 قیمت به اگه بیوفتن اتفاقا بزار گرفتن. جلوشو نه افتادنه برای اتفاق نکن. فرار ماجرا ته از

 رها ولی بکِش درداتو بکِش، زجراتو بار یه شه. تموم آرنجت سر و زانوها سر شدن زخم

 چرا باش. خودت آدماو این ی همه مثل یکی بشو توم بساز. خودتو دوباره و شو سبک شو،

 و میرسه آرامش و صلح به آدما با ترابطه باشه زبونت ورد همیشه ببخشید اگه میکنیفکر

 کنی فکر خودتم حتی و همه که نکن ظلم خودت حق در انقدر میکنی؟ باتریزی جای رو دنیا

 تجاوز هم روحت به حتی زندگیت اتفاقای که میکنی کاری خودت توعه.داری از عیب واقعا
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 .کنن

 شد خیس نشست روش که نمی بخاطر هامچشم

 .منه کار کدوم پاداش کوهیار میکردم فکر داشتم

 .اسمش ثلِ م درست محکمه، حامیِ، اون

 

 بخاطر و خودت انقدر نیست لازم کنی. درک رو من شرایط انقدر نیست لازم تو کوهیار-

 مدام میگذره. سخت بهت داره بگی داری حق توم بدی قرار سخت های شرایط توو من

 من روی فشار نباید همش نکشم. نفس نکنه بده دستبهم عصبی حمله نکنه باشی باید نگرانم

 که چیزی از تربیش توم بکنی. مهرطلبی انقدر نباید کنی. اضافه خودت به و کنیکم رو

 باش. فقط ولی کنم. جبران و خوبیات این تمام میدم قول ولی کنم توجه بهت داری نیاز حقته

 برای دلم دارم.گاهی احتیاج میدی که آرامشی به هرچیزی از ببشتر کوهیار. باش کنارم

 .میشه تنگ هم خودت و خودم

 

 .زد هام حرف از مهری پر لبخند

 

 .میدرخشید دنیا هاش چشم تو

 

 .میدرخشید که بود هاشچشم شاید یا

 

 که بیاد یادت بشه، تنگ برام دلت ای لحظه یه روزی یه اگه- بودم. بدهکار رو دنیا او به من

 .صحرا.پیشتم نرفتم هرگز من

 

 گم و کرد خم سرشو و کرد بغل و هام شونه پله؛ رو نشستنمون چمباتمه حرفام به تفاوت بی

 .گذروندیم باهم و شب کوهیار و پری مامان من، اون از بعد .خودم.خودم.بازوهاش بین شدم

 .خندیدیم و زدیم حرف خوردیم،شام

 .چیز هر از فارغ

 ...اتفاقه درحال نمیدونستم که اتفاقی هر از فارغ

 !”خودمون ی خونه“ برگشتیم خودمون خونه به کوهیار و من هم شب آخرِ 

 

 .بود صبح
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 اومده حمام از کوهیار داداش...- زد! و اتاقمون درِ  گلمی اینکه تا بود نرمال خیلی چیز همه

 .شد بسته هام چشم خواب تخت تو همچنان من و بود

 

 :زد در دوباره

 .کردم باز آروم و هامچشم لای دادااش...-

 

 .کرد ازب و در و رفت اتاق در سمت به کوهیار

 

 :گفت میگرفت حوله با و موهاش آب که همزمان که کوهیار

 صبح؟ اول گلمی شده چی-

 .داره واجبی کارِ  بوده. خاموش و زده زنگ گوشیت به اینکه مثل زده زنگ آرش- 

 

 .گذاشت گوشش کنار و گرفت ازش و گلمی موبایل

 

 موبایلم شرمندتونم من- کردم. نگاه رکوهیا به و نشستم تخت روی متعجب و شدم بلند جام از

 ...و بود شده خاموش

 .بله

 .بله

 .بده خیلی این

 .نمونده اجرا به زیادی تایم خیلی که میدونید شما

 کنید؟ جایگزین جدیدی ی نوازنده میتونید

 

 :گفت کلافهو کرد نگاه ساعتش به

 .ما منزل بیارید تشریف شما پس-

 و هامون صحبت ما صبحانه صرف به بیارید تشریف رور.عدلپ جناب میکنم خواهش نه

 .دارم دادگاه ظهر من چون بکنیم اینجا

 بله

 بله

 .خدانگهدار . میبینمتون پس
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 .کرد قطع و تلفن

 

 :گفتم و شدم بلند جاماز

 کوهیار؟ شده چی-

 

 :گفت و رفت هاش لباس کمد سمت به بعد و گذاشت میزروی و گوشی

 رفته غرامت پرداخت قبول با هم نوازنده اون کرده. فوت گروه یسولو ی نوازنده پدرِ -

 !داریم اجرا دیگه روز پنج تا ما چی یعنی- شهرستان!

 

 :گفت و کشید بیرون کمد از و شلواری و پیرهن

 .کنیم صحبت بهش راجع که اینجا بیاد صبحانه برای گفتم آره-

 

 .کشیدم صورتم روی دستی عصبی و کلافه

 

 با کردم. آینه توی خودم به نگاهی پوشیدم. سفید شلوار و مشکی شومیز ایستادم. آینه ویجل

 .گذاشتم روش و دستم کلافه اومد کندم.خون و لبم روی ی پوسته دندون

 

 .اومده که میداد این از نشون اتاق از بیرون صداهای

 

 کردم نگاه پایین به پنجره از

 

 .نشستن میز دور تکشونتک

 

 اومد خونه سمت به هیارکو

 

 .نشستم تخت روی

 

  کرد. باز و اتاق در
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 .شدم بلند جام از دیگه... بیا نشستی... تخت روی چرا تو-

 

 .گذاشتم قدم حیاط سمت به کوهیار ی شونه به شونه

 

 .میکردم نگاه کوهیار صورت به چشم ی گوشه با سرم تو فکرای جدال از هرازچندگاهی

 

 .رسیدیم حیاط به

 

 نشستم بود مونده که صندلی تنها روی کوهیار کنار

 

 .بود شده فشرده چنگال و کارد روی دستم میشد که هایی صحبت طول تو آرش... روبروی

 .بود کم هوا

 

 .بود کم هوا

 .میکرد خفم داشت آشنا عطری بوی

 

 چیه؟ شما نظر- داشتم. تهوع حالت

 

 .آوردم بالا متعجب و سرم

 

 !نیست حرفامونم به حواستون کنم فکر نخوردین هم چیزی- میکرد. اهنگ داشت صورتمبه

 

 کردن نگاهم پرسشی همه

 

 بریزم؟ براتون- گرفت. لیوانم جلوی و پارچ آرش

 

 .انداختم بود داخلش که مایعی و پارچ به نگاهی

 

 :گفت آرش به رو و خندید کوهیار

 لب شیر به شدم آشنا باهاش که وقتی از ندارم یاد به یعنی متنفره. شیر از صحرا جان آرش-
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 .بزنه

 

 باز نیمه دهانی با آرش

 .کرد نگاه کوهیار و من به بود ایستاده حرکت از توش دنیایی که چشمایی با

 

 بوی نارنج، بهار بوی از شیر، از میاد بدش خیلی چیزا بعضی از صحرا- داد: ادامه کوهیار

 ...و سیگار

 

 !لعنتی

 

 بود پا به غوغایی هاش چشم تو

 !شد حل معمات

 

 برمیگرده تو به من های عادت به و قبل زندگی به که هرچیزیاز بودم کرده سعی فقط من

 !کنم فرار کنم، دوری

 

 خاطرات های کلیدواژه از کنم دوری

 

 میکردن زندگی تو خاطراتو صداها اش کلمه عمق تو که هرچیزی از

 

 کنمزندگی میخواستم من چون

 

 !شم عوض

 .میزد موج کردنت شک هاتچشم  تو آره

 

 شدم؟ بیزار اینا از چطور که و؟ خاطرات میکردی مرور داشتی میکنی نگاهم که الان هم تو

 .یادمه تورو من شد! روو پیشت دستم پس
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 .یه چیزی سر جاش نیست

 .چیزی راه گلوم و میفشاره

 .تو دلم رخت چرک هایی و میچلونند

 .گاه میکنهرها هر ازگاهی بهم ن

صحرا -من پشت پنجره وایمیستم و به آسمون نگاه میکنم و هرازگاهی نفس عمیق میکشم. 

 !خوبی؟ یک ساعته ایستادی اونجا

 

 .با چرخ دستی ای وارد اتاق میشه همزمان پرستار

 

 .نوبتی قرص هامونو میده و سرنگ و تو رگمون تزریق میکنه

 

ا هم صمیمی کرده بود و با بعضی هاشون دوست بودنمون تو بیمارستان؛ مارو با پرستار

 مریم؟ میشه یک ساعت این سرم و از دستم درآری؟-شدم! 

 :مریم که درحال بیرون رفتن بود سرجاش میایسته و متعجب میپرسه

 چرا جایی مگه میخوای بری؟-

 

 :آب دهنم و به سختی قورت میدم و میگم

 برمیگردم دوباره وصلش میکنی خوب؟ .میخوام برم حیاط قدم بزنم. حوصله ام سر رفته-

 

پس بزار -مکثی میکنه. راضی نبود. ولی با کلی خواهش قبول میکنه و سرم و جدا میکنه. 

 .منم باهات بیام

 

 !مریم میرم یکم قدم میزنم و میام دیگه-نوچی میکنم و کلافه میگم: 

 

 .پشتِ چشمی نازک میکنه و بعد قبول میکنه و از اتاق بیرون میره

 

 :رها بعدِ رفتن مریم میگه

این وقت ظهر قدم زدنت چیه! صبر میکردی عصر میرفتیم طبقه پایینِ بوفه میشستیم یه -

 !چیزیم میخوردیم دیگه
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 .و زیپش و کامل بالا میکشم بی توجه به حرفش سویشرتی روی لباسم میپوشم

 

 .گرم کنی هم میپوشم و بعد از اتاق خارج میشم شلوار

 

 .شتر نرفتم که صدای جیغ و شیون به گوشم میرسهبیچندقدم 

 

 .دست و پام شل میشه. پرستارها به سمت پله ها میدون. دستی به دیوار میگیرم

 

 .قلبم اونقدر تند میتپه که ممکنه هرآن از سینم بیرون بزنه

 

 .از جلوی ایستگاه پرستارا رد میشم. هیچکس متوجه من نمیشه

 

 .الا میرمبه کمک نرده ها از پله ها ب

 

به آخرین پله که میرسم انتهای راهرو یه تعداد زن و مردی که شیون کنان با لباس مشکی 

 ! پخش زمینند توجهم و جلب میکنه

 

 !نمیکنن باور چشمام

 

 .میگردم دنبالش چشمام با همون... خوانواده این

 

 .میگردم او دنبال میکنند گریه و افتادند سالن از قسمتی هرکدوم آدمایی این بین

 

 .میکنم نگاه رو اطراف

 

 میاد بالا ها پله از سراسیمه مریم

 

 شده؟ چی مریم...مریم- میکنم. سد و راهش بلافاصله
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 :میگه و میکنه نگاه من به متعجب مرسم

 !صحرا اتاقت برو میکنی؟ چیکار اینجا تو-

 

 شد؟ چی بده؛ و من جواب- نمیکنم. رها هرگز و دستش مچ اما من

 

 :میگه و میده تکون سری متاسف

 .کرده فوت که ساعته نیم-

 

 :میپرسم درنهایت اما میکنم مقابله خودم با خیلی

 یادته؟ و ریخت بهم و بخش اونسری که پسرش پسرش...همون-

 :میگه داشت رفتن برای که ای عجله با و میده تکون سری گیج مریم

 :میپرسم سراسیمه آره...-

 کو؟ اون پس-

 :میگه و میچرخونه سری

 و مریم اسم نمیکرد... حتی هم گریه اینا مثل میداد؛ دلداری خوانوادش به بود اینجا الان همین اتفاقا-

 .میره و میشه جدا ازم سریع مریم و میزنن صدا

 

 زدن یخ دستانم

 

 !نمیکنم حسشون

 

 .میکنم استفاده ازشون برم پایین و بگیرم هارو نرده میکنه کمک که جسمی عنوان به اما

 

 .میرم پایین ها پله از

 

 .میکنم نگاه و سالن

 

 .میرم حیاط سمت بلند هایی قدم با آخر در

 .دیدم چشم به و عزیزام های مرگ من ترسیدم! من
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 .میکنم احساسش اول روز مثل هم باز میاد مرگ از اسمی که هربار ولی

 

 ترسناکه، اسمش مرگ

 

 مردن و انگیزه مردن امید، مردن آرزوهامون، مردن عزیزانمون؛ مرگ دیدن از تر ترسناک ولی

 .ترسناکه که اوناست از بعد خودمونه تدریجی

 

 .میرسم حیاط به

 

 .خلوته حیاط

 .میکنم پیداش ایستاده که حیاط ی گوشه بالاخره و میکنم نگاه و اطرافم و میچرخونم سر

 

 .میرم طرفش به

 

 میبینمش دور از

 

 .پایینه سرش و شده مشت یدرخت ی تنه به دستش سر؛ پشت از

 

 .میگیرم گاز و لبم

 

 .نیست حضورم متوجه میشم نزدیکتر

 

 .میگیره گاز و هاش لب و اشکه صورتش روی میشم متوجه میرم که روش جلوی به

 

 .میایسته صاف سریع و میکنه باز سریع و چشماش میشه که حضورم متوجه

 

 .شده متورم و قرمز میداد درخت ی تنه به که فشاری بخاطر که میشه کشیده هاش انگشت به نگاهم

 

 .میکنم جدا هاش انگشت از و نگاهم
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 میکنم نگاه و خیسش چشمای و میگیرم بالا و سرم

 

 !نبارید هم قطره یک خونوادش جلوی چشما این

 

 .نکرد عوض رنگ ای لحظه خونوادش جلوی چشماش تو بودن محکم و استواری این

 

 میارم بالا و زدم یخ های انگشت مردد بارید... بارید... دشخو خلوت در اما اما...

 .میشینه بود صورتش روی که هاش اشک رد روی هام انگشت نوک

 

 ...آغوش همون در میشم پرتاب ناگهان به لحظه همون

 میخوای آغوش فقط میدی دست از و کسی وقتی چشیدم... روزهارو این طعم چشیدم... من

 

 گرم آغوشی

 

 !میشه تموم و میگذره خوبی به چیز همه هبگ بهت که

 

 !نباش نگران سرده خاک بگه بهت که

 

 !میخوابه همه درخونه که شتریه بگه بهت که

 

 هات پلک ناخواسته خودت خلوتِ  تو گاهی بگذره ازش زیادی زمان اگه حتی میمیره عزیزت وقتی

 ها گذشته برای نه میاد، بند نفست میشن، خیس

 .میسوزه قلبت هستی اونها نبودِ  رد الان که کسی برای

 

 .میوفتن جانت به موریانه مثل احساسات

 

 .شده یکسان زمین با بودی ساخته که کاخی میبینی و میای خودت به

 

 .میلرزیدند بودن؛ گرفته درآغوشم یافتنش تسلی برای که هایی شانه

 !صدا بی اما میریخت. اشک او
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 نفره، دو سکوتِ  ماندیم. ساکت هم با

 ...کنهمی نزدیک هم به خیلی رو هامآد

 .کوره و سوت خونه

 

 .دادگاهه کوهیار

 

 .تمرینه سرِ  گلمی

 

 .میشد کشیده صبحانه اتفاقاتِ  سمت به فکرم و ذهن تمام ناخودآگاه نرفتم...! تمرین سر به اما من

 

 .نشدم خارج اتاقم از صبحه از

 

 .میکردم فکر مدام و کشیدم دراز پتو زیر

 

 .سمتم کردی فوتشون تو کردی، فوتشون تو که ابرایی بین شد گم ماه نیم حالا؛ میکردم؛ فکر

 !عجیبه هم خیلی عجیبه، زندگی دیدم. و زندگی از ای دیگه رویِ  من و هستی؛ ماهه نیم حالا

 

 .ندیدی تو که هست زندگی ای دیگه رویِ  میکنه ثابت بهت همیشه

 

 میکرد؟ دفن کجا دلتنگیاشو و استرسا آدم نبود خواب اگه میکردم فکر خودم با داشتم

 

 موقت؟ اگه کم، اگه محدود، اگه حتی میکرد؟ بیصدا درداشو چطور

 

 شدن؟می زندگی خیالِ  بی کجا

 

 رسید؟می رویاهاش به کجا

 

 گرفتن؟می همو دستای آدما کجا
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 روزگار؟ های خستگی و هاکلافگی از شدنمی تهی کجا

 

 !درومد صدا به تقی در ..... بردیم؟می یاد از و مُردیممی یکم کجا

 :رسید گوشم به در پشت از مامک صدای بعد و

 بیداری؟ جان؟ صحرا صحرا؟؟-

 

 .میام الان بله بله- گفتم: بلند همزمان شدم بلند تخت روی از

 

 رفتم در سمت به

 

 .کردم بازش

 

 .بود ستادهای اتاق درِ  بیرون دستاش داخل شکل مربعی بسته یه با مامک

 

 .آوردن تو برای و بسته این دخترم- میچرخید. صورتش و دستش بین صورتم متعجب

 

 .گرفت من سمت به و بسته و

 

 :گفتم و زدم لب میبردم جلو گرفتنش برای و دستم که همزمان

 .میگرفتم خودم میگفتید مامک؛ کشیدی زحمت چرا شما-

 

 .خورد زنگ خونه تلفن همزمان

 

 :گفت همزمان و رفت پایین طبقه سمت به مامک

 ...میزنه زنگ کی ببینم زحمتی...برم چه عزیزم نه-

 .رفتم خواب تختِ  سمت به

 

 .نشستم روش

 

 .انداختم جعبه به نگاهی
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 .رنگ کاهی ای جعبه

 

 !باشه میتونه چی یعنی

 

 .کندم و روش چسبناخونم با

 

 !شدم شوکه یدیدمم چشمام جلوی که چیزی از کردم...! باز رو جعبه بعد و

 

 .دادم قورت سختی به و دهنم آب

 

 .رفت سمتش لرزون دستم

 

 .کردم بلندش جعبه داخل از

 

 .بود قایق روی کوچیک کاغذ تیکه یه ”!چوبیم قایق“ گرفتم. روبروم

 

 ”تو! رفتنِ  غمِ  انداخت؛ من گردن بر دست“ خوندم: و روش ی نوشته بزنم دست کاغذ به اینکه بدون

 !...معروف تخطدس همون با

 

 :فروزان

 

 .صبح به جونِ گوشه ی ناخن هام افتادم از

 .اثری از رنگِ مشکی لاکم روی ناخونم نمونده و کنده شده

 .پاهام و مدام تکون میدم

 

 .دستم سمت شماره اش رفت

فروز.. -و درست وقتی انگشتم میخواست گزینه ی سبز رنگ و لمس کنه خودش تماس گرفت. 

 جونم؟-کرد.  اشکان... مکث-ه بود و بالاخره بیرون دادم. نفسی که حبس شد

 



 

599 
 

 وودکای چوبی

استرس دارم...خیلی میترسم... بلافاصله -میرسید.  صدای نفس کشیدن هاش از پشت تلفن به گوشم

 :پرسید

 بهش گفتی خودت تنها میای اینجا؟-

 

 :تو دلم اشٓوبی برپا بود، با صدای لرزون گفتم

و گفتم تو از استدیو برو خونه اشکان و راهت و دور نکن؛ من  همونطور که گفتی بهش پیام دادم-

 .خودم با اژٓانس میرم اونجا

 

 :با خونسردی گفت

 میرسی؟ چی شد؟ کی پس-

 

 :نگاهی به راننده که بی توجه در حال رانندگی بود کردم و بعد با صدای ارٓوم اما با دلهره گفتم

 !کنه به غرورش بربخورهچرا گفتی اینجوری بگم...نکنه ناراحت شه، ن-

 

وقتایی که از دستم عصبانی و یا شاکی میشد ” فروزان!“ناراضی گفت:  اینبار وسط حرفم بلند و

صدا ” فروز“صدا میکرد؛ وگرنه باقی روزها من و با همون لفظِ صمیمی ” فروزان“اسمم و کامل 

 !میکرد

 

 چقدر دیگه میرسی اینجا؟ -ساکت شدم! 

 

 .اکی منتظرتم، زود بیا-قه دیگه... ده دقی-ارٓوم گفتم: 

 

 .و بعد تلفن و قطع کرد

 

 !و من تو دلم تا خونه اشکان مدام دعا میخوندم

 

 .زنگ واحدش و زدم. بعد چند ثانیه در و به روم باز کرد

 

 .تو اغٓوشش به محض دیدنش پرکشیدم
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 .شالم روی شونه هام سر خورد و اون هم دستش و روی سر و موهام میکشید

 

 :تک خنده ای کرد و ازم جدا شد و با اشاره ای به شکل و شمایلم گفت

 :این چه وضعیتیه؟! همزمان که من و به داخل راهنمایی میکرد با لحنی سرزنش وار گفتم-

 ...موضوع و درمیون نذاریم! گوش نکردیبهت گفتم امروز نه! یا حداقل اینجوری باهاش این-

 .همه رو خوردم! ناخون برام نموند رس ناخوناموتا اینجا دل تو دلم نبود از است

 

 .چشماش به گوشه ی ناخونم که بخاطر کندنِ پوسته ی بغل ناخونم خون افتاده بود کرد و اخمی کرد

 

 .خونه و پشت میز غذاخوری بردسمت اشٓپز بی حرف، من و

 

 .نشستیم

 

 .دستاش و جلو اوٓرد و دستهام و بین دستهای بزرگش گرفت

 

 :ت گفتبا جدی

استرس چرا داری؟ مگه بهت نگفتم بسپرش به من؟ بَده گذاشتم تو هم بیای؟ گاهی پشیمونم میکنی -

 !فروزان

 

برای لحظه ای ازم جدا شد و درِ یکی از کابینت هارو باز کرد و جعبه ی سفیدِ کمک های اولیه و 

 .بیرون کشید و از داخلش پاکت چسب زخم هارو بیرون کشید

 .ش نشست و صندلیش و نزدیک تر بهم کشیدسر جای اولیه 

 

 دو تا دستم و روی پاهاش گذاشت

 

 .چندتا چسب زخم رو بیرون اوٓرد

 .زد چسب و هام انگشت از تا دو اخم همان با و دقت با

 

 پاهای روی و کردم بلند پاهاش روی از و هام دست و کشیدم خجالت هوا به سر دختری مثل

 .کردم قایمش خودم
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 گفتی؟ بهش کِی- گفت: گذاشت یزم روی و زخم چسب های شغالآ درحالیکه

 

 :گفتم و دادم قورت نگرانی با و دهنم آب

 .بزنم حرف باهات میخوام گفتم دیشب...-

 زدی؟ حرف تلفنی باهاش کِی تو

 

 :گفت خونسرد

 ریلکس انقدر بود عجیب بخوریم. باهم و شام خونم بیاد گفتم و زدم زنگ بهش صبح، دیروز-

 !شد آفلاین بعد و فرستاد برام اکی یه جواب در کنه؛ ردبرخو

 

 :گفتم همزمان و میکشیدم پاهام روی فرضی های حلقه ناخونم نوک با

 .میکرد رفتار باهام مشکوک خیلی روزها این-

 حالات به بعد و میاورد قصد از تورو اسم میپرسید. سوال ازم تو به راجع وقت بی و وقت

 میداد گیر بعد و میپرسید ازم سوال هزارتا میرفتم بیرون خونه از که وقتایی د.میکر نگاه صورتم

 :گفتم و آوردم بالا و سرم بود...! بعید ازش که چیزی دنبالم! بیاد

 باهامون؟ کنه برخورد بد نکنه میترسم! من اشکان-

 

 و ساعدم تپش شستش انگشت و گذاشت بود پاهام روی که دستم ساعد روی و کرد دراز و دستش

 :گفت و میکشید وار نوازش دستم مچ تا

 شما چون فقط نکردیم. جرمی خلاف کار ما زدم. حرف قبل از باهاش من عزیزم. نباش نگران-

 خوب؟ بزاریم. جریانش در دونستیم لازم میکنید زندگی باهم

 

 .کردم ساعتم به نگاهی نگران بعد و کردم پایین بالا و سرم

 

 :گفتم و برگشتم آشپزخونه به و کردم آویزون و هام لباس و شدم بلند جام از کلافه

 بیرون یخچال داخل از میوه کمی شه... گرم سرم کنم خورد ظرف تو میوه یکم برسه تا حداقل-

 .آوردم

 

 .برداشتم ظرفی
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 .شدم کردن خورد به شروع کانتر روی بهش پشت و کشیدم بیرون کشو داخل از رو چاقو

 

 .میکردم فکر احتمالات به هم من و بود فکر تو

 

 بهم اشکان با رابطش اگه بشه... ناامید من از اگه کنه... برخورد انتظار خلاف باهامون آرش اگه

 کردیم؛ زندگی باهم ها مدت آرش و من بخوره...

 

 میخواستم اونو تمام من اوایل

 

 کنیم تجربه و میکردیم تجربه آرش با قبلا که هایی حس میخواستم

 

 قبلمون زندگی به برگردیم استیممیخو

 

 .نمیکرد پیشروی بود که جایی از هرگز سال هفت این طی همیشه او اما...

 .بود نگذاشته فراتر و پاش هرگز و بود کرده مشخص رابطمون برای حدی او

 

 که داشتم دوست هم شاید بینمون... فضای خوردن بهم از نگرانی یا بود واکنشش از ترس نمیدونم

 .شم خلاص کاری پنهان ی پرده این تدس از

 .کردم احساس و اشکان حضور گرمی که میگشتم افکاراتم میان

 

 گذاشت هام شونه روی و ش چونه کرد. بغلم پشت از و پیچید کمرم دور و دستاش و شد نزدیکم

 :گفت و

 بشینی؟ بیای نمیخوای-

 

 .شد چندبرابر ها موز روی چاقو حرکت

 

 .برگشتم سمتش هب و کشیدم چاقو از دست

 

 م گونه روی ای بوسه و شد خم- بودم. زندانی او و کانتر بین من و بود کانتر روی دستش دو
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 .نشوند

 

 به نسبت احساساتم از من بشه که هرچیزی- گرفتم. وجودش از رو آرامش کم کم و بستم و چشمام

 !فروز بدون اینو وایستادم، پات همیشه نمیشه، عوض تو

 

 کشیدم آغوشش تو و خودم و بستم و چشمام

 .کنه کم و هام اضطراب از کمی وجودش گرمای گذاشتم و کشیدم گلوش به و پیشونیم

 

 .بودیم نشسته ها کاناپه روی اشکان، برادر محمد، و اشکان آرش، من،

 

 .بود اومده آرش که بود نیم و ساعت یک

 

 .شه متعجب اشکان ی خونه تو خودش از قبل من حضور از اینکه بدون

 .کنه ایجاد رفتاراش و زدن حرف سبک در تغییر کمی اینکه بدون

 

 داد هشدار محمد بعد و خندیدن زدن؛ حرف بودن سازیش آمده درحال که جدیدیموزیک از اولش

 !نزنین کننده کسل حرفای انقدر رفت سر فروزان ی حوصله که

 

 میکردم محاسبه و کشیدنم نفس تعداد با هارو ثانیه گذر داشتم تنها نمیرفت،سر من ی حوصله اما

 !بشه تموم سریعا امشب تا

 

 اجازه آرش از و میکنه و میخواد که صحبتی شام بعد گفت و کرد اشاره شب اول بهم اشکان

 .میگیره رابطمون ی ادامه برای

 .نداشت راحتی حس هیچوقت رابطمون اول از اون

 .میکرد انکار و داشت بهم که حسی اول روزهای

 !شدم مانع امروز به تا من اما کنه صحبت آرش با میخواست شد جدی رابطمون اینکه از دبع و

 ترکم میترسیدم شم... تنها میترسیدم میترسیدم! بدم دست از دیگه بار و آرش اینکه از میترسیدم...

 های سیخ اشکان میترسیدم... هم شه خسته من از هم اشکان روزی اینکه از حتی من کنه...

 به خواست ازمون و گذاشت ظرفی داخل و بود کرده درست محمد که رو ای کوبیده و جوجه

 .بخوریم شام حیاط تو و بپزیم هارو کباب بود کرده درست که منقلی روی و بریم حیاط
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 :گفت اشکان به رو آرش آخر ی لحظه اما

 !میپیوندیم بهتون بگذره که کمی فروزان و من حیاط، برید شما-

 

 !شدم خیره اشکان صورت به و دادم قورت و دهنم آب ترس با و ماسید لبم روی از زورکی لبخند

 

 .کرد نگاهمون نگران کمی ابتدا هم اشکان

 

 :گفت ای خنده تک با آرش اینکه از بعد و

 !میایم منقل روی بچینید هارو جوجه تا دیگه برید-

 

 .نکنید دیر اکی؛- گفت: عادی لحنی با اشکان بعد و

 

 .کردم نگاه بود نشسته نفره سه کاناپه روی کنارم که آرش سمت به در شدن هبست بعدِ 

 

 و افتاد بودم کرده خورد شب اولِ  که هایی میوه دیس سمت به نگاهش کردم احساس چرا نمیدونم

 .شد کشیده بالا لبش ی گوشه

 

 آرش؟- کردم: صداش لرزون

 چرخوند سمتم به و سرش

 

 .بود سمتم به صورتش تمام حالا و چرخید سمتم به کمی

 

 :بود صحبت ی کننده شروع او

 خب؟-

 

 دوستین؟ باهم کِی از یعنی کِی؟ از- کردم... نگاهش پرسشی

 

 !شد حبس سینه در نفسم ناگهان به

 

 .نداشتم او از وجه هیچ به رو مطلب اصل سر رفتن بلافاصله و بودنرک حد این توقع
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 :گفتم بود شده تر هام چشم حالیکه در و کردم تر لبم با و زبونم

 .بود گُم چشماش تو دنیایی زودتر... میخواستیم ما...ما آرش-

 

 !داشت صدا چشماش میگفتم میگفتی؛ من به اگه

 

 !میزد حرف داشت چشماش با

 

 !نمیدونم چی؟ از

 .میچرخید هاش چشم تو صداهای بین در هام چشم من و داشت حسرت غم، شادی؛ رنگ چشماش

 

 :گفت بلافاصله بعد و کرد فکر کمی شد، ملمج ی ادامه مانع

 لندن؟ رفتی برادرت با و کردی ترکم رابطه چندسال بعد چرا-

 !شدم شوک

 

 .فشردم هم در و سردم های انگشت

 

 !نداشت دادن جواب انتظار من از هرگز اما بدم چی نمیدونستم رو جوابش

 

 :گفت و داد ادامه

 فکر شاید یا لندن؟ بیام باهات نتونم من و کنی صبر رامب ترسیدی اینکه یا نداشتی؟ اعتماد بهم-

 نمیبینیم؟ همو دیگه هیچوقت کردی

 بری؟ نمیزارم بگم و رات جلو وایستم نبودم مَرد کنی؟ ترکم گذاشتم چرا من

 :گفت و زد پوزخندی

 از“ زجرآوره چقدر میکردم فکر این به همش و همه شدم ترک میکردم فکر که چندسالی اون-

 که اونی و برگشتی میکردم تصور ذهنم تو روز شبانه ها مدت تا ”!شدن ترک“ یا ”ادند دست

 !منم میکنه ترکت

 .کردنه ترک از دردناکتر خیلی شدن ترک آخه

 ...میکردی تصور باهاش و دنیات عمر یک که اونی رفتنِ 

 تا دیمیکر فکر و میکردی تصور دستات تو و دستاش همیشه که اونی توسطِ  شدن ترک تصورِ 
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 پیش سال هفت اینکه بعدِ  فروزان سخته! خیلی میری؛ خدا خودِ  تا اون دست تو دست دنیا آخر

 رسیدم؟ چی به میدونی برگشتی دوباره

 

 

 .کردم نگاه بهش جواب انتظار در غمگین اما و گنگ

 

 .کرد مکث

 

 :گفت و کرد ترَ و هاش لب

 کرده ترکت که آدمی اون اگه حتی هزد بهت که هایی زخم اون تمام با رسیدم نتیجه این به-

 !بگیری انتقام ازش نمیخوای تو برگرده؛

 !کرده بزرگت شدن؛ ترک چون

 کنی، گِله بهش شاید

 بیوفتی، ها گذشته یاد شاید

 !نمیگیره انتقام دیگه شده بزرگ که آدمی ولی

 و ها درد اون چون میدونه. و کشیده درد عمیقا که هایی لحظه اون قدر شده بزرگ که آدمی

 !شه جدیدی آدم و شه بزرگ شده باعث ها زخم

 

 :گفت و کرد اشاره قلبش به

 بهم شدنم؛ ترک بخاطر زمانی یک که منی واقعیه! و نابه بیاد توو این از که هرچیزی فروزان-

 مثلِ  بهت نخواست دلم کنم، گله نخواست دلم برگشتی پیشم درمونده دیدم وقتی بودی زده زخم

 راهیاون خواستم نشی! زخمی تو که بزنم در اون و در این به خواستم قطف بزنم، زخم خودت

 آدما و بودم شده بزرگ دیگه نه! شم عوض که نه نکنی! تجربه تو و شدم زخمی توش که

 دیگه بزرگا آدم میشه.. تربزرگ احساساتشونم میشه، تر بزرگ قلبشونم شن تربزرگ هرچقدر

 مبادا...مبادا که بچسبن دستی دو الانشونو فقط و نزنن هسین به رو گذشته سنگِ  میگیرن یاد

 گذر ها درد از شده هرطور میخوان و کشیدن درد از میشن خسته شن...انگار زخمی دوباره

 نگاه چشمام به محکم و استوار نگاهی با اون اما ریخت. م گونه روی اشک ی قطره کنن...

 میکردم فکر این به ها مدت- میاورد. نزبو به دونه به دونه و هاش حرف مکث بی و میکرد

 آدما چون نمیاد. یادش هیچکس نمیومد! یادم بوده؟! چی زدیم که ای عاشقانه حرف آخرین
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 چون میگذرن هاشون لحظه از همه نمیکنن... نگاه آخر بارِ  برای لحظاتشون به هیچکدومشون

 تکرار ها نگاه اون ها، حرف ناو صداها، اون بازم میکنن فکر ”...میاد پیش بازم“ میکنن فکر

 !بارشونه آخرین عاشقانه؛ های نگاه اون نمیدونن هیچکدوم اما میشه...

 .بشم نمیتونستم هات چشم برقِ  منکرِ  اینروزها

 شیر میگم اشکانی، با الان که چشمهاته برق این مسبب گذروندیم هم بی که روزاییاون اگه

 کنم جبران تا بیارم هات لب روی لبخند یکم؛ فقط کم؛ی کردم تلاش ها سال این حلالش! مادرش

 هم به روز یک که کسایی نشد! اما کشیدی. برام صحرا دادنه دست از بعد که زحمتایی تمامِ 

 وایستادی...! پام تو اما نبودم، مرهم تو برای من باشن! هم برای واقعی مرهمِ  نمیتونن زدن زخم

 :گفت و شتگذا هام دست روی و آورد جلو و هاش دست

 شه روو و زیر دنیا اگه حتی بدونی میخوام-

 یادم و بزنم دل ته از لبخند یک میشه باعث این و خوشبختی، تو میاد یادم شه؛ تنگ دلم وقتی

 .رو گذشته تمامِ  بره

 

 و میریخت پایین صورتم روی دونه به دونه که هایی اشک روی هام چشم روی از جدیش نگاه

 .افتاد یکردم چکّه چونم روی از

 

 .خورد چینی هاشچشم ی گوشه

 

 .داشت و غم همون همچنان هاشچشم اما

 

 !رضایت روی از اما غم؛ همون

 

 به و سرم داشت غم ی مایه ته میدونستم که ای خنده با و گذاشت گردنم پشت روی و دستش

 سرم تیوق درست ”گریه؟! آخه چرا“ کرد: زمزمه شوخ لحنی با لب زیر و کشید اش سینه سمت

- کردم! گریه صدا با شنیدم؛ و داد بیرون آسوده که و نفسش صدای و نشست؛ اش سینه روی

 و پیشم برگشتی وقتی کرد فوت که برادرت میکنم؟ سبکی احساس بگم اگه نامردیه فروزان

 از رو صحرا های زخم میکردی سعی که روزایی اون تو دقیقا کردم؛ پیدا کنارم اینجا تورو

 اگه اللخصوص بره پات تو خاری هیچ نزارم دادم قول فرید به دلم تو کنی خوب بدنم روی

 از خالی قلبم رسهنمی گوشم به قلبم طرف از صدایی سالهاست چون باشم! خودم مسببش

 دنیاست! و اطرافیانش برای دنیا موجود ترین مضر نکنه احساس و قلبش که آدمی و احساسه
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 خیالم و بگو راست و چیز یه اما بزنم!... آسیب بهت و باشم هداشت ضرر هم تو برای میترسیدم

 نه؟ یا هستی ”عاشق”کن... راحت و

 

 .میشد پایین بالا سینم

 

 .بودم افتاده سکسکه به

 

 .نمیکرد توجهی اما

 

 بعد و کرد، مکثی کردم، پایین بالا و سرم جواب در بود قفل سینش روی سرم که هنگامی

 .شد داغ بوسهش از پیشونیم

 

 .کنم باز دهان خواستم

 

 .کنم تشکر ازش بزرگیش این بابت خواستم

 

 ..کرد حقمدر سال هفت این در که کارهایی تمام بابت

 

 !بودم داده دست از را او من

 شد جبران آرش... راحت خیالت بود! برادر بود، پدر بود، مادر من برای تمام سالِ  هفت او اما

 قربان ها،دارم دوستت آن تمام

 .گذاشتیم جاش ها گذشته در که یمانهادلمجان و هابگردمدورت ها،رفتنصدقه

 

 پیغام هم به صبح پنج تا وچهارساعتهبیست که ییعاشقانه هایحرف یهمه کردی جبران

 .میکردیم

 

 !شدی این و بودی آن تو که کرد نخواهم تکرار هرگز من و

 

 کالبد در حضورداشتی ترکاری و ترپررنگ که روزها آن که رسیده باور این به من قلبِ  دیگر

 .شده تمام و بودیم دیده که بود خوش رویایی امزندگی
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 ما چندسال انگار نه انگار بودیم؛ هایمانکردن بازی فیلم مشغول ما سال چند این که کردم باور

 شکل بهترین هب هم درکنار و میکردیم مراعات هم دل برای ولی بودیم هم عاشق زمونه این در

 .پذیرفتیم رو همدیگه

 .رو گذشته قلبیِ  شدید احساساتِ  آن باشیم کرده فراموش که انگار

 

 را تلاشت تمام که بگیری خود به باید را مرد بازیگر بهترین نقش میکردیم بازی که فیلمی

 یکنزد باخته زندگی دختر آن به که میکشیدی منت آن در که .باشی برانگیز تحسین تا کردی

 روانه خودت سمت به را وجودش تمام و بکشی سرش روی را گرت حمایت های دست و شوی

 ستواقعی که اونچه و بود تو بَدَلِ  ترهاقبل آدمِ  که کردی ثابت مردانه .کردی فتحش و کردی

 مهربان، آدم همان ذهنم در تو تصویر ابدیت و ابد تا که توست الانِ  باغیرت و مردانه فطرت

 .بود خواهد پاک و خدایی

 

 که حالا همین .کردی خراب ذهنم در را تصویرت اینطور که گیرمدل نهایت بی الان که البته

 شونه روی را هایت دست هایت صحبت میان بارها تو و هستیم شام خوردن مشغول حیاط در

 با و ته از و میشوی خیره سمتش به ها ناگفته از سرشار هایی نگاه با و میگذاری اشکان های

 دوستم که معصومی زیبایِ  همان برای برایت، شد تنگ لحظه یک دلم میکنی؛ نگاهش رضایت

 .داشت

 

 

 و میکنم پیدا آن در را تو اوقات گاهی میبینم او صورت در که هاییچشم آن میکنم اعتراف

 .گرفتیمی تماس من با قلبت با دیداری و حرفی و لمسی هیچ بدون کاش میکنم، تصور

 

 هایمچشم که هربار من چون نشود، تنگ مانارتباط کیفیت برای دلم روزی نمیدهم قول بهت

 .میبینم را هایت مردانگی و تو ببیند را اشکان

 

 ناخواسته هستی؛ اشکان های حرف به دادن گوش و غذایت مشغول که حالا همین جانم؛

 .سوزدمی قلبم هستی الان که کسی برای هاگذشته برای نه آمد، بند نفسم شد، خیس هایمپلک
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 .جانم به افتادند موریانه عین احساسات دوباره .بگذریم...آه

 

 از خالی قلبت گفتی رسدنمی گوشت به قلبت طرف از صدایی گفتی که امشب ماندمی یادم ولی

 .است احساس

 

 جانم به دردت نیاورم درد را سرت

 به ساعت این از و داشتم ایگذشته تو با من راحت خیالت من بابتِ  نباش چیزهیچ نگران اما تو

 تا میتوانم ها.گذشته داشتنِ  دوست کیفیت همان با باشم یکتپایه رفیق و دوست ابد تا میتوانم بعد

 .ببوسم و کنم بغل قلبم در را تو میکنم نگاه خودم کنار اشکان تصویر به که هربار ابد

 

 .کرد نخواهم جستجو دیگر های مآد در را تو دیگر اما دارم دوست را تو

 

 .کرد خواهم زمزمه تو جز کسی گوش در را هایم عاشقانه و دارم دوست را تو

 

 روی نه؛ کنار کنارم؛ میگذارم و میبوسم را هایت چشم خیالم در هربار و دارم دوست تورا

 !قلبم ی طاقچه

 

 .پاهام شروع به ورم کردن

 

 .میکردماین روزها تنش و هیجان زیادی و تجربه 

 

 .تنها شش روز تا روزِ اجرا مونده

 

 .بازیگرا امٓادند

 .صحنه به بهترین شکل ممکن امٓادست

 

 .نوازنده ها تک به تک منتظر روز اجران

 

 هیجان دارم
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 اما... بعدش چی؟

 

 .باز میکنه و قلبم رو به تپش میندازه فکر کردن به بعدش تمام مویرگ های بدنم رو

 .یین میشهچیزی در معدم بالا پا

 

 بعدش چی؟! بعد از پایان اجرا و با رفتنم از ایران همه چیز به روال سابقش برمیگرده؟

 

 با فکر به برگشتن چیزی در دلم هرّی پایین میریزه

 

 میشه؟ یعنی به همین اسٓونی همه چیز تموم

 

 انگار این مدت چیزی از من در جای جایِ اینجا

 ونم... همه چیز تغییر کردهپیوند خورده. میخوام برم اما نمیت

 

 .مامان پری به خونمون میاد

 

با مامک صمیمی شدن و وقتی میبینمشون میفمم چقدر اونها هم به دیار گذشته ها پیوند خوردن 

 .و حرف های نزده تو سینشون پنهون دارن... کوهیار اغلب مواقع خونه نیست

 

 .پرونده ی سنگینی بهش واگذار شده

 

 .ی میکنم چون مامان پری از رازهای تو سینم باخبرهگاهی احساس تنهای

 

 .دوروزه قایق چوبیم شی جدا نشدنی ازم شده و به دستم رسیده دو روزه سرِ تمرین نرفتم چون

 

 مدت ها بهش خیره میشم،

 

 .و تو افکارم غرق میشم

 

 هرچه بیشتر به قایق فکر میکنم،
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بلند بلند صدام میزنند... اما امروز منشی  بیشتر غرق و غرق تر میشم تا جایی که اطرافیانم

صحنه با من تماس گرفت و گفت مشکلی بین بچه ها بوجود اومده؛ بلافاصله سراغ رهبر 

 .ارکستر و گرفتم و بعد اینکه مطمیٔن شدم او در سالن نیست حاضر شدم تا به سالن برم

 

 .از اتاق بیرون رفتم

 .گل با دوستاش بیرون بودمی

 .زخونه بودمامک در اشٓپ

 .به مامک خبر دادم که سر تمرین میرم و تا شب برمیگردم

 .نگاهی به ساعت انداختم. ساعت دو ظهر بود

میکرد ناچار سیبی رو از روی ظرف برداشتم و درحالیکه گاز میزدم به سمت  شکمم قار و قور

 .اتاق برای حاضر شدن رفتم

 .بعد از اینکه حاضر شدم از خونه بیرون رفتم

 .ر ماشین شدمسوا

 .با موبایلم موزیک بی کلامی پخش کردم و موبایل و روی صندلی بغل رها کردم

بعد از اینکه روبروی سالن ماشین و پارک کردم، کیفم و از روی صندلی عقب ماشین چنگ 

 .سریع از ماشین پیاده شدم زدم و

 .قدم هام و به سمت درب سالن برداشتم

 .بوددرِ اهٓنی بلندِ روبروم بسته 

 .اخمی روی صورتم نشست چون امروز جمعه بود و سرایدار هم نبود

 .امیدوار بودم صدای داخل سالن به قدری زیاد نبوده باشه که صدای در زدن من و نشنون

 .چندبار به در اهٓنی کوبیدم

 .در تیکی باز شد

 .در و فشار دادم و داخل رفتم

 .سالن در سکوت کامل بود و فضا تاریک بود

 اقٓای عظیمی؟-تر شدم.  داخل

 .بلند منشی صحنه و صدا زدم

 

 .کردم برانداز و اطرافم و رفتم سالن وسطای به
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 نبود هیچکس

 بود بازیگرا از خبری نه

 عوامل نه و

 !بود خالی خالیِ  صحنه

 

 با اما چرخوندم کیفم داخل و دستم چندبار رفت کیفم سمت به موبایلم برداشتن برای دستم

 .شد خارج نهادم از آه مونده جا ماشین داخل موبایلم نکهای یادآوری

 

 صدای و شد بسته محکم در بودم نرفته که قدم چند هنوز و رفتم در سمت به و کردم پوفی

 مشکی لباسی با ”او“ بگم. بلندی ”هین“ و بخورم تکونی جام از ترس از شد باعث در محکم

 !بود داشته نگه در روی رو دستش و بود ایستاده در جلوی آشفته و باز موهایی و

 

 !اینجا ”من“ و ”او“ میلرزید! چشمانم مردمک

 

 نگه رو در محکم دستاش با و نمیخورد تکان در جلوی از همچنان و بود زمین به چشماش

 .بود داشته

 

 :گفتم و دادم قورت سختی به و دهنم آب

 میکنی؟ چیکار تو..اینجا-

 

 .شدم نزدیکتر

 

 .نشد جدا بود شده دوخته بهش که زمین از ای نقطه از نگاهش

 

 :گفتم و ایستادم روبروش

 .نرفت کنار کنار... برو-

 

 نشست صورتم روی اخمی
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 .بودم ترسیده

 

 :گفتم میشد داده نشون توش ترس از هایی رگه که صدایی با

 .شد جدا زمین روی از چشماش بالاخره کنار... برو گفتم میکنی؟ چیکار داری هست معلوم-

 

 :گفت بریده بریده و کرد نگاه بهم تفاوت بی چشماش با

 یادته؟ چیارو دیگه بگو...بگو-

 

 !کرد اصابت صورتم به زد که حرفی سیلی

 

 آورد. خودش به اونو سکوتم میترسیدم... ازش که روزی رسید بالاخره گمونم به بالاخره...!

 .بودم نداشته گفتن برای حرفی

 

 .شد تر غلیظ اخمش

 

 .داد بیرون صدادار و نفسش و خورد تکون جاش از

 

 .کرد جیبش تو دستی

 

 .برگشت در سمت به

 

 .دراورد جیبش از و بزرگی کلید

 

 

 .شد گرد تعجب از چشمانم

 

 .کشیدم کنارش و خودم

 

 :گفتم بلند صدایی با میرفت آهنی در قفل سمت به دستش درحالیکه
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 !آوردی کجا از اینجارو کلید میکنی..؟!!!! داری چیکار-

 .بکشم عقب به و دستش آرنج میکردم سعی دستم با و

 

 .نکرد و بود گرفته که تصمیمی کفاف من زور اما

 

 ازش و میدادم هول اونو و میزدم ضربه بزرگش تن به همچنان من و گذاشت قفل در رو کلید

 :کرد زمزمه آروم کنه... باز و در میخواستم

 جیبش در بعد و چرخوند قفل در و کلید وقتی یادته...! چی دیگه بگی بهم تا کنی؛ فرار نمیزارم-

 .شد خارج نهادم از آه گذاشت

 

 .میدادم فشار هم به و هام دندون و بود شده دار نم بودم کرده گیر اون در که وضعیتی از چشمام

 

 فریاد بلند صدای با و میزدم هاش شونه به ای ضربه هام دست کف با برگشت سمتم به وقتی

 :میزدم

 در میکنی... بازش حالا همین هستی! کی تو مگه کردی؟ قفل من روی و در جرئتی چه به-

 .گرفت هوا در و دستم مچ دو لحظه یک

 

 .کرد فروکش صدام دستم پوست با دستش تماس از

 

 .شد کشیده هامون دست به نگاهم

 

 محکم پیش ای لحظه تا و هام دست مچ که دستش به نگاهش اتفاق، این تاثیر تحت انگار هم او

 تکون دستم پوست روی شستش انگشت و شد تر شل دستش فشار ناگهان بعد و افتاد میداد فشار

 .خورد ریزی

 

 .کشیدم بیرون دستهاش اسارت از و هام دست فوری و کردم استفاده فرصت از

 

 :گفت و اومد حرف به سریع

 چیز ما؛ ی گذشته ی کلیدواژه جز اینا صحرا؟ شنیدم درستنارنج...بهار بوی خوردن،شیر-

 :گفت بریده بریده بعد و باشه... نمیتونه ای دیگه
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 .رفتم عقب عقب بگو... راستشو آره؟ یادته؟ و تو...تو...چیزی-

 

 .میومد جلو

 

 حقیقت که میکرد هرکاری او اما کلافست، حسابی و نیست راضی وضعیتاین از بود مشخص

 .نمیشدم لیمشتس اینبار من و بشنوه من زبون از و

 

 .افتاد بود شده ریخته بیرون به وسایلش و بود افتاده زمین روی که کیفم سمت به نگاهش

 

 .بود زده بیرون کیف از هم قایق از ای گوشه وسایلاون میون

 

 .شد قفل قایق روی ای لحظه برای چشمش

 

 درحالیکه و گذاشت زانوهاش روی و آرنجش و نشست ها تماشاچی های صندلی از یکی روی

 :میکرد زمزمه لب زیر بود گرفته محکم موهاش دستش با

 ...نمیکردم نفهمیدم...فکرشم چرا کردم...! خراب خیلی-

  

 .رفتم بلند هایی قدم با سالن ی دیگه درب سمت و کردم استفاده موقعیت از سریعا

 

 !نمیشم او تسلیم من

 

 اون روی هنوز که ای صندلی به و سر پشت به ناچاری با بود قفل هم دوم درب وقتی

 .خورد بود نشسته

 

 نگاهی با و بود آورده بالا کمی و سرش بود زانوهاش روی آرنجاش که حالت همون در

 .میکرد نگاه بهم سرگردون اما غمگین

 

 .میشد پایین و بالا قلبم در چیزی

 

 بد حالی با صلهفا همون در و شد بلند جا از میکردم... و فکرش من که نبود چیزی این اما
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 :گفت و زد لب

 چیزی اینکه وجود با نداشت امکان وگرنه باشی کرده عمل ممکنه میدونم یادته... میدونم-

 :گفت و اومد جلو قدم دو کنی... فرار ازم مدت همه این نباشه یادت

 بگو بهم فقط برگردم... خالی دست که نیومدم و راه همه این من صحرا... میکنم خواهش-

 !کن خلاصم و بگو همین... فقط چرا! بگو د،ش چی

 

 .میومد فرود صورتم روی چشمام از اشک

 

 به هک من قلب حال میاورد، فشار دلم و قلب به ها جمله این کردن ادا موقع او نزار حال

 .میومدیم نظر به بیچاره لحظه اون در چقدر ما که آخ میاورد... فشار هام چشم

 

 :گفتم میکرد شور و هام لب اشک درحالیکه و دادم تکون راست و چپ به و سرم

 و خورد؛ بود کنارم که کوچیکی اتاق به چشمم ندونی... چیزی که اینی به محکوم ابد تا تو-

 .چرخوندم و قفلش و بستم و در سرم پشت و شدم واردش سریع لحظه اون در

 .اومدم فرود زمین روی در پشت

 

 .کشیدم میخورد سُر گردنم ورد و سینه روی که عرقی روی و دستم

 

 .کشیدم عمیقی نفس

 

 پشت چیزی شدن کشیده صدای بعد و کردم احساس در پشت و هاش قدم شدننزدیک صدای

 .نشسته زمین روی در پشت هم او میداد نشون که در

 

 .نره بیرون به هام گریه از صدایی تا میگرفتم گاز داخل از هام لب

 

 اینبار و باشم...! متنفر او از باید من بره! که کردم التماس لمد در و گذاشتم در روی و دستم

 آغوش در محکم و هامزانو و خودم و دادم تکیه در به رو سرم کرد... تا بد من با سرنوشت

 .گرفتم

 

 :گفتم میکردم احساس در پشت کنارم و حضورش حالا که او به و نالیدم
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 بزار حالا کردم!عمل آره نه؟ یا کردم عمل من یبدون میخوای میکنی؟ اینکارو چرا برو...-

 .نمیرسید گوشم به او از صدایی بود... سکوت لحظه چند برای برو..! برم...

 

 :گفتم و کردم باز لب دوباره

 او و بزنم... حرفی نمیخوام من میکنی؟ اینکارو چرا میکنی؟ اذیتم چرا و؟ صدام میشنوی-

 .نگفت چیزی دوباره

 

 :خورد گوشم به ای گرفته و آروم بعدصدای و ،گذشت کمی

 رو طولانی راه بودن، رفتنت خیال بی و زدن راه اون به رو خودم و نبودن دلتنگت برای-

 شدم پا ولی حتی. شد زخم زانوهام سر خوردم زمین راه وسط چندبار خستم خیلی کردم. طی

 راهی هر دیدم تهش دویدم. چپ علی کوچه بقیه قول به و بودن خیال بی سمت به لنگون و

 که بگو چیزی کلمه یه بتکون، تنمو روی صحرا...خاک خستم برمیخورم. تو به باز برم که

 نگاه سرمم پشت و میرم للاهی بگیا بهم اگه کردم... پیدات دوباره که نیست الکی بفهمم

 نگفتم وغدر هیچوقت روزا...من اون حرمت به بگو... چیزی یه نمیکنم... نمیکنم...اذیتت

 ...بزن حرفی و بیا بودم برات که اونی برای حداقل بودی، چی برام تو که

 .میریختم اشک آروم و بودم گذاشته زانوهام روی و سرم

 میکردم تصور میکردم... تصور ذهنم در و صدا تنُ این بود سال چند میگفتم اگه نبود دروغ

 .کرده زمزمه برام قشنگ های هجمل چندبار صدا اون با چجوریه... شکلیه چه صداش

 حالت ترین نزدیک در داشتم؛ در پشت خودم متریِ  سانتی چند در صدارو این حالا و

 !ممکن

 

 :گفتم و نالیدم ناچار

 !بزار راحتم دار... ادامه هیچیِ  یه بودی؟ چی برام تو-

 

 !کردم سکوت کرد... سکوت

 

 داشت؛ زدن حرف خیال او نه بودیم... کرده سکوت دقیقه چهل نزدیک جفتمون بار این

 

 !من نه
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 !نه یا هست در پشت نمیکردم احساس دیگه حتی

 

 .بودم نشسته اتاق در تمام دقیقه چهل

 

 .بودم شده گرسنه و تشنه

 

 .بود رفته خواب حسابی دیوار به دادن تکیه بخاطر بدنم

 

 از سریع یومدم که پیانویی صدای با که بودم شدم خشک بدن به دادن سامون و سر حال در

 .شدم بلند جا

 

 .کردم نزدیک در به و گوشم

 

 .میکرد ریشه دلم و جان به میزد که ای ترانه صدای

 

 .گذاشتم میشد پایین و بالا که قلبم روی و سردم دستای

 

 بستم هم روی آروم و چشمهام

 

 .کردم زمزمه و موزیک این شعر لب زیر و

 

 درنیومد پیانو از صدایی اینکه از بعد

 

 .کردم باز و هام چشم

 

 دادم قورت سختی به و دهنم آب

 

 .شم مسلط خودم به کردم سعی و دادم بیرون و عمیقم نفس

 

 .چرخوندم و قفل و دادم قرار در قفل روی و لرزونم دستای بعد و
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 !کردم باز میکشید رو انتظارم او با که هرچیزی با رویارویی برای و در و

 

 

 

 

 

ومدم یواش یواش به سمت سالن اصلی رفتم؛ دیدم که همونطور که وقتی از اتاق بیرون ا

 .پشت پیانو نشسته بود، دستش زیر چونش بود و تو فکر بود

 

وقتی متوجه حضورم شد سریع دستش و از زیر چونش برداشت و سیخ روی صندلی 

 .نشست و متعجب بهم نگاه کرد

 

 .ی وسطِ تماشاچی ها نشستمبیخیال تر از هرچیزی قدم زدم و در ردیف دوم صندلی ها

 

چرا باید بترسم؟ چرا باید فرار کنم؟ وقتی نمایش تموم شه ما هم میریم و همه چیز هم 

 .تموم میشه

 تو اون لحظه تو دلم نسیمی میگذشت

 .نسیمی که گرم نبود و خنک بود

 

 :لب زدم و گفتمبخاطر همین 

 یکبار دیگه میزنیش؟-

 

 .لب هاش از هم باز بود

 

 !ه مکث کرد و همونطور که من و نگاه میکرد پشت سر هم پلک زدچند لحظ

 

و بعد ارٓوم سرش و بالا پایین کرد و دوباره انگشت هاش و روی کلاویه های پیانو 
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 .حرکت داد

 

 .سرم و روی پشتی صندلی تکیه دادم و به تماشاش نشستم

 

 وفا ندارهعزیز جون به خدا دنیا “تو دلم با اون قطعه ای که میزد میخوندم: 

 عزیز جون به خدا دل شده پاره پاره

 عزیز جون نکنه جدا بشی دوباره

 عزیز جون خدا اون روز و نیاره

 عزیز جون نکنه هیچی دوسم نداشتی

 عزیز جون نکنه سر به سرم میذاشتی

 عزیز جون دل من از تو جدا نمیشه

 ”عزیز جون به خدا دوست دارم همیشه

 

 :سیدمبعد از پایان قطعه بی هوا پر

 گل شدی؟چرا برگشتی؟! چرا معلم پیانوی می-

 بسَ نبود گذشته ها؟ چرا؟

 

 .از روی صندلی پیانو بلند شد

 

 :همونطور که برای پایین اومدن از صحنه طول صحنه و ارٓوم ارٓوم راه میرفت گفت

 !من اتفاقی پیدات کردم-

 !قضاوت میکنیداری اونطور که میخوای -پوزخند صدا داری زدم. باور نمیکردم! 

یه فیلمی که تا حالا ندیدی رو بردار شروع کن ده ثانیه از وسطش رو ببین، تصورت 

راجب اون سکانس و ادمای توش رو تو ذهنت نگه دار بعد بشین فیلم رو از اول نگاه 

بینی که چقدر تصوراتت غلط بوده، تو زندگی هم کن وقتی رسیدی به همون سکانس می

تیجه گیری نکن. تو من و تو همون سکانس های میانی زندگیم دیدی همینه، رو یه نگاه ن

 و شناختی... اما من... از پله های صحنه پایین اومد

 

 .به طرف صندلی ها اومد
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 .به ردیف دوم اومد

 

 .در همون ردیفی که نشسته بودم با فاصله ی بین چهار تا صندلی از من نشست

 

 .هیچکدوم به هم نگاه نمیکردیم

 

ندلیش ازٓاد نشسته بود و پشت سرش و به صندلی تکیه داده بود و به سقف خیره روی ص

اما من اولش میخواستم قصه ی تورو که خودم خرابش کرده بودم و جبران -شده بود. 

 !کنم و بسازمش. اما یه روز فهمیدم خودم خرابِ اون قصه شدم

 .چشم هام و روی هم گذاشتم

 همیشه پریمامان کنم... حسشون میخواستم چون کنم، گوش و هاش حرف بسته چشم دادم ترجیح

 کن. حسشون و کن گوش بستهچشم و حرفاشون آدما حرفای دروغ و راست فهمیدن برای میگفت

 وقتی صحرا. سقصه یک تعریف شبیه داشتن دوست- دروغ. یا میگن راست میفهمی اونوقت

 داستانش کجاس؟ الان میرسید. کجا به داستان بود اگر میکنیفکر همیشه میمونه. ناتمام قصه ”رفت“

 اما میرن؟ کجا به هاشآدم شنمی تموم که هاقصّه میکنی فکر مدام اینکه میده. ادامه چطور رو

 ولی گشتم. دنبالت سالها اون من میشه. تر ناقص بشه تر کامل هرچی نیست شتیکه یه که پازلی

 و شه پیدا پازل این از تیکه یه تا شدیم پیدا خود به خود انگار کردم. پیدات که نبودم من این اینبار

 .شه کاملتر

 

 :گفتم و کردم باز و هامچشم

 یه مونده هرچی شه. ساخته که نمونده ناقصی ی قصه شه. کامل که نمونده پازلی دیگه اما-

 .کرد سکوت کمی ویرونَست...

 

 !نبود خبری پیشمون چندلحظه ی”ما“ از لحظه اون تو

 

 .بود شده نوشته بینمون نانوشته صلح قرارداد یه دقیقه چهل اون تو انگار

 تو بلاتکلیفم... نیست نقطه بعدش که ای جمله مثل- یا... کنیم گوش و ”هم“ فقط میخواستیم انگار

 پریدم حرفش میون باشی... داشته ازم زیادی سوالای باید هم تو میدونم سواله... علامت از پر ذهنم

 :گفتم و
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 بودی نوشته دفترت توی مبادات روز برای که خوندم...چیزایی چون ندارم! ازت سوالی یچه من-

 !خوندم و

 

 .رفت بالا ابروش دوتای و چرخید سمتم سرعت به سرش شدم متوجه

 

 :گفتم و دادم سمتش به و نگاهم

 باشه دلیل یه اینکه واسه موند! من دست دفترت داری! دستم امانتی ولی؛یه بگم نباشه درست شاید-

 !باشم متنفر ازت ها سال این که

 راه کرده بدی بهش که کسی با آدم اینکه واسه بودی... سهیم تصادف اون تو اینکه واسه نه تنفر

 :گفتم و کردم مکث کمی نمیکنه... مهربونی نمیره،

 .دادم روبروم به و دزدیدم ازش و نگاهم من و نمیشه... شریک و قلبش و-

 

 جدا ازم و چشماش بود داده تکیه صندلی پشتی به و سرش چپ قسمت اون کنم حس میتونستم اما

 .نمیکرد

 رفتن راه تنهایی دیدم و اومدم خودم به روز یک که بودم رفته راه باهات اونقدر که بود این دلیلش-

 .بودم برده یاد از و بودن تو بی که بود این واسه میخواستم و بودن تو با بردم...اگه یاد از و

 ...نشد اما... بگم بهت و حقیقت خواستم بارها

 !میمیری هم نگی میمیری، بگی که هست حرفایی یه زندگی تو صحرا

 :کرد زمزمه غمگین لحنی با اما آروم

 باشی؛ تو میمیرم اگه بودم داده ترجیح من-

 چیزی آدما نچو کنی فراموشم و بدی دستت از نمیتونی گفتی بهم یکبار نباشی! تو و بمیرم اینکه تا

 کنم فراموش رو تو بخوام اگه “ گفتم من و کنن... فراموش نمیتونن هیچوقت و بگذره دلشون تو که

 بشم دور میندازه تو یاد منو که چیزی هر از باید

 .چرخید سمتش به سرم ”خودم! از کشور، این از شهر، این از خونه، این از

 

 تو شدن گُم تو سعی وقتی کردم؛ درک و فهمیدم و حرف این معنی ها بعد و- گفت: و داد ادامه

 !نبودی هیچوقت توش تو که بودم جایی

 

 به بودیم داده تکیه صندلیمون پشتی به سرمون درحالیکه و بودیم برگشته هم سمت به هردو حالا

 .میکردیم نگاههم
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 :گفتم و کردم زمزمه آروم

 هم؟ به میگفتیم چیا دیگه...دیگه-

 

 .شد هاش لب ونمهم ملیحی لبخند

 

 کسی به نه دارم بهت من الان که حسی مثلا نمیشن تکرار هیچوقت هاحس میگفتی مثلا- گفت:

 نفر یک اون اگه نفر.حتی یک برای فقط شدن خلق انگار هاحس بعضی داشت. خواهم نه داشتم

 نمیشه رو احساسات اون بشه، نفریک اون جایگزین دیگه یکی اگه باشه.حتی نداشته وجود دیگه

 هیچوقت میگفتی میده. رو نفر یک همون بوی همیشه برای حس اون کرد.و تجدید دومی نفر برای

 از قسمت این به شی... شریک جدیدی شخص با داشتی نفر یک به روزی یه که حسی نمیتونی

 .اومدم خودم به سریع رسید که حرفش

 

 .میزد حرف دار طعنه

 

 .شد که حالتم تغییر متوجه

 

 :گفت بعد و کرد مِن نمِ  کمی

 به و بود سرش تو که هایی چیز سریع خیلی او زدم. ای بدجنسانه لبخند دلم توی منظورم... من-

 .میاورد زبون

 

 .لرزید گرسنگی شدت از دلم

 

 .شدم جملش ی ادامه ادای مانع و شدم بلند جام از

 .کنم پیدا چیزی میتونم ببینم میرم گرسنمه! من- داشت...! فایده چه

 .رفتم بود صحنه، پشت سالن، ی گوشه که ای آبدارخونه به

 

 میشدم ناامید خوردن برای چیزی کردن پیدا برای بیشتر هربار و میکردم بسته و باز هارو کمد

 .کردم احساس اتاقک تو و حضورش که
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 .انداختم نگاهی چشم ی گوشه با

 

 کار طرز و میکرد پایین بالا و ساز چای دستگاه و داد بالا و رنگش مشکی هودی های آستین

 .نبود بلد و باهاش

 

 .کرد نگاه و دستگاه پایین و بالا

 

 .خاروند و سرش شده گیج بعد و داد بالا و هاش شونه

 

 .بودم زده زل حرکاتش ریز به وقتی اومدم خودم به

 

 .رفتم سمتش به

 

 !زدم برق به کنجکاوش چشمای مقابل در و ساز چای ی شاخه دو بعد و

 

 :گفت بعد و کرد نگاه دوشاخه ته و سر به چندبار بعد و شد گرد ماشچش

 هردومون ی خنده صدای این زمانیک در بعد و بابا...! خوب...ای یعنی بودم شدکمه دنبال من-

 .شد بلند که بود

 

 بعد و ریختم جوش آب مصرفی یکبار لیوان تو زد و کارش پایان سوت ساز چای اینکه از بعد

 سرکو آنجا کشوهای کردن بستهو باز مشغول من بعد هم او انداختم. داخلش ای کیسه چای

 .بود کشیدن

 

 .رفتم سالن سمت به

 

 ایستادم صحنه وسط

 

 انداختم ها تماشاچی های صندلی به نگاهی

 .میشد دیده کوچیک اینجا از چیز همه چقدر
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 گذاشتن پا صحنه این روی که بازیگرایی چه

 

 بودن کوچیک اول

 

 !شدن بزرگ صحنه این با بعد و

 

 مصحنه این روی منم

 

 خودم زندگی ی صحنه منتهی

 

 بزرگ یا شدمکوچیک نمیدونم

 

 .شدم تنهاتر و تنها من و شد بزرگتر و بزرگ هم دنیا کشیدم قد هرچقدر ولی

 .گذاشتم زمین روی پام جلوی و چای لیوان و نشستم چهارزانو صحنه وسط

 

 نگاه خودم دید از ها تماشاچی صندلی به و گذاشتم چونم زیر و دستام و ذاشتمگ پام روی و آرنجم

 .کردم

 

 نشونه به و طلایی ساقه بیسکویت بسته دور از وقتی شد نزدیک هاش قدم صدای لحظه چند بعد

 :گفت و بود گرفته دستش موفقیت

 !شد پیدا چیز یه بالاخره-

 

 :گفتم و زدم کوتاهی لبخند

 !بودم نشده خوشحال ای کیسه چای و طلایی ساقه دیدن از انقدر تاحالا-

 

 .اورد بوجود و جالبی منحنی هاش لب و خورد چینی چشماش ی گوشه

 

 .نشست چهارزانو صحنه روی من کنار فاصله با من از تبعیت به هماون

 

 .خورد چایش لیوان از لبی
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 :گفتم میدادم نشون شغولم و خودم درحالیکه و دادم پلاستیکی لیوان به و نگاهم و دستم

 .کرد مکث کمی دفترت... تو داستان...داستانِ  ی ادامه شد؟ چی شادامه-

 

 .گرفت من به رو و دراورد بیسکوییت یک بسته از

 

 .موند هاش انگشت بین بیسکویت به ای لحظه چشمم

 

 میخوای- وردم.خ چای از قلوپی با بعد و زدم گاز و ایش تکه و گرفتم و بیسکویت دستش از بعدو

 !ماسید کامم به خوشی شد، کوفتم زندگی شد؟ چی ادامش بدونی

 زدم ولی خبرداشتم ماجرا تلخی از میشه، چی بفهمی و حقیقت اگه که بودم حفظ از داستانو ته تا

 باشمکرده بازی رو آخرش آخرِ  تا خواستم رو. شدن ذوب این داشتم دوست انگار قصه دل به

 زخمی، پیاده، پای با دادم ادامه و رفتم ولی میمونه برام قصه ته که حسرته مشتی فقط دونستممی

 .داشتم دوست تو بخاطر و تو برای همشونو دادم ادامه شکسته و خونی

 

 .گرفت سمتم و ای دیگه بیسکوییت شد تموم که دستم داخل بیسکوییتم

 

 :کرد زمزمه آروم

 .انداخت پایین و سرش و د...بو سرد خیلی بود...دستات افتاده فشارت کنم فکر-

 

 چرا نمیدونم

 

 !شد گرم دلم اما

 

 .ای دیگه هرموقع از ترگرم

 

 اشتباهه اون با اینجا بودنم میدونستم

 .ها موقعاون از حالش به کنم گوش و باشم اینجا میخواست دلم بیشتر لحظه به لحظه اما

 

 بود، چطوری بودنمون باهم بپرسمازش میخواستم

 !گرفت دلم لحظهاون اما چرا نمیدونم بود... رنگی چه بود، شکلی چه
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 کردم فکر خودم با

 

 بود درست حرفاش ای ذره اگه اینکه

 

 نبود تنها چرا پس

 

 !بود زندگیش تو فروزان چرا

 

 چطوره؟ زندگی- کردم: زمزمه

 

 .کرد نگاهم سوالی

 

 :گفتم و دادم ادامه

 .فتر بالا ابروش تای یک فروزانِ! با منظورم-

 

 :گفت بریده بریده بعد و

 .زدم پوزخندی دلم تو خوبه... یعنی خُب...چیزه...-

 

 همسر هم من که زدم تشر خودم به بعد و کرد! باور و حرفش باید چرا خیال! خوش صحرای ای

 از چرا- بودم... شده دور کوهیار از روزها این چقدر اومد ذهنم به لحظه اون تو و دارم

 کردی؟ فرار بیمارستان

 

 .دادم بهش و کردم جدا لیوان از و نگاهم

 

 .میخورد تکون چشمهام مردمک بین چشماش

 

 !..کرد جلب و توجهمون شدنش باز بعد و آهنی در کن جیر جیر صدای ناگهان کردم... سکوت

 .اومد داخل آروم آروم میداد هل و آهنی در که صحنه منشی عظیمی آقای
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 بعد و کرد نگاه بودیم نشسته صحنه وسط که ما به و کرد ریز و چشمهاش سالن انتهای از ابتدا

 :گفت

 مشکلی بازیگرا بین گفتن زدن زنگ پرور عدل آقای خانوم؛ شرمندم واقعا من بودید؟ اینجا شما-

 .بدم خبر شما به گفتن بمونن؛ اینجا نمیتونن و اومده پیش

 

 :گفت و انداخت نگاه و اطرافش متعجب بعد و

 تن؟رف کجا کوشن؟-

 

 :گفت و کرد اخمی و بلند زمین روی از آرش

 برای که ترفندی برای خندیدم تو کنم... حلش میتونستم اومدین بیخود هم برن...شما فرستادمشون-

 !بود برده کار به عظیمی زدن گول

 

 که گفت و انداخت نگاهی ساعتش به رفتیم. پایین صحنه از ماهم و شد نزدیکتر عظیمی آقای

 .برمیگردد

 

 .شدیم بود؛ پارک خیابان در هم مقابل در که خودمون های ماشین سوار هرکدام هم آرش و من

 

 .شد چفت فرمون دور دستم

 

 .آوردم بالا و سرم و

 

 .میکرد نگاه بهم پارک از خروج برای بود زده راهنما حالیکه در فرمون پشت روبرو از او

 

 .دزدید و نگاهش و داد تکون سری سریع شد که نگاهم متوجه

 

 .اومد بیرون پارک از بعد و

 

 .کردم نگاه رفتنش مسیر به

 

 لب و گذاشتم میوفتاد اتفاق اون در نامشخصی انفعالات و فعل انگار که سینم قفسه روی و دستم
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 .گرفتم گاز و هام

 

 .کشیدم عمیقی نفس چندبار و کشیدم پایین و ماشین شیشه

 

 قلبم تو دارم میکردم احساس کنم... هضم و هم کنار نمونبود باید چطور میشدیم.... چه ”ما“ حالا

 اینا ی همه با اما میشه، له قلبم و میکنه سقوط تهش گندیده ریشه از که میکنم بارور و درختی

 دوست نبود... سخت هم اونقدرها او کنار بودن بدم، گوش من و بزنه حرف فقط اون داشتم دوست

 احساساتش، از بشنوم داشتم

 

 ش،گذشت از

 

 .گذشتمون از

 

 .روندم خونه سمت به دادم تکون و سرم

 

 زیر که عکسی کردم، انتخاب اینستاگرامم تو و عکسی هوا بی گرفتم دستم و گوشیم وقتی شب

 .بود انداخته ازم گلمی و بودم ایستاده حیاط تو درخت

 

 یشیفته مونهم آدما ما» شدم: نوشتنش مشغول خودم ثانیه چند بعد ولی بودم کپشن دنبال

 رفتارش و حرفا با مارو بارها بارها که میدیم پرورش وجودمون تو رو کسی قاتلامونیم.عشق

 و دردمونه اصلی عامل هم که کرده.کسی حقمون در کارارو بدترین که میوفتیم کسی یاد کشته.به

 .درمونمون بی درد درمونِ  هم

 .کردم تشپس بعد و «شده... تبرش عاشقه که درختیم یه ما شایدم

 !کرده لایک و پست دیدم ناباوری کمال در برگشتم گوشیم سمت به وقتی شام بعد

 

 لرزید دستام

 .نشست لبم روی لبخندی طرفی از

 

 .ببینه و عکس تونست اون و بود باز پیجم که شدم خوشحال ای لحظه برای
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 .کردم باز و پیجش و زدم اسمش روی

 

 رسانی اطلاع برای هاش پست بیشتر و نداشت پست بیشتر تا پانزده کردم پایین بالا و هاش پست

 .بود ها کنسرت

 

 .رفت جلو استوریش کردن باز برای ناخوداگاه انگشتم بود گذاشته ای استوری اینکه دیدن با

 

 بود گرفته فیلم شب تو دریا از

 

 بود کرده پخش و ”دریا“ موزیکِ  و

 

 بود؟ شمال شب وقت این یعنی

 

 .برمیگردن همدیگه به باشن هم سرنوشت توی که کسایي» بود: نوشته و متنی دریا روی

 ”!..نمیکنن گم رو هم هیچوقت اما بشه، ایجاد هایی فاصله شاید

 

 .راوی دارند همه ی قصه ها یک

 .خودش نوشته همه ی قصه ها یک نویسنده دارند که از اول تا اخٓرش و

 .راوی قصه ها به تمام اتفاقات اگٓاهه

 بودم وقتایی که قصه میشنیدم میپرسیدم راوی این داستان کیه؟بچه که 

 !اغلب جواب میدادن نویسنده

 مگه نگفتن خالق همه چیز خداست؟

 مگه قصه ی مارو اون ننوشته؟

 !نوشته پس چرا اینجاش و اینجوری نوشته؟اگه اون

 !یکم دیر نیست؟! عجیب نیست؟

 ...جاییه که باید؛ اما روحم جسمم در

 .ها به پیشنهاد روانپزشکِ سابقم، افکاراتم و روی کاغذ های کهنه پیاده میکنماین روز

 .نتیجه اش شد کاغذ های مچاله شده و سردرگمی های بیشتر و

 !کجام؟ چرا اینجام؟ تنها چیزی که میدونم اینه که فکر کردن بهش قلبم و به تپش میندازهمن

یه دلیل داشتم تا چشامو باز کنم " اونم این بود من فقط به این امید زندگی کردم که هرروز صبح 
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  .که اون کاغذ ها و اون خاطرات مجبورم میکرد که از تو نفرت داشته باشم و عصبانی باشم

 !بود” یه دلیل داشتم که احساس کنم هنوز احساسی در من وجود داره که اونم "خشم

ر ماشینت شم و من و تو شهر خشم ها مثل فوت کردن وقتی که بهم گفتی سوا اما تمام اون

 ...چرخوندی ازم دور شد و رفت

 !حالا از تو نه، از خودن عصبانیم

 ...که چرا به همین سادگی تمام خشم چندسالم از تو فرار کرد و رفت

مثلا چرا وقتی من و دم بیمارستانی که منصور و پروانه فوت کردند بردی و تمام قصه ی خودت 

یه کردم چرا من و بغل کردی؟! و یا چرا من خشمم بهم اجازه نداد و تعریف کردی؛ وقتی من گر

 !اغٓوشت و پسَ بزنم؟

 !من از خودم عصبانیم که در مقابلت هنوز ضعف دارم

 از خودم عصبانیم که چرا راوی قصه ی ما اینجای داستان مارو اینجوری چیده؟

دمِ مزارِ منصور و پروانه  و کرد من و همون لحظه چشم بسته تا چرا وقتی دلم هوای قبرستون

به اونجا کارِ همیشگیت بوده؟! چرا وقتی فهمیدم بارها به اونجا رفتی ازت  بردی که انگار رفتن

 !عصبانی نشدم؟

پودش و خودم با چنگ و  من عوض شدم! من عوض شدم از اون صحرایی که هفت سال تار و

 !دندون نگه داشتم و از نو ساختم

 .به عقب روندم و نفسمو به بیرون دادم و با دستم موهای سرم

 .از اتاق کارِ کوهیار بیرون اومدم

 .با گوشیم شماره ی کوهیار و گرفتم

 ...احتیاج داشتم به صحبت هاش

 .احتیاج داشتم به لحن قوی و محکمش

 .بوق خورد

 !جواب نداد

 .من احتیاج داشتم باهاش حرف بزنم

 .دوباره شمارش و گرفتم

 .ب دادبعد چندتا بوق جوا

 :صداش پایین بود

 

 ...الو-
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 :لبخندی زدم و سریع گفتم

 ...کوهیار-

 

 :با صدایی پایینتر گفت

 صحرا جان کار واجبی داری؟-

 

 .لبخند از روی لب هام پاک شد

 

 !کوهیار ادٓم منضبطی و اخلاقیات و قوانین خاصی داشت برای کار

 

 ...راستش من...یعنی من فقط-

 

 

 :گفت و داد ادامه آروم صدایی با

 ...کنم صحبت تلفن با نمیتونم سرکار گفتم بهت همیشه که من جان صحرا-

 

 .کرد قطع و کرد عذرخواهی بعد و اومد گوشی پشت از چندنفر صدای

 

 ...بود جمعه

 

 ...بود یکجا بود...هرکس خودش فکر به هرکس خونه این تو

 

 .کشیدم دراز تخت روی و رفتم خواب اتاق به

 

 .کردم اون زدن ورق به مشغول و خودم و اشتمبرد و کتابی

 

 .میکرد آمد و رفت بود کنارم که گوشیم و کتاب بین هام چشم

 

 .نشست گوشی ی صفحه روی دستم کلافه
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 .کردم نگاه و امروز تاریخِ  و گوشیم تقویم نزده زنگ یا و پیام هم باز کوهیار دیدم اینکه بعد

 

 دراز پنجره به رو گوشی به پشت و دادم هل تخت یرو جا دورترین و گوشیم و کردم پوفی

 .شدم خیره بیرون به و کشیدم

 

 .درومد صدا به گوشیم پیام زنگِ  بار چند دقیقه چند بعد

 

 گوشیم سمت به کنه دلجویی و بده پیامی من به کوهیار ظهر موقع این محاله اینکه فکر به

 .برنگشتم

 .برگشتم گوشی سمت به و نشد راضی دلم دقیقه چند بعد

 به کوهیار از اخیرم دلگیری تمام و کرد یخ تنم کرده ارسال پیام که کسی اسم دیدن با

 .شد سپرده فراموشی

 

 .نشستم تخت روی و شدم بلند خوابیده حالت از

 

 کردم باز و تلگرامم ی صفحه

 

 .دیدم و آرش پیام و

 

 :پیام اولین

 

 «کرد ضبط رو خورده بارون خاک بوی میشد کاش»

 

 .انداختم بیرون به نگاهی بارهدو

 

 .بود کرده خیس و زمین بارونی نم نم

 

 .کشیدم عمیقی نفس
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 .شدم بلند جام از

 

 .کردم باز آخر تا و پنجره در

 

 .بشه هام ریه وارد خورده بارون خاک بوی تا کشیدم عمیقی نفس

 

 :دومش پیام

 

 «میچسبه چایی یه هوای این تو»

 

 :بود شده ارسال خیرتا دقیقه یک بعد بعدیش پیام

 «هوارو این غم ببره بشوره که چایی یک»

 

 :کردم تایپ و رفت کیبورد سمت به دستم

 

 «تنهایی؟ مگه تو»

 

 .بود آنلاین

 

 :داد جواب سری

 

 «میاره هم و تنهایی خودش با هوا این»

 

 .میخوندم و تکش تک مشتاق و بودم جملاتش به خیره

 

 .ادفرست و کرد تایپ هم و بعدیش پیام

 

 «تنهایی؟ تو چی؟ تو»

 

 .کردم مکث کمی
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 :کردم تایپ

 «!آره الان اوووم،»

 

 :نوشت و کرد تایپ سریع

 «.هوا این تو نشی گم تنهایی تا میام باهات اما نیستم بلد راهشو من»

 

 :نوشتم

 «بلدی؟ مگه چجوری؟!»

 

 :نوشت

 «.میشم منتظرت میکنم، دم چایی یه»

 

 تمدوخ جملش به و شدم گرد چشمای

 

 ببینمش؟ برم بود خواسته ازم یعنی

 

 ...میکردم چیکار باید

 

 ...میرفتم راه و میکردم متر و اتاق دستم داخل گوشی با

 

 :کرد تایپ

 «میای؟»

 

 :کردم تایپ

 «!کجا؟»

 

 !فرستاد لوکیشن بعد و گذشت کمی

 

 کردم پایینش و بالا دقت با بعد و کردم باز و لوکیشن
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 !!!نه بود... لخونه...محااین اینجا...

 

 :کردم تایپ سریع

 «!نمیام من خونه؟ این چرا چیه؟ منظورت»

 

 :کرد تایپ

 ای دیگه جدیدِ  صاحبِ  قراره چی؟ باشیم توش تایی دو میتونیم که باریه آخرین این بگم اگه»

  «...خونه این باشه داشته

 

 .کشیدم پیشونیم روی و چپم دست

 

 .بودم شده دل دو

 

 ...آخرش های جمله به زدم زل و بودم گرفته و یگوش راستم دست با

 

 :نوشت دوباره

 ...بار آخرین چای...برای یه صرف به فقط»

 «میای؟؟؟

 

 :کردم تایپ سریع نشم پشیمون اینکه برای و گرفتم گاز و هام لب

 «!میام»

 

 اون با قدیمیم مشترک ی خونه سمت و شدم ماشین سوار وقتی اخیر ساعت چند برخلاف

 !نکردم تنهایی احساس اصلا ؛میرفتم

 

 میزارم، پا دارم غلطی راه تو میدونستم

 .بودن مشتاق راه اون تو بودن و راه اون کردن کشف برای بدنم های سلول تمام اما

 

 زدم و قدیمیم عطر وقتی کردم تعجب خودم از
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 کردم درست قبل مدل و موهام وقتی

 .پوشیدم لباس قبلا شکل وقتی

 

 .شدم پیاده ماشین از کردم کپار که خونه جلوی

 

 !بود باز کوچه در

 

 .رفتم حیاط به و رفتم داخل در از آهسته

 

 کردم نگاه اطرافم به لذت با پیش سریِ  برخلاف

 

 بود حیاط وسط که ای باغچه به

 

 ساختمون به

 

 .خرمالو درخت به

 

 !حیاط تو شدش پارک ماشین به

 

 .شدم ساختمون وارد و رفتم بالا ها پله از

 

 شدم سوار و زدم و آسانسور ی دکمه

 

 .کردم مرتب و شالم و موها آسانسور داخل ی آینه به رو

 

 تنهام من امروز

 

 !کنم خطرناک کارای میخوام

 

 میشه؟ امروز چندبار مگه
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 !میاد؟ تاریخ این چندبار مگه

 

 میاد؟ پیش شرایط این چندبار مگه

 

 این تو و کنم دیدار خطرناکی آدم با کنم، خطرناک کارای شم! خطرناک امروز میخوام من

 !باشم خطرناک ی خونه

 

 !کنم حس و لحظه این میخوام من اما

 

 یاد به اما کنم حسش میخوام سپردم فراموشی باد به اما و کردم حس که هایی سال تمام عوضِ 

 .بسپرمش

 دنز زنگ از ناامید دیدم و گوشیم روی سفید ی صفحه وقتی و کردم چک و گوشیم دوباره

 .دادم هول کیفم داخل و گوشیم و شدم کوهیار

 

 انداختم سرم روی سبز شال رنگ به نگاهی

 

 .بود شده ریخته دورم رها شال زیر از و بودن شده گذاشته باز که شالم زیر مشکی موهای به

 

 .نازکم چشم خط به

 

 !میکردم رنگشون مشکیم...کاش موهای میونِ  سفید موی چندتار به

 

 و مکان یک در حالا که بودیم گذشته آدمای ما کردم، چشمام بغل نامحسوس وکچر به نگاهی

 ...گرفتیم قرار جایگاه

 

 .ایستاد آسانسور

 

 .شد باز در
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 .رفتم بود باز که واحد در سمت به و اومدم بیرون آسانسور از

 

 .میرسید گوشم به و مینداخت اکو کفشم های پاشنه صدای

 خالی ای خونه وسط که شدم روبرو آدمی با خونه به ورودم حضم به و دادم هل دستم با و در

 .داشت دست در شکلاتی کیک یک و بود بادکنک از پر اطرافش و بود ایستاده

 

 بودم شده روبروم آدم و کیک به خیره

 

 بود بسته سرش پشت محکم و موهاش

 

 بود این گذشته به شباهتش وجه شاید

 

 ...بودمش دیده باز موی با اواخر این

 

 ...خونه این اون، من،

 

 :گفت و زد لب آروم دید که و ماتم نگاه

 من با تولد اولین و باشیم هم کنار میتونیم که باشه تولدی آخرین این شاید گفتم مبارک! تولدت-

 ...بمونه یادت میتونه که

 

 عزیز ی گذشته

 

 کنم گیزند تا برداری گلوم روی از و دستات میخواستم ازت ها سال و روزها تمام

 

 !نه اما

 

 شدم پشیمون

 

 ...نشو تر دور
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 ...کنم زندگیت و امروز یه فقط بزار

 

 .بودیم داده تکیه سرمون پشت دیوار به

 .بود کور و سوت و وسایل بدون و خلوت خونه

 .بود زمین روی جلومون روشن، شمع با تولد کیک و بود بادکنک دورمون اما

 .نشست زانوچهار روبروم و کشید جلو و خودش کمی

 :گفت و گرفت دستاش روی و کیک

 .کن ارٓزو-

 

 .بستم و چشمام

 

 ...ارٓزو

 

 !نبود عاقلانه هم اینجا بودنمم که داشت...منی میشد ارٓزویی چه لحظه این تو روز این تو

 

 .بده نشون بهم و درست راه و شم گم نزاره و بگیره و دستم خدا کردم ارٓزو

 

 نشسته هاش لب روی غم با همراه لبخند یه و بود زده زل چشمام به دیدم و کردم باز و چشمام

 .داد ها شمع به و چشماش مسیر و کشید اهٓی چشمام کردن باز از بعد ولی بود

 

 .کردم فوت هارو شمع

 

 :گفت و زد لبخندی

 !مبارک تولدت-

 

 :گفتم و دادم جواب لبخندم با و لبخندش

 ...باشه موندنی یاد به میتونه تولد اخٓرین یعنی...برای مرسی.-
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 :گفت و انداخت بالا و هاش شونه

 هاش نمیشه...کابینت پیدا هیچی خونه این تو بخوریم...بعنی و کیک این نمیتونیم کنم فکر-

 !خالیه خالیه

 

 :گفت و داد تکیه دیوار به من مثل دوباره

 باشه؟ میتونه چی نظرت به تولدت کادو-

 

 :گفتم متعجب و شد گرد چشمام

 !ادو؟ک-

 

 :گفت و داد تکون و سرش

 کادو یه من به تو مثلا تولده؛ اخٓرین این اینکه واسه ولی میشه؟! نمیشه، تولد که کادو بدون-

 ...بده

 

 :گفتم و دادم تکون راست و چپ به و سرم گیج

 ...من اخه خوب-

 

 :گفت و بست و چشماش و داد تکیه دیوار به و سرش بعد و گفت ارٓومی هیس هاش لب با

 ...ببند و چشمات-

 

 :گفت و داد ادامه

 خلق و غَم خداش که جا یه بریم بیا نیستیم... هم زمان از برهه این تو نیستیم اینجا کن تصور-

 بتونم من که جا یه نوشت، و کرد شعر و خودمون بشه که جا یه بریم بیا بریم، بیا نکرده.

 .کنم توصیف اخٓر بار واسه و داشتنم دوست

 

 :گفت سریع دید هک و تعللم

 از ببره بگیره و خودش دست ادٓم نیازه وقتا گاهی یعنی...خب... نکن برداشت بد و منظورم-

  ...دور جای یه ببره اینجا

  ...تو و باشم من که جا یه نباشه، ادٓمی هیچ که جا یه

 کنیم رتصو مثلا باشیم. داشته رو تجربه این فقط روز یه اگه حتی کنیم، حس ارٓامشو که جا یه
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 .نداره ایٓنده از سهمی هیچ که ای گذشته...گذشته فقط کنیم، فکر گذشته به بتونیم که جا یه بریم

 از تو منو شد باعث داشتن دوست این و داشتیم دوست و هم چقدر کنیم فکر این به زندگی، به

  ...شیم جدا هم

  ...دور جای یه بریم بریم، اینجا از روز یه فقط روز یه بیا

 

 و سرم هم من و بدم فشار محکم هم روی و هام چشم شد باعث میزد چنگ گلوم به که یچیز

 .بدم تکیه دیوار به

 

 :کردم زمزمه آروم

 ...بریم باشه-

 

 :دادم ادامه

 ...بودیم شکلی چه بودیم تو و من که خونه این آدمای بگو مثلا بار... آخرین برای-

 

 ...خورد صورتمون به و وزید پنجره از بادی

 

 .میرسید گوش به ها درخت های برگ خوردن تکون صدای

 

 :گفت

 داشته جون باید باشه داشته بو باید خونه میگفتی باشه... باز تراس در بودی این عاشق-

 ...باشه

 

 :گفتم او از تبعیت به

 به شد تبدیل تاریکت ی خونه مدت یه بعدِ  ولی میدادی ترجیح و تاریک ی خونه بودی نوشته-

 !پرده بدون بازه های پنجره با روشن ی خونه یه

 

 :گفت

 .زرد های کوسن با خاکستری های مبل با خونه یه-

 تو ارکیده های گل بوی میومد. ناهار برای پخته غذای و تازه نون بوی ها صبح که ای خونه

 .خواب اتاق تو یاس های گل بوی و سالن
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 :گفتم

 .هات ساز برای داری اتاق یه بودی نوشته-

 

 :گفت

 .من ی شبانه های خواب برای داشتی ترانه یه-

 

 .کردم سکوت و انداختم پایین به و سرم و گرفتم دندون به و لبم ی گوشه

 

 :گفت

 مغزشون که هست قلبشون تو ای ناگفته های حرف که فهمید میشه آدما سکوت از میگفتی-

 ...نمیده و گفتنشون ی اجازه

 

 :گفتم لرزون

 ونه؟خ همین تو کجاییم؟ الان-

 

 :کرد زمزمه آروم

 ...خونه...همینجا همین تو-

 

 :گفتم

 کجاشی؟ تو-

 

 :گفت و کرد مکثی

 .میگیرم گل دست یه راهم سر بودم. استدیو من-

 .میزنم زنگ پس ندارم. دوست و کلید از استفاده اما دارم. کلید خونه. میام

 

 .کرد سکوت

 

 :گفتم

 نداری؟ دوست چرا-
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 :گفت

 !کنی باز روم به و رد تو دارم دوست چون-

 

 :گفت و داد ادامه

 دستم تو های ارکیده به چشمات میکنی. باز روم به و در و پوشیدی سفیدی پیرهن تو-

 .میگیری دستم از هارو گل و میزنی بزرگی لبخند میوفته.

 .میشیم خونه وارد باهم

 میرم اتاق به لباس کردن عوض برای من

 .گذاشتی دنیارو بیکلام موزیک قشنگترین و یچید دنیارو میز قشنگترین میام وقتی

 .گذاشتی میز وسط و گلدون تو چیدی هارو ارکیده

 میکنی؟ حس و بوش میاد. خوبی بوی خیلی

 

 !...کشیدم عمیقی نفس ناخودآگاه

 

 :گفتم

 و چونم زیر میزارم و دستم من احتمالا میکنی. تعریف کارت از میاد. خوبی بوی خیلی آره-

 .و هات حرف یشنومم و میکنم نگاه

 

 :گفت و داد ادامه

 .میدم نفره دو رقص پیشنهاد بهت من و علاقت مورد موزیک این-

 میگیرم و دستات

 .میزاری هام شونه روی و دستات هم تو

 رقص قشنگترین میگم من کنی...اما لگد و پاهام ممکنه و نیستی بلد رقص میگی و میخندی

 .چی همه به ارزهمی مینه انگشتاته. بین هام انگشت حرکت دنیا

 

 دوستش من بود که هرچی لبم روی لبخند این دلیل بود. قشنگ خیلی سرمون داخل دنیای

 ...داشتم

 

 .اومد زنگ صدای حیاط داحل از
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 :گفتم صدا این از تبعیت به

 ...میاد زنگ صدای رقصیدن حین-

 

 :گفت و کرد مکثی

 در...؟ پشت یهمیکنی...ک باز و در تو میدیم. پایان رقصمون به-

 

 :گفت و پرید بیرون ای کلمه دهنم از فکر ای لحظه بدون ناخودآگاه

 !...بابام مامان-

 

 برگشتم طرفش به و کردم باز سریع و هام چشم

 

 ...زد دنیارو زورکی لبخند تلخترین و بود شده باز من قبل چشماش

 :خندید تلخ و بست و هاش چشم 

 .باشه بوده اینطور میکنم فکر یعنی شادیم، .هممونخوردیم.. پدرت و مادر کنار و شام-

 

 ...میداد ادامه ذهنش داخل سازی تصویر به اون اما بود، اومده بند زبونم

 

 :پرسیدم آروم و دادم بیرون و نفسم و بستم و هام چشم

 نگفتی؟ که بگی بهم میخواستی چی روزها اون-

 

 ...کرد سکوت

 

 :گفت و کرد فکر کمی

 و پدر دلتنگیِ  روی از یواشکی که اشکایی تموم خاطر به ببخش منو ینم؛تر قشنگ میگفتم-

 ...نزدم دم هیچوقت و منم مقصرش میدونستم من و کردی پاک مادرت

 

 نبود...دلیلش هم گذشته دلیلش نبود... اون دلیلش پایین خورد سر بینیم بغل از که اشکی حالا

 دلم چقدر که کنم اعترافش خودم به سیدممیتر من و مینداخت چنگ دلم در چیزی که بود الان
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 .میخواست و لحظات این تو بودن

 

 کرد باز و چشماش

 

 :گفت و کرد کج و سرش

 زندگیت از و خوشحالی الان بگو صحرا همین... نه؟! یا خوشحالی ببینم میخوام فقط-

 ...ای راضی

 

 اومد جلو دستش

 

 اومد تر جلو

 

 نشست دستم ساعد روی و

 

 خوردم یتکون ناخودآگاه

 

 .کشید و دستش

 

 .بگیره و جوابش تا میکرد نگاهم ملتمسانه هایی چشم با

 

 :کرد زمزمه

 آره؟ ببخشی؟! و من زندگیت تو جایی یه میتونی-

 

 .بود جنگ دلم در

 

 .میکشید جیغ درونم کسی

 

 .میریخت اشک و بود شده پنهان دیوارها پشت در دلم در کسی

 

 .میکوبید دلم به را دستانش کسی
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 گونه روی ای لحظه برای و آورد بالا و هاش دست که صحرایی تو شد خلاصه من تمام

 :گفت و کرد زمزمه آروم و گذاشت آرش های

 ...نیستم قوی هم خیلی تو نبخشیدن برای من-

 

**************** 

 .بودم ماشین سوار

 

 .کردم گریه راه تمام

 

 .میزدند سهپر هام چشم جلوی خونه اون و امروز تصاویر تمام

 

 .بود کرده گیر راهی دو بین من تمام

 

 .رسیدم خونه در جلوی وقتی

 

 .کردم پاک و صورتم

 

 .کشیدم عمیق نفس

 

 .کشیدم هام لب روی و قرمزم لب رژ و دیدم و خودم ماشین ی آینه پر

 

 .شدم پیاده ماشین از و برداشتم و کیفم

 

 .زدم قدم خونه طرف به

 

 و کردم باز و در کلید با

 

 موزیک خواندن و سرم در ها رنگی کاغذ فرود و جیغ صدای با شد همزمان ورودم

 ”مبارک تولدت“
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 !...بود کَر تمامم من... اما

 

 نمیرسید من به صدایی

 

 .میکند نگاه اطرافش به زده شوک که جسمی و بودم من

 

 ها چهره تک تک به

 

 مامک

 

 گلمی

 

 عرفا

 

 پری مامان

 

 ماهان

 

 کوهیار

 

 رو خونه اون و پیش ساعت چند فیلم ذهنم میکردم نگاه ها اون های چهره به وقتی من اما

 میکرد پخش هام چشم جلوی در

 

 ...چهره اون ها، حرف اون کیک، اون کور، و سوت ی خونه اون

 

 .میکردم مقایسه الان با هارو اتفاق اون تمام ذهنم تو

 

 و کنم ای ساده تشکر لب زیر تونستم تنها
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 .برم خواب به خاطرات اون مامت با شب و

 

  «....بعد هفته یک»

 

 ...امروز

 ...اجرا روز

 ...من رویای تمام اجرای روزِ 

 ...من روز

 چیدم و رویاش و کردم فکر بهش زندگیم تمام در که روزی

 ...ابرها در من

 .رفتن و نهاییشون تمرین ها بازیگر

 .آمادست چیز همه

 .اجراست روز امروز

 .نشستم به ینهآ روی به رو من

 .کشیدم دور دو هام لب روی و رنگ قرمز رژ

 .کردم آینه به نگاهی

 .کردم پخش اطرافم و کردم فر بابلیس با و مشکیم موهای

 .میکرد نگاه آینه تو تصویرم به غرور پر هام چشم

 .هامه لب روی آمیز غرور لبخندی

 .پوشیدم و مشکیم قیمت گران پالتوی

 .نداختما موهام روی و حریرم شال

 .هامه گوش تو حالا و بود خریده برلیان ی گوشواره جفت یک موفقیم برای کوهیار

 .میکشم شکمم روی دستی

 بود هام چشم در پیش چندلحظه که برقی شد، رد نور سرعت به مغزم در که اتفاقی مرور با

 .ریخت پایین هری دلم در چیزی و شد ناپدید

 میکنم نگاه آینه در متصویر به دوباره غم از مملو چشمی با

 ...دیروز

 ...دیروز

****** 
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 اجرا قبلِ  هفته یک

 

 ...آرش کنار هرروز

 بودیم کرده دیدار آرام و مسیح با ما

 بودم رفته اونها ی خونه به من شب یک حتی

 بعدی های روز

 ...خوردنامون ماهی و تیر هفت خیابان در که هایی قرار

 .....اجرا از قبل روز

 .میاد ما سر بر چه اجرا از بعد روزه منمیدونستی هردو

 .بکشیم پر هم از دور و جغرافیا از دیگه بخش یک به هرکدوممون قراره میدونستیم

 ....اما

 لغتِ  به که ای گذشته از فقط نانوشته قرار یک طبق و آخر دقایق و ها ساعت میخواستیم اما

 .بگذرونیم میشه وصل ”ما“

 ها اگفتهن از بود پر ما هردوی های نگاه

 

 .ظهر

 .تجریش در ای کافه در

 .بودیم رفتن بیرون درحال کافه از که موقعی

 بود افتاده تپش به دردناکم ی معده

 .بود وقوع حال در من در چیزی

 بود شدن خم حال در زانوهام

 شدن تاریک حال در هام چشم

 .نیومد یادم چیزی دیگه و کردم سقوط و خوردم قلِ ها پله از که منی و

 .بودن سنگین هام لکپ

 .نداشتم اطرافم از درکی

 .بودن شده دوخته سرم به هام دست

 .کردم پیدا بیمارستان در رو خودم من و

 .بدم تکون نمیتونستم و هام لب
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 دیدم و سرم بالای پزشک و آرش تصویر از ای هاله

 :گفت که شنیدم وضوح به که ای جمله و

 

 «شن مرخص عصر تا میتونن سالمن... هردو بچه و مادر»

 

 خودم سر بالای و پری مامان شد باز وقتی و شد بسته هام چشم ها بخش آرام بخاطر بعد و

 ...دیدم

 

 ...بود کردهخبر و پری مامان ”اون“

 

 .بودن تند دور روی ها دقیقه

 

 .اومدم بیرون سرم داخل افکار هجوم از

 

 .شد زده اتاق درِ 

 

 .چرخیدم در سمت به

 

 .اومد خلدا پری مامان

 

 .نشنیدم که گفت چیزی لب زیر

 

 .نمیشد خونده صورتش از چیزی هیچ

 

 .بست سرش پشت و در

 

 .اومد سمتم به شتاب با

 

 .نخوردم تکون جام از
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 .داد فشار هم روی و هاش لب

 

 .نمیکرد پیداش ولی میگشت ای جمله دنبال اما بزنه حرفی میخواست انگار

 

 یگی؟نم چیزی چرا پری؟ مامان جانم-

 

 .داد چشمام به ناگهان به و میگشت اتاق اجزای بین سرگردونکه چشماش مردمک

 

 :گفت و داد بیرون عصبانیت با اما مضطرب و نفسش

 هان؟ شده؟ چت تو-

 

 .لرزیدم خودمبه ای ثانیه برای و رفتم عقب کمی

 

 .ترسیدم

 

 .ترسیدم آره

 

 پری، مامان لحن این از

 

 !مترسید عصبانیش هاش چشم از

 

 !بودم شده لال

 

 .اومد تر جلو

 

 .کنه له قویش های پنجه بین و بازوم که دادم اجازه

 

 .نکرد خم صورتم توی و سرش

 

 خشم بتونم بهتر تا بگیرم بالا کامل طور به رو سرم تا کرد وادارم بازوم روی ها پنجه فشار با
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 از کردم گذر زدش یخ های چشم از کردم، نظر صرف هاش اخم از من اما ببینم و درونیش

 .عبور هاش گونه سخت عضلات

 

 :داد تکونم عقب و جلو به چندبار و داد فشار و بازوهام

 

 قشنگ چرا میشه؟ پدر داره نمیگی چرا ای؟ حامله نمیگی شوهرت به چرا صحرا؟ شده چت تو-

 تورو شدی؟من وحشتناکی آدم چه به تبدیل تو میکنی؟ سلب ازش داری و زندگیش روزای ترین

 کردم؟ تربیت اینجوری

 

 فرود صورتم روی اشکی کلامش؛ همینطور و بازوهام روی پری مامان های دست فشار از

 :گفتم و نالیدم اومد

 .میشنوه پایین از یکی الان توروخدا پری مامان-

 

 :گفت متعجب و اومدن فرود بدنش کنار دستاش

 مغلوب باید چرا منی دختره تو صحرایی تو احمق نشنوه؟ کسی که اینی نگرانه الان چی؟-

 داشته و زندگیتون روزهای قشنگترین کوهیار و تو نباید الان مگه شی؟ احساست و خودت

 نگفتی؟ بهش چرا باشید؟

 

 :گفت و کشید صورتش روی و دستاش ناباور و آورد پایین کمی و صداش

 سقط کنی... طسق بود نزدیک دیروز میفهمی؟ و... جنین اون بدی کشتن به دیروز بود نزدیک-

 نمیخوای؟ بچتونو نکنه...نکنه کوهیارو... بچه کنی

 

 :گفتم و شدم نزدیکش و نالیدم ملتمسانه بشنوه و صداش ممکنه کسی اینکه ترس با

 ...کن گوش حرفم به توروخدا توروخدا... پری مامان-

 

 :بشم مسلط خودم به کردم سعی و کشیدم جلو و سینم و بردم بالا و سرم

 ...میگم و خبر این خونواده کل به اجرا بعدِ  امشب-

 کوهیار به و چیز همه آلمان برگشتیم وقتی ترس بدون و نگرانی بدون میخواستم فقط من

 میاد بوجود من بطنِ  در داره که منه...اونی وجودِ  از نمیگذرم...اون بچه این از هرگز بگم...من

 شه...با غرق الان بلاتکلیفی این تو نمیدم هاجاز و میخوام...نمیخوام دنیا تو هرچیزی از بیشتر و
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 .آرامش در میزنم؛ رقم براش و زندگی بهترین باباش

 

 .آورد بالا و اشارش انگشت

 

 .جوید و لبش پوست

 

 :گفت نگران و

 کوهیار به خبر این نگفتنه تو تردیدت دلیل پرور عدل آرش اگه تو از وای تو... از وای ای-

 ...باشه

****** 

 

 .بودیم اجرا لنسا در ما

 

 .بود تماشاچی غرق سالن

 

 .ها ساز صدای

 

 .بازیگرا صدای

 

 .ها تماشاچی صدای

 

 صحنه به و بودیم نشسته اول صندلی در همه رها، عرفا، پری، مامان مامک، کوهیار، من،

 .میکردیم نگاه

 

 !...آرش اما و

 

 .ببینمش صحنه روی تونستم تنها امروز

 

 .تفاوت بی
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 .دناامی شاید یا

 

 !نداشت نوری هیچ هاشچشم

 

 پایین بالا را دستانش ها نوازنده به رو و بود ایستاده صحنه روی من؛ نمایشِ  ارکسترِ  رهبر او

 . میبرد

 

 که معمولی مکان یک بود، مکان یک فقط نداشت. خاصی معنی برام هیچوقت کلمه این مقصد،

 .بگذرونم خوب چه یا بد چه رو هایی ساعت تا برسم بهش بود قرار

 که بود شده مکانی نبود، روزها گذروندن برای معمولی جای یه من برای فقط مقصد حالا اما

 .نمیشد وصل محله و خونه یه به دیگه

 !میگن؟ چی داره نبض که مقصدی به داشت، نبض حالا من مقصد

 .چشم جفت دو سمت به بود شده من مقصد چشم! جفت دو

 .ببینمش و بدوزم بهش گاهمون شده هرطور باید که چشم جفت دو

 ما ی خونه در خیریه برای کثیری مبلغ کردن جمع و موفقیت رسمِ  به مهمونی اجرا از بعد

 .شد برگزار

 بیاد مهمونی به که کرد اصرار آرش به هرچقدر کوهیار

 .بره سریعتر باید گفت آرش

 .نزاره تنهاش و امشب کرد خواهش ازش بغض با گلمی وقتی ولی

 .بزنه سر بهش شب آخره شاید گفت و کرد نگاهم ای ثانیه چشم ی گوشه با اینبار

 .بودن شده جمع هم دور کوهیار پولدار و شناس سر دوستان از ای عده

 پرست سر بد کودکان برای ای خیریه و بودن کرده جمع هم روی و هاشون پول که دوستایی

 .بودن کرده تاسیس

 .میشد خرج خیریه اون برای تماما اجرا امشب ی هزینه که ای خیریه

 .بودم ایستاده پنجره پشت امشب تمام

 بلاتکلیفی فهمیدم بعدها ولی شوم، تمام تنهایی در که اینه زندگی چیز بدترین میکردم فکر همیشه

 .دنیاست عذاب و مجازات بدترین ماندن انتظار در و

 .دارم نشونه ازت عالمه یه

 .سرم تو

 .چشمام تو
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 .قلبم تو

 اینجام؟ چرا من میفهمیدمن باز ولی

 .پنجرم پشت چرا

 .اومد کنارم عرفا

 .داد دستم به نوشیدنی

 .زدم روش به تلخی لبخند

 .گذاشتم میز روی کنارم و نوشیدنی و

 .داد صدایی تک تلفنم

 

 زدم چنگش دستم بغل میز روی از سرعت به

 :بود اومده پیام

 «عمارت؟ تو باغ تهِ  بیای میتونی شلوغه، خونه الان»

 

 .نشست هام لب روی لبخندی

 .کشیدم عمیق نفس چندبار

 .گرفتم گاز و هام لب

 .انداختم نگاهی اطرافم به سریع

 تند پا خونه در طرف به نیست من به حواسش کسی و مشغوله هرکس شدم متوجه وقتی و

 .کردم

 

 .پوشیدم و گرفتم خدمتکار از و پالتوم و دستی کیف

 

 :گفتم خدمتکار به رو آخر لحظه

 .کنی نگران و کسی نمیخوام نگو چیزی کسی به بزنم، قدم میرم دارم درد معده کمی-

 

 .شدم خارج خونه از بعد و

 

 .میکوبید سینم به بیشتری شدت با قلبم و میشدم تر مضطرب برمیداشتم باغ سمت به که قدم هر

 

 .میکشیدم نفس دهن از سختی به
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 .میکردم نگاه سرم پشت به ترس با مدام

 

 ...قتحما

 

 .بدم نسبت الانم حالِ  به میتونستم که بود ای واژه تنها حماقت

 

 .کنم اعترافش خودم پیش میتونستم الان تنها و این و بود زندگیم عشق تنها اون

 

 .داشتم دوست و کوهیار من

 

 .داشتم دوستش

 

 .میکنه گناهکار و آدم عشق ولی

 

 .میکنه گناهکار و بیگناه آدم

 

 .ورهدردآ زجرآوره، عشق

 

 بیشتر هوا رطوبت صورتم روی و میشد تر سرد هوا میرسیدم باغ ته به که لحظه به لحظه

 .میشست

 

 پاشنه کفش با و تری بلند های قدم همزمان و کردم پاک و کشیدم چشمام زیر نشسته نمِ  به دستی

 .برمیداشتم بلندم

 

 .یدممیشن و آشنایی صدای بیشتر میشدم تر نزدیک باغ تهِ  به که هرچقدر

 

 !...دیدمش شدم که تر نزدیک

 

 .بود داده تکیه اون تنه به و بود نشسته درخت زیر
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 .میزد و ای قطعه و بود کرده نزدیک هاش لب به و دهنی ساز

 

 .بره خونه داخل به نداشت امکان صدایی هیچ و بودیم باغ تهِ 

 

 !میزد منو پدری ی قطعه اون

 

 !بچگی در خودم علاقه مورد ی قطعه

 

 بود، کرده یاد دفترخاطراتش توی اش شبونه لالایی اسمِ  به که ای هقطع

 

 !...میزدم براش و قطعه این من و نمیبرد خوابش که هایی شب

 

 .شد بلند زمین روی از و گذاشت جیبش داخل و دهنی ساز کرد احساس که و حضورم

 

 .کرد نگاه بهم دور از کمی

 

 .میکرد نکاه قامتش به دور از هام چشم

 

 .پریشونش موهای هب

 

 .احساسش از خالی چشمای به

 

 .شدش بلند های ریشبه

 

 عقب تارهارو اون و بره طرفشون به میخواست وار دیوانه هام انگشت که فرش موهای به

 .بزنه

 

 .اومد نزدیک
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  .تر نزدیک

 

 :گفتم و زدم لب اراده بی

 ...اومدی که خوب چه-

 

 .شد چندان دو چشماش غم

 

 .اورد زبون به و نالید و آرومی ”آخ“ عجز با و کرد مشت بدنش رکنا و هاش دست

 

 داری؟ دوستش-

 

 .کرد خونه دلم در ریز ریز ترس و شد نابود هم جسارتم ی مانده تهکمکم

 

 .میسوزونه و صورتم اش داغی که میشه نزدیک صورتم به اونقدر هاش نفس

 

 .کرد نوازش رو و ام گونه

 

 .نمیفهممش که بود عجیب حالِ  نگاهش در و

 

 .ریخت صورتم روی دونه دونه نزدیکی حالت این از هام اشک

 

 کشیده بیرون به هام گریه از صدایی تا گرفتم دندون به و هام لب و گذاشتم هم روی و هام چشم

 نشه

 .دادم فشار همروی تر محکم و هام چشم

 

 .کرد شنواز و موهام و داد قرار سرم طرف دو و و اورد بالا و هاش دست

 

 .کرد پاک و صورتم خیسی ی دونه دونه هاش، انگشت از دیگه یکی
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 :گفت و زد لب همزمان و نشست پیشونیم روی داغش های لب

 داری؟ دوستش چقدر چقدر؟-

 

 

 :کردم نگاهش التماس با و گرفتم بالا و سرم و کردم باز عجز با و هام چشم

 ...نکن اینکارو-

 

 .داد فشار اش سینه به و مسر و گذاشت گردنم پشت و دستش

 

 تو به باید اون بگو. کلمه یک فقط میکنم التماست بگو. و همین فقط خوشبختی. بگو فقط-

 ...داشتن خونواده چیزا...طعم بودم...خیلی گرفته تو از عوضش من که باشه داده چیزا خیلی

 

 .میزد پروا بی قلبش

 

 !میکرد برخورد شونیمپی به که بود افتاده تلاطم به اونقدر قلبش تپشِ 

 

 بودن ساخته جدید سمفونی به قلبش های تپش

 .میداد سر از و دلتنگی آهنگِ  قلبش

 

 بار اولین برای اصلا تو کنار دادی. من به تو که چیزیه اون داشتن دوست شاید نمیدونم-

 چقدر باشه؛ تر پرهیاهو چقدر روش و رنگ چیز همه اصلا فهمیدم گرفتم، یادش کردم، حسش

 ...باشه تر دهزن

 

 .میکشید سرهمی پشت و کوتاه های نفس

 

 .شد شُل سرم و گردن پشت از دستش

 

 .کرد جدا خودش از انگشت بند دو ی اندازه به و من

 

 :گفت و زد لب عاجزانه
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 آره؟ خوشبختی؟-

 

 .بود داده قرار هاش دست حصار در و بدنم و ها شونه همچنان ولی

 

 :گفت و داد ادامه

 اینکه نبوده...دلیل الکی اینا کردم...بگو پیدا سال هفت بعد تورو دوباره دوش به خونه منِ -

 ها سال مجازات بشه تا خوشبختی من بی چطور ببینم که بوده همین کردم پیدات دوباره

 ...نه یا خوشبختی بگو نه؟ یا داری دوستش بگو من به فقط صحرا... شدم مجازات من پیشم...

 

 .میچرخوند صورت اجزای بین سخشپا یافتن برای هاش چشم

 

 .بودم شده لال

 

 ...لال

 

 .میگشت صورتم اجزای بین جوابش دنبال هنوزاون اما

 

 .رفت پایین نگاهش

 

 .پایینتر

 

 !شد ثابت شکمم روی و

 

 آروم و تلخ و گفت لب زیر آرومی ”آخ“ عجز با و بست هم روی درد با و محکم و هاش چشم

 :کرد زمزمه خودش با

 

 !گرفتم و وابمج من-

 

 !صدا بی اما بودم افتاده هق هق به
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 .میشد پایین بالا ام سینه

 

 .بودم ناتوان

 

 .بودم ناتوان واقعی معنای به

 

 .کرد گوشم نزدیک و سرش

 

 .میلرزیدم

 

 .کنه زمزمه گوشم دم میخوادو چیزی کردم احساس

 

 .گرفتم نزدیکش و بالاتر و سرم

 

 ...ولی

 

 !بویید عمیق و گرفت انگشتاش بین و موهام از ای دسته

 

 .کشید عمیقی نفس

 

 .بود بسته هاش چشم

 

 .کردم باز هم از هامو لب

 

 .بشن خارج دهانم از و بشن صدا به تبدیل تا میگرفتن سبقت هم از آواها

 

 .میشد پایین بالا ام سینه نمیرسید بهم نفس

 

 :گفتم سختی به و دادم فاصله هم از و هام لب

 ...مَن-
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 .نداشتم و جملم ادامه گفتنِ  توان اام

 

 .کرد باز ای ثانیه واسه و هاش پلک لای

 

 .داشت برق چشماش

 

 .بود کرده دار نم و چشماش که بود خیسی از برقش اما

 

 دار نم هم و هاش مژه تار به تار و بود کرده سرایت هاش مژه به چشماش مردمک خیسی

 .بود چسبونده بهم و هاش تار و بود کرده

 

 بشنویم فقط من و خودش که جوری رومآ

 :کرد زمزمه گوشم کنار

 قشنگی موجود از که بترسی حضورم از نباید بترسی. من از نباید بترسی، هیچوقت نباید تو-

 ...نباید بگی. شوهرت به میگیره شکل ازت داره که

 

 .شد رها محکم بود شده گرفته اسارت به دستهاش داخل که موهام ی تیکه اون

 

 :کرد زمزمه آروم و گذاشت هام دست داخل و دراورد جیبش از و کوچیک دهنی ساز

 ...همیشه بود تو برای امانتی این-

 

 بعد و بوسید آخر بارِ  برای و پیشونیم سریع و محکم

 .شد رها ناگهان به بود بدنش نزدیکی در و ها دست حصار در که بدنم اعضای تمام

 

 خروجی در سمت به و شد جدا من از سرعت تمام با کنه باز حتی و هاش چشم اینکه بدون

 ...دوید

 

 .شدم رها
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 آورده زبونم به سختی به پیش چندلحظه تا که ای جمله میشد شنیده سختی به که صدایی با

 :کردم زمزمه و بود بستهو گلوم راهِ  و میشد

 ...عاشقتم هنوز من-

 

 .تمریخ اشک فقط و گرفتم درخت ی تنه به و دستم هق هق با و

 

 .نمیخورد تکون و بود ایستاده روبروم دور از که دیدم و کسی آوردم بالا و سرم وقتی

 

 .میشد دیدم مانع هام اشک

 

 بودم افتاده سکسکه به گریه شدت از که همونطور

 .کردم پاک هارو اشک و کشیدم هام چشم روی دستی

 

 .کردم ریز و هام چشم

 

  ...آخر لحظه و

 

 ناباورانه و سرش و بود زده زل من به اشکی هایی چشم با و متعجب که بود کسی اون گلمی

 ....میداد تکون راست و چپ به

  ...این خاکستر افکارم زمانی هر باوری را در خودش ذوب میکرد

  ...این گفتن های عاشقانه زمانی تو را به سمت من میکشاند

خودم ادامه میدم، در حالی ک چه فایده !! من در تنهاترین حالت زیستن به حیات اجتماعیه 

انزوای خودم رو سفت بغل کردم هنوز باید ظاهر هویت اجتماعیه خودم رو برای این مردم 

 حفظ میکردم، اما این خودِ من نبود،

ما در دور ترین نقطه دوست داشتن از هم زندگی میکردیم و این جاده بسیار ناهموار به نظر 

  ..میرسید

ر گذشته دستانت را گرفته بودم با حالت فعلیه من انٓ قدر توفیق همان قدر دور که زمانی د

 .داشت ک گویی واقعی ب نظر نمیرسید؛ قطعا رویا بوده است

  ...رویایی از جنس واقعیت که ذهنم وجودش را انکار میکرد و به یاد ندارمش، اما قلبم
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  ..همین تناقض میتواند عشق من را به اثبات برساند

 .شق انزوای خودم شدمچه دلنگیز من عا

* 

 .گل به طرف عمارت قدم تند میکرد و میدویدمی

 .گل و صدا میکردمدستام و ناباورانه جلوی دهنم گذاشتم و بعد می

 به سمتش رفتم

 .گل تند تر و تند تر میدویدولی هرچقدر قدم برمیداشتم می

 .زیر لب خدارو صدا میکردم

 من گناهکارم

 نده ی خداگناهکار ترین زن، مادر و ب

 .گل میرفتماشک هام و از صورتم پاک میکنم و دنبال می

 .وارد خونه شد

 .خوشبختانه کسی جلوی در و سمت پله ها نبود

 .از پله ها بالا میدوم

 .گل بستستدر اتاق می

 .صدایی از پایین نمیاد

 مهمون ها کجان؟

 ...نمیدونم

 ...بقیه کجان

 !یستهیچ صدایی از مهمون های چندلحظه پیش ن

 !کاش کسی از این خونه بیرون نره

 !گل به کسی نرسهکاش صدای می

 !من اشتباه کردم

 .میترسم من

 .فقط میترسم

 .زیر دلم تیر میکشید

 .گل و بدون در زدن باز کردمدر اتاق می

 !قفل بود

 .چند بار به در کوبیدم

 :نالیدم و صداش کردم
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 ...ف بزنیمگل...عزیزم...در و باز کن...باید باهم حرمی-

 

 .اما در به شدت باز شد و

 

 .مردمک چشم هام بخاطر دیدن حالت چهرش گشاد شده بودن

 

 .طرفم هجوم اوٓرد گل بهمی

 

 .دستش و به قفسه ی سینم کوبید و به عقب هل داد

 

از پشت سر به دیوار اصابت کردم و بخاطر ضربه ای که به قفسه سینم زد دستم و به محل 

 .به جلو خم شدماصابت گرفتم و 

 

 .اخٓی زیر لب گفتم و نالیدم

 

تا کی میخوای سایه ی بدشگونت بالای سر من و زندگیم باشه؟!هاااان؟ چرا یکاری کردی -

 بره؟ چرا دست از سرم برنمیداری؟

 

 ...فریاد میکشید

 

 .صدای کسی نمیومد

 

 ...مهمونا رفته بودن؟ کاش نرفته باشن

 

 .از پله ها بالا اومدن و به سمت ما هجوم اوٓردنکوهیار، مامک و بقیه متعجبانه 

 

 .چشمای کوهیار از شدت تعجب و شوک زده از هم باز شده بود

 

 .به طرف ما قدم تند کرد
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 که و گلمی همزمان ”گلمی میکنی داری چیکار خبره چه“ میکشید فریاد بلند که همونطور

 .یکردم دور من از و مینداخت چنگ من به وحشی ی گربه یک مثل

 

 .کشید اغوش به و سرم و اومد طرفم به مامک

 

 :میکشید فریاد گلمی

 بیرون... زد خونهاز اینجوری که گفت آرش به چی نیست معلوم کرد... و خودش کار داداش-

 سایه بره...اون اینجا از نیومده کرد کاری صحرا ولی مهمونی اومد من بخاطر داداش؛آرش

 ...منه بدبختی ی

 مدام آرش که داره باهاش سری و سر چه نیست آرش...معلوم بعد کرد دور ماز تورو اول

 ...بودن گریون دو هر که گفت بهش چیا نیست معلوم اونه... کنار

 

 :ایستادیم سیخ جامون سر همه کوهیار فریاد صدای با

 ....شووووو ساکت-

 

 .بودن ریخته صورتش روی ها اشک بخاطر گلمی چشم آرایش تمام

 

 ...کرد نگاه من به بعد و کوهیار به متعجب گلمی

 

 .نکرده دفاع او از که میکرد سرزنش و کوهیار و میکرد گریه بلند صدای با

 

 .رفت اتاقش طرف به

 

 !...رفت گلمی اتاق سمت به بعد و شد کشیده سمتم به کوهیار ی ناامیدانه نگاه آخر ی لحظه و

 

 .شکست رو کمرم کوهیار نگاه

 

 .برد و پاهام قوت
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 .زدم زل نقطه یه به تنها مامک به توجه بی و افتادم زمین روی به

 

 .رفت امیدم

 

 .رفت ”او“

 

 .کرد امید قطع من از کوهیار

 

 داشتم؟ چه دیگه من

 

 .گذشت ها ساعت

 

 دیشب مهمانی های لباس با خواب تخت روی من

 .زدم زل بیرون به و نشستم صبح تا آرایش بی صورت با

 

 .بود گلمی اتاق در صبح دِ خو تا کوهیار

 

 کردم؟ چه من

 

 .میکرد خفم و بود انداخته من گردن به دست زندگی

 

 .شد اتاق وارد دیشبش لباس با کوهیار صبح هشت ساعت

 

 .بود شلخته موهاش

 

 .بود افتاده شلوار از بیرون پیرهنش از قسمتی

 

 . انداخت ختت روی اتاق به ورود با و بود انداخته اش شونه روی و مشکیش کت

 

 :گفتم و شدم بلند جام از سرعت به
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 ...کوهیار-

 

 .اومد طرفم به

 

 .کرد نگاهم معنا پر

 

 .نفهمیدم و معنیش عمرم پایان تا هرگز من که نگاهی

 

 .داشت معنا یک و هزار نگاهش

 

 .دارن دوستش که کسی چشم تو هم گاهی میمیرن، و میشن غرق دریا تو گاهی آدما میگفت

 

 !هستم خودم کوهیار از رت متعجب

 

 هست حرکاتش و ها چشم توی که تابی بی و قراری بی واسه نتونم که هست روم فشار انقدر

 .کنم کاری

 

 کرده برداشتی چه گلمی نمیدونم میشه...من دیده که نیست اونجوری چیز همه جان کوهیار-

 ...من بدم... دستتون از نمیخوام من ولی

 

 کلامی تا میبنده و هام لب راه شستش انگشت با و میزاره گونم یرو و میاره بالا و دستش

 .نزنه بیرون ازش

 

 ...برگشتم که وقتی برای باشه ها حرف این خستم... خیلی من صحرا-

 

 .رفتم تر عقب

 

 .بودند حرکت در صورتش بین هام چشم مردمک

 

 :پرسیدم سریع ای ثانیه دادن دست از بدون
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 عصبانی من از فقط هستی...تو عصبانی دستم از تو بری؟ میخوای جایی مگه کجا؟ از-

 !...عصبانی هستی...فقط

 

 .اومد تر جلو

 

 کوبید بهش گلمی دیشب که شده سرخ قسمت و سینم قفسه بالای پوستِ  به های انگشت نوک

 .برداشت و انگشتش بعد و خورد

 

 .گرفت قرار هاش پنجه بین بازوم

 

 .میکشید بازوهام روی و هاش انگشت مهربونی با وقتی

 

 نداره. مناسبی روحی شرایط گلمی خستم. کمی فقط نیستم. عصبانی ازت من میکنی! اشتباه-

 من فهمیدم. اینو ایران برگشتیم وقتی از نیست. هم روز دو و روزیک به مربوط فقط این

 تا شدم قموف و میدادم ایمیل پزشکم دوستای به دیشب کل کانادا. میبرم و گلمی مدتی برای

 .کنم تهیه بلیت ظهر

 

 شده تیره راحتی همین به زندگیمون نمیشد باورمون و میدادیم تکون سر فقط بیچارگی با هردو

 .باشه

 

 . بود اش پنجه بین بازوم هنوز

 :کردم زمزمه اروم و میریخت صورتم روی اشک های دونه

 صحبت گلمی با ...منبری نباید اینجوری نمیفهمی داری.چرا دوستم تو دارم، دوست من-

 .کنم صحبت تو با باید من میکنم

 

 :گفتم و گریه زیر زدم بلندی صدای با بار این

 ...بیام باید باهات ....منم نزار تنها و من-

 

 .داد عقب و جلو رو تنم میداد بازوهام به که تابی با محکمی تکونی
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 ...اینجا ساختم جا یه-

 

 :داد ادامه و زد قلبش روی

 

 خنده صدای هات، گله هات، دل و درد هات، صدقه قربون هات؛ قول حرفات؛ رهپ توش-

 !هست بود شیرین برات هامون صحبت تو که هرچیزی هات...

 

 .زد قلبش رو دوباره

 

 فقط و میدونستم و حقیقت اول از من کافیه...صحرا برام این شدی... موم و مهر جا همین-

 کنی. چیزی ترک به وادار و خودت زور به میتونین ببینی...تو خودت و حقیقت میخواستم

 بزار میده. آزارت خاطراتش با و داره تری قوی زره اون بجنگی دنیا با بخوای زور به وقتی

 تموم روزی کنی زندگیش و بزاری احترام درد به وقتی کنی. زندگیش بزار کنی حس و درد

 .کرده تمومش و رسونده اتمام به و دردش که قهرمانیه میمونه باقی تو از که چیزی و میشه

 

 :میگفتم و میدادم تکون راست و چپ به و سرم

 هیچی بهم هیچوقت نکن...چرا خوردم اینجوری میکنی؟ چیکار باهام داری میفهمی-

 .نکن بد تو کردم بد نگفتی...من

 

 .میشد بزرگتر و بزرگ بغضم

 

 .بگم بهش و حقیقت باید

 

 .میشیم فرزند صاحب داریم ما بگم باید

 

 .کردم باز دهن تا

 

 .کرد پر و اتاق فضای هقم هق صدای

 

 .برد فرو شسینه توی و سرم و شد حلقه گردنم دور دستش
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 .شه تموم عاشقانه قراره که آخری روزهای به لعنت

 

 برگشتم عزیزم...وقتی لازمه جفتمون برای زمان نگو...این صحرا...هیچی بده قول یه-

 ...میکنیم درستش میکنیم... صحبت

 

 !میشم نابود داره...دارم بغض اونم حالا

 

 .نکنه ترک منو اون کاش حداقل شدم! ترک من میگفتم آغوشش وسط اینجا چطور

 

 .میکردم مجازات رو خودم تنش عطر توی رفته فرو بغلش، توی داشتم

 

 .دادم رهایی آغوشش توی از سختی به رو خودم

 

 :گفتم و زدم ندیلبخ و شدم خیره بهش پراشک صورتی با

 هیچ امروز از من برگردی... بده قول ولی میزنیم... حرف برگشتی وقتی برگرد... باشه...-

 ...میمونم کشیدن...منتظرت انتظار جز ندارم کاری

 

 .بکشم بیرون و چمدونش تا رفتم ها لباس کمد سمت به

 

 .ام قوی من

 

 و افتادم تخت روی شد؛ بلند که حمام در صدای

 :گفتم میدادم پوشش و صورتم دستم با هک همزمان

 بلد میسوزه...چون من پای به اونم شدن! تنها همینه، بیاره کم که هرکس مجازاتِ  مجازاتِ....-

 ...کنم مغلوبش و بجنگم و احساسم با نبودم

 

 *************** 

 

 .کردم خداحافظی اتاق داخل از کوهیار با
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 .نیام پایین که بهتره گفت

 

 .من الانِ  وضعیت این ستاحمقان چه

 

 .نشستم آینه روبروی

 

 .کردم نگاه آینه تو تصویرم به

 

 .شدم انگیز رقتّ

 

 .کردم پاک صورتم روی از کامل و دیشب از مونده جا به آرایش

 

 .کشیدم موهام به دستی

 

 .باشم قوی باید من

 

 .کنم سپری باید

 

 .کنم جور و جمع و زندگیم باید

 

 .گذشت یارکوه رفتن از ساعت چهار

 

 .کنم تازه جانی تا رفتم حمام به

 

 .کردم تنم و لباسیم حوله

 

 .نشستم تخت روی

 

 .برداشتم تخت روی از و موبایلم
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 .گرفتم تماس کوهیار با

 

 «...بگذارید پیغام لطفا میباشد خاموش نظر مورد مشترک» ی شده ضبط نواز

 

 .نبود ستقیمم پرواز و برن قراره مختلف های پرواز با که میدونستم

 

 ...بزارم پیغامی براش داشتم دوست

 

 .کردم قطع بعد و کردم مِن مِن کمی بوق صدای شنیدن از بعد

 

 کردم صبر کمی

 

 .نیاورد طاقت دلم

 

 بوقِ  صدای شدم منتظر تکراری ی شده ضبط نوار شنیدن از بعد و گرفتم تماس باهاش دوباره

 :گفتم بعد و بیاد پیغام شدنه ضبط

 کوهیار؛ بزنیم. حرف باهم تا اومدنت تا کنم صبر که دادم قول بهت اگه ببخش زم.عزی سلام-

 چطوری بود...یعنی اشتباه کردم انتخاب که مسیری فهمیدم امروز ولی نتونستم من من...

 به من بگیره... قرار راهم سر میتونست که بودی آدمی بهترین دارم...تو دوست بگم...من

 باردارم...ما من کوهیار کردم. تجربه تو با رو خوشبختی و بودن کامل معنیه واقعی، معنای

 قول بهت میخوام ولی نکردم انتخاب گفتنش برای و مناسبی زمانِ  شیم...میدونم دار بچه قراره

 هستم تماست منتظر میبینی. تو که بشم مادری بهترین و همسر بهترین برگشتنت بعدِ  بدم

 .خداحافظ کن، خبرم رسیدی عزیزم،

 

 .پوشیدم لباس اون از بعد

 

  .خوردم چیزی

 

 .بگیرم تماس کوهیار با تا بگذره ها ساعت زودتر تا آوردم هجوم خواب تخت به بعد و
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 شد گرم هام چشم

 و دور میدویدم هرچقدر ولی نامعلوم. مسیری سمت به میدویدم که دیدم، و خودم رویاهام در

 .خوردم زمین به آخرم در و میشدم دورتر

  

 .گذشت چندساعت دونمنمی

 .خوابیدم چقدر نمیدونم

 .شد سبک هام پلک پایین از تلویزیون بلند صدای با

 .بود شده تاریک هوا

 .میومد پایین از همهمه صدای

 .میکشید فریاد و میزد حرف تلفن با که عرفا بلند صدای

 .میکوبید سینم به محکم قلبم

 .بود شده خبر چه

 .شدم بلند جام از سختی به

 .میکرد آب جرعه یک التماس و بود شده خشک مگلو

 .رفتم در سمت به آهسته آهسته تاریکی تو

 .بگیرم چشمام سمت به و دستم شد باعث چشمم به چراغ نور هجوم کردم باز که و در

 شد مصادف کردم زمزمه که ”خبرشونه چه شب وقتِ  این“ ی زمزمه و کردم ریز چشمامو

 !عرفا ”نه“ ریادف و مامک ممتد های جیغ شروع با

 .پرید سرم از هوش

 .رفتم سالن سمت به و دویدم پایین ها پله با پابرهنه

 .میکشید و خودش موهای و میزد خودم سر به مامک

 میکشید فریادو میکوبید دیوار به و سرش عرفا

 .میزد صداش مدام کسی تلفن پشت از و بود افتاده زمین روی تلفن

 .بود بلند تلویزیون صدای

 ...نم و

 .بودم زده زل روبروم تصویرهای به

 بود؟ خبر چه مگه

 .ندارد را افکار همه این وسیع حجم تحمل گویی کوبید،می را درونم مدام سرم

 .رفتم تر جلو

 .میکنم نگاه عرفا به زده شوک
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 .نمیزدم پلک

 .بود شده مور مور سرد زمینِ  با پاهام برخورد بخاطر بدنم

 .بود شده حبس نفسم

 !بود مغزی فلجِ  مثلِ  گویی اما داشتند من وضعیت این برای تعریفی چه نمیدونم اه دکتر

 اما میرفت پام زیر زمین روی شده ریخته های وسایل چندباری و میرفتم تلویزیون سمت به

 .نمیفهمیدم هم رو دردی من

 نگاه میزد ضربه صورتش و سر به و میکشید و سرش موهای که مامک به زده شوک

 .میکردم

 نداشتم وضعیتم از درکی هیچ اما میکردم نگاه

 .رفتم تر جلو

 .زدم زانو تلویزیون جلوی

 :شد یکی اخبار گوینده ی جمله صدای با تلویزیون های زیرنویس

  «!کرد سقوط *** ی شماره پرواز»

 جمله این شنیدن با همزمان

 !کردم سقوط هم من

 ماند باز هایم چشم

 اومدم فرود زمین روی اما

 میلرزید بدنم

 ...میشد تر محو و محو روبروم تصویر

 ...شدم ویران من و

 بود راهت به چشم كه شهرى“

 شد؛ ویران

 نیامدنت و آمدن دیگر

 ”...كندنمى فرقى هیچ

 **************** 

 

 :داستان خوانندگان برای من از ای نامه
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 :یک

 بفهمی که کنی گوش فاموحر میخواستم برسی، چیزی به که کنی گوش حرفامو نمیخواستم

 .نیست مهم واقعا چیزا خیلی به رسیدن

 ولی میگذرد؛ چیزهمه دلداده پیکرهای آغوشیهم ها،بوسه گفتگوها، ها،خاطره چیز،همه

 را یکدیگر زودگذر، اشکال انبوه میان در و کرده لمس را یکدیگر که هاییروح تماس

 .شودنمی زدوده هرگز اند،شناخته

  !باداباد هرچه من.. عزیزِ  بدرود

 هستند؟ کجا هایتلب نه؟ مگر دهیم.می ادامه یکدیگر داشتنِ  دوست به ما

  ...اندآفریده وداع برای مرا گویی میدهم، تکان دست چگونه بنگر

^ 

^ 

 :دو

 پایبند ابدیت تا که هایی بازمانده ها. بازمانده برای بود دِین ادای من برای پایان شکل این

 .غم به هستند

 .است سرد شان خانه ابد تا ها آن

 .میفرستم برایشان و میگذارم چوبی( )وودکای داستانم این پاکتِ  در خورشیدی

 .تاریکم بسیار کنید؛ روانه آسمانشان به و بگذارید هایم کلمه در کوچکی ی ستاره

 سر روی بر ساختمان یکباره به که هایی آتشنشان های بازمانده برای تاریکم بسیار

 هواپیمایی. سقوط های بازمانده برای تاریکم بسیار شد. خاکستر و کرد سقوط زانشانعزی

 ...ها نیامدن ها نیامدن ها نیامدن نبودنها، نداشتنها، جداییها، تنهاییها، برای تاریکم بسیار

 و میدهد را عاشقانه شام یک قول معشوقش به صبحانهمیز سر که کسی برای تاریکم بسیار

 .نمیدهد پسشان هم به روزگار دیگر و میرود

 را سفر از بازگشتش از بعد را خوب خبر یک قول همسرش به که کسی برای تاریکم بسیار

 میدهد،

 ...برنگشت هرگز او ولی

 را نفست و میگیرد را جانت باشد که طریقی هر به ها دادن دست از چون تاریکم بسیار

 ...میکند آور عذاب

 .نو از رویا نو، از روز شعارمان و بودند کوتاه رویاها تدفین

 .صبا
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 «بعد سال چهار»

 

  .نشناختمش هرگز

 .میگم و زندگی

 .بگیره درد پاهام تا میرقصه باهام و میشه پایه من با دیوونگی سرحد روزتا یک

 محلی بی بهم میکشم دستشو هرچی و میشینه ای گوشه یک ناراحت و عبوس روز یک و

 .میکنه

 میگم، که همونجاست

 ...نداره یبع

 ...میگذره دیگه... زندگیه

 .و خودم مهربون دل میکنم مکدر گاهی که میخوام معذرت خودم از من

 .میخوام معذرت خودم از

 باشه داشته دلمو هوای که نیست هیچکس خودم، جز میکنم فراموش کاهی که

 گذاشتم کم خودم برای که میخوام معذرت خودم از

 شدم یاداوٓر رو گذشته ایٓنده به امید جای به که میخوام معذرت خودم از

 ...کوتاهم های ناخن به هام، خنده به فرداها، به فردا، به دارم ایمان من و

 ...”جریان“

 .کردم انتخاب براش که اسمیه این

 اون حیات طبق جریان، طبق بعد و بگیره قرار اونجا نمیخواست خودش که جاییه شروع

 نبود خواهشدل شاید که مسیری به شد کشیده

 .محکومیم ما

 .حیات به زندگی به محکوم

 .خاکستری یا باشیم سبز میکنیم انتخاب که هستیم ما این

 

 میکردم نگاهش شیشه پشت از که همونطور

 .برنمیداشتم ازش چشم و نشد پاک هام لب روی از ای ثانیه لبخند

 

 ...صحرا میگم-
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 :گفتم و دادم قبلم ی منظره به و چشمم دوباره بعد و کردم نگاه پرسشی ای ثانیه

 چی؟-

 

 :گفت و اومد خندش ارٓوم صدای

 بالرین یه من دکتر نه میشم مهندس نه من میگفت میخوندم قصه واسش که خواب قبل دیشب-

 .میشم

 

 :گفتم و خندیدم صدا با

 ...اونه بخاطر بیشتر مربیشه... عاشق-

 

 .کرد فوت و خوند ”بلا الا قوة ولا لاحول“ لب زیر

 

 بود جریان در نسیمی دلم تو

 

 .بود خنک که نسیمی

 

 .میکرد دور فوت یه با و دلم غبار تمام انگار

 

 .من های تنهایی یار بود. یار اسمش مثل دخترکم، ؛”یارا“

 

 :گفتم و سمتش برگشتم

 .صندلی روی بشین میگیره درد پاهات پری مامان-

 

 های صندلی سمت به و کرد ای ناله اخیرش های درد پا بخاطر و کرد زمزمه لب زیر چیزی

 .افتاد راه انتظار اتتق

 

 .عجیبه خیلی زندگی

 میمونه هوا شدن گرم و شدن سرد شبیه چیز یه

 !بشی؟ خنک باد یه با ممکنه گرمه وقتی و میشه گرم حرارت یه با سردته وقتی دیدی

 اوجتو یدونیمو بشی خوشحال ناراحتی اوج تو میتونیتو همینطوره من نظر از هم زندگی
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 بشی امید ،نا امیدواری اوج در حتیو بشی غمگین و بلرزه دلت خنده

 هیچ بکشی خودت درونی رخ به قدرتتو چی هر تو قدرته اون کنه تغییر نمیتونه چیز یک ولی

 .بلرزونتت ای ذره نمیدونه چیز

 

 یرز از که پری مامان دست تو دیگش دست و بود من دست تو کوچولوش های دست یکی

 .برمیداشتیم قدم خونه سمت به و بود گرفته بود چادر

 

 پایین بالا رفتن راه موقع و بود تر بزرگ شجثه از جدیدش رنگ باربی صورتی پشتی کوله

 .میشد

 

 

 هم من و میخوند و بودم داده یاد بهش که شعری میزفتیم راه هارو کوچه که همزمان

 :میکردم زمزمه باهاش همزمان

 

 لالا گنجشک“

 لالا سنجاب

 دوباره آمد

 لالا مهتاب

 ...لالایی لالایی لالا

 خوابید گلدون

 همیشه مثل

 ساکت قورباغخ

 بیشه خوابیده

 خوابید گلدون

 همیشه مثل

 ساکت مرغابی

 ساکت خوابیده

 

 .کشید بلندی خمیازه همزمان

 :گفتم و زدم بینیش روی ای ضربه انگشتم با
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 ...وروجک گرفته خوابت زود چه-

 

 :گفت شد اشکی خمیازه بخاطر چشماش که همزمان

 ...صحرا ماما میگرفت خوابت بودی مهدکودک صبح از هم تو- 

 

 باز و ساختمون در و دراوردم کیفم از و کلید و کردم زمزمه ”جوابی حاضر ای“ آروم

 .کردم

 

 .شدیم واردش تک تک

 

 .بود خسته یارا و بود شب هفت ساعت

 

 .کنه امحم و دراره و لباساش کردم کمکش

 

 .کشید دراز تختش روی و کردم تنش گرم های لباس بعد

 

 میخونی؟ شعر ماما-

 

 .نشوندم چشماش روی ای بوسه همیشگیم عادت طبق

 

 .کشیدم دراز و دادم جا کنارش خودمو

 

 .کشیدم بغلش تو

 

 .میداد زندگی بوی موهاش

 

 .بوسیدم و موهاش ساقه و کشیدم عمیقی نفس

 

 :کردم زمزمه

 قشنگه خوابت بخواب کن لالایی-



 

683 
 

 وودکای چوبی

 رنگه هزارتا شبا مهتاب گل

 قصه خواب از نشی بیدار یوقت

 غصه شهر تو نذاری پا یوقت

 نمیزاره تنهات مامان کن لالایی کن لالایی

 داره دوست

 داره دوست

 ...گهواره پای میشینه

 

 بوسیدم و پیشونیش آروم شد گرم که چشماش

 .فتمر بیرون اتاق از و شدم بلند آروم آروم و

 

 .بود نماز خوندن درحال پریمامان

 

 .داد تکون اطراف به و سرش گویان اکبر الله

 

 .دادم تکیه دیوار به و نشستم زمین روی کنارش و رفتم سمتش به

 

 :گفت و زد لب آروم و چرخید طرفم به

 خوابید؟-

 

 .دادم تکون پایین ”آره“ معنی به بالا به و سرم آروم

 

 بانک؟ رفتی-

 

 .گفتم ومیآر ی آره

 

 خوب؟؟-

 

 :گفتم و کردم مکث کمی و دادم فشار هم به و لبم

 !بود شده پرداخت خونه های قسط-
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 :گفت و گفت اکبری الله متعجب

 پرسیدی؟ چیزی کوهیار خونواده از ممکنه؟ چطور-

 

 مامک از شد قرار زدم. حرف عزفا با تلفنی مامک خونه فرستادمش یارارو که امروز

 این بدونه محاله مامک چون نمیکنم فکر خودمم نداشت.یعنی اطلاعی زیاد اما کنه. سوال

 ! قسطیه خونه

 :پرسید بعد و کشید صورتش به دستی پری مامان

 فرستادی؟ تنها رو یارا دوباره-

 

 :گفتم و گرفتم بغلم تو و زانوهام

 شاید جوریاین بهتره. اینجوزی مامک. پیش ببره و یارا که دادمش عرفا تحویل نه! که تنها-

 ...شوم روزهای اون یاد بیوفته. هاش بچه یاد ببینه که و من

 .بزنه ارث و پول از حرف بخواد و بیینه و من دوباره نمیخواد دلم طرفی از

 

 :گفت و آورد پایین و صداش

 ...هستن یارا پدر خونواده اونا چرا؟ خوب-

 

 :گفتم و کردم قطع و حرفش

 دخترمو قراره که ای خونه که ندارم این به احتیاجی بیام...بر یارا زندگی پس از میتونم من-

 ...بگیرم مامک از و کنم بزرگ

 

 .رفتم آشپزخونه به و شدم بلند توجه بی

 

 بدخواب شب وگرنه بدم بهش و شامش و کنم بیدار خواب از و یارا باید دیگه ساعت یک تا

 .میشه

 

 که کتلت کردن درست مشغول و کشیدم بیرون و بودم کرده آماده که و کتلت مایع یخچال از

 .شدم بود عاشقش یارا

********************* 



 

685 
 

 وودکای چوبی

 

 ...عزیزم سلام-

 

 .بستم هاشمو چشم

 

 عرق بیشرت موبایل گوشی روی دستم میکردم فکر جملاتم ی ادامه و حرفهام به هرچقدر

 .میکرد

 

 :دادم ادامه و کشیدم عمیقی نفس

 عصبانیم ههنوز که هنوزم کوهیار، عصبانیم من-

 رفتی و گذاشتی سادگی این به که هم تو از حتی عصبانیم...میفهمی؟ همه از تو از دنیا از

 شروعی هر بوده همین بوده دنیا تا میگن میکردی... ترک منو نباید...نباید تو عصبانیم!

 هر از میترسم من دادم! دست از و اعتقاداتم من شروع... یک پایانی هر و داره پایانی

 فرار ازشون بیوفتن... اتفاق میخوام اما میترسم. بیوفته اتفاق قراره آینده در که نچهاو

 شارژ و تلفن اون هنوزم من انداختم. ای دیگه موبایل گوشی تو و سیمکارتت من نمیکنم!

 من گفتم بهت که میدم گوش و آخرم شب پیغام هرشب میزارم. پیغام برات هرشب و میکنم

 هرچیزی از بیشتر و باله شده. بزرگ یارا کوهیار؛ بشنویش. نتونستی هرگز تو و باردارم

 میره یادم ها وقت گاهی داره. زیادی دوستای بزرگه. شخصیتی با قوی تو مثل داره. دوست

 .ستنیمه و سال سه ی بچه دختر یک اون

 بهت من صدای که باشن گفته راست میکنم دعا بشنو...هرشب صدامو لطفا کوهیار

 ...داشت نخواهم دادن دست از واسه چیزیهیچدیگه من نباشه اینطور اگه ...چونمیرسه.

 

 زدم و تماس قطع ی دکمه

 

 گرفتم و هام چشمنم

 

 .دادم فشار قلبم به و تلفن و

 

 !به عرفا پیام دادم
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 .موضوعی نبود که بشه ازش به آسونی گذشتاین

 

 .درونم به تلاطم افتاده بود

 

 ... درست نبود؛ یک معمای حل نشدهیک چیزی اینجا اصلا

 

 .وقتی تو ماشین عرفا نشستم و قضیه رو براش تعریف کردم نفسی از سر آسودگی کشیدم

 

به محض دیدنم و آزاد و رها بودن موهای بلندم زیر شال اولین چیزی که بهش اشاره کرد 

 :د؛ و بعد گفتتارهای زیادِ موهای سفیدم که بین موهای به رنگ شبم خودنمایی میکرد بو

 !پیر شدی صحرا-

 

 :پوزخندی زدم و به شقیقه هاش اشاره کردم و گفتم

 .مگه تو پیر نشدی؟ همه ی ما پیر شدیم! دلمون هزار سال پیر شد-

 

 :گفتم دستی روی موهام کشیدم و

کوهیار میگفت موی سفید آدم و جذاب میکنه! میگفت هرچیزی که نشون از بزرگ شدن -

من میگم این سفیدی ها نشونه از پختگی نیست. اینا زخم هاییه که به جای  باشه جذابه. اما

اینکه روی بدن بشینه راهشونو روی موهای آدما پیش میگیره. قلبم به قبلِ نبودنش رضایت 

 .نمیده

 

 .بود چشم هاش بی نور

 

 .های همه ی ما بی نور بودمدت هاست که چشم

 

 ....، خورد شدیم، له شدیمگل همه ی ما شکستیمبعدِ کوهیار و می

 

 .کنهجای نبودنت درد می
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 .هم دوباره بودنت رو میخوام، هم طالب بازگشتنت نیستم چون من انسان کاملی برات نبودم

 

 .کنههای زندگیم درد میسنبهنمیدونم دلتنگم یا عصبانی؛ اما تمام سوراخ

 

 .هام رو ندارمرفتنت چیز عجیبی بود خیال میکنم دیگه دست

 

احساس میکنم عضوی از بدنم رو قطع کردن و هر روز از دردِ جایِ نبود اون عضو بیدار 

 .شممی

 

 کنه؟تو بگو چطور جایِ چیزی که دیگه نیست درد می

 

ها شه؟ آدمیزاد کِی به نبودنهاو حتی سالها نبودش حس میدستی که قطع شده بعد از ماه

 ادت نیفتم؟شه چشم باز کنم و به یعادت میکنه؟ کِی می

 

هایم برای دیدنِ هایم برای لمس دستات و چشمگاهی حواسم جمع نیست و ناخوداگاه دست

 .شنچشمهایی که دیگه نیستن بی تاب می

 .شدم کلافه

 حتی اگه من ادم کاملی برات نباشم

 باید حضور تورو تو این جهان حس کنم

 .ودنت قوی بمونممن به امید ب باید حس کنم جایی از این دنیا تو هستی و

 .روزگار سختی رو سپری میکنم عزیزم

 .اتفاقهای خوب هم که میفُتند احساس میکنم هیچکدوم چیزهایی نیستن که باید باشن

 

 .خیلی وقته از چیزی به وجد نیومدم و یادم رفته ذوق کردن چه شکلی بود

 

 .با صدای عرفا از فکر بیرون اومدم

 

 صحرا؟ نگفتی رو ها قسط قضیه این بهم زودتر چرا-
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 :گفتم آروم و شدم جا به جا ماشین صندلی در کمی

 شده هرطور میرسید مامک گوش به و میزدم حرفی اگه اما و؛ حرفم این نگیر دل به عرفا-

 ....نمیخوام من بیایم! خونتون به زندگی برای میخواست ازم

 و یارا که هربار منمیخوا بگیره، دلش بیوفته من به چشمش مامک که هربار نمیخوام من

 نمیخوام طرفی از بسشه... دیدن، و سختی همه این بسشه زن این دیگه بریزه... اشک میبینه

 ....گذروندم کوهیار با و روزهام آخرین روزی که خونه اون به برگردم

 

 :گفت و داد تکون سری عصبی

 تصور خونه ایخدمتکار حتی مامک من، هنوزه که هم هنوز کن میفهمم...میفهممت...باور-

 وقتا بعضی نکردیم. باور هنوز ما ولی گذشته چهارسال هستن. هنوز گلمی و کوهیار میکنیم

 !بوده ساده توهم یه میفهمم صداش، دنبال برم میخوام وقتی و میشنوم و گلمی صدای

 

 .میلرزید صداش و بود شده سرخ چشماش

 

 .بود کرده مشت پاش ران روی و هاش دست

 

 .شه مسلط خودش به کرد سعی و کشید عمیقی نفس ای لحظه

 

 :گفتم تردید با و کردم باز لب

 ...عرفا هست هم ای دیگه ی مسئله یه-

 

 :پرسید و برگشت سمتم به شده کنجکاو

 ای؟ مسئله چه-

 

 :گفتم و دادم قورت سختی به و دهنم آب

 ...یعنی خونه... های قسط-

 

 :گفت متعجب

 ...داری ملاز اگه پول چی؟ خونه های قسط-
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 :گفتم سریع و کردم قطع و حرفش

 ....بگم ندارم...یعنی...چطور احتیاج پول نه نه-

 

 :گفت و پرید حرفم وسط

 شده؟ چی کردی، لبم به جون صحرا دیگه بگو-

 

 :گفتم و کردم جزم و عزمم

 کردم اقدام وام برای کنم، قرض خواستم چندجا از بود. شده سنگین ها قسط که بود مدت یه-

 خونه های قسط گفتن و گرفتن تماس خونه صاحب طرف از آخر... در بعد نشد...و جور

 !شده پرداخت

 

 :گفت و زد داد تعجب درکمال

 چیییییی؟-

  

 .انداختم پایین و نگاهمو گرفتم دندون زیر و لبم واکنشش از

 

 .بودم شرمنده

 

 به بعد و میکنه زندگی وشت من ی برادرزاده که ای خونه برای اونم داشتی احتیاج پول تو-

 شده؟ پرداخت بدونی اینکه بدون خونه قسط اینجاست جالبیش اونوقت نگفتی؟ من

 

 :گفتم و کردم پنهان زانوهام بین و هام دست و انداختم تر پایین و سرم

 ....ولی شی عصبانی داری حق میدونم باشم... مزاحم نمیخواستم-

 

 .کرد فیپو و کشید صورتش روی و دستش دو محکم

 

 .کشید عمیقی نفس و داد پایین و ماشین های شیشه

 

 واسم و کشیدی چک طرفش از که بانکی شعبه آدرس با قبلیت ی خونه صاحب تلفن شماره-

 .بفرست
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 .کردم پایین بالا کردن قبول معنای به و سرم سریع

 

 ...گذشت عرفا با دیدارم آخرین از روز سه

 

 .گرفت تماس من با صاحبخونه

 

 .میکرد پرداخت مقرر، روز سر نمیشناخت که شخصی یه هارو قسط ی هزینه کرد اقرار و

 

 بیاره یاد به و شخص اون اسم تونست سختی به

 !....آورد زبون به و آورد یاد به و شخص اون اسم بالاخره اما

 

 .کشیدم دستم داخل بلیت به دستی

 

 .میزد ناآروم گنجشکی مثل قلبم

 

 .ودب کرده عرق دستهام کف

 

 .نمیشد باورم

 

 .بودم متعجب میگرفت قرار راهم سر که اتفاقاتی رویارویی از

 

 .میکردم و فکرش که نبود اونطوری چیزی هیچ

 

 . نمیدیدم هم خواب در حتی

 

 میجویدم و لبم پوست

 

  ...آخر در و کردم نگاه دیواری ساعت به
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 .رفتم یارا اتاق طرف به و شدم بلند صندلی روی از

 

 .بود کشیدن نقاشی مشغول کوچیکش تخت ویر یارا

 

 رنگی و روتختیش و بالش و کنه استفاده میز از کشیدن نقاشی برای بودم گفته بهش بارها

 .کرد قایم سرش پشت و هاش رنگی مداد سریع و شد هول دید اتاق داخل و من وقتی نکنه،

 

 یک و کردم ترلشکن سختی به اما میشد تر پررنگ هرلحظه و نشست صورتم روی لبخندی

 .نشوندم صورتم روی ساختگی اخم

 

 بزنیم؟ دَر باید میشیم کسی اتاق وارد وقتی نمیگفتی خودت مگه اتاقم؟ اومدی یهو چرا ماما-

 

 :گفتم بلند و شد گرد چشمام

 نکن؟ نقاشی تختت رو نگفتم مگه ببینا، رو پرو بچه عه!عه!-

 

 :گفت و گذاشت چونش زیر و دستاش کرد لوس و خودش

 باشه؟ تخت؛ رو بکشم )نقاشی( نخاشی یبار همین )ببخشید( ببهشید ماما-

 

 .نشستم تخت روی کنارش و رفتم سمتش به بعد و کردم مکثی

 

 :گفتم میکردم هدایت سرش پشت به هاش شونه روی از و موهاش که همونطور

 یارا...؟-

 

 :گفت میکشید خورشید زرد رنگِ  با داشت که همزمان

 هوووم؟-

 

 :گفتم دیتاکی

 .بله بگی باید من، خوشگل نه هوووم-

 

 :گفت و آورد بالا و سرش
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 صحرا؟ ماما باشه....بله-

 

 و کشیدم بود اومده خون و بودم کنده پیش چندلحظه تا و پوستش که لبم از قسمتی به و زبونم

 :گفتم

 ارسو که همونی میگفتم؟ فرفری مو صدای خوش مردِ  یه از ها قصه تو زمانی یه یادته-

 .بود کرده سفر ها سرزمین دورترین به و بود سفیدش اسب

 

 .بود شده کنجکاو حالا

 

 .بود شده رها دستش از رنگیش مداد

 

 :گفت و کرد پایین بالا و سرش کنجکاو

 و بشه قوی میخواست پرنسس چون نرسید پرنسس به هیچوقت که همونی یادمه... آره-

 .ببخشه و پسر گناهه بتونه تا بشه بزرگ

 

 :گفتم و کردم تایید

 .برگشته پسر اون حالا دقیقا...-

 

 !شده بارون ستاره چشماش

 

 .پیوسته واقعیت به هاش قصه حالا میکرد فکر

 

 .کرد تنم قلاب و پاهاش و نشست پاهام روی و کشید و خودش طرفم به و شد خیز نیم

 

 :گفتم و دادم ادامه  کردم نوازش و موهاش و گرفتمش پشت از هم من

 برگشته بود رفته که دوری سرزمینِ  اون زا-

 ...اومده خوانان آواز اینجا نزدیکِ  سرزمینی از صدا خوش مردِ  برگشته... که میشه مدتی

 

 :گفتم و گذاشتم گوشم کنار و دستم

 ببینیمش؟ بریم میخوای میگم... آوازشو صدای شنیدم... من-
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 :گفت ذوق با

 میدی؟ گوش و آهنگش موبایلت با هرروز همینه واسه-

 

 !برسه اینجا به ذهنش یا بفهمه نمیکردم فکر شد! گرد گفت که چیزی از چشمام

. 

. 

. 

 .شودمی عوض شکلش فقط است، عشق هنوز رفته دست از عشقِ 

 

 دورِ  را او یا کنی نوازش را مویش یا بیاوری غذا برایش یا ببینی را او لبخندِ  توانینمی

 ...بگردانی رقص زمین

 

 شریکِ  خاطره "خاطره"، شود:می قوی دیگری حسِ  شود،می ضعیف هاحس آن وقتی ولی

 شود، تمام روزی زندگی رقصی،می آن با و گیریمی را آن ،پرورانیمی را آن شود،می تو

 !نه عشق اما

 

 ******************************** 

 

 (شخص سوم راوی:)

 

 هم آن و بود کرده صدا و رس بمب مثل خبر یک مجازی فضاهای و ها خبرگذاری در

 !برگشته ایران به نیم و سال سه از بعد که خواننده یک ناگهانی حضور

 

 مجازی صفحات و ها گوشی در جوان خواننده این میلاد برج در کنسرت برگزاری خبرِ 

 .میچرخید

 

 .بود جمعیت از پر سالن

 

 و بودند شاکی شدت به نرسیده ها آن به بلیت اینکه از و بودن ایستاده سالن در جلوی افرادی
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 .داشتن تمدید تقاضای

 

 !ایستاده حتی کنند؛ شرکت کنسرت در میخواستند شده که هرطور هم افراد بعضی

 

 .ببرند یورش ها سالن سمت به افراد که میشدند این مانع ها بادیگارد

 

 .شد اربرگز کنسرت اولین پرهیجانیِ  به رتیکنس نیم و سال سه گذشتِ  از بعد نهایت در

 

 .بود سرد هوا

 

 .میرفتند خروجی درب سمت به برج اصلی حیاط از ها تماشاچی کنسرت از بعد

 

 بادیگاردها اما داشتند محبوبشان خواننده از امضا و عکس تقاضای جمعیت از زیادی ی عده

 با خواننده است وقت خیلی بگویند که بود این بر قرار برج آرامش و تعادل حفظ برای

 !شده خارج سالن از بند اعضای از گریدی ماشین

 

 از پنهانی ی محوطه از آرش میرفتند، خروج درب سمت به ناامیدی کمال در مردم وقتی

 ...بود شدن خارج حال در سالن

 

 .بشناستش کسی مبادا تا رفت فرو کاپشنش در و کشید تر پایین پیشانیش روی و کلاهش

 

 شدیدی درد بدن و بود سرما فصل هک الان مخصوصا نداشت عکس و امضا ی حوصله

 .نداشت کافی انرژی سابق مثل و بود گرفته

 

 .رفت بود کرده پارک پنهانی سالن پشت که ماشینش طرف به

 

 .کرد صداش و دوید سمتش به ای بچه دختر

 

 .برگشت بچه دختر و سرش پست به ناگهان به

 



 

695 
 

 وودکای چوبی

 .کرد نگاه شاطراف به باشه شنیده را بچه صدای کسی نکنه اینکه ترس از

 

 قدیمیش عشق و دخترکش به آلود اشک صورتی با و بود شده پنهان ستون پشت زنی دور از

 .میکرد هق هق و میکرد نگاه

 

 نگاه بود ایستاده نقاشی دفترچه یک با پاهاش پایین که زیبایی و شیرین ی دختربچه به آرش

 .کرد

 

  شده؟ گم نکنه اینجاست؟ تنها که نداره مادر پدر بچه این گفت دلش در

 

 !شد بچه نگران لحظه یک

 

 .نشست پاهاش روی

 

 :گفت و پرید بغلش به دید را آرش اینکه محض به دختربچه

 خودتی؟ عمو وای-

 

 :گفت چندلحظه از بعد و گرفت آغوشش در و خندید دختربچه زبونی شیرین این از آرش

 مامان حراست های عمو بگم شدی؟ گم کجان؟ بابات مامان بگو عمو به حالا خودمم، آره-

 ....کنن پیدا و بابات

 

 :گفت و پرید حرفش میان به بچه

 میدی؟ امضا یه عمو اومدم. مامانم با من-

 

 :گفت متعجب آرش

 ...نمیبینمش که من اینجاست؟ مامانت مطمئنی ولی میدم هم امضا آره-

 

 .انداخت نگاهی دست دور به و

 

 به هم قرمز رنگی مداد یک و داد قرار آرش صورت جلوی و نقاشیش دفتر بچه بلافاصله
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 :گفت و داد دستش

 ...عمو بیا-

 

 .گرفت ازش و دفتر آرش

 

 .کرد نقاشی به نگاهی

 

 .بود سرسبز جای یه

 

  .بود مادرش دست در دستش بچه یه

 .کرد امضا را نقاشی

 مرد یه رتصوی ابرها کنار جایی که بود آبی آسمون یه کرد توجه جلب براش که چیزی ولی

 !بود ریش با

 

 :گفت زبونی شیرین با دختربچه بگه چیزی اینکه بدون

 مهدکودک های بچه به واقعین! ماما های قصه که کردم )تعریف( تعلیف عروسکام تموم به-

 .کردم تعریف هم

 

 :گفت و کشید نقاشی روی و دستش

 دعا که وقتایی گهمی هست. بهمون حواسش همیشه میگه شده...ماما خورشید بابامه این-

 .بالشم زیر میزاره جایزه یه بابا طرف از خدا میکنم

 

 :گفت و داد ادامه و کرد اشاره ها آدمک نقاشی باقی طرف به

 ....صحرامه ماما اینم منم، این-

 

 !بود شده گرفتگی برق دچار انگار بچه زبون از کلمه این شنیدنِ  با

 

 .بود شده حبس نفسش

 

 .نمیزد هم پلک و
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 .میزد حرف براش تند تند مکث بی دختربچه اما

 

 .نمیکرد باور هاش چشم

 

 ...دیگه چیز نه اسمیه تشابه یک فقط این یقینا   میگفت خودش به

 

 .کرده فوت که هستش چهارسال کوهیار کنه قبول نمیتوانست جوره هیچ اما

 

 .بود نگرفته خبری گلمی از بود چهارسال

 

 فهمید و هاش قسط قضیه و صحرا اسم میکرد کار نکبا در که دوستانش توسط که وقتی

 دیگه کوهیار که نمیکرد خطور هم ذهنش به هیچوقت اما کرد... پرداخت و هاش قسط

 ...نیست

 

 در سعی پشتش و داشت قرار چندمتری ی فاصله که ستونی پشتِ  صحرا قامت و دق دیدنه با

 .برخواست جا از اشتد دست در که دفترنقاشی با ناخودآگاه داشت، شدن پنهان

 

 .داشتند حضور ای محوطه در باهم همزمان

 

 .هم اون که کشید می نفس را هوایی

 

 صدایش...صدایش اما کند نگاهش نتوانست داشت تن به رنگ کرم و شیری بین بافت پیرهن

 .پیچید اشگوش در

 

 .بود هاش لب روی لبخندی اما بود اشکی صحرا صورت

 

 تشکیل رو لبخند منحنی سختی به که هایی لب به و جاش شآر ی زده شوک صورت کم کم

 .شد تبدیل میداد
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 .گرفت یارا به رو و نوشت نقاشی دفتر در چیزی رنگی مداد با

 

 :بود گفته صحرا به هم این از پیش که ای جمله

 اما بشه، ایجاد هایی فاصله شاید برمیگردن. همدیگه به باشن هم سرنوشت در که کسایی»

  «...نمیکنن گم را هم هیچوقت

 

* 

* 

* 

* 

 !نیستند پایان ها؛ پایان ترین تلخ ها وقت بعضی و

 بدونی اینو باید

 شده تبدیل خاکستر به میاد نظر به کی همه که وقتی حتی که

 ما داستانِ  در

 .داره وجود تعریف برای ای دیگه فصل همیشه

 

 دیگری؛ ”ِصاد تا الف از“ داستانِ  بود این و

 .پایان

 

 چوبی وودکای

20/4/98 
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 راه ارتباطی با نویسنده در اینستاگرام:

@stories.by.sabba 

 

 

 


